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Аннотация
Разной бывает любовь. Например, внезапной, возвышенной

и грустной, как это случилось с героями повести Ивана
Аврамова «Лица Самофракийская». Украинский журналист,
приехав на родину предков, в Грецию, влюбляется в молодую
гречанку-киприотку, и она отвечает ему тем же. Сумеет ли
их сильное, горячее чувство преодолеть предстоящую разлуку,
государственные границы и различные житейские преграды?
Автор предоставляет читателю право самому ответить на этот
вопрос… Героиня рассказа «Плакун-трава» тоже способна на
сильную и трепетную любовь, однако она у нее приобретает
несколько странные формы, оборачивается сумасбродными
выходками, которые не позволяют двум сердцам соединиться.
Финал рассказ таит некую недосказанность: а может, он и она,
которые встретились снова почти через четверть века, все-таки
будут вместе?..
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ПЛАКУН-ТРАВА

 
ПЛАКУН-ТРАВА

Рассказ
 

НОЧЬЮ наснилась мне плакун-трава – будто шел я по
берегу не то озера неведомого, не то безымянной полновод-
ной речки, сплошь и рядом в плоских зеленых островках
кувшинок, а обочь хорошо утоптанной змеиной стежки-до-
рожки, поближе к воде, кустилась высокая, по пояс, а кое-
где и по грудь, плакун-трава. Она росла целыми, прямо-таки
друг за дружкой, куртинами, и пурпурно-сиреневые ее ме-
телки, или венчики, тревожно слепили меня. Ветер дул на-
встречу, и мне казалось, что в мире ничего не существует,
кроме этой колыхающейся, где розовой, где багровеющей,
но непременно с сиреневыми полутонами, ряби. Я забредал
в заросли плакун-травы, осторожно и бережно, как младен-
цу-грудничку под спинку, когда собираешься его поднять,
подсовывал под узкие и остренькие, похожие на ивовые, ли-
стья руку, и ладонь моя тут же становилась мокрой и холод-
ной, точно я опустил ее в ведро с колодезной водой. Стран-
ное дело: сверху они были сухими, поблескивали на утрен-



 
 
 

нем солнце, а с изнанки плакали навзрыд. И томила меня
тоска, поначалу я не мог разобраться, что сжимает мне серд-
це, как перед недобром, а потом вдруг понял, или кто-то
невидимый подсказал мне, что это тоска по несбывшемуся .
По тому, что могло случиться, но не случилось, могло завя-
заться, но не завязалось, могло осчастливить, но не осчаст-
ливило. И совсем нежданно, как бывает лишь во сне, яви-
лась мне на пустынном берегу разгадка: вдруг посреди самой
дальней куртины, в самой ее гуще, где божья трава (или пла-
кун-корень, или подбережник, или дедова трава, или камыш
боровой – отчего-то все эти названия ясно и поочередно,
как на уроке ботаники, пришли мне ум) закипала малино-
вым, опять-таки напополам с сиреневым, огнем, отчетливо,
несмотря на расстояние, увиделась она, и лицо ее с ущерб-
ными лунами бровей, и гибкий стан, совсем уже не девичий,
а налитый тяжеловато-женским ягодным соком. Наверное,
что-то в ней чуточку изменилось, прошло ведь двадцать пять
лет, как мы с ней расстались, но неизменными, это уж точно,
остались лишь волосы, желтые, как осенняя айва, вобравшая
в себя окончательный дозрев под солнцем на подоконнике.

– Ты?… – потрясенно, даже, скорее, испуганно спросил я,
а она, несмотря на расстояние, хорошо услышала меня.

–  Я,  – насмешливо качнула головой – надо ж, мол, ка-
кой памятливый; густая желтизна волос мягко и закругленно
коснулась предплечий.

– Ты совсем не изменилась, – сделал я ей комплимент, и,



 
 
 

как во всяком комплименте, в нем таилась кроха неправды.
– Твоими устами… – Ущербные луны бровей, бархати-

сто-темных, что, между прочим, всегда придавало ей особый
шарм, с легкой издевкой взметнулись вверх. – Слушай, я вся
вымокла. Платье надо будет сушить полдня. Иду по этой тра-
ве, как по воде.

– Трава плачет, – сказал я. – Она всегда плачет, когда лето
дождливое. Излишняя влага ей ни к чему, вот она от нее и
избавляется. Посмотри на листья, видишь эти щели-проре-
зи? Они похожи на глаза, из которых капают слезы.

– Ты тоже совсем не изменился. Ты так же много знаешь,
как и тогда, когда был юным мальчиком.

– Ну, не мальчиком, а юношей, – возразил я. – Вообще-то
я люблю просвещать людей – это, наверное, мой недостаток.

– Почему – недостаток?
– А людям просто не очень-то нравится, когда рядом с ни-

ми кто-то умнее их. Ну, не умнее, а, скажем, эрудированнее.
Ты, конечно, знаешь поверье, которое издавна сопровожда-
ет плакун-траву?

– Не-а, – по-девчоночьи ответила она. – Что же это за по-
верье?

– Плакун-трава впервые проросла на Голгофе. На том ме-
сте, где принял мученическую смерть Иисус Христос, а Де-
ва Мария горько оплакивала его. Там, где слезы Богородицы
капали наземь, и появились первые всходы.

– Господи, какой же ты все-таки умный, – не то всерьез, не



 
 
 

то с дружеской подковыркой сказала она, и я только сейчас
заметил, что расстояние между нами исчезло, и я вполне,
ведь встретились через много лет, мог поцеловать ее, если
бы не…

В чем заключалось это «если бы», я, впрочем, до конца
не уяснил. Ведь все происходило во сне, а во сне не всегда
понятно, что, как и почему.

– А ты не пробовал с головой нырнуть в эти заросли? –
с несколько странной улыбкой поинтересовалась она. – Не
надо и в душ…

Тут-то я понял, что она имеет в виду,  – наше знаком-
ство началось в институтской общаге майским или июнь-
ским днем, когда я, одурев от чтения конспектов и учеб-
ников, высунулся из окна своей комнаты на втором, «муж-
ском», этаже и несколько минут с любопытством и несо-
мненным удовольствием созерцал, что делалось на нашей
приобщежитской территории, за которой начинался неболь-
шой редкий лесок, а за ним виднелся железнодорожный вок-
зал и поблескивали рельсы, по которым поезда неслись на
юг, а в обратном направлении, естественно, на север, – здесь
ребята играли в волейбол, там покуривали и чесали языки,
любители же бухнуть потягивали дешевый портвейн на трав-
ке под деревьями. Меня, конечно, больше интересовали дев-
чонки, одни из них вбегали в общежитие, другие чинно вы-
ходили из него – кто на каблучках, при полной боевой рас-
краске, торопился на свидание, кто, в повседневном платьи-



 
 
 

це, в читалку, а кто и куда еще, не знаю… Мою релаксацию
прервала напористая струя воды, пущенная кем-то справа,
с высоты и метко угодившая в мою голову. Конечно, я был
сам виноват, я совершенно забыл, что высовываться из ок-
на в это время года небезопасно – неведомо откуда у нас по-
явилась традиция весело поливать друг друга водой из бу-
тылки. Жертвами, конечно, становились те, кто жил этажа-
ми пониже. Я поднял голову, скосил глаза вправо и первое,
что схватил взглядом, это текучую, ослепительную желтизну
волос, почти легшую на цинковый водоотлив, а потом и все
лицо красивой зеленоглазой девушки – она смеялась гром-
ко, весело и счастливо. Я погрозил ей кулаком и тоже засме-
ялся. Мы смеялись и смотрели друг на друга. О сатисфакции
не могло быть и речи – окатить золотоволосую незнакомку,
а она на четвертом этаже, можно было разве что из брандс-
пойта…

ПРОБУДЯСЬ утром, я тут же вспомнил ночной сон –
и плакун-траву с ее розовато-сиреневыми мутовками, кача-
ющимися под ветром, и мокрые свои ладони, и внезапную
встречу с той, которую никогда не забывал, и что-то еще ле-
жало у меня на сердце, что, я сразу не разобрался, не сразу
припомнил, пока вдруг не пронзило – тоска по несбывше-
муся! По тому, что могло состояться, но не состоялось, мог-
ло расцвести, но не расцвело, могло стать смыслом жизни,
но не стало…



 
 
 

Я был в отпуске, я был один в опустелом отцовском до-
ме, который постепенно ветшал, обзаводился ветвистыми
деревцами трещин на стенах. С каждым моим приездом сю-
да, в родное село, это умирание дома, это запустение все
сильнее и резче бросалось мне в глаза, но до ремонта руки
не доходили – и времени в обрез, и охоты большой заняться
этим не прослеживалось.

Я легко и незамысловато позавтракал, в привычном и из-
любленном меню значились глазунья из трех яиц, пара по-
мидоров, ломоть хлеба и крепкий чай. Была суббота, оста-
валась еще неделя отдыха, каждодневный маршрут мой не
придется менять и сегодня – он приведет меня к августов-
скому морю. Я любил этот месяц на Азове – вода чуточку
охлаждена, она освежает лучше, чем июльский кипяток, она
чище и прозрачнее. Я шел напролом сквозь курортную су-
толоку, сквозь праздный галдеж безмятежных людей и ни-
чего этого не замечал – перед моими глазами стоял стран-
ный ночной сон с плакун-травою, а еще незабытое мною ли-
цо с ущербными лунами бровей, и айвовая, отменной спело-
сти, без всяких подкрашиваний, желтизна густых и прямых
волос, которые приметно закруглялись книзу, и полный со-
блазна женский стан, налитый летним ягодным соком.

Она коварно облила меня водой в мае или июне, а уже в
сентябре я вместе с нею и несколькими ее факультетскими
приятелями ходил в виноградные вылазки. Если перед на-
шим общежитием располагался вокзал, мимо которого по-



 
 
 

езда неслись с севера на юг и с юга на север, то позади, с ты-
ла, начинался поселок Северный – частный сектор с доброт-
ными кирпичными домами, огородами, фруктовыми и вино-
градными садами. Ночью мы отправлялись туда воровать ви-
ноград, это было довольно рискованным занятием – можно
было схлопотать заряд соли в спину или пониже, на нас мог-
ли спустить сторожевых собак, ну, а если поймают рассер-
женные хозяева, тогда уж дело грозит отчислением из инсти-
тута. Меня, примерного мальчика, эти вылазки страшили,
я ввязался в них исключительно из-за нее, слабым мораль-
ным утешением служило то, что все эти набеги – не коры-
сти ради, а исключительно из-за юношеского молодечества,
бесшабашности, безбашенности. Она была старше меня на
три года, училась уже на предпоследнем курсе и потому по-
сестрински опекала и оберегала меня, пока однажды, в ли-
хорадочной спешке рвя тяжелые грозди (тут же, бывало, ими
и лакомились), мы, переполненные адреналином, отдавав-
шимся холодком в спине, не столкнулись носами и неожи-
данно для себя не поцеловались. Я до сих пор помню вкус
ее губ – на них еще оставался виноградный сок и они были
сладкими, как вино церковного причастия.

Потом мы целовались с ней еще много-много раз, и я на-
всегда запомнил другой их вкус – от недорогих карамелек,
она очень любила эти доступные студентам конфеты с на-
чинкой. Встречи наши приходились по большей части на
поздние вечера, когда беспокойная общага отходила ко сну,



 
 
 

и мы могли уединиться, совершенно, конечно, условно, или
на лестничной клетке ее четвертого, или пятого, последне-
го, этажа, или на кухне, где еще пахло жареной картошкой –
нашим студенческим деликатесом, или, гораздо реже, у ме-
ня или у нее в комнате, когда соседи-жильцы предоставляли
нам такую счастливую возможность. Целовались мы неисто-
во и самозабвенно, и если выстроить синусоиду наших от-
ношений, поцелуй являлся пиком, вершиной, эдакой Джо-
молунгмой нашей страсти, его можно было расценивать как
высшую градацию нашей любви. Конечно, мы позволяли се-
бе кое-что еще, но до самого главного, пока что не изведан-
ного ни нею, ни мной, дело не доходило, и здесь надо отдать
должное ее стойкости. Наверное, она берегла себя для само-
го торжественного дня, вернее, самой торжественной ночи –
нравственные устои тех лет еще оставались среди молодежи
достаточно прочными. А может, и скорее всего, ее сдержи-
вало то, что я оставался для нее сосунком, молокососом –
во-первых, по возрасту младше, во-вторых, еще без диплома
в кармане, без какого-либо положения в обществе. Позже, с
годами, я пришел и к такому выводу: она, при всей ее строп-
тивости, неуступчивости, гордости, если не гордыне, не хо-
тела смириться с той запрограммированной самой природой
ситуацией, когда мужчина – охотник, а женщина – добыча.
Стать чьей-то добычей было ниже ее достоинства.
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