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Аннотация
Циничная и корыстная ложь во все времена осуждалась

обществом. А вот остроумный блеф, способность прибегнуть
к обману ради благих целей (например, обвести врага вокруг
пальца), вызывали симпатию и восторг. С чем связана
эта двойственность, каковы механизмы лжи и зачем они
понадобились человеку в ходе эволюции? В поисках ответов
автор книги побывал в НИИ обороны, изучил новейшие
образцы камуфляжа, записался на курсы аристократических
манер в Лондоне и там же посетил дом-обманку, исследовал
поддельные шедевры искусства и стал на время пикапером. Он
знакомился с новейшими теориями философов, антропологов и
нейропсихологов, беседовал с искусствоведами, полицейскими
экспертами и даже с орнитологами.
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тронного экземпляра данной книги не может быть воспро-
изведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни
было средствами, включая размещение в сети Интернет и
в корпоративных сетях, для публичного или коллективно-
го использования без письменного разрешения владельца ав-
торских прав. За нарушение авторских прав законодатель-
ством предусмотрена выплата компенсации правооблада-
теля в размере до 5 млн. рублей (ст. 49 ЗОАП), а также
уголовная ответственность в виде лишения свободы на срок
до 6 лет (ст. 146 УК РФ).

 
* * *

 
Editor's choice – выбор главного редактора

Врать, обманывать, лгать, блефовать, приукрашивать – в
природе человека (хотя животные тоже неплохо умеют это
делать). Мы окружены обманом с самого детства, да и сами
иногда не прочь добавить неправды от себя – или шутки ра-
ди, или во спасение. А уж что творится в новостях, в соци-
альных сетях – вранья там часто значительно больше, чем
правды. Сориентироваться в окружающей нас лжи будет су-
щественно проще, если вы внимательно изучите веселое, но
вместе с тем серьезное исследование Бора Стенвика о при-
роде этого феноменального явления.



 
 
 

Сергей Турко,
главный редактор издательства «Альпина Паблишер»



 
 
 

 
Предисловие к

российскому изданию
 

В процессе подготовки российского издания этой книги
я вдруг узнал, что на русском языке правда может называть-
ся не только правдой, но и истиной. Я спросил у перевод-
чика, чем они отличаются, и получил ответ, что правда про-
дуцируется человеком, а истина означает нечто незыблемое
и данное свыше. В языке два этих понятия дополняют друг
друга, и если «правда» используется в повседневном и юри-
дическом контекстах, то под истиной нередко подразумева-
ется некая экзистенциальная высшая правда.

Корень существительного «истина» восходит к глаголу
«быть», а само существительное обозначает нечто большее,
чем просто правдивость отдельного высказывания. Если ве-
рить писательнице Светлане Бойм, русские интеллектуалы
в свое время «понимали друг друга с полуслова». Правда
скрывалась в невысказанном, и в этом отличие от американ-
ской установки «напрямую высказывать то, что думаешь».
По мнению Бойм, излишняя прямолинейность кажется рус-
скому искусственной и деланой. Русские вообще с недовери-
ем относятся к «западным традициям», противопоставляя
их более искренним российским обычаям. Проявление по-
добного недоверия характерно также и для русских писате-



 
 
 

лей: Денис Фонвизин, например, называет парижскую жизнь
«глупым подражанием», а Толстой отметил в дневнике, что
российские аристократы, перенявшие западные привычки и
манеры, ведут себя, словно актеры, постоянно играющие ка-
кую-то роль. Бойм подчеркивает, что многие герои русской
литературы – среди них Левин у Толстого и князь Мышкин
у Достоевского – отличаются неловкостью, не могут толком
выразить свои мысли и не умеют правильно вести себя в об-
ществе. И именно благодаря данным особенностям эти герои
кажутся настоящими.

В работе «Русские культурные скрипты и их отражение
в языке» Анна Вежбицкая описывает, каким образом обще-
ние среди носителей русского языка превращается в демон-
страцию искренности: для носителей русского языка несвой-
ственно использовать вежливые фразы и расточать похвалы
на пустом месте. Иначе говоря, когда они полагают, что ва-
ша новая прическа вам не идет, комплимента вы не дожде-
тесь. Как правило, подобная искренность сочетается с недо-
верием к традиционной вежливости, которая считается по-
казателем фальши. В руководствах, написанных для запад-
ных предпринимателей, желающих постичь русскую культу-
ру, нередко приводятся советы относительно того, какое по-
ведение вызывает доверие и считается искренним. И если на
Западе достаточно соблюдения внешних правил и традиций,
то заставить русских доверять вам будет намного сложнее,
ведь доверие для них – чувство более глубокое. Подписан-



 
 
 

ного договора будет недостаточно для установления довери-
тельных отношений. Они возникают лишь спустя какое-то
время, после долгих доверительных бесед, совместных тра-
пез и посещения бани. Лишь тогда партнеры начинают дове-
рять друг другу. И если английское слово «sincerity» обозна-
чает, скорее, прямоту, то русское «искренность» связано с
установлением тесных, почти родственных связей. Добиться
доверия русского непросто, однако подобное доверие будет
более глубоким и подлинным.

Наряду с понятиями «правда» и «истина» мое внимание
привлекли синонимы «ложь» и «вранье». Но если «ложь» –
понятие нейтральное, то «вранье» означает нечто типично
русское: это своего рода истории, в которых правда приукра-
шивается или искажается. Цель подобных историй  – раз-
влечь слушателя, поэтому тот даже проникается определен-
ной симпатией к вруну. Судя по описанию, данному Досто-
евским, вранье – это истории, возникающие, когда рассказ-
чик настолько увлекается собственной ложью, что сам отча-
сти начинает ей верить. Впоследствии врун вспоминает свои
выдумки со смешанным чувством: с одной стороны, он ис-
пытывает гордость за произведенное на слушателя впечат-
ление, а с другой – изумляется собственной безграничной
фантазии.

Однако, дорогой мой российский читатель, все это вы на-
верняка знаете намного лучше меня. Я же упоминаю о неко-
торых культурных особенностях и «непереводимых» поня-



 
 
 

тиях только для того, чтобы показать, насколько сложно бы-
вает «расшифровать» общество, анализируя его со стороны,
насколько по-разному мы трактуем понятие правды и каким
образом культура, эпоха и ситуация влияют на наше воспри-
ятие истинности и фальши, подлинности и подделки. Само
понятие правды постоянно меняется и часто зависит от того,
с какой позиции мы его рассматриваем.

Тем не менее, читая о том, как подлинность трактуется
в русской культуре, я нахожу множество черт, характерных
для моей собственной культуры и мировоззрения. Мы, нор-
вежцы, тоже больше ценим нашу «родную» крестьянскую
искренность, а не изящные, пришедшие из Франции манеры.
А увлекательные, но не особенно правдивые истории мы то-
же называем байками. Похоже, представители большинства
культур согласны смириться с тем, что креативность идет
бок о бок с ложью и что порой лучше сделать вид, будто ве-
ришь, – и неважно, идет ли речь о супружеской ссоре или
высокой дипломатии.

Человек – существо прагматичное, но социальное, и при
этом мы стараемся показать себя с наилучшей стороны, так
что обман и самообман защищают нас самих и окружающих
от наименее приятных проявлений нашей сущности. Обман
ради того, чтобы пощадить чувства собеседника, норвежцы
называют белой ложью. Анна Вежбицкая утверждает, буд-
то в русском языке подобного выражения не существует, од-
нако я узнал, что имеется нечто похожее, а именно, «ложь



 
 
 

во спасение». Поэтому возможно, что Вежбицкая и сама
немного преувеличивает, желая донести до нас истину. К по-
добным уловкам представители большинства культур тоже
относятся с пониманием. Мы любим хорошие байки и зна-
ем, что у правды и лжи имеется множество вариантов.

Проявления обмана и истины меняются в зависимости от
эпохи и места, однако нами движут одни и те же импуль-
сы. Как правило, людям свойственно искать правду, но при
этом они стремятся сохранить хорошие отношения с окру-
жающими. Мы желаем докопаться до основы, истины, в ко-
торой невозможно усомниться, и поэтому создаем законы и
правила, устанавливаем нормы, позволяющие контролиро-
вать общественное доверие, – этому посвящена глава о ци-
вилизации. И те же мотивы побуждают нас сомневаться в
увиденном, если мы подозреваем, что его форма не соответ-
ствует содержанию. В таких случаях мы пытаемся добраться
до внутренней истины, и поиск этой сущности я описываю
в главе о личности.

Мы хотим, чтобы искусство было подлинным – и имен-
но поэтому понятие «истина» так полюбили ленинградские
рок-музыканты 80-х. Из-за любви к подлинности мы с опре-
деленной долей недоверия относимся к техническим дости-
жениям, к которым прибегают музыканты и художники. Мы
боимся, что они утратят подлинность, и нашему восприятию
искусства я посвятил отдельную главу. Мы также желаем,
чтобы сама жизнь была аутентичной, что привело к парадок-



 
 
 

су: само проявление аутентичности стало продуктом и объ-
ектом торговли. Этот парадокс я разбираю в главе «Аутен-
тичность».

В борьбе за выживание и развязанных человечеством вой-
нах умение распознавать чужой обман и маскировать свой
собственный становится жизненно важным, и в главе о ка-
муфляже и тактике я обращаюсь к посвященным этой теме
исследованиям. Возможно, подобные истории даже отчасти
объяснят нам, почему мы, будучи прекрасными лжецами, на
удивление плохо распознаем ложь. Но более подробно об
этом – в главе «Ложь». Впрочем, не исключено, что нам са-
мим нравится заблуждаться, о чем я и рассказываю в главе
о «настоящей любви». Существует ли любовь или же вера в
нее – дань традиции? И если существует, то делает ли она
нас счастливыми? И бывает ли любовь обманчивой?

Истина заключается в том, что человек – самое лживое
и в то же время наиболее правдолюбивое животное во всем
мире. Поиск лжи и правды похож на волокна одного кана-
та, который мы тянем за собой сквозь биологию, историю и
общество, и, работая над книгой, я словно распутывал завя-
занные на этом канате узлы. Я бесконечно рад, что теперь,
благодаря русскому языку и издательству «Альпина Пабли-
шер», у моей книги появятся новые читатели. Надеюсь, она
вам понравится!

Бор Стенвик,
Осло, 10 февраля 2016 г.



 
 
 

 
Предисловие

 
В 2012 году одна из китайских новостей вдруг обошла

весь мир: в Интернете и на экранах телевизоров замелькали
сообщения о Цзянь Фэне, подавшем в суд на собственную
супругу и выигравшем иск на 75 000 долларов. Увидев, како-
го «на редкость уродливого» ребенка жена ему родила, кита-
ец обвинил ее в неверности, однако оказалось, что она обма-
нула его по-другому. На самом деле еще до знакомства с бу-
дущим мужем женщина неоднократно ездила в Южную Ко-
рею, где перенесла ряд пластических операций, общая стои-
мость которых составила 100 000 долларов. Обманутый су-
пруг обвинил жену в предоставлении ему ложной информа-
ции о себе, и суд принял сторону истца.

Сообщения сопровождались фотографиями женщины,
сделанными до и после операций. И если на первом фото гла-
за у нее были маленькими, а из-за полуприкрытых губ вид-
нелись кривые выпирающие зубы, то со второго снимка на
нас смотрела волоокая красотка с чувственным ртом. Воз-
мущению комментирующих не было конца: еще бы, бессер-
дечный отец обрек на страдания несчастного, ни в чем не
повинного ребенка… Впрочем, некоторые все же оправды-
вали такой поступок, ведь как ни крути, а китайца облапо-
шила собственная жена.

Чем больше об этом деле размышляешь, тем сильнее за-



 
 
 

путываешься. Можно ли считать пластические операции мо-
шенничеством? Ведь использование обычной косметики та-
ковым не считается… И как тогда относиться к тем, кто
осветляет волосы? Если и они мошенники, значит, на их
удочку уже попался не один десяток мужчин. И если мы ста-
вим под сомнение честность той китаянки, то и поведение
ее супруга безупречным не назовешь. Ведь разве можно вот
так расквитаться с тем, кого искренне любишь?

Однако интереснее всего, вероятно, задуматься о причи-
не, по которой именно это семейное судебное разбиратель-
ство привлекло к себе столько внимания в странах, нахо-
дящихся за тридевять земель от Китая. Внутри нас словно
заложен некий скрытый механизм, обостряющий наш слух
каждый раз, когда мы слышим о предательстве или поддел-
ках, – иначе говоря, когда нечто выдает себя не за то, чем в
действительности является. Человеческое внимание посто-
янно притягивали такие понятия, как настоящий, фальши-
вый, аутентичный, поверхностный, показуха, копия  и ори-
гинал. Все с этим связанное непременно порождает горячие
споры, в которых бурно обсуждаются не только эстетиче-
ские, но и моральные стороны явления.

Я, подобно большинству людей, считаю такие темы
необычайно занимательными. Почему для нас так важно от-
личать настоящее от подделки и как мы к этому пришли –
вот вопросы, которыми я в свое время задался. Поиски от-
ветов породили множество других вопросов. Наш интерес к



 
 
 

блефу – это врожденное свойство или же часть культуры?
Какую роль ложь и обман сыграли в развитии нашей цивили-
зации? Бывает ли война честной? Где проходит грань между
приукрашиванием и хитростью? Каковы мы на самом деле?
И что же такое настоящая любовь?

Критически настроенные блогеры провели собственное
расследование, в ходе которого выяснилось, что та китайская
новость 2012 года – вовсе не новость, а пересказ (сильно при-
украшенный) события, произошедшего в 2004 году, причем
сведения о нем были получены из весьма сомнительных ис-
точников. И это свидетельствует о еще одном качестве лжи:
ложь прекрасно уживается с фантазией. История приобре-
ла популярность – значит, те, кто стоял за распространени-
ем этой новости, отличались неплохим чутьем. Очевидно,
именно благодаря подобному чутью мы выделяем темы, обе-
щающие быть актуальными в мире, где мы можем улучшать
окружающую действительность и нас самих. Многие родите-
ли заставляют детей носить очки, хотя сами давно уже вос-
становили зрение при помощи операций, а реклама то и де-
ло подсовывает изображения прекрасной, но не существую-
щей реальности. Вероятно, та история была слишком хоро-
шей для того, чтобы оказаться еще и правдивой, но вызван-
ный ею ажиотаж лишь подтверждает слова Пабло Пикассо о
«лжи, которая помогает понять правду».

В этой книге речь пойдет не только о красоте и слухах. Я
расскажу еще и о войнах, политике, дизайне автомобилей,



 
 
 

фильмах, биологии, исследованиях мозга, знакомствах, ис-
кусстве и музыке. Перечислить все существующие способы
мошенничества и обмана не представляется возможным, по-
этому я решил изучить исключительно то, что занимает ме-
ня самого. Много лет назад один редактор посоветовал мне
писать только об интересующих меня явлениях, другой же
рекомендовал «искать там, где горит». Конечно, не в прямом
смысле – он просто имел в виду, что дыма без огня не быва-
ет. И я старательно следовал обоим советам.

Изучая аспекты интересующего меня явления, я встре-
чался с разными людьми и посещал места, благодаря кото-
рым смог взглянуть на эту необъятную тему с различных сто-
рон. Один полицейский рассказал мне, как разоблачить лже-
ца, а искусствоведы помогли вникнуть в тайны подделок. Не
боясь разрушить собственные представления о цельной лич-
ности, я отправился в Лондон и записался на курсы этике-
та, где попытался освоить непростую науку манер и поведе-
ния. В сопровождении инструктора-пикапера я прогулялся
по улицам Осло, стараясь понять, является ли искусство со-
блазнения своеобразной формой мошенничества. И я с ве-
личайшей тщательностью изучал уже существующие в каж-
дой из этих сфер теории и идеи.

Научно-популярные книги, посвященные исследованию
одной обширной темы на множестве примеров, часто назы-
вают «Big Idea Books». Их цель – привести читателя к еди-
ной теории, объясняющей все на свете. Эта книга совершен-



 
 
 

но иная. Мне хочется, чтобы читатель делал открытия вме-
сте со мной, чтобы мы вместе поражались отдельным при-
мерам блефа и хитрости, находили между ними сходство и
размышляли о том, почему истина и ложь представляются
нам именно такими. Если вам вздумается более основатель-
но ознакомиться с одним из затронутых мной аспектов, то
советую обратиться к источникам, на которые я ссылаюсь.
Ну а мы с вами исследуем секреты и заглянем в самые укром-
ные уголки этой темы – надеюсь, впечатление от этого толь-
ко улучшится.

Конечно, в процессе создания книги мне пришлось по-
жертвовать многими увлекательными историями и занима-
тельными фактами о медицине, спорте, экономике и других
сферах, которым просто не нашлось места в окончательном
варианте. Например, историей о рыдающем пациенте скорой
помощи, которого госпитализировали с давлением 80/40. По
его словам, он принимал участие в одном медицинском ис-
следовании и случайно принял чересчур большую дозу экс-
периментального препарата. Когда врачи вызвали организа-
торов эксперимента, выяснилось, что пациент был в числе
тех, кому давали совершенно безвредные таблетки, не содер-
жащие никаких медицинских препаратов. Симптомы отрав-
ления тотчас же исчезли, и мужчина расплакался – на этот
раз от радости.

Мне также пришлось отказаться от глав об информаторах
в Ирландской республиканской армии, акционерных робо-



 
 
 

тах, архитектуре Лас-Вегаса и о легендарном «капитане из
Кёпеника» Вильгельме Фогте. Не сомневаюсь, что многие
читатели сочтут некоторые главы неполными, но надеюсь,
что мое любопытство привело меня к открытиям, которые
придутся по душе каждому из них. Я намеренно стараюсь
затрагивать новые для меня самого темы, обращаюсь как к
гуманитарным, так и к естественно-научным дисциплинам
и пользуюсь примерами из жизни, литературными и искус-
ствоведческими фактами, а также результатами научных ис-
следований.

Моя книга напоминает долгую и непростую экспедицию,
и, как можно судить по названиям глав, нашими проводни-
ками станут несколько крупных теорий. Эти теории доволь-
но противоречиво трактуют блеф, обман и самообман, что
и составляет основу повествования. Однако мне не хотелось
бы подыскивать единое универсальное объяснение, и я ре-
шил не разрубать узел, а постарался его распутать.

Я пришел лишь к одному выводу: наши представления
о честности и порядочности зависят от того, под каким уг-
лом мы рассматриваем ситуацию. Если считать брак взаимо-
выгодным обменом, выходит, что претензии Цзянь Фэна к
собственной супруге выглядят вполне обоснованными: ведь
он получил далеко не тот товар, за который заплатил. Тем
не менее в современном представлении любовь не товар,
а внутренние качества личности должны цениться дороже,
чем внешность.



 
 
 

История о мелочном китайце – это облеченные в совре-
менную форму сплетня или миф, выполняющие обществен-
ную функцию: в  них излагаются нормы, которым должны
следовать представители современного общества. Однако
большинство из нас восприняли эту историю как новость и
потому начали оценивать ее с позиции, предполагающей со-
вершенно иные требования к степени достоверности полу-
ченной информации.

Эта история свидетельствует еще об одном изменении:
развитие технологий повлияло и на восприятие «истинной»
красоты. Речь идет не только о той красоте, которая нас
окружает, не только о вкусах, но также о нашем отношении
к подделкам и искусственности.

В процессе создания этой книги я немало узнал о бле-
фе. К примеру, понял, что надо сохранять определенную до-
лю недоверия к сообщаемым сведениям и что их источники
следует проверять. Кроме того, я осознал, что мы нередко
обманываем самих себя, страдая от собственных предполо-
жений, предрассудков и других, более сложных форм само-
обмана. Из любви к увлекательным россказням мы склон-
ны жертвовать здравомыслием – этим и объясняется попу-
лярность китайской новости. Оценивая других, мы тоже ру-
ководствуемся предрассудками, делаем ошибочные заклю-
чения и невольно начинаем полагать, что чем человек кра-
сивее, тем он умнее. Мы считаем себя более цельными, ис-
кренними и привлекательными, нежели в действительности



 
 
 

являемся. Зачастую эти неверные представления помогают
нам легче воспринимать мир, однако правда о мире остается
от нас скрытой.

Я научился с недоверием относиться к собственным
взглядам, особенно в тех случаях, когда они для меня вы-
годны,  – и это, наверное, самый полезный урок, получен-
ный мной при работе над этой книгой. К примеру, я считаю,
что в последнее время больше других членов семьи зани-
мался уборкой. Но насколько это мнение соответствует дей-
ствительности? А как насчет моего стиля жизни и сформи-
ровавшихся мнений – неужели я придерживаюсь их совер-
шенно осознанно? Собирая материал, я наткнулся на интер-
вью с нейрофизиологом: он утверждает, что самая высокая
степень вероятности того, что человек прав в каком-либо
утверждении, – всего 60 %. В таком случае у меня есть все
основания не делать в заключение этой книги обобщающих
выводов.

Сам я жду от книг примерно того же, чего ожидаю от лю-
дей. По-моему, лучшее времяпрепровождение – это слушать
того, кто может поделиться увлекательными историями, уди-
вить и совершенно очаровать тебя. И я надеюсь, что моя кни-
га станет для вас таким рассказчиком.



 
 
 

 
Камуфляж

 
Пушки в кустах – Бейонсе – Институт военных исследо-

ваний – Манящие крабы – Кубисты и их военные корабли –
Предательская униформа – Честная битва – Нападение ис-
подтишка – Кукушки и гонка вооружений – Военные фокус-
ники – Городская маскировка – Камуфляж в моде – Энди
Уорхол – Повседневная одежда как камуфляж – Герилья –
Замаскированные мотивы

Если вы увидите в книжном магазине красочную кни-
гу фотографа Кристиана Швагера, то непременно останови-
тесь. На обложке изображено швейцарское шале – величе-
ственное деревянное здание с террасой, массивной крышей,
зелеными ставнями и уютными занавесками. Перед домом
небольшой дровяной сарайчик, к стене которого прибито ко-
лесо от телеги. Если открыть книгу, то вы обнаружите мно-
жество фотографий старых домов в Альпах – спрятанных за
деревьями, или выглядывающих из-за зеленоватых холмов,
или соседствующих с другими домами в крошечных дерев-
нях. «Уютненько у них там, в Швейцарии, – наверняка поду-
маете вы, – даже, пожалуй, чересчур. Прямо как на открыт-
ке». И вернете книгу на полку.

Но постойте-ка! Давайте опять возьмем эту книгу в ру-
ки – хотя бы для того, чтобы прочесть название: «Фальши-
вые шале». Итак, вглядимся в снимки. Здания и правда вы-



 
 
 

глядят как-то странно, стены местами кривые, доски изги-
баются, как на картинах Дали. А в окнах не отражается ни
небо, ни солнце… Что же с этими строениями не так и отче-
го они так подозрительно похожи на нарисованные? Может,
оттого что они и впрямь нарисованы?

Первое фальшивое шале Кристиан Швагер обнаружил в
2000 году. Во время прогулки по горам он вдруг набрел на
дом, который показался ему удивительно узким и малень-
ким. Кому и зачем понадобился такой дом? И лишь когда
фотограф подошел поближе, он понял, что перед ним бун-
кер, стены которого замаскированы под стены шале. На са-
мом деле за этими очаровательными фасадами скрывается
суровая действительность, а за фальшивыми дверями пря-
чутся готовые к бою пушки.

Большинство из этих зрительных обманок построили в
1930-х и 1940-х годах, когда шпионаж с воздуха был для
Европы обычным делом. Чтобы как следует замаскировать
пушки и зенитные установки, армия привлекла театральных
декораторов, и те приступили к работе с поистине швейцар-
ской тщательностью. Если отойти от дома на 20 метров, то
деревянные стены и нарисованные занавески действительно
кажутся настоящими. Когда Швагер ездил по окрестностям
и фотографировал эти сооружения, ему попадались местные
жители, прожившие в соседстве с бункером 20 лет и ни разу
не усомнившиеся в том, что рядом – обычный милый домик.

Если теперь, узнав все это, мы вновь взглянем на облож-



 
 
 

ку, то сразу же поймем, что скатная крыша, окна и занавески
нарисованы прямо на стене бункера, а балкон изображен на
прикрепленной к стене фанере. Теперь, когда нам известно,
на что именно надо смотреть, кажется удивительным, что мы
могли так обманываться. Наш мозг устроен таким образом,
что, когда мы видим что-либо, он формирует ряд ассоциа-
ций и сигналов и сравнивает их с уже существующими вос-
поминаниями. И как только мозг находит похожие воспоми-
нания, он совмещает их с вновь поступившими сигналами и
создает правдоподобную модель увиденного. Именно такая
модель мира и существует в нашем сознании – мы видим
то, что ожидаем увидеть. Пока нашим ожиданиям ничто не
противоречит, эта модель прекрасно выполняет свои функ-
ции. Мы замечаем несовпадения, лишь когда в нашем соб-
ственном восприятии что-то меняется. Мы годами садимся
по утрам в машину и, полусонные, одной и той же дорогой
едем на работу. Однако, если в нашей машине оказывается
кто-либо, незнакомый с местностью, он непременно приме-
тит что-то, чего мы прежде никогда не замечали. И только
тогда мы очнемся и должным образом разглядим то, что нас
окружает, – совсем как в истории с фальшивыми шале.



 
 
 

 
Пой собственным голосом!

 
Прохладным январским утром 2013 года, перед второй

инаугурацией президента Барака Обамы, основной темой
обсуждения была речь президента. Как он охарактеризует
финансовый кризис? Окажет ли поддержку гей-парам? И что
насчет присутствия США в Ираке и Афганистане? Когда он
собирается отозвать оттуда войска и какие шаги предпримет,
чтобы обеспечить спокойствие в этих регионах? Упомянет
ли об угрозе атомной безопасности со стороны Ирана и Се-
верной Кореи и выступит ли с предупреждением?

Интересовали прессу и более банальные вопросы. Гладко
ли пройдет церемония? Не оговорится ли президент во вре-
мя присяги, когда будет произносить речь, как это произо-
шло при первой инаугурации? И не загорится ли сцена, как
во время присяги Джона Кеннеди? Никто и не предполагал
того скандала, который вскоре раздуют онлайн-издания. Ка-
залось, что во время самого торжества на этот факт никто и
внимания не обратил, но всего через пару дней в средствах
массовой информации появились сведения, якобы получен-
ные от одного из музыкантов оркестра морской пехоты, вы-
ступавшего на празднике. Похоже, певица Бейонсе, испол-
нявшая на инаугурации гимн США, на глазах у всего мира
просто-напросто шевелила губами под фонограмму!

Дебаты о политической программе Америки тотчас же



 
 
 

уступили место «загадке Бейонсе»: неужто певица, а вместе
с ней и власти обвели всех вокруг пальца? Или же у источ-
ника информации – девушки-сержанта из оркестра морской
пехоты – имелись собственные причины обнародовать эти
сведения? Возможно, эту девушку снедала зависть оттого,
что все лавры достались солистам?

Королева американских ток-шоу Опра Уинфри выступи-
ла с поддержкой Бейонсе: «Я бы еще поняла, если бы на фо-
нограмме был записан голос Мэри Джей Блайдж или Али-
ши Киз, но ведь голос-то был ее собственный! Тогда к че-
му весь этот шум?» Свои пять минут славы урвал и некий
британский звукооператор: проанализировав снятые в стиле
Запрудера1 ролики, он доказал, что Бейонсе пела вживую.

Оркестр морских пехотинцев со своими свидетельства-
ми лишь подлил масла в огонь. Загадка наконец разреши-
лась, когда певица сама выступила с признанием: действи-
тельно, из-за погоды и недостаточной подготовки ей при-
шлось спеть под фонограмму. Бейонсе заверила всех, что на
финале кубка Национальной футбольной лиги обязательно
споет вживую. Кроме того, чтобы восстановить поруганную
честь, она исполнила перед журналистами а капелла версию
гимна США.

По данным на 31 января 2013 года, поисковый запрос

1  Фильм Абрахама Запрудера  – короткий любительский кинофильм, на ко-
тором запечатлено убийство Джона Кеннеди в Далласе 22 ноября 1963 года. –
Прим. пер.



 
 
 

«Бейонсе + инаугурация + фонограмма» давал 37 600 000
результатов – а значит, широкую общественность этот во-
прос по какой-то причине волновал, хотя почему именно,
понимали далеко не все. Как сказал тогда сатирик Стивен
Кольбер: «Если Бейонсе действительно пела под фанеру, вы
хоть понимаете, что это означает?! Если понимаете – напи-
шите мне быстрее, потому что я так на нее злюсь, так злюсь,
а почему – и сам не знаю!»

Инаугурация самой влиятельной фигуры в мировой по-
литике  – мероприятие чисто символическое, и, казалось
бы, торжество по этому случаю – всего лишь некое допол-
нительное оформление восемнадцатиминутной речи, в ко-
торой глава государства обращается к своим согражданам.
Гимн, без сомнения,  – очень важный ритуал, проявление
национального самосознания и свидетельство связи между
страной и ее жителями. Но даже если мы сознаем всю важ-
ность этого ритуала, то почему же нас так беспокоит, что
Бейонсе пела под фонограмму, особенно учитывая, что узна-
ли мы об этом спустя два дня после выступления? И поче-
му под угрозой оказалась профессиональная репутация пе-
вицы, ведь фонограммой в шоу-бизнесе давно уже никого не
удивишь?



 
 
 

 
Парадоксы обмана

 
Человеческое отношение к обману необычайно сложное.

Мы полжизни можем прожить бок о бок с замаскированны-
ми пушками, даже не заметив их. Но возмущению нашему не
будет предела, когда мы вдруг узнаем, что популярный певец
на некоем всеобщем торжестве пел под фонограмму. С од-
ной стороны, мы безразличны, зато с другой – сверхчувстви-
тельны, причем наша чувствительность проявляется в самых
неожиданных ситуациях. Почему же мы так устроены?

Мы прекрасно распознаем обман в тех случаях, когда нас
о нем предупреждают. Однако смысл обмана в том, чтобы не
привлекать внимания. Этот принцип положен в основу ка-
муфляжа: он уводит наше восприятие в сторону и скрывает
истинное предназначение предметов. Так, в случае с фаль-
шивыми шале за нарисованными стенами прячутся пушки
и радиопередатчики. Подобные военные сооружения – иде-
альный пример того, почему мы боимся мошенничества и
обмана, ведь совершенно безобидный фасад скрывает смер-
тельную «начинку». Принцип почти так же стар, как сама
жизнь: опасные организмы сливаются с окружающей сре-
дой и нападают внезапно. Рыбы-бородавчатки, например, по
окраске неотличимы от морского дна, и их замечаешь, толь-
ко наступив на ядовитые шипы у них на спине. Другой при-
мер – насекомоядные растения, приманивающие насекомых



 
 
 

запахом, а затем пожирающие их. Противоположная фор-
ма мимикрии тоже встречается в природе на каждом ша-
гу. Достаточно вспомнить совершенно безобидных цветоч-
ных мух с устрашающим, похожим на пчелиное брюшко ри-
сунком или бабочек с ярким, напоминающим человеческий
глаз, узором на крыльях.

Хотя обман – обычный для природы прием, у нас, людей,
все же особое положение. Мы не только знаем, что являем-
ся обманщиками или жертвами обмана, мы вдобавок еще и
предаемся размышлениям об этом. Человек во все време-
на отличался подозрительностью. Мы стараемся разделить
окружающих на тех, кому можно доверять, и тех, кого сле-
дует опасаться, ищем скрытые дефекты в квартире, которую
собираемся купить, а услышав по радио песню, пытаемся по-
нять, действительно ли певец верит в то, о чем поет. Мы при-
выкли держать под контролем те сферы деятельности и куль-
туры, которые считаем потенциальными источниками обма-
на и мистификаций, – шпионаж, законодательство, мораль-
ные установки, научные исследования, эстетические нормы
и полицейские расследования. Цивилизация, будто бы пы-
таясь навсегда искоренить ложь и обман, развивается таким
образом, что обманывать друг друга становится все сложнее
и сложнее. Но и способы обмана, в свою очередь, становят-
ся все более изобретательными, и обманщики всегда оказы-
ваются на шаг впереди, так что мы словно попадаем в са-
мый центр вечной гонки вооружений. Возникают резонные



 
 
 

вопросы. Какой была бы наша культура, не будь в ней этого
соперничества? И каким оказалось бы человеческое самосо-
знание? Неужели оружие в этой битве стало двигателем раз-
вития?



 
 
 

 
Служители Подземелья

 
Комплекс зданий, где располагается Научно-исследова-

тельский институт Вооруженных сил, производит обманчи-
вое впечатление. На первый взгляд он напоминает школу,
где я когда-то учился. Кубические постройки в стиле 1960-х,
отделанные бежевым листовым металлом и мореным дере-
вом, двери с узкими вертикальными окошками и ребристы-
ми деревянными ручками… Электронная пропускная систе-
ма свидетельствует о том, что здания слегка модернизирова-
ли, но, лишь попав внутрь и увидев витрину с последними
изобретениями, я начинаю ощущать себя так, словно очу-
тился в научно-фантастическом фильме. Передо мной неко-
торые из последних образцов, например «переносной плаз-
мосжигатель», а также нечто, похожее на пару рычагов и
крепления для сноуборда. Как впоследствии выяснилось, это
высокотехнологичные сапоги-«кошки». Именно здесь луч-
шие ученые Норвегии работают над технологиями, знакомы-
ми обывателям разве что по фильму «Миссия невыполни-
ма», хотя новейшие изобретения современных исследовате-
лей имеют более земное предназначение.

Я иду дальше и попадаю в совершенно обычный каби-
нет, где физик Мортен Сёдерблум и его коллеги рассказы-
вают мне об истории камуфляжа и обманных маневрах. Ни-
кто из присутствующих – ни сам седовласый улыбчивый Сё-



 
 
 

дерблум, ни рыжеволосая Даниэла Хайнрих в грубых ботин-
ках-мартенсах – не похож на военных. Они ничем не отли-
чаются от, например, ученых из лингвистического институ-
та. Впрочем, глядя на третьего собеседника – Стайна Кри-
стофферсена с забранными в хвост волосами и в жилетке
защитного цвета, я невольно вспоминаю фильм «Парк Юр-
ского периода». Стайн занимается самыми хитроумными об-
манными маневрами (кстати, по-английски они называются
military deception, то есть военная маскировка).

– Радар, – рассказывает Кристофферсен, – отправляет в
пространство сигнал. Встречая на пути объект, сигнал из-
меряет его и возвращается в исходную точку. По изменени-
ям сигнала можно судить о скорости передвижения объекта.
Военная дезориентация – это способ обмануть радар, то есть
создать объект, вид которого не соответствует его назначе-
нию.

Старый и испытанный способ дезориентации, который,
впрочем, прекрасно работает и в наше время, – это полно-
размерные макеты танков и самолетов. В прежние времена
достаточно было создать видимость, поэтому макеты были
надувными или изготавливались из фанеры. Сейчас же, в
эпоху инфракрасных и ультрафиолетовых датчиков и рада-
ров, поверхность маскировочных объектов должна обладать
свойствами, способными ввести в заблуждение приборы. Но
технологии не только усложняют жизнь, они еще и открыва-
ют новые возможности.



 
 
 

– Вот что мы делаем: мы перехватываем сигнал радара,
видоизменяем его и посылаем обратно. И теперь в сигнал за-
ложена информация об объекте, которого на самом деле не
существует. Мы поступаем в точности как те грабители, ко-
торые воссоздавали модель помещения перед камерой сле-
жения.

Итак, если военные минувших лет обманывали противни-
ка при помощи настоящих объектов, то сейчас настало вре-
мя виртуальной дезориентации. Для наглядности Кристоф-
ферсен показывает мне изображение того, что видит потен-
циальный враг. На экране радара передо мной военная ко-
лонна, а рядом схема того, как преобразуется ложный сиг-
нал. Одна колонна превращается в пять – теперь противник
растеряется и задумается, в какую колонну стрелять. На дру-
гом экране я вижу лодку, оборудованную генератором по-
мех, который посылает в атмосферу сигнал, содержащий ин-
формацию о лодке совершенно иного типа. Значит, сейчас
существует возможность немного постучать по клавишам и
создать какой угодно образ?

– Условно говоря, да, – отвечает Кристофферсен, – но пе-
ред нами возникает множество дополнительных сложностей.
Хотя о подробностях я, пожалуй, умолчу.

«Вот тебе и на! – подумал я. – А я-то как раз вошел во
вкус!»

– Мы и так работаем на виду у всех, – с виноватой улыбкой
поясняет физик Даниэла Хайнрих, – особенно в странах НА-



 
 
 

ТО. Рассказав обо всем журналистам, мы значительно упро-
стим задачу нашим потенциальным противникам.

– Но мы руководствуемся одним принципом, – добавля-
ет Кристофферсен. – Попробуй определить, что ты хочешь
увидеть, и тогда легче будет понять, фальшивка перед тобой
или нет. Вообще-то так устроен любой обман: когда ты смот-
ришь на объект впервые и ожидаешь увидеть нечто настоя-
щее, обмануть тебя намного проще. Поэтому о наших объек-
тах мы не распространяемся – независимо от того, действу-
ют они или нет. А когда противник не получает никаких осо-
бенных сигналов, то с большей вероятностью будет считать
истинной любую поступающую информацию.

–  Если бы нам пришлось целыми днями проверять до-
стоверность получаемых сведений, жизнь превратилась бы в
кошмар, – говорит Сёдерблум. – Моя дочка, например, лю-
бит подшутить надо мной. Она частенько подходит ко мне
и заявляет: «Ой! У тебя на рубашке пятно!» Я опускаю го-
лову – и она тут же щелкает меня по носу. И то и дело со-
общает, сколько раз за день ей удалось меня провести. Я не
всегда подозреваю подвох, поэтому нередко оказываюсь об-
манутым. Верить всему – это очень по-человечески.

Ложь напрямую зависит от доверия. Категорический им-
ператив – одно из основных понятий этической философии
Иммануила Канта – известен многим. Согласно его макси-
мам, тебе не следует совершать по отношению к другим то-
го, чего другие, по твоему мнению, не должны совершать по



 
 
 

отношению к тебе. Один из аргументов, подтверждающих
это правило, касается лжи: если все начнут лгать, то исчез-
нет взаимное доверие, и тогда обман потеряет всякий смысл.
Обманщик тоже зависит от доверия, а наиболее выгодная
для него ситуация – это оставаться единственным лжецом
в окружении наивных простачков. Но какова истинная сущ-
ность человека? Вспомним легенду о змее-искусителе и из-
гнании из рая. Следует ли из нее, что люди по своей природе
честны? И что обманщики-искусители – это скорее исклю-
чение из правил? Или же все мы на самом деле лжецы и на-
шу подлую натуру сдерживают лишь строгие, выработанные
цивилизацией нормы? Однозначные ответы дать невозмож-
но, однако вывод напрашивается сам собой: игра, к которой
человечество прибегало на протяжении всей своей истории
как во время войны, так и в мирные времена, зародилась на-
много раньше, чем современные понятия «доверие» и «об-
ман».



 
 
 

 
Пустые угрозы

 
Манящие крабы, если судить по их названию, – существа

милые и безвредные. В тропиках их нередко можно увидеть
на пляже, и выглядят они почти дружелюбными. Одна клеш-
ня у них непропорционально большая, зачастую даже длин-
нее самого тела и нередко имеет яркую окраску – желтую
или розовую. Когда крабы помахивают ею, кажется, будто
они радостно зовут тебя поиграть с ними в пляжный волей-
бол. Однако жест этот следует толковать несколько иначе.
Латинское название этих крабов – Uca pugilator – наводит на
мысль о боксерах, которые угрожающе трясут кулаками пе-
ред носом противника2. Да, эта огромная клешня – прекрас-
ное оружие.

Крабы-самцы постоянно вступают в схватку с другими
крабами и стремятся разорить их жилье  – выкопанную в
песке норку. Помимо этого, крабы дерутся, чтобы привлечь
самок. Они набрасываются друг на друга, толкаются и ста-
раются ранить соперника. В худшем случае один из участ-
ников поединка может потерять свою большую клешню, а
учитывая, что именно она используется для привлечения са-
мок, шансы такого краба на продолжение рода стремитель-
но уменьшаются. К счастью, впоследствии клешня отраста-
ет заново. Впрочем, у некоторых подвидов особи, потеряв-

2 Pugilator (лат.) – кулачный боец. – Прим. ред.



 
 
 

шие однажды клешню, считаются неполноценными. По раз-
мерам отросшая клешня ничем не отличается от предыду-
щей, но на поверку она намного слабее. Такие крабы похо-
жи на размахивающих игрушечным пистолетом бандитов, и
рассчитывать им приходится исключительно на свою устра-
шающую внешность.

Биологи называют подобную тактику ложным сигналом
(dishonest signal). Природу можно считать своеобразным по-
лем битвы, и победители в ней выигрывают право передать
свои гены потомству. Однако в природе существует и множе-
ство примеров битв, которые никогда не начинаются. Пред-
ставители животного мира прибегают к ложным атакам или
отпугивают противника собственной внешностью, таким об-
разом предотвращая нападение.

Биологическая теория сигналов исследует процесс фор-
мирования, восприятия и развития сигналов опасности и си-
лы. Одно из центральных понятий в таких исследованиях –
честный сигнал (honest signal). К ним прибегают, например,
антилопы, когда быстро проносятся мимо львов, высоко под-
прыгивая вверх. Кажется, будто антилопы таким образом хо-
тят сказать: «Смотри, какая я быстрая! Тебе меня все равно
не догнать – даже и не пытайся!» Эти воздушные прыжки –
«честные», потому что имитировать их невозможно, и сам
сигнал требует усилий, ведь применить его могут лишь те,
кто обладает соответствующим потенциалом.

Однако сигналы бывают и ложными. Вспомним про фаль-



 
 
 

шивые часы «Ролекс»: выглядят они дорого и внушитель-
но, прямо как настоящие, и вызывают у окружающих уваже-
ние. Биологам тоже бывает непросто отличить честные сиг-
налы от ложных: в конце концов, они сформировались для
того, чтобы вводить в заблуждение представителей своего же
вида, и почему ученые, принадлежащие к виду совершенно
иному, должны их распознавать? Впрочем, некоторые слу-
чаи обмана смекалистым биологам все же удалось разобла-
чить. Например, в поведении раков-богомолов  – крупных
ракообразных, длина тела которых может достигать 30 сан-
тиметров. На протяжении семи недель панцирь у них твер-
дый, а клешни острые, однако на восьмую неделю они сбра-
сывают панцирь и, пока новый панцирь не ороговеет, оста-
ются необычайно уязвимыми. В это непростое для них вре-
мя им приходится защищаться только при помощи клешней.
Нередко в этот период раки-богомолы, чувствуя угрозу, при-
бегают к обманным движениям в надежде испугать против-
ника, а при неудаче отступают. За неделю до смены панци-
ря поведение раков-богомолов меняется: они чаще проявля-
ют внешнюю агрессию, хотя в открытое нападение не пере-
ходят.

Поведение манящих крабов, о которых я рассказал вы-
ше,  – еще один случай ложного сигнала, который удалось
раскрыть ученым. Крабы оценивают противника, исходя из
величины его клешни, и не замечают, что отросшая заново
клешня менее прочная и сильная. В 2000 году группа ис-



 
 
 

следователей под руководством Патрисии Бэквелл доказала,
что такие крабы-притворщики действительно слабее своих
сородичей и не выдерживают прямой схватки с более полно-
ценными противниками. Тем не менее в большинстве слу-
чаев они прекрасно существуют, избегая столкновений. В
отличие от других особей, который отбирают друг у друга
домики, такие крабы селятся в пустующих норках. А если
учесть, что даже самки не в состоянии отличить заново от-
росшую клешню от первичной, можно сделать вывод, что в
искусстве мистификации крабы достигли определенных вер-
шин. В статье рассказывается, что в одной колонии манящих
крабов может обитать до 44 % особей со вторичной клешней
и что подобные формы маскировки встречаются в природе
намного чаще, чем мы можем себе представить. Обман яв-
ляется целью этой тактики – именно поэтому мы и не подо-
зреваем о ней.

Ученые, исследующие обманные приемы, постоянно стал-
киваются с трудностями: им суждено изучать наименее удач-
ные случаи, потому что наиболее успешные обнаружить
невозможно. Случаи обмана в природе не ограничиваются
внешним видом животных. Летучие мыши могут отыскать
жертву в темноте при помощи тактики, напоминающей дей-
ствие радара: они подают ультразвуковые сигналы и в отго-
лосках эха улавливают информацию об окружающих их объ-
ектах. Давно известно, что некоторые виды моли также из-
дают высокочастотные звуки, причем на тех же частотах, что



 
 
 

и летучие мыши, и ученые выдвинули версию, что подоб-
ное совпадение неслучайно. И тогда исследователи провели
классический научный эксперимент. Они запустили в тем-
ное помещение моль, лишив ее возможности подавать звуко-
вые сигналы, а затем выпустили туда летучую мышь. Та до-
вольно быстро расправилась с молью. Однако когда в эту же
комнату поместили моль, подающую сигналы, летучая мышь
не смогла ее обнаружить. Так стало очевидным, что моль об-
ладает способностью распознавать звуки, издаваемые лету-
чей мышью, и подавать собственные сигналы, чтобы сбить
летучую мышь с толку. Подобные действия животных очень
похожи на действия ученых из Научно-исследовательского
института Вооруженных сил. Хотя… Сравнивать животных
с радаром – все равно что ставить телегу впереди лошади.
Мы же не утверждаем, что хамелеон руководствуется прин-
ципом, который положен в основу военного камуфляжа, ме-
няющего цвет в зависимости от окружения. Животные нас
намного опередили: они первыми научились подавать лож-
ные сигналы о себе, внедряться под маскировкой в чужие
колонии и применять камуфляж. И все это оттого, что они
используют те же физические законы и умственные установ-
ки, что и мы, люди, а именно – несовершенство восприятия,
свойственное противнику.



 
 
 

 
Художник-камуфляжист

 
Художник Эббот Тайер вырос в Нью-Гэмпшире во вто-

рой половине XIX века. Среди современников он прославил-
ся своими пейзажами и изображениями изящных женщин,
символизировавших различные добродетели. Он любил ак-
тивный отдых и много времени проводил на природе, гуляя
по лесу. По настоянию Тайера все члены его семьи спали ле-
том под открытым небом. В те времена никто и не предпола-
гал, что впоследствии имя Тайера будут вспоминать, рассуж-
дая о войне и принципах камуфляжа. Сейчас самые знаме-
нитые работы Эббота Тайера – это лесные картины, на кото-
рых, если внимательно приглядеться, можно увидеть изоб-
ражения животных. На одной из них змея, окраска которой
сливается с пожухлыми листьями, а пятна на ее шкуре по-
вторяют осенний узор листвы. На другой – павлин, которого,
казалось бы, невозможно не заметить, но и он почти исчеза-
ет в кроне дерева, а его синие перья не отличишь от просве-
чивающего сквозь листву синего неба. Эти картины – сами
по себе мистификации. В местах обитания павлинов не рас-
тут деревья, хотя бы отдаленно похожие на те, что изобразил
Тайер. И вряд ли павлин способен так высоко взлететь… Но
эти изображения доказывают, что узор не обязательно имеет
четкие контуры, а знакомые формы могут оказаться слож-
ными для узнавания – особенно если подойти к делу с фан-



 
 
 

тазией.
Будучи художником, Тайер отлично понимал, как чело-

век визуально воспринимает мир. Сперва мы ищем контра-
сты, контуры и узор. Затем мозг формирует версию того, что
именно перед нами, и эта версия становится основой для
дальнейшего осмысления увиденного. По убеждению Тайе-
ра, он смог проникнуть в тайны мимикрии животных имен-
но благодаря тому, что знал о механизмах восприятия и эф-
фектах света. Наиболее важным вкладом Тайера в историю
развития камуфляжа являются его рассуждения, посвящен-
ные защитной окраске. Он нашел объяснение тому, почему
брюшко у большинства животных светлое, а спина темная.
«Глядя на предметы, мы видим тень и понимаем, что они
объемны. Переходы от темного к светлому в окраске живот-
ного или птицы не резкие, а плавные, таким образом эффект
тени сглаживается и благодаря этому животное гармонич-
но сливается с окружающей его природой», – пишет Тайер.
Именно он порекомендовал военным использовать противо-
теневые эффекты и искажающие маскировочные рисунки. В
нашем представлении война невозможна без камуфляжа, од-
нако так было не всегда.

Люди, как и животные, ведут вечную войну друг с дру-
гом, с той лишь разницей, что человеческая война – понятие
вполне конкретное. С войной связаны отрасли промышлен-
ности, война – это политическая неизбежность и постоянная
угроза. У большинства государств есть армия, а в военной



 
 
 

тактике, направленной на победу или уклонение от битвы,
часто используются основанные на обмане сигналы. Римские
центурионы в украшенных перьями шлемах похожи на птиц,
которые для устрашения врага распушают перья на голове.
Самурайские шлемы часто дополняла маска, изображающая
уродливое лицо с крючковатым носом, а доспехи полностью
закрывали тело воина, превращая его в подобие демона.

Вплоть до Первой мировой войны целью военной фор-
мы было создать видимость, причем не только для врагов,
но и для союзников. Военная форма была символом власти
и непобедимости. Все изменилось после Первой англо-бур-
ской войны 1880 года, когда красные мундиры британских
солдат стали для противников отличной мишенью. Когда под
пулями снайперов полегло немало воинов, генералы поняли,
что военную форму следует сделать менее броской. Так по-
явилась униформа цвета хаки.

Камуфляж начал широко применяться в армии во время
Первой мировой войны – во многом благодаря таким худож-
никам, как Эббот Тайер. Французское слово camouflage свя-
зано со значением «пускать пыль в глаза», а изготавливав-
шие камуфляж ремесленники называли себя камуфлёрами.
Один из таких камуфлёров – Анри Бушар – так искусно изго-
товил из папье-маше бюсты французских и английских сол-
дат, что майор Хескет Притчард, увидев их, немедленно за-
казал целую партию. Вдобавок майор велел изготовить му-
ляжи одетых в военную униформу сикхов и гуркхов. Все это



 
 
 

делалось, чтобы сбить с толку немецких разведчиков, соби-
равших сведения о составе британской армии. Будем счи-
тать, что немцы тоже пришли в восторг, разглядывая вели-
чественные позы и каменные лица вражеских солдат.

Во рту у некоторых из манекенов имелось даже отверстие
для сигареты, а прикуривалась она через особый резиновый
шланг, которым управлял прятавшийся под манекеном сол-
дат. Так и представляешь себе неподвижную фигуру с чер-
тами Клинта Иствуда и с сигаретой во рту. Позже Притчард
описал то «странное ощущение», которое охватывало его,
когда муляж, под которым он сидел, вдруг разносилa в клоч-
ки пуля.



 
 
 

 
Ослепляющий камуфляж

 
Во время Первой мировой войны мастера камуфляжа из-

готавливали также муляжи лошадей, фальшивые деревья, за
которыми прятались солдаты, и накидки для снайперов. Та-
ким образом солдаты тоже научились мимикрировать, со-
всем как тигры в саванне и птицы в джунглях. Однако имита-
ция – далеко не единственный вид камуфляжа. Зебра и ось-
миног – прекрасные примеры того, как можно ввести врага
в заблуждение с помощью сбивающего с толку рисунка. В
1914 году французский художник Люсьен-Виктор Гиран де
Ссевола, проходивший службу в артиллерийском полку, об-
наружил, что этот же принцип можно использовать для мас-
кировки пушек. Пушки, на которых нарисованы неровные
черно-белые линии, врагу различить сложнее, чем обычные
орудия. Такой прием стал называться деформирующим ка-
муфляжем.

Сейчас военные суда окрашены в невыразительные серые
тона, то же самое мы видим и в фильмах о Второй мировой
войне, поэтому, глядя на фотографии кораблей времен Пер-
вой мировой войны, мы приходим в замешательство. Возь-
мем, к примеру, снимок 1918 года, на котором изображен
корабль ВМС США West Mahomet: именно такими выгля-
дят корабли на картинах художников-кубистов. Впечатле-
ние, словно смотришь на судно одновременно с разных ра-



 
 
 

курсов. Или даже не на одно судно, а на несколько. А может,
перед нами вообще отдельные сегменты корабля, разбросан-
ные по воде? Кажется, будто кто-то взял и как попало при-
лепил нос к корме, а корму – к килю. Такой эффект дости-
гается за счет нарисованных на корпусе широких черных и
белых волнистых полос. Благодаря им видимые пропорции и
контуры меняются. Поэтому вполне возможно, что Пикассо
был прав, когда в 1915 году, увидев привезенные в Париж
разрисованные пушки, воскликнул: «Так ведь мы это приду-
мали!»

Принципы так называемого ослепляющего камуфляжа –
результат сотрудничества художников, ученых и военных.
Основоположником его считается художник Норман Уил-
кинсон, однако не исключено, что он воспользовался иде-
ями Тайера, а впоследствии к работе над маскировкой бы-
ла привлечена целая группа художников. Каждый корабль
украсили собственным узором, предварительно протестиро-
вав маскировочную окраску на объемных моделях судов. Це-
лью этого оптического обмана было сбить с толку враже-
ских наблюдателей. Скорость движения торпед в то время
была довольно низкой, поэтому, прежде чем выпустить тор-
педу в военное судно, капитану подводной лодки требова-
лось подсчитать скорость, угол попадания и направление, то
есть произвести довольно сложные расчеты. Основополож-
ники военного камуфляжа надеялись дополнительно услож-
нить эту задачу: ведь намного труднее попасть в корабль, ко-



 
 
 

торый плывет словно задом наперед, да еще и с нарисован-
ными на корме волнами.

Полностью преобразив внешний вид американских и бри-
танских военных кораблей, военачальники решили выяс-
нить, увенчалась ли эта тактика успехом. Однако результат
оказался плачевным, что и было одной из причин, по кото-
рой сегодня корабли уже не украшают узорами в стиле ку-
бизма. Другой причиной стало изобретение радара. Ослеп-
ляющий камуфляж можно считать успехом художников, но
не тактиков. В работе «Выживание прекрасного» (Survival
of the Beautiful) философ Дэвид Ротенберг пишет: «Возмож-
но, одним из самых ценных результатов ослепляющего ка-
муфляжа стало пробуждение в моряках чувства прекрасно-
го. Служить на борту расписанного художниками конвойно-
го судна – это все равно что очутиться в гигантском плаву-
чем музее. Где бы ни появлялись такие корабли, они повсюду
привлекали внимание и вызывали интерес. Морская война
была вовсе не серой, холодной и безжалостной, наоборот –
благодаря художникам и ученым, которые решили, основы-
ваясь на принципах природы, провести гигантский экспери-
мент по влиянию иллюзии на восприятие, она переросла в
захватывающее эстетическое представление».

Можно сказать, что ослепляющий камуфляж оказал еще
большее влияние на самих изобретателей: в 1919 году в Лон-
доне был организован пышный «Ослепляющий бал», на ко-
тором исполняли модный тогда джаз, а гости нарядились в



 
 
 

костюмы, сшитые в соответствующем стиле. После бала ост-
рые на язык журналисты писали, что во время танцев гости
словно имитировали морские битвы и то и дело шли на абор-
даж друг друга. Особенно те, кто перед этим хорошенько на-
брался. Вскоре такие камуфляжные узоры появились и на
купальниках. Как выяснилось, способность полосок видоиз-
менять контуры фигуры пригодилась и в моде. В The New
York Tribune от 23 июня 1919 года появилась статья под за-
головком «Сильфиды в камуфляже и оптический обман: как
скрыть полноту при помощи полосатого купальника».



 
 
 

 
Борьба и честь

 
В военной истории найдется немало примеров извечно-

го противостояния между сторонниками «честной» борьбы
и теми, кто прибегает к обману и хитростям. В своем воен-
но-историческом труде «О войне» Карл фон Клаузевиц от-
вергает обманные маневры как средства малоэффективные,
зато другой знаменитый военный стратег Сунь-цзы в тракта-
те «Искусство войны» характеризует войну как «искусство
вводить в заблуждение». Вероятно, самый известный обман-
ный военный маневр – придуманный Одиссеем троянский
конь. Гомер неоднократно упоминает о хитрости Одиссея:
этот греческий герой не вступает в прямую схватку с врагом,
а побеждает благодаря смекалке и способности вести пере-
говоры.

Если главный персонаж гомеровской «Одиссеи» наделен
качествами героя, то в трагедиях Софокла, написанных спу-
стя 400 лет, Одиссей кажется уже не таким положительным.
В трагедии «Аякс», написанной в III веке до н.  э., между
Одиссеем и Аяксом разворачивается борьба: они оба пре-
тендуют на оставшиеся после смерти Ахилла военные доспе-
хи. Если трактовать трагедию символически, можно сказать,
что «Аякс» – пьеса о противостоянии двух человеческих ка-
честв. Аякс в трагедии – величайший воин, а Одиссей – ум-
нейший. Помимо этого, Одиссей больше похож на современ-



 
 
 

ных людей: он прибегает к хитростям и готов идти на ком-
промисс. И эти его качества не всегда оказываются положи-
тельными.

В эпоху создания Софоклом трагедий уклад жизни в Афи-
нах претерпевал серьезные изменения. Новые демократиче-
ские идеи таили в себе угрозу для греческой аристократии,
в особенности же ее пугали утверждения софистов о том,
что добродетель – качество не врожденное, а приобретенное.
Софисты были признанными авторитетами в области рито-
рики и аргументации, однако их учение отличалось проти-
воречивостью. Именно софисты первыми сформулировали
идею о возможности продвижения по социальной лестнице.
Их противники забили тревогу: как им казалось, такие ора-
торы «могли превратить слабейший аргумент в самый осно-
вательный». В дебатах, развернувшихся в то время в Афи-
нах, горячо обсуждались такие понятия, как ложь, мошен-
ничество и истина. Это оказало влияние и на литературу то-
го периода – поразительно, но персонажи большинства на-
писанных в то время трагедий обманывают друг друга или
представляют самих себя не теми, кем в действительности
являются.

Сейчас мы воспринимаем Одиссея как героя, однако в пе-
риод создания великих греческих трагедий его считали хит-
рецом и обманщиком, а сравнение с этим персонажем счи-
талось весьма нелестным. Не стоит забывать, что понятия
чести, искренности и достоинства менялись в зависимости



 
 
 

от эпохи. Средневековым рыцарям обманные маневры то-
же были не по душе, а после шведско-норвежской войны
1808–1809 годов норвежцев обвинили в нечестном ведении
боя, потому что солдаты арктической диверсионно-разведы-
вательной роты были в зеленой униформе. А разве можно
вести честный бой с врагом, которого на фоне листвы не раз-
глядишь?



 
 
 

 
Женские приемчики

 
Во время Второй мировой войны среди военных по-преж-

нему находились те, кто считал использование камуфляжа
недостойным. В 1941 году Министерство государственной
безопасности Австралии поручило разработку камуфляжа
зоологу Уильяму Джону Дэйкину. Однако военные отказы-
вались выполнять его рекомендации и препятствовали его
работе. Будучи зоологом, Дэйкин был убежден, что солдатам
надо учиться у животных. Он предложил, в частности, по-
следовать примеру крабов, которые прикрывают свой пан-
цирь водорослями, и использовать для маскировки ветки де-
ревьев и листву. Но, как верно подметила искусствовед Энн
Элиас, «самооценка военных зачастую зависела от их убеж-
дения в господстве человека над животными».

В те времена многие представители армии считали каму-
фляж орудием слабых, уловкой, подобной тем, к которым
прибегают женщины. Вдобавок ко всему, за камуфляжем
успела закрепиться дурная слава: слово «камуфляж» широ-
ко использовалось французскими преступниками, скрывав-
шимися от полиции. Усугубило ситуацию и то, что над каму-
фляжем работали художники из самых разных уголков мира,
а военные считали представителей этой профессии недоста-
точно мужественными. Впоследствии камуфляжисты в шут-
ку стали называли себя «камуфляжными цветочками».



 
 
 

В какие бы войска ни попадали военные, работавшие над
маскировкой и камуфляжем, они повсюду встречали недове-
рие и нежелание сотрудничать. Довольно долгое время они
не имели права на ношение собственной униформы и ходили
в штатском, чувствуя себя среди одетых в зеленое военных
белыми воронами. Весьма печальная участь для тех, чьей це-
лью было научить окружающих маскировке… Камуфляжи-
сты постарались переубедить генералов, внушая им, что ка-
муфляж – не только для слабаков, а обманные маневры осо-
бенно важны во время наступления: чем сильнее противник
сбит с толку, тем он уязвимее. Чтобы подчеркнуть агрессив-
ный потенциал камуфляжа, они поместили на свою эмблему
изображение тигра, и, когда им наконец разрешили надеть
военную униформу, эту эмблему они нашили на предплечье.
Изображение тигра на плакатах сопровождалось емким де-
визом: «Тигр прячется, чтобы напасть!».

Несмотря на то что австралийские военные соглашались
на маскировку с видимой неохотой, при необходимости они
прекрасно научились использовать камуфляж. Вспомним,
например, «Операцию Хэкни», один из самых удачных об-
манных маневров в истории войны, о котором Дэйкин и его
коллеги даже не подозревали. В 1943 году японские войска
покинули остров Гуденаф, и австралийцы, опасавшиеся воз-
вращения японцев, провели широкомасштабную операцию,
целью которой было создать видимость, что на острове рас-
полагается австралийский военный отряд. Там разместили



 
 
 

муляжи пушек, манекены солдат и отстроили макет форта,
а по радио неоднократно передавали сообщения, якобы ад-
ресованные находящимся на острове военным. Для убеди-
тельности в форте даже соорудили прачечную и походную
кухню. Фальшивые пушки по традиции затянули маскиро-
вочной сеткой – ровно настолько, чтобы их можно было об-
наружить.

Руководители «Операции Хэкни», подозревавшие о су-
ществовании на территории Австралии двойных агентов,
провели операцию в строгой секретности, сведения о ней
не обнародовались. Военные отчеты свидетельствуют о том,
что по мере ее проведения недоверие к камуфляжу рассеива-
лось. Офицеры сообщили солдатам, что эта операция пред-
ставляет собой новый шаг в истории австралийской армии.
В одном из представленных рапортов сообщалось: «Солдаты
работали над элементами маскировки с особым интересом
и неподдельным удовольствием. В одной из палаток, напри-
мер, манекен сидел у стены с книгой в руках. На улице стоял
грузовик, и один манекен сидел на водительском сиденье, а
другой – возле машины, привалившись к дверце, причем его
поза издалека выдавала австралийца».



 
 
 

 
Союзники и их фокусы

 
Еще более широкую известность получили обманные во-

енные маневры, предпринятые силами союзников в Афри-
ке. Немцы к тому времени уже вовсю использовали каму-
фляж: в частности, чтобы ввести в заблуждение авиаразвед-
ку, они выстраивали в Германии целые фанерные городки.
Стратегия союзников заключалась в двойном или даже трой-
ном обмане: к примеру, в некоторых районах они размещали
фальшивые танки, дожидались, пока противник поймет, что
они фальшивые, после чего ночью меняли их на настоящие.
Помимо этого, танки нередко маскировали под грузовики и
наоборот. Так же поступали с пушками: по ночам пушки в
целой артиллерийской батарее подменяли на фальшивые, а
настоящие пушки перемещали на другое место. И по при-
меру «Операции Хэкни» союзники пользовались реалистич-
ным камуфляжем – то есть с помощью камуфляжа представ-
ляли объекты, таковыми не являющиеся.

Англичане намного чаще австралийцев прибегали к воен-
ным мистификациям. Одним из самых известных военных
фокусников Второй мировой войны считается Джаспер Мас-
келайн, происходивший из семьи потомственных иллюзио-
нистов. После войны он описал свои трюки в книге «Магия:
совершенно секретно» (Magic: top secret), которая больше
похожа на сборник захватывающих, хотя и не совсем прав-



 
 
 

дивых историй. В ней, например, рассказывается, как Маске-
лайн с помощью зеркальных конусов и прожекторов замас-
кировал весь Суэцкий канал. Впоследствии, когда деятель-
ность иллюзиониста была изучена более подробно, выясни-
лось, что он действительно создал несколько макетов танков,
но затем ограничился выступлениями и карточными фоку-
сами, которыми развлекал солдат.

И сам Маскелайн, и его ранние биографы сильно преуве-
личили его роль в военных действиях, но они отличались
неплохим чутьем и отлично знали, что публика обожает ис-
тории о благородных жуликах, обманывающих врага. «Мы
умнее их» – вот что доказывали примеры успешных обман-
ных маневров и маскировки. И тем не менее эти приемы
до определенного времени воспринимались как не по-муж-
ски подлые, хотя обманные маневры быстрее избавились от
дурной славы, чем камуфляж. Обе тактики являются разно-
видностью обмана и основаны на принципе введения в за-
блуждение, однако более изобретательным способом счита-
ется создавать видимую иллюзию, а не притворяться, что те-
бя не существует. Благодаря такому мнению мифы о Маске-
лайне пользовались небывалой популярностью: фокусник не
принадлежит к числу тех, кто прячется, наоборот – он нахо-
дится в центре всеобщего внимания.

Современные представления о сообразительных обман-
щиках и честной борьбе постоянно находят отражение в аме-
риканских боевиках. Чаще всего их герой не только неплохо



 
 
 

машет кулаками – он еще и способен на хитрость. Даже такой
качок, как герой Арнольда Шварценеггера в фильме «Хищ-
ник», додумался расставить ловушки и замаскироваться, вы-
мазавшись в грязи. С другой стороны, блистательный Шер-
лок Холмс в исполнении Роберта Дауни отлично управляет-
ся с пистолетом и владеет боевыми искусствами, так что и
он готов к честному поединку. У нас принято уважать любые
проявления интеллекта, поэтому мы прославляем героев ду-
мающих и не хотим, чтобы добро одолело зло только благо-
даря физической силе. Однако герой, который в конце филь-
ма не встречается с врагом лицом к лицу в честной схватке,
теряет долю нашего уважения.

Вербовка фокусника Маскелайна Вооруженными силами
Великобритании стала своеобразной рекламной акцией, и
вполне возможно, что роль главного мистификатора в ней
принадлежала вовсе не Маскелайну. Многое свидетельству-
ет о том, что офицер контрразведывательной службы Дадли
Кларк намеренно преувеличил роль Маскелайна в осуществ-
ленных союзниками обманных маневрах. Благодаря этому
армия в глазах общественности стала не просто представ-
лять военную мощь, а еще и казаться загадочной и непред-
сказуемой. Используя Маскелайна как своеобразную при-
манку, Дадли Кларк вспомнил о репутации семьи иллюзио-
ниста и заручился поддержкой военного руководства. Мно-
гие из военачальников в детстве не раз бегали смотреть, как
дедушка Джаспера Маскелайна показывает фокусы. Таким



 
 
 

образом иллюзионист Маскелайн, сам того не зная, стал объ-
ектом мистификации.



 
 
 

 
Безжалостная природа

 
У биолога-эволюциониста Роберта Триверса есть дом

на Ямайке, где ученый живет порой целыми месяцами.
Несколько лет назад Триверс весь вечер провел в саду, ки-
дая камни в больших птиц под названием ани. Эти черные
птицы семейства кукушковых живут стаями из шести – две-
надцати особей. Они крикливы, считаются предвестниками
смерти и разоряют чужие гнезда, выбрасывая перед этим от-
туда птенцов. Ани постоянно пользуются одним приемом.
Каждую весну голуби вьют в саду у Триверса гнезда и вы-
водят птенцов. Голубята, чувствуя приближение родителей,
начинают кричать, а ани научились имитировать их крики.
Когда голубята слышат крики, похожие на собственные, они
тоже подают голос, благодаря чему ани тотчас же определя-
ют местонахождение голубиного гнезда, разоряют его и за-
клевывают птенцов. Триверс, будучи биологом-эволюциони-
стом, прекрасно знает, что в действиях ани нет преднаме-
ренной жестокости, это всего лишь проявление адаптивного
поведения. Тем не менее несложно понять, почему он, чело-
век немолодой, провел весь вечер, отгоняя ани от голубиных
гнезд. Впрочем, спустя несколько часов он утомился, и ани
наверстали упущенное. Эволюция идет своим ходом.

Если мы усматриваем в поведении животных хитрость,
это свидетельствует лишь о том, что мы слишком часто смот-



 
 
 

рим диснеевские мультфильмы и проецируем на животных
собственные чувства. Наши понятия о правде, лжи, чести
и предательстве развивались вместе с языком и культурой,
однако все, что связано с намеренным введением в заблуж-
дение, восходит к глубокой древности. В 1970-х годах Ро-
берт Триверс разработал ряд теорий о том, какую роль в эво-
люции биологических видов и генетической способности к
выживанию играют доверие, обман и самообман. Ключевые
труды в сфере эволюционной психологии и сходных дисци-
плин – такие как «Социобиология» (Sociobiology) Эдварда
Уилсона, «Эгоистичный ген» (The Selfish Gene) Ричарда До-
кинза3 и «Как работает разум» (How the Mind Works) Стиве-
на Пинкера – основаны на теориях Триверса. В 2011 году он
опубликовал труд под названием «Обмани себя» (The Folly
of Fools)4, в котором обобщает все свои теории, посвящен-
ные обману и самообману.

В этой книге Триверс, нимало не смущаясь, ссылается
на истории из собственной жизни: о том, как он сам порой
скрывает правду от жены, заимствует идеи для научных ста-
тей у других академиков и совершенно машинально может
прихватить чужую ручку или даже ключи от кабинета. По-
ступки, так или иначе связанные с ложью и обманом, мы

3 Докинз Р. Эгоистичный ген. – М.: АСТ; Corpus, [2015]. – Здесь и далее прим.
ред.

4 Триверс Р. Обмани себя: Как самообман помогает нам выжить. – СПб. [и др.]:
Питер, 2012.



 
 
 

способны совершать совершенно неосознанно, и, как пока-
зывает пример с птицами, реагируя на несправедливость, мы
тоже не всегда руководствуемся разумом. Но такие поступ-
ки пробуждают в нас весьма сильные чувства. Если верить
работе Триверса, чувства и интеллект неразрывно связаны
с обманом и мошенничеством. Оказывается, именно неко-
торые виды обмана являются двигателем интеллектуального
развития.

Множество изобретений, вошедших в повседневную
жизнь, например Интернет и реактивные двигатели, изна-
чально были созданы для военных нужд. Можно сказать, что
жестокость кукушек подготавливает почву для цивилизации.
Поведение птиц – лишь один из примеров непрекращающей-
ся гонки вооружений, на протяжении тысячелетий застав-
лявшей живые организмы вырабатывать все более изощрен-
ные тактики и развивать проницательность. Животные по-
стоянно вводят друг друга в заблуждение: около половины
существующих видов животных в буквальном смысле слова
нахлебники, ведь они паразитируют на представителях дру-
гих видов. Большинство паразитов, такие как бактерии, бло-
хи и глисты, по размеру невелики, однако 1 % всех существу-
ющих птиц тоже паразитирует на других видах. Кукушка –
наиболее известная в Европе птица-паразит, и, если вас на-
звали кукушонком, вам едва ли хотели сделать комплимент.
Как только кукушка откладывает яйца в чужое гнездо, начи-
нается борьба с его хозяевами. Преимуществом обладают те



 
 
 

хозяева (например, жаворонки), которые могут отличить ку-
кушечье яйцо от собственных по окраске или форме.

В процессе эволюции выигрывают особи, способные узна-
вать и сортировать формы, а гены, стимулирующие подоб-
ную мозговую деятельность, находят дальнейшее развитие у
определенных биологических видов. Как только жаворонки
освоят этот навык, кукушке придется со временем научить-
ся откладывать яйца, больше похожие на яйца жаворонка.
Значит, те должны стать совершенно уникальными – это и
будет следующим шагом эволюции. Уже сейчас, благодаря
пятнам, яйца жаворонка необычайно сложно обнаружить, а
согласно одной из теорий, в будущем скорлупа каждого из
яиц приобретет индивидуальную окраску, схожую по функ-
ции с отпечатками пальцев, и тогда кукушка уже не сможет
подбрасывать свои яйца в гнезда жаворонков.

Чтобы отличить подложное яйцо от собственного, требу-
ется сообразительность, и, если жаворонок умеет считать,
это значительно увеличивает его шансы на победу, ведь то-
гда он довольно скоро сообразит, что одним яйцом в гнез-
де стало больше. В этом случае кукушке придется прибе-
гать к другой уловке, а именно: сперва выбрасывать из гнез-
да яйцо жаворонка и лишь затем подкладывать собственное.
Но самый изощренный обман начинается, когда кукушонок
вылупляется из яйца. Чужак может, например, выбросить
из гнезда все остальные яйца и, имитируя хозяйские крики,
заставить приемную мать кормить его. Некоторые виды па-



 
 
 

разитирующих птиц научились воспроизводить крики птен-
цов, принадлежащих к самым разным видам птиц-хозяев.
Кроме того, у птенцов этих паразитирующих видов имеют-
ся на голове пятна, по форме напоминающие два раскрытых
клюва, – это побуждает птицу-хозяина добывать в три раза
больше еды.

Некоторые кукушата бывают крупнее птиц – хозяев гнез-
да, хотя приемные родители этого не замечают. Порой раз-
меры кукушонка в шесть раз превышают размеры его прием-
ной матери, и вместе эта парочка напоминает пирата с пти-
цей на плече. Подобные факты, бесспорно, идут вразрез с
теорией о том, что обман способствует развитию интеллекта.
Ведь в таком случае мать, глядя на свое не по годам круп-
ное дитя, наверняка почувствовала бы неладное. Но и этому
существует очевидное объяснение: чем крупнее птенец, тем
более здоровым и сильным считает его мать, и если она вдруг
начнет выбрасывать из гнезда птенцов, руководствуясь их
размером, то может истребить собственное потомство. То-
гда отчего же мать не научится узнавать своих собственных
детей, начиная с самого первого их писка (в биологии такие
ключевые стимулы называются импринтинг, или запечатле-
ние)? Но тогда есть опасность, что первым криком, услышан-
ным птицей-хозяином, будет крик не собственного птенца,
а паразита. И в этом случае появляется риск, что первый
увиденный матерью птенец тоже будет не ее собственным, а
кукушонком. В этом случае мать выбросит из гнезда своих



 
 
 

птенцов.
Безусловно, жаворонки могли бы проявлять бóльшую со-

образительность, но мозговая активность не достается даром
и чревата дополнительными осложнениями. Сообразитель-
ность и проницательность, подобно другим мерам безопас-
ности, зачастую представляют собой настолько сложные ме-
ханизмы, что результат, достигаемый при их применении, не
оправдывает затраченных усилий.

Взаимосвязь между ложью и ее разоблачением нередко
заставляет задаваться вопросом: а что же все-таки первич-
но – интеллект или хитрость? Этот вопрос сродни логиче-
скому парадоксу о курице и яйце. Однако зависимость этих
двух явлений друг от друга очевидна, и применимо это не
только по отношению к птицам. Исследования приматов до-
казали, что величина коры головного мозга (так называемый
социальный мозг) прямо пропорциональна количеству так-
тических обманов, предпринимаемых особью. Помимо это-
го, величина коры головного мозга также показатель интел-
лекта. Иначе говоря, чем больше у животного интеллекта,
тем изощреннее такие животные умеют обманывать. И на-
оборот: обман – это показатель ума.



 
 
 

 
Военные волшебники

 
Уже в самом конце моего визита мы с Мортеном Сёдерб-

лумом спустились в подвал, где он показал мне камуфляж-
ную сетку серо-коричневого цвета с мелкими овальными на-
шивками. Благодаря трехмерной структуре материал меня-
ет температуру в зависимости от окружающей среды. Затем
Мортен продемонстрировал мне еще одну сеть – на этот раз
создающую помехи радарам. Она наверняка тоже изготовле-
на с использованием самых высокотехнологичных материа-
лов, однако я уже видел радар и сапоги для лазания по сте-
нам, поэтому эта сеть меня не очень впечатлила. А затем
Мортен показал мне фотоснимок, сделанный во время воен-
ных учений.

На снимке – зеленый танк на обочине дороги, но Мортен
упорно тычет в какую-то точку рядом. Я, как ни щурюсь, ни-
чего не вижу – ни военной техники, ни сетки, хотя Мортен
уверяет, что на снимке еще один танк, просто замаскирован-
ный. «И вдобавок нам еще повезло найти подходящий фон,
так что камуфляж совершенно незаметен», – говорит он.

Перед использованием камуфляжа необходимо тщатель-
но изучить окрестности. На открытой местности использу-
ется совершенно иная маскировка, нежели, например, на
опушках леса или в горах, – это очевидно, и люди с незапа-
мятных времен руководствовались этими принципами. Од-



 
 
 

нако сейчас наши разоблачители совсем не те, что раньше.
Прежде достаточно было толково подобрать цвет, чтобы об-
мануть человеческий глаз. После открытия инфракрасного
излучения и изобретения датчиков стало возможным фикси-
ровать лучи, невидимые человеческим глазом. Хлорофилл,
содержащийся в растениях, дает излучение, по составу близ-
кое к инфракрасному, и если, например, поставить одето-
го в старую униформу человека на фоне деревьев и напра-
вить на него датчики инфракрасного излучения, то на экра-
не его фигура будет выглядеть темной. Поэтому для совре-
менной военной маскировки используется материал, облада-
ющий не только внешним сходством с окружающей средой,
но и определенными температурными качествами, а также
дающий ультрафиолетовое излучение.

Мортен Сёдерблум сам участвовал в разработке техно-
логии стелс, то есть снижения заметности военного кораб-
ля для радиолокации. Однако исследователь утверждает, что
неважно, насколько сложна и высокотехнологична маски-
ровка: в любом случае главное зависит от ученого, сидяще-
го за компьютером и зашифровывающего сигналы. А любой
сигнал можно перехватить и расшифровать, и здесь техно-
логии бессильны.

– Во время Второй мировой войны, в день, когда союзни-
ки перешли в наступление на море, немецкий радар зафик-
сировал тысячи военных кораблей, но на экране они выгля-
дели как множество точек, и радисты приняли их за помеху



 
 
 

оборудования. Военная история насчитывает немало подоб-
ных случаев – например, во время нападения на Пёрл-Хар-
бор, – рассказывает Сёдерблум. – По предварительным под-
счетам представителей НАТО, во время вооруженного кон-
фликта в Боснии было поражено двести сербских танков, но
впоследствии выяснилось, что все они были фальшивыми.
Некоторые были нарисованы на брезенте, натянутом на ку-
сты, а некоторые представляли собой обыкновенные заки-
данные ветками легковые машины с прикрепленной к лобо-
вому стеклу палкой. Такую маскировку высокотехнологич-
ной не назовешь, зато в подготовке участвовало все населе-
ние. Культурные отличия налицо: случись в Норвегии вой-
на, норвежцы вряд ли бросились бы мастерить фальшивые
танки.

Даже во время войны в Персидском заливе – самой высо-
котехнологичной войны в истории – датчики нередко под-
водили. Одной из военных целей было уничтожение устано-
вок «Скад», предназначенных для ракетного обстрела Изра-
иля. Впоследствии же выяснилось, что союзники обстрели-
вали грузовики с массивными вентиляционными трубами на
крышах.

Это поубавило оптимизма, возникшего в 2000-х годах
благодаря возможности «дистанционной» войны, и сейчас
при военных конфликтах вновь стали необходимы войска,
размещенные в непосредственной близости от противника,
ведь лишь они могут подтвердить, что цель действительно



 
 
 

соответствует ожиданиям.
Неважно, насколько хорошо мы оснащены технологиче-

ски – в конце концов все определяется именно личным вос-
приятием. Даниэла Хайнрих, побывавшая недавно на кон-
ференции, организованной НАТО, рассказала, что одним из
выступавших был фокусник.

– У фокусников есть чему поучиться: они прекрасно зна-
ют, как работает человеческий мозг. Например, когда ил-
люзионист прячет какой-то предмет, то отвлекает внимание
публики, так что та забывает за ним следить. А порой фо-
кусник задает зрителям вопрос, ответ на который может за-
ранее предсказать. Предлагая загадать любую карту, фокус-
ник комментирует задание, а потом выбирает в зале женщи-
ну определенного возраста – и та непременно назовет даму
червей. Выступавший фокусник вряд ли потомок великого
Маскелайна, и у нас едва ли появятся особые иллюзионист-
ские войска, по крайней мере в ближайшее время. Но об-
ман – это в первую очередь создание иллюзии. Как в клас-
сическом трюке, когда фокусник сперва трижды подбрасы-
вает вверх мячик, а подброшенный в четвертый раз мячик
исчезает. На самом же деле мячик он даже не подбрасывал,
но зрители уже успели привыкнуть к определенному поряд-
ку действий и создали собственную иллюзию. Этот же прин-
цип сработал и во время сражения при Эль-Аламейне: тогда
немецкие войска настолько привыкли к внезапному исчез-
новению орудий противника, что не заметили, как орудия



 
 
 

вдруг подменили на настоящие.
Ученые Института Вооруженных сил показались мне

людьми вполне здравомыслящими и совершенно непохожи-
ми на тех таинственных и загадочных личностей, каковыми
их принято считать. Но за имиджем они следят. После мое-
го визита к ним мы довольно долго поддерживали перепис-
ку: как и полагается при работе с подобными организация-
ми, мне нужно было получить одобрение института по по-
воду использования полученной информации. Как я и ожи-
дал, меня попросили убрать из текста некоторые техниче-
ские подробности, но самым обсуждаемым моментом было
вовсе не это. В тексте я сравнил увиденное в институте со
сценой из фильма о Джеймсе Бонде, а один из ученых воз-
разил, сказав, что их работа скорее напоминает мультфильм
про Дональда Дака – о чем я и написал. Как мне сообщи-
ли впоследствии, сравнение с диснеевским персонажем ру-
ководству института не понравилось. Мне мягко намекнули
о необходимости слегка подредактировать текст и даже под-
сказали, каким именно образом: «Лучше бы вы сравнили нас
с Кью из последнего фильма о Джеймсе Бонде».

Большинство из нас любит создавать образ самих себя,
контролируя восприятие окружающих и используя для это-
го такие приемы, как речь и одежда. Элементы военного ка-
муфляжа давно стали частью современной моды. Измени-
лась лишь цель: в моде камуфляж используется не для мас-
кировки, а, наоборот, для того, чтобы создать особый воен-



 
 
 

ный стиль.



 
 
 

 
Камуфляж в моде

 
В своей серии снимков «Невидимки» британский кон-

цептуальный фотограф Стивен Джилл запечатлел элемен-
ты камуфляжа на улицах современного города. Тактика это-
го камуфляжа заключается не в подражании обстановке, а
в том, чтобы соответствовать ожиданиям окружающих. На-
пример, оранжевый или ярко-салатовый светоотражающий
жилет: казалось бы, сам цвет должен привлекать внимание,
но человека в такой одежде едва ли кто-то заметит. Любой
нарядившийся в такой жилет тотчас же станет гармоничной
частью городской инфраструктуры, и мы не обратим на него
внимания. «Это, – подумаем мы, – рабочий, электрик или
уборщик». Напоминает эпизод из романа Дугласа Адамса
«Автостопом по Галактике»: чтобы замаскировать гигант-
ские космолеты, вокруг них генерируется поле под названи-
ем «Чужая проблема». Попадая в это поле, люди перестают
замечать вещи и явления, которые, как они думают, их не
касаются.

На фотографиях Джилла мы видим тех, кого обычно не
замечаем на улицах города,  – дорожных рабочих, регули-
ровщиков, монтажников, посетителей уличных кафе в обе-
денное время и обычных пешеходов, которые торопятся до-
мой после работы. В волшебном воздействии светоотражаю-
щего жилета фотограф убедился на собственном опыте. Ко-



 
 
 

гда Джилл фотографировал городские сценки, его огромный
фотоаппарат вечно привлекал море внимания, однако стои-
ло ему нарядиться в такой жилет, как он будто бы превратил-
ся в невидимку. Воры и наводчики давно освоили эту хит-
рость: в  таких жилетах дом или магазин удается ограбить
прямо средь бела дня, не боясь камер слежения. Порой спря-
таться можно, одевшись поярче, – нужно лишь правильно
подобрать одежду.
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