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Аннотация
«Сжечь мосты» – повесть о судьбе молодого человека Алексея,

взросление и возмужание которого пришлись на яростные
девяностые, о цепи ошибок, приведших его в криминальный мир.
Эта книга о том, что отец не может смириться с потерей сына и
много лет разыскивает его, не в силах поверить в то, что Алексея
уже больше нет.
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Саша Кругосветов
Сжечь мосты

Молитва благоверным князьям Борису и Глебу
О двоице священная, братия прекрасная, доблии страсто-

терпцы Борисе и Глебе, от юности Христу верою, чистотою и
любовию послужившии, и кровьми своими, яко багряницею,
украсившиися, и ныне со Христом царствующии! Не забуди-
те и нас, сущих на земли, но, яко тепли заступницы, вашим
сильным ходатайством пред Христом Богом сохраните юных
во святей вере и чистоте неврежденными от всякаго прило-
га неверия и нечистоты, оградите всех нас от всякия скор-
би, озлоблений и напрасныя смерти, укротите всякую враж-
ду и злобу, действом диавола воздвигаемую от ближних и
чуждих. Молим вас, христолюбивии страстотерпцы, испро-
сите у Великодаровитаго Владыки всем нам оставление пре-
грешений наших, единомыслие и здравие, избавление от на-
шествия иноплеменных, междоусобныя брани, язвы и глада.
Снабдевайте своим заступлением страну нашу и всех, чту-
ших святую память вашу, во веки веков. Аминь.
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Саша Кругосветов, член Интернационального Союза пи-
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Предисловие

Умираешь лишь дважды!
 

«Взгляните на любую из композиций Листа и
скажите честно, есть ли в них хотя бы такт
подлинной музыки. Композиции! Декомпозиции –
вот правильное слово для этой отвратительной
плесени, душащей и отравляющей плодородные
почвы гармонии».
Musical World, Лондон, 30 июня 1855 года

«Фортепианный концерт Белы Бартока – это
самый чудовищный поток вздора, напыщенности
и бессмыслицы, который когда-либо доводилось
слышать нашей публике».
Н. Noble. Musical America, Нью-Йорк, 18 февраля 1928
года

Вы спросите, какое отношение имеют эти цитаты к ново-
му произведению Саши Кругосветова «Сжечь мосты»? Са-
мое прямое! Это отзывы современников на гениальную «му-
зыку не для всех», это отзывы и предисловия на творчество
тех, кого сегодня считают классиками, считывают у них ис-
торический контекст. Возьмите с библиотечной полки на-
угад том из многотомного собрания любого признанного
классика, вы найдете множество текстов «не для всех» – для
определенного психологического состояния, этапного жиз-



 
 
 

ненного переживания. Даже Пушкин не каждый день и не
с любой страницы. Будет ли рядовой обыватель читать Жа-
на Жене «Дневник вора», поэзию отбросов общества и поэ-
му мусорной кучи… Многие ли осилили Джойса «Улис» –
утомительный поток талантливого сознания… ну не всем же
писать в стиле автора «Анны Карениной».

«Весь мир для меня – общага. КаПэЗэ – камера предва-
рительного заключения. Детский дом для калек. Приют для
бездомных. Психбольница, канатчикова дача, вавилонское
столпотворение. Дом для слабоумных, желтый дом, чум,
дурдом, дом хи-хи. Скворечник, содом… Психодром! Ши-
зик-плейс! Дурятник, психушка, Кащенко – блин, будинок
для божевiльних.» (Саша Кругосветов- «Сжечь мосты»).

Имеет ли право на существование такой мир? Такими гла-
зами? У Бога всего много…Читать такую литературу тяжело,
с преодолением, с работой над собой…Можно себе предста-
вить какой груз сбросил с себя автор…с каким облегчени-
ем поставлена финальная точка! Пусть теперь читатель пе-
релопачивает эти тонны боли, слез и страдания! «Забытые
истины… Забытые… Но ведь они существуют. Доброта, си-
ла, открытость. Спокойствие, честность. «Наступила черная
пора. Девяностые. Рухнул Союз. Распалась Советская импе-
рия. Разгул бандитского рынка, беспредел» (Саша Кругосве-
тов).



 
 
 

Были эти годы? Были, были у каждого свои, сладкие вос-
поминания и сердечные раны от детских советских 70-80-х,
от пережитых 90-х, не зажили еще у многих на сердце, на
душе, еще предстоит дать этому времени трезвую и выверен-
ную оценку. Сжечь мосты в 80-е, в 90-е, возможно ли, начать
жить с чистого листа в 21 веке? Какую цену мы заплатили и
заплатим еще за распад, раздел, разграничение и отделение?
Какова цена распада атома?

– «Лёш, мы же взрослые люди, давай спокойно поговорим.
Ты тридцать пять лет мыкался. Весь ломаный – переломан-
ный, битый – перебитый. Тебе доставалось. И у меня, Ле-
ша, судьба такая же, как у тебя. Меня били, мной помыкали.
Прошла через все, через бандитов, сутенеров. Всю жизнь,
блин, мужики использовали. Им все время было что-то на-
до. А я была одна, и, конечно, пила, как все вокруг. Меня за
волосы таскали, лицом по асфальту, бутылками били, наси-
ловали». (Саша Кругосветов «Сжечь мосты»). Это книга не
про любовь: вчера Ирка, сегодня Лялягуль, временная же-
на-красотка из Казахстана, которая младше его на пару лет,
завтра Людка, далее по обстоятельствам, но нет…опять Ир-
ка! «Такая компьютерная игра. Все шаги правильные. Нет
риска потери компьютерной жизни. А жизней этих навалом.
Гуляй – не хочу» (Саша Кругосветов «Сжечь мосты»).



 
 
 

Маленький сюжет для небольшой книги про то, как такая
Ирка возьмет да и всадит Алешеньке нож по самую рукоят-
ку…И все., а был ли мальчик, а была ли жизнь? А ведь вроде
неплохо все начиналось в первой жизни, в 80-е годы…

«Алеша воспринимал жизнь как некую компьютерную иг-
ру. Игра эта начиналась так легко и хорошо. Почти все дет-
ство и юность он провел в Кременчуге, в доме деда с баб-
кой по материнской линии. Мать тоже жила в Кременчуге,
отдельно от них, появлялась редко. Придет, поиграет с ре-
бенком, посмеется и исчезнет. У нее своя жизнь, свои де-
ла»…«квартира в самом центре Кременчуга, с окнами на
центральную площадь, в доме на улице Ленина, естественно.
Это квартира отца его матери, деда Толи. Красивый, власт-
ный мужчина, еще в силе. Когда-то полковник военной авиа-
ции. Теперь – замдиректора огромного вагоностроительного
завода». (Саша Кругосветов «Сжечь мосты»).

В общем, золотое детство, несколько недолюблен, недо-
ласкан матерью, но это многих верный путь, что с того, ведь
мама «Лауреат и победитель конкурса «Весенний ключ» все
же есть…и вот заканчивается школьное детство и дальше
что-то пошло не так. «Тоска. Закончил ПТУ, стал столя-
ром. В характеристике записано: «ленив, пассивен, безраз-
личен, хотя способностей и сообразительности не лишен».
«И пошло, поехало. Короче, к 25 годам у меня было уже три



 
 
 

ходки»…«Я имел на зоне все, что хотел – хорошую одежду,
курево, лучшую хавку. Но именно тогда я и записал в днев-
ник: «Отец, почему ты меня покинул? Почему я один, папа?
Почему ты не со мной? Мне так плохо»… (Саша Кругосве-
тов «Сжечь мосты»).

В жизни после зоны и появилась Ирина, которая по за-
мыслу создателя является переключателем реле начала и
окончания следующих жизней в компьютерной игре, жен-
щина – кнопка-переключатель, а ведь она живая теплая, она
любит его, как может, и каждый раз, каждую новую пар-
тию-жизнь. Тоже ведь на зоне отсидела за него, за пуск ме-
ханизма ножа-уничтожителя… Пуск, и жизнь обрывается,
и перезагрузка…Но это игра-жизнь…все, как в жизни, чув-
ства и боль все же реальны. Удар ножом, и перед преждевре-
менной смертью проносится стремительно кинолента жиз-
ни… Но помнит ли? Вспоминает ли? Он-то ведь сжигает
мосты. Это папа покаянно вспоминает: «Как Алеша малы-
шом был. Тихим, улыбчивым, незлобивым. Покладистым.
Как таскал его в Ленинграде, тогда еще в Ленинграде»….
«обнимет за шею нежной детской своей рукой, головку за-
думчивую на плечо положит. Я на сопли исхожу, – как это-
го малыша можно не любить? – сердце так и стучит, а силы
прибавляются. Хочется все для него сделать». (Саша Круго-
светов «Сжечь мосты»). Воспоминания отца о безвременно
ушедшем сыне, о его на излете советском детстве в финале



 
 
 

книги – одни из сильных лирических страниц, светлых, хоть
и трагичных моментов.

Написанные Сашей Кругосветовым «Сжечь мосты» – од-
на из попыток дать литературное свидетельство и оценку
трагического периода недавней жизни, истоков наших сего-
дняшних болезней, течение которых родом из прошлого, из
детства. Единственное, что свет в конце тоннеля написанной
книги не засияет спасительно… ну что же, не всегда, и не
каждый видит его в конце, хотя зажигается он для каждого.
У Саши Кругосветова практически открытый финал. Есть
ли жизнь после жизни в городе, которого нет?

Несчастный отчаявшийся отец второй раз переживает
смерть сына, а, может быть, не смерть? «Это как бы его по-
слание мне. Папа, так сложилось, – я вынужден был сжечь
мосты. Я больше не твой сын. У тебя нет сына. А у меня
– отца. Не робей. Последуй моему примеру – сожги мосты.
Кто-то сзади несколько раз негромко кашлянул. Оглянулся
– весь ряд кресел за мной пустой, никого».

Впрочем, любой читатель имеет возможность продолжить
книгу по своему усмотрению, написать третье действие, тре-
тью жизнь…ведь финала нет, финал возникнет тогда, ко-
гда времени больше не будет, и небо совьется, как свиток.
А пока, почему бы и нет, компьютерная игра продолжает-



 
 
 

ся…жизнь – театр, а люди в ней актеры?

Отец оборачивается и видит улыбающиеся потертые ли-
ца. Алеша-Богдан, ныне Дункан Маклауд, и с ним Ирина
– простая смертная женщина, и ему придется пережить её,
но он готов к этому, а сейчас звучит красивая романтич-
ная музыка…сердца двух, вернее, сердца трех после столь-
ких испытаний объединились, наконец. Немного свободных
денег, красивая женщина (ведь настоящая женщина, хоть и
потрепанная, еще и через пару часов после смерти остается
женщиной), седовласый старец и его бессмертный сын вме-
сте… Они несутся в маленьком частном самолете над бушу-
ющим океаном, из вещей с собой ничего… сжечь мосты… С
собой Дункан-Богдан-Алеша взял только Евангелие на рус-
ском языке, все свои предшествующие жизни он так мечтал,
наконец, прочитать эту святую книгу, он знал, что именно
в ней заключена тайна его жизней, ответы на многие вопро-
сы. Ирина нежно склонила голову на плечо любимого…ста-
рик отец потягивает виски… Появившийся в салоне само-
лета стюард предупреждает, что впереди опасный грозовой
фронт… сам одет начинает потряхивать… долетит ли он до
середины океана?

Олег Ефимов, поэт, ответственный секретарь Меж-
фракционной депутатской группы Государственной думы
ФС РФ по защите христианских ценностей.



 
 
 

 
Монолог

 
Без конца звонят из бюро. Из моего дизайнерского бюро.

Не знают, что делать. У них разногласия с заказчиком.
Решайте все без меня. Наплевать. Ничего не хочу. Ни о

чем не могу думать. Ничего мне не надо – понятно вам,
блин?

Говорят:
– Сам Ахметов тебя разыскивает. Хочет поговорить, тре-

бует хозяйку: только с ней буду говорить!
– Зачем он мне?
– Олигарх все-таки.
– Что с того? – олигарх – не олигарх…
– Там могут быть огромные заказы.
– Да что мне его заказы? Что мне этот чеченец? Ну, не

чеченец… Какая, блин, разница?
Не звоните мне. Пусть все летит в тартарары. Чего мне

плохо, спрашиваете? Я умираю, вот что. Все, не звоните
больше. Жизнь покидает меня.

Не могу работать. Ничем не могу заниматься. Ни о чем не
мечтаю. Весь день лежу в постели. Курю и пью.

Я умерла. Я опухла, вся в синяках. Я безобразна и непри-
стойна.

Весь мир для меня – общага. КаПэЗэ – камера предва-
рительного заключения. Детский дом для калек. Приют для



 
 
 

бездомных. Психбольница, канатчикова дача, вавилонское
столпотворение. Дом для слабоумных, желтый дом, чум,
дурдом, дом хи-хи. Скворечник, содом… Психодром! Ши-
зик-плейс! Дурятник, психушка, Кащенко – блин, будинок
для божевiльних.

Почему я здесь? Мама, где ты, моя бедная мама? Зачем ты
родила меня в этой юдоли печали? Кругом хамы, бандиты,
рожи, свиные рыла. Это не город – это ад, везде пьянство,
ложь, насилие, свальный грех. А я одна.

У меня нет истории. Я сирота. Господи, скажи мне, поче-
му они все покинули меня?

Ты уходишь каждое утро. И жизнь останавливается, когда
ты уходишь. Моя постель без тебя – это панель на Крещати-
ке, это платформа на вокзале. Каждую минуту приходят и
уходят скорые. Сальные рожи снуют взад-вперед, а я одна на
платформе. Жду, когда придет твой поезд. А ты все время
уезжаешь и оставляешь меня с моим отчаянием.

Я больна, безнадежно больна. Не знаю, когда ты придешь.
Каждый раз думаю, придешь ли ты. А когда приходишь, ду-
маю о том, что ты снова уйдешь. Нельзя сказать, что я тебе
неприятна. Все гораздо хуже. Я тебе безразлична. Тебе на
меня плевать. Тебе просто наплевать на меня.

А-я-не-могу-без-тебя. Уми-ра-ю-без-тебя. На коленях го-
това стоять, ноги твои целовать, только чтобы ты был со
мной. Я давно уже не живу. Притворяюсь, что живу. Пью но-
чи напролет. Водка, коньяк, бренди, бормотуха – для меня



 
 
 

все на один вкус. И курю, курю, курю.
Все, что можно представить в жизни, имеет смысл только,

если ты рядом. Приходишь, я отдаю тебе все силы, вытяги-
ваю из себя жилы, перемалываю кости, переливаю кровь –
и все тебе, тебе, тебе. А когда ты засыпаешь, я уже мертва.
Ты лишил меня жизни, чувств, ты лишил меня будущего, ты
отнял у меня привязанности, даже дочь: моя дочь теперь мне
безразлична.

Приходит день, и ты уходишь. А для меня продолжается
ночь. Внутри меня пустота. Я еще умею дышать, но разве
воздух может заполнить эту пустоту, если в ней нет тебя?

Ты отнял у меня слова, отнял желание жить. Я вырвала
из себя душу и положила тебе под ноги. А ты наступил и
не заметил. Больно, милый мой, если б ты только знал, как
больно!

Не могу без тебя. Я прикована к тебе. Не могу разорвать
эту цепь. Эту тяжелую цепь, пропущенную через мое живое,
кровоточащее тело.

Я больна. Безнадежно больна. Только ты можешь меня вы-
лечить. Но ты этого не сделаешь. Потому что я тебе безраз-
лична.



 
 
 

 
Город, которого нет

 
31 декабря 2006 года Леша – Болгарин переехал в новую

трехкомнатную квартиру своего друга Артура в центре Ки-
ева. «Перебирайся ко мне, – сказал Артур, чемпион Украи-
ны по армрестлингу, – поживешь здесь, места хватает, семьи
пока нет, потренируемся вместе, приведешь себя в порядок
– совсем доходягой стал. Осмотрись, поднакопи денег, а по-
том снимешь жилье».

31 декабря. Как заманчиво в Новом Году начать новую
жизнь. Алеше – тридцать пять. Когда еще, если не сейчас?

Рано утром привез свои вещи. А вещей-то этих… С во-
робьиный нос. Диски с фотографиями – Алеше нравилось
фотографироваться. Шмоток совсем мало – Леша любил и
умел одеваться, но одежды не накопил, все, что было, расте-
рял из-за своей постоянной кочевой жизни; одежды, обуви
– самый минимум.

Крестик золотой. Еще один крестик, выведенный двумя
лаконичными рисками на маленькой стальной полированной
бляшке, со стальной же цепочкой, подаренные ему другарем
из зоны в Кременчуге, положенцем Антимозом, известным
вором в законе, в благодарность за борьбу с чеченами, пы-
тавшимися перекроить сферы влияния на зоне.

«Перспективный парнишка», – говорил тогда о Леше Ан-
тимоз. Там, в зоне, Леша получил кликуху «болгарин». Сам



 
 
 

же и рассказал братанам, что Алешей его назвали, потому
что его мать, красавица Жанна, незадолго до рождения сы-
на пела на сцене популярную тогда песню «Стоит над горою
Алеша – Болгарии русский солдат». Вот и стал «Болгари-
ном».

Сколько воды утекло с тех пор, сколько лет минуло. Те-
перь уже не упомнишь, когда это было. Десять лет назад,
двенадцать? Еще Алеша привез на новое место компьютер
и установку для тату. Несколько лет назад он был одним из
лучших на чемпионате Украины по тату, и до сих пор изве-
стен в Киеве как татуировщик с твердой рукой, владеющий
популярным в среде молодежи готическим стилем. В его ар-
сенале были замки, кинжалы с кровью, оскаленные морды
волков и всякой нечисти, черепа, жестокие красавицы – кил-
лерши, цепи, да мало ли чего там не было. В общем, Леша
был модным мастером татуировки, его приглашали в разные
салоны, да и собственной клиентуры у него было предоста-
точно.

Планшеты, мольберты, краски, кисти, эскизы новых ди-
зайнерских проектов – все осталось у Ирины. Она оплачива-
ла, пусть ей и достаётся. Успею еще обзавестись всем этим.
Может, найду работу в каком-нибудь другом дизайнерском
бюро, там все и дадут. Или потом у Ирины заберу. Сей-
час ему хотелось поменьше ее видеть. Забыть, как страш-
ный сон. Вместе с работой в ее дизайнерской шарашке. Вме-
сте со всей его прошлой никчемной, постыдной, сумбурной



 
 
 

жизнью, наполненной легкомысленными порывами, пусты-
ми надеждами, безнадежными авантюрами, опасными сры-
вами и тяжелыми падениями.

Если начинать заново, – когда, если не сейчас? Во-пер-
вых, об этом говорят цифры. Леша любил рассуждать о вли-
янии цифр на жизнь человека. «666» – число дьявола. Про-
сто «6» – трудное начало. «4» – самое плохое число. «9» –
божественное число, символ совершенства и гармонии. На
новом месте встречу новый 2007 год, «два» плюс «семь» –
«девять». В 2007-ом мне будет 36, «три» плюс «шесть» –
«девять», куда ни посмотри – везде знаки свершения и пе-
ремен к лучшему. Да и пора уже. Тридцать пять лет жизни
коту под хвост. Сколько раз пытался начать заново, жить по-
настоящему, всерьез, набело, все что-то мешало.



 
 
 

 
Кременчуг. Game 1

 

Ночь и тишина, данная навек.
Дождь, а может быть, падает снег?
Все равно, бесконечной надеждой согрет,
Я вдали вижу город, которого нет.

Регина Лисиц

Алеша воспринимал жизнь, как некую компьютерную иг-
ру. Игра эта начиналась так легко и хорошо. Почти все дет-
ство и юность он провел в Кременчуге, в доме деда с бабкой
по материнской линии. Мать тоже жила в Кременчуге, от-
дельно от них, появлялась редко. Придет, поиграет с ребен-
ком, посмеется и исчезнет. У нее своя жизнь, свои дела.

Кременчуг. Сцена для комедии Гоголя «Ревизор». Каким
видел Гоголь «уездный город N»? «На зеркало неча пенять,
коли рожа крива». Правда, все правда, совсем кривой бы-
ла «рожа» «уездного города N». Глубинка. «Хоть три года
скачи, ни до какого государства не доедешь». Чиновники:
судьи, попечители богоугодных заведений, смотритель учи-
лищ, почтмейстер. А над ними – городничий, маленький ца-
рек.

Узнаём у Гоголя о такой важной детали уездного города
– о мосте через Днепр. И

сейчас, в наше время, мост этот – по-прежнему средо-



 
 
 

точие всех движений: из центра «на ту сторону», где заво-
ды и сады, «с той стороны» – в центр. Где местную власть
олицетворяют заштатные низенькие здания, окрашенные в
невыразительные тона, где вольготно раскинулся придне-
провский парк с нелепыми статуями.

Старый «забор возле сапожника». Боже мой, забор сохра-
нился, 150-ти летний, никак не меньше. Как раз рядом с
«Домом обуви». Как и раньше, возле забора «навалено мно-
го всякой дряни». Есть и «будка, где продаются пироги».
Училище тоже есть. Сохранилось, черт побери. Педагогиче-
ское теперь, имени Макаренко, во как! И больница, и поч-
та, и присутственные места. Что за присутственные места?
Да много их, этих мест. Обком партии, например, вот уж где
всегда кто-нибудь да присутствует, и точно, что не послед-
ние люди. И всё это, конечно же, – и больница, и училище, и
почта – всё в плачевном состоянии. Потому что чиновникам
наплевать. Городничий и чиновники делают в городе, что хо-
тят. Живут для своего интереса. Как во времена Гоголя, так
и во времена юного Алексея.

Городничий, как и его семья, мечтает о Петербурге: «Вот
где настоящая жизнь!» В семье такого городничего и вырос
маленький Алеша. Не самого большого, главного городни-
чего. Городничего поменьше.

Рос он в трехкомнатной квартире в самом центре Кремен-
чуга, с окнами на центральную площадь, в доме на улице Ле-
нина, естественно. Это квартира отца его матери, деда То-



 
 
 

ли. Красивый, властный мужчина, еще в силе. Когда-то пол-
ковник военной авиации. Теперь – замдиректора огромно-
го вагоностроительного завода. По кадрам, конечно. Стоял
на страже, чтобы в руководящие должности завода не зате-
сались всякие там космополиты безродные. А если уж есть
такие, Косыгин сказал: «Старых не выдергивать, новых не
вставлять». Пусть ведут себя подобающим образом – тише
воды, ниже травы, пусть вкалывают, приносят пользу совет-
ской Родине, и пусть не претендуют на должности и оклады.

Дед Толя – член бюро обкома и дружен со всеми «отцами
города». Да и сам он был, конечно же, настоящим «отцом
города».

Этим «отцам» совсем незачем было красть или брать
взятки, как в стародавние времена. В эпоху «развитого со-
циализма» отцы города распоряжались по своему усмот-
рению государственной, то есть общенародной собственно-
стью. Распоряжались как своей. Квартиру в центре деду вы-
делили. «Волгу» последней модели выделили. Катер, при-
чал, да что там причал. Дед был заядлым охотником и ры-
боловом. А заодно – инспектором охоты и рыболовства. Так
что отцы города выделили ему в надел за особые заслуги пе-
ред советской властью кусок Днепра ниже плотины Кремен-
чугской ГЭС, на несколько километров вниз, вместе с плав-
нями и многочисленными островами, самый богатый рыбой
участок реки, а также и дубраву с плавнями в ста километ-
рах от Кременчуга, где, будьте уверены, и птица водится, и



 
 
 

кабанчик пасется. Дед Толя мог там и охотиться, и рыбу ло-
вить. Другим же мог запретить промысел – тем, кто без спро-
са, без его, Толиного разрешения, то есть тем, кто браконье-
рит; а кому-то, наоборот, – разрешить от широты душевной,
под настроение, например, своей царской милостью.

Дом у деда Толи – полная чаша. Баба Надя, скромной кра-
соткой когда-то привезенная им из Белоруссии, – тогда он
был еще бравым летчиком, и все молодухи для него были
«чего изволите, Анатолий Петрович?» – круглый день зани-
малась хозяйством, домом, двумя дочерями, чтобы все бы-
ли обшиты, накормлены. Да и деду все подай, да принеси.
А домработница? Да вы что, мы не буржуи какие-нибудь, а
Надюшка-то моя – шустрая, все сделает. Надя, принеси мне
другой мундштук. Этот короткий, да прогорел. Да, да, под-
линнее. А, и сигареты кончились. Сбегай-ка в магазин. И
смотри на фабрику. Чтоб не было, как в тот раз.

В общем, Алеша рос аккурат в доме государева городни-
чего. И знал, что вся эта красивая, богатая земля ждет того
часа, когда он вырастет, осмотрит, обведет ее орлиным взо-
ром, развернется богатырским плечом, да и станет ею «во-
лодеть» по праву любимого внука комгородничего. А земля,
надо сказать, прекрасна была. Климат нехолодный – нежар-
кий, сухой, Полтавщина, почитай. Цветы. Батюшка Днепр
теплый, да ласковый. Пройдут Алеша с дедом на моторке два
круга. Первый круг – возьмут «на проводку» судачка, посу-
ше рыба будет. Второй круг – жерех, а то и сомик, пожир-



 
 
 

нее рыба, да на острова – уха на костерке, две разные рыбы
– в самый раз уха получится. Дед решил, к примеру, остать-
ся, переночевать в палатке до утреннего клева; Алеша связал
одежду в узел, и айда вплавь, вместе с друзьями, узлы над
головой, обратно с острова на берег, домой, под заботливое
крылышко бабы Нади. Такая вот щедрая, да любящая, лас-
ковая к детям и внукам важняков советская Родина.

С матерью редко виделся – что с того? С матери что возь-
мешь? Разве что посмеяться, пошутить… Алеша понял –
мать не надо принимать всерьез. В свое время Жанна сдела-
ла прекрасную партию. Появился у порога их квартиры, от-
куда взялся неизвестно, высокий, сильный парень из Ленин-
града. Из Ленинграда! Мечта городничего и всей его семьи.
Ленинград – почти Петербург, почти столица. Да еще и тол-
ковый, не Хлестаков какой-нибудь. Диссертации защищает,
научные статьи пишет. Главное, что зарабатывает неплохо.
Городничий Толя надувался от важности, ханжеским тоном
объяснял «недотепе» из Ленинграда, что тот должен быть
особо тактичен и аккуратен с его дочкой Жанной, поскольку
она еще девушка, никем не тронута и не знала прикоснове-
ния мужчины. Когда Алеша вырос, его отец со смехом вспо-
минал об этом, он и тогда понимал, что не первый у Жанны,
что она до него и замужем успела уже побывать. Но объяс-
нять Алешиному деду ничего не стал. Аккуратней – так ак-
куратней. Поездили взад-вперед, да и поженились.

Тогда и появился Алеша. Прожили недолго. Почему-то



 
 
 

быстро развелись. Мать Алеши, видимо, любила отца. Но го-
ворила о нем с легким пренебрежением: «Твой отец – такой
весь из себя правильный, никогда налево не смотрел. Стран-
ный парень». Очень уж разные они были люди.

Алеша был еще совсем маленьким, когда мать вместе с
ним устраивала вояжи по городам. Какое-то время жили в
Куйбышеве. Уехали туда вместе с маминым врачом. Он мать
боготворил, а Алешу никак, кроме как «мелкой мразью» и
«выродком», не называл. Сейчас Алеше трудно оценить, что
там между ними вышло. Знает только, что мать прямо на его
глазах разбила бутылку о голову своего дружка. Тот долго
лечился. Потом опухоль. Когда «дружок» стал совсем уже
никаким, они вернулись в гнездышко бабы Нади. И больше
уже никуда не летали. Здесь и началась счастливая кремен-
чугская жизнь юного Алеши.

Запомнились вечера, которые они проводили всей се-
мьей, вместе с маминой сестрой тетей Нонной, младшей лю-
бимой дочкой деда, в сельском доме в поселке Крюково на
правом берегу Днепра, у родителей деда, то есть у прабаб-
ки и прадеда. Это были лучшие воспоминания. Дед играл
на баяне, пел приятным с хрипотцой голосом советские и
украинские песни. Скидывал личину государственного му-
жа, отягощенного полномочиями и думами о судьбах Роди-
ны, и становился, видимо, тем самым летчиком Толей с оча-
ровательной улыбкой, на которого в Кременчуге когда-то за-
глядывались все дивчины с соседних улиц. Мать вообще пе-



 
 
 

ла прекрасно, красивым сильным голосом, она еще в то вре-
мя выступала иногда, принимала участие в концертах. Объ-
являли ее так: «Лауреат и победитель конкурса “Весенний
ключ” неподражаемая…». Это лауреатство она привезла из
Ленинграда. А вот прабабка Наталья, огромная толстая ста-
руха, – это просто фантастика, – у нее был феноменальный
голос. Когда она пела, стеклянные подвески люстры в гости-
ной начинали звенеть и жалобно дребезжать. Леша не пел.
Не унаследовал от матери ни голоса, ни слуха. Зато прекрас-
но рисовал, ходил заниматься в художественную школу.

В Ленинград Алеша ездил каждый год. Иногда – два раза
в год. Отец забирал его на каникулы. Когда Алеша подрос,
ездил сам. Две ночи и один день в поезде – и вот он в Ле-
нинграде. У «воскресного папы». Отец проводил с ним все
дни каникул, с утра до вечера. Даже, когда у отца появилась
новая семья и второй сын. Много говорили, гуляли по горо-
ду. Ходили на выставки, в музеи. Это всегда был праздник.
Ходили в лес, на озеро. Запускали воздушного змея. Запом-
нилась соседская девочка Элла, младше Алеши на два года.
Живая, как ртуть, быстрая, веселая. С огромными черными
глазами и длинными ресницами. Они иногда играли вместе в
палисаднике на Малой Охте, рядом с домом отца. «Лезем на
дерево, – кричала Элла, и пока Алеша забирался на нижнюю
ветку, она уже была высоко наверху, – вниз, вниз!». Алеша
примеривается, куда поставить ногу, а она – вжиххх, прыжок
с самой верхотуры – и уже на земле. Огонь, а не девочка.



 
 
 

Алеше было хорошо в доме отца. Рядом с отцом все пре-
дельно ясно. Определенно. Спокойно. Это были маленькие
командировки в Эдем. Конечно, он никогда так не форму-
лировал, не думал. Просто чувствовал себя в доме отца по-
чти как в раю. В жизни все вставало на свои места. «Там для
меня горит очаг, как вечный знак забытых истин».

Забытые истины… Забытые… Но ведь они существуют.
Доброта, сила, открытость. Спокойствие, честность. Потом
Алексей возвращался в Кременчуг. Там до поры тоже был
рай. Советский лживый рай. Созданный для важняков. Рай
за счет других. Алеша был тогда мал и многого не понимал.
Ему просто было скучно. И подростком, и юношей у него не
было представления, чем ему в жизни придется заниматься.
«Володеть землей малороссийской», так ему казалось. И об
этом он тоже не думал именно так, в таких терминах. Чув-
ствовал и все.

Тоска. Закончил ПТУ, стал столяром. В характеристике
записано: «Ленив, пассивен, безразличен, хотя способностей
и сообразительности не лишен». А зачем быть активным?
Ему в этой жизни и так все разрешено, все сходит с рук.
Плюс хороший, мягкий характер, незлобивость, доброжела-
тельность. Друзья по уличным проказам любят его. Вот та-
кой иллюзион. Такова компьютерная игра. Что ты ни сде-
лаешь, как ни поступишь, все имеет положительный ответ,
все неплохо. Ни наказаний, ни поражений, ни неудач! Солн-
це светит. Фрукты растут. Каждый день несколько свиданий.



 
 
 

Девочки любят его, в голове все перемешалось от множества
имен, адресов и телефонов. Приходит с новой знакомой в ка-
фе. Посидели, девушка не понравилась – плохо говорит, глу-
пая, попа вислая, ногти неухожены – извини, мне в туалет,
и уходит, не прощаясь. Бывало иногда – во второй раз зна-
комился с уже знакомой девушкой. Ах, что за жизнь! «Сов-
ковый» рай.

Рухнул «совок», рухнула, казалось бы, нерушимая семья.
Скончались прадед и прабабка. С небольшим разрывом во
времени. Дом с вишневым садом в Крюково поменяли на
квартиру в центре, для матери. Жанне сделали операцию на
сердце. Она, еще молодая, а уже почти инвалид. С тех пор
Алеша совсем редко видит ее. Чужой человек. С глаз долой
– из сердца вон. Пришла – хорошо, поцелуемся; не пришла,
не звонит, – ну и ладушки. Не вспоминал, не беспокоился.

Милая тетушка Нонна давно уже вышла замуж за верто-
летчика Витю, уехала с ним в Ужгород, по месту работы му-
жа. Жанна фыркала: «Нашла, за кого замуж выходить. Витя,
конечно, красивый, но тупой, наглый, два слова связать не
может, и весь в псориазе». «Молчи уж. У тебя и вообще му-
жа нет, кто с тобой уживется?». У Нонны с Витей два сына,
Алешкины братья, Сашка и Максим, младше Леши на год и
на три года соответственно. На лето их привозят к бабе На-
де. Братья дружили, в те времена они еще дружили. Алеша
особенно любил веселого, жизнерадостного Максимку.

Наступила черная пора. Девяностые. Рухнул Союз. Распа-



 
 
 

лась Советская империя. Разгул бандитского рынка, беспре-
дел. Неожиданно пропадает дед. Уехал по делам и не вернул-
ся. Ищут все. Милиция, госбезопасность. Через два месяца
находят в степи брошенную «Волгу». Только автомобиль. О
судьбе деда так ничего и не удалось выяснить. Бабушка На-
дя стала сама не своя. Для кого жить, если нет Толи? Боле-
ла сильно. Нашли онкологию. Уехала к дочери в Ужгород.
Настало время, чтобы уже ей помогали. На Жанну надежды
никакой. Ни мать поддержать, ни сыну умное слово молвить.
Сама больная. Голова у нее поехала. Связалась с сектанта-
ми. Большая семья мгновенно рассеялась, как дым. Алеша
остался один. Один, как перст.

Съездил к отцу в Ленинград. Что отец может сказать?
Небожитель. Похвалил футболку, шузы. Спрашиваю:

– Товар загнал в Москву, как деньги получить? Не хотят
платить.

Советы его известны.
– Учиться надо. Поступать на экономический факультет.
Сейчас Алеша понимает. Тогда еще был шанс поставить

жизнь на правильные рельсы. Поступить в военно-строи-
тельное училище в Пушкине под Ленинградом. Остаться под
крылышком у отца. Так ведь это военное училище. Бегать
по морозу. Учить математику. Плыл Алешенька по воз душ-
ным волнам, словно бумажная птичка. Куда ветерок поне-
сет. А куда ветер понес? Остался один – одинешенек в пу-
стой квартире. С кучей дворовых друзей-недоумков. Такая



 
 
 

компьютерная игра. Все шаги правильные. Нет риска потери
компьютерной жизни. А жизней этих навалом. Гуляй – не
хочу.

Алеша просматривает фотографии тех лет. Его свадьба.
Лялягуль (лилия, тюльпан) – маленькая татарочка, шестна-
дцатилетняя красотка из Казахстана, младше его на два го-
да. Лицо глупое. У него, Алексея, на фото – тоже довольно
глупое лицо. Дворовые другари, веселые хлопцы, смеются,
хохочут, лица глупые… Сколько ума, такова и судьба их. И
моя тоже. Бесцельная жизнь. От деда остались деньги. Ба-
бы Нади нет. Сашки с Максимом нет. Матери, считай, тоже
нет. Отец далеко. Со своими постными советами. Один, как
перст. Только вот эта маленькая дура рядом под одеялом.
Зачем надо было жениться? Переспать – и так жили вместе,
Ляля не возражала. Вокруг бушует бизнес. Бизнес во всем.
Бригаду я собрал. Мальчишки мне в рот смотрят. Крышуем
ларьки, магазины. Мелочь, а не бизнес.

Гринберги из квартиры снизу, друзья деда и бабули, они
меня сызмальства знают, сказали, что их родственники, тоже
из Кременчуга, отъехали на полгода к детям в Америку. Се-
мья богатая. Вещей, драгоценностей, видимо, немало. Тогда
мы и взяли их квартиру. Чемоданы ночью занесли ко мне.
Я думал, полгода никто не хватится, мы тихонечко все реа-
лизуем.

Оказалось, по-другому. К ним приехал племянник. Об-
наружил, что двери взломаны, что многое пропало. Короче,



 
 
 

меня забрали на третий день. Так называемая жена тут же
сбежала к родителям в Казахстан.

Мать нашла тетку-адвоката из Киева, раньше здесь в Кре-
менчуге жила. Звонит отцу – выручай сына. Отец встретил-
ся с адвокатшей. Оплатил ее работу. Короче, получил я по
минимуму. Потом та же адвокат пробила УД О – условно
досрочное. Вышел, встретился с коллективом. Пацаны «ра-
ботали» все это время. Собрали деньги мне на Мерседес.
Отметили освобождение. Пошли ночью в парк, пострелять
по скульптурам, боевыми, конечно. Менты уже пасли меня.
Что-то мне приписали. Пришли домой арестовывать. Я не
открываю. Они знают меня, вместе на Днепр бегали когда-то.
Получается, что тоже приятели. Ломают двери. Кричат: «Не
стреляй, сдавайся, Леха!». Как весело! И пошло, поехало.
Короче, к 25 годам у меня было уже три ходки.
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