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Аннотация
Сыщикам из агентства «Сова» новое дело кажется простым. У

банкира пропала жена!.. Зимой она поехала в Крым и исчезла!..
Ничего удивительного. Такое часто бывает.

Лучший сыщик «Совы» Олег Крылов едет в Севастополь,
начинает поиски и сразу попадает в пасть к тиграм!.. За ним
гоняются по всему городу бандиты, его подставляют местные
менты, в него стреляют в Херсонесе, его заставляют быть
киллером…

А завязка этой истории начинается в 1920 году. Тогда в одной
из пещер на окраине Севастополя были спрятаны сокровища
уходящей Белой армии...
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Анатолий
Михайлович Галкин

Крутые игры
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
 

10 января 1997 года. Москва
Андрей вел машину очень осторожно. Сегодня ему не

нужны были непредвиденные задержки в пути.
Сегодня он не мог опоздать, а потому не спешил…

Сообщение от Хохла он получил еще вчера вечером…
Текст был обычный, стандартный: «Завтра в десять утра
встреча на базе. Обязательно жду. Иннокентий».

Впрочем, раньше Хохол сообщал проще и короче: «Жду».
И всё тут!

А на этот раз появилось длинное и совершенно не нужное
слово «обязательно»… Как будто раньше его вызов был не
обязательным… Как будто раньше после такого сообщения
Андрей мог не появиться пред «светлые очи пана Семена».

Андрей улыбнулся, заметив, что в своих размышлениях
назвал одного и того же человека тремя разными именами.

Имя «Иннокентий» они придумали вместе… Это вроде



 
 
 

пароля для связи с Андреем.
И правильно! Незачем оставлять следы в эфире. Сотовый

телефон – он только на первый взгляд безопасная штука.
Любой радиолюбитель соорудит устройство для контроля и
записи сообщений. Знать бы только, какой номер отлавли-
вать.

А дальше – работай! Анализируй разговоры и сообщения.
Сопоставляй даты, места, имена… Так вот, «Иннокентий» и
был придуман именно для такого случая. Если и слушает их
«вероятный противник» с Лубянки или с Петровки, то ему
не одну поллитровку надо будет выпить, чтобы разобраться
в этих именах. И для кого Хохол – Иннокентий, для кого
Викентий, а для кого Семен.

Сам-то Хохол, как он не запутается?.. Правда, он голова-
стый. Не зря же он для своего окружения – шеф, батя, ста-
рик…

Говорят, что лысина так просто не появляется…
Если мозгам в голове тесно, они прут во все стороны и

волосы заодно выдавливают… А Хохол лысый как коленка.
Это уже точно, что мозгам тесно в его черепушке… И то,

правда, что не долго им в заточении мучиться. Очень уж
много охотников помочь им на свободу вырваться…

Хохол – он, конечно, мужик не глупый, но такие умники
долго не живут.

Хохол… эту простую кличку Андрей помнил еще с дет-



 
 
 

ства… Лет с пятнадцати.
Они жили в одном дворе, в большом «генеральском» до-

ме на Горького. И Андрей наверняка видел Семена Тарасо-
вича Грошавеня… Видел, но не запомнил его. Очень он был
неприметный.

А известным всему дому Хохол стал в день своего ареста
по какому-то «валютному» делу.

Уже к вечеру весь дом знал от словоохотливых понятых,
что в квартире «этого хохла» вскрывали паркет, под которым
«золотых монет разбросано, как гальки на пляже в Сочи».

Особенно интересовал всех рассказ о пачках американ-
ских денег, которые в последний момент были извлечены из
подоконника. Понятые, купаясь в лучах славы, обстоятельно
поясняли:

«Пачки толстые, а что толку? Очень, надо сказать невзрач-
ные деньги… Серые такие. С одной стороны только зелено-
ватые… И все одинаковые! Что тебе десять, что пятьдесят,
что сто… Одно слово – доллар!.. И чего он на них позарил-
ся? Уж если и копить деньги, то наши. Яркие, приятно по-
смотреть… Рубль – он желтый, а червонец, понятное дело, –
красный. Все как у людей».

…Вновь Семен Тарасович появился в их дворе только че-
рез пять лет.

Московской прописки его, естественно, лишили, но в ста-
рой квартире продолжали жить его мать и тетка.



 
 
 

Хохол появлялся у них каждую неделю, стараясь не попа-
даться на глаза участковому… Впрочем, что мог сделать мо-
лоденький лейтенант с тридцатипятилетним мужиком, име-
ющим три высших образования: историческое, экономиче-
ское и пятилетку мордовских лагерей?

При любой встрече с участковым Хохол заявлял, что «в
настоящий момент направляется за сто первый километр к
месту постоянной прописки. В Москве бывает часто, потому
что очень любит свою мамашу… Еще вопросы есть? Вопро-
сов нет!»

Андрей к этому времени приобрел двухлетний опыт де-
сантника и странную кличку Дрюсь… Странную лишь на
первый взгляд. Просто вначале он был Андрюха, потом Дрю-
ха, а затем Дрюсь.

Несмотря на свою осторожность, Семен Тарасович сразу
начал привлекать Андрея к делам. Но через год, когда на-
чался смутный период череды генсеков, хохол вдруг исчез.

Вновь они встретились лишь три года назад.

Андрей часто вспоминал потом эту встречу и этот удиви-
тельный по лаконичности и влиянию на всю его жизнь диа-
лог:

– Как дела, Дрюсь?
– Нормально.
– Сидел?
– Да.



 
 
 

– Долго?
– Три года.
– За что?
– Да не тот сейф вскрыли.
– Стрелять не разучился?
– Не должен бы… Я шесть лет назад мастера спорта по-

лучил.
– Слышал! Поэтому и спрашиваю… Знаешь что, Дрюсь,

есть у меня к тебе дело на десять зелененьких.

Сразу после этого Хохол показал Андрею свое удостове-
рение.

Теперь господин Грошавень был помощником депутата.
Правда, это был не самый известный политический деятель,
но зато проходил по спискам самой скандальной партии.

Уже через месяц Андрей выполнил первое боевое зада-
ние.

Он до сих пор не понял, была ли это просто проверка или
кому-то так необходимо было убрать этого старика из ком-
муналки на Мясницкой…

Скорее всего, кто-то из богатеньких положил глаз на эту
шестикомнатную квартиру с видом на Кремль и на Лубян-
ку… А старик, вероятно, мешал… Есть еще такие несговор-
чивые старики.

Андрей старался никогда не думать о своих «клиентах»,



 
 
 

как о живых людях… Когда-то он работал, как в тире. Там
тоже есть мишени. Если стрелок их продырявил, то прихо-
дит смотритель, срывает со стендов пришедшие в негодность
листы, комкает их и бросает в большой деревянный ящик.

А уже через минуту на их месте красуются новенькие ми-
шени, не подозревающие о том, что их ждет.

Вот они мы, попробуй-ка, попади в нас!

Правда, тот тир, в котором он проторчал почти год, упор-
но пробиваясь к званию мастера спорта, – тот тир и сейчас
всегда открыт для него.

Можно заскочить на часок, пострелять, потрепаться, по-
пить кофейку… И линия огня всегда на месте! Нет ветра и
тумана. Светло, и мишени никуда не бегают! Не орут от стра-
ха и не прячутся от тебя после первого неудачного выстрела.

…Андрей посмотрел на часы и стал перестраиваться в
первый ряд.

Он решил выбрать удобное место и постоять на обочине
пять-шесть минут.

Нельзя было опаздывать, но и раньше появляться даже на
минуту – совершенно незачем. В любой игре есть свои пра-
вила. В его деле одно из обязательных условий – точность.

И все-таки, почему на этот раз Хохол употребил фразу:
«Обязательно жду»?

Странно это!



 
 
 

Семь клиентов ушли в мир иной просто так, а восьмой
должен уйти обязательно.

Андрей не мог допустить, что Хохол вставил это слово
случайно. По недомыслию или от волнения… Не тот это че-
ловек!

Хохол ничего просто так не делает.

Ровно в девять пятьдесят восемь Андрей остановил маши-
ну перед воротами неказистого заведения с надписью «Ре-
монтная база».

Это было небольшое частное предприятие, расположив-
шееся на краю оврага, вдоль которого тянулся двухкиломет-
ровый ряд гаражей.

Основная хитрость была в том, что хозяин ремонтной
конторы соорудил переезд через овраг, за которым проходи-
ла не очень бойкая дорога, терявшаяся в лесном массиве.

Андрей был уверен, что три минуты назад Хохол на своем
джипе въехал с той стороны оврага во внутренний дворик
конторы и сразу же пересел на неприметную светлую «се-
мерку»… Андрей выдал три коротких гудка.

Ворота мгновенно открылись и еще быстрее закрылись,
проглотив темно-синюю «Ниву» Андрея.

На площадке не было ничего настораживающего.
Все как всегда… Как надо!
Джип стоит под навесом, «семерка» с включенным двига-

телем готовится к броску, хозяин бежит открывать противо-



 
 
 

положные ворота.
Андрей молча сел в машину рядом с Хохлом… Они лишь

обменялись взглядами. Разговаривать они будут потом, вне
машины, на опушке леса, где на сотни метров просматрива-
ются возможные подходы…

Когда они вышли из машины, Андрей продолжал мол-
чать… Хохол для него – почти хозяин, пусть он и начинает
беседу.

Грошавень тоже не торопился.
Важнее сейчас осмотреться, почувствовать, не измени-

лось ли настроение у Андрея, не запаниковал ли он, не скур-
вился ли.

Впрочем, с таким послужным списком у него уже нет дру-
гой дороги… Его поезд набрал такую скорость, что не по-
вернуть, не соскочить.

– Ты, Дрюсь, уши пошире раздвинь – я тебе приятное буду
говорить.

– Всегда готов слушать.
– Я, было, думал тебя сегодня немножко воспитывать. Я

же твой старший товарищ. Я должен тебя наставлять, учить,
критиковать, дрючить периодически… Так вот – не смог я
повода найти. Нет у тебя зацепки, к чему можно придраться
… Чисто работаешь, Дрюсь!

– Стараюсь.



 
 
 

– Профессионалом ты стал высокого класса… Я сам удив-
ляюсь! По последней твоей акции, по банкиру в Хамовни-
ках, такой хай подняли… И тишина! Даже место выстрела
определить не смогли… Охранники знаешь, какие показа-
ния дают? Как в песне: «Вдруг пуля пролетела, и хозяин наш
упал»… Все!

– Ты, Тарасыч, не тяни резину… Все это мне очень при-
ятно, но давай ближе к телу… Я так понимаю, что ты мне
больно хитрое задание придумал. И теперь никак не можешь
подступиться. Боишься, что я откажусь?.. Или мы первый
день знакомы?

– Ну, убил, Андрюха! Наповал убил! И как ловко ты меня
раскусил!.. Так меня прямо мордой по батарее провел. Ту-
да-сюда… А ведь я о тебе пекусь! Хотел нервишки твои по-
беречь. Хотел с подходцем, осторожненько.

– Да говори ты уже.
– На этот раз ты не со мной будешь работать. В Крым по-

едешь, к теплому морю.
– Это в январе-то?
– Море там, может и не теплое, а так – нормально, гра-

дусов десять тепла. И воздух чистый, прозрачный – оптика
сбиваться не будет.

– Это ты, Тарасыч, намекаешь, что издалека придется ра-
ботать?

– Не знаю я, Андрюха! Это я сам дотумкал… Мне только
намекнули, что им надо какую-то московскую шишку снять.



 
 
 

А это значит, толпа народа будет вокруг… Здесь клиента в
подъезде не подкараулишь.

Несколько минут они стояли молча.
Вначале их отвлек от разговора лыжник, приближавший-

ся к ним по едва заметной старой лыжне… Но в ста метрах
он остановился, огляделся и, развернувшись на месте, стал
на большой скорости удаляться, демонстрируя профессио-
нальный размашистый шаг.

Затем их внимание привлекла стайка синиц, равномерно
облепивших небольшой куст… Периодически птицы как по
команде взмывали вверх и, сделав над поляной небольшой
круг, также одновременно занимали прежние места…

Грошавень не мог снова начать разговор. Он чувствовал
себя весьма неуютно.

Три года они работали в паре, и он был для Андрея един-
ственным и очень надежным заказчиком.

Нет, конечно, Дрюсь выполнит любое поручение. Куда он
денется!.. Но очень не хотелось вот так, из-под палки.

Да и для себя тут есть определенная опасность!
Кто знает, насколько там аккуратно будет работать Зубр…

Но и отказать ему он не мог… Не по понятиям это! Они же
не просто кореша. У них старая дружба, политая кровью!

С Зубром, или Ильей Коровенко, Хохол познакомился
еще во время первой отсидки… Тот сидел за простенький



 
 
 

грабеж, но уверял всех, что он «политический» и что деньги
ему были нужны исключительно для организации борьбы за
свободную Украину.

А такое великое дело требует очень больших денег. «Да
хиба ж бэз грошей такэ великэ дило зробишь?»

Сейчас Зубр боролся за свободу Украины в героическом
Севастополе.

Хохла никогда не волновали политические идеи… Он ин-
тересовался политикой, но в меру, как одессит: «А что я с
этого буду иметь?»

А с Зубра и его команды он мог поиметь кое-что… По
украинским меркам это была огромная сумма, но и по рос-
сийским – достаточно большие деньги.

– Ты, Андрей, не бери в голову!.. Все будет путем! Вот
тебе билеты на завтрашний ночной поезд… Вещи и инстру-
менты на месте получишь… Собирайся как в командировку.
И легенду можешь себе такую взять: мол, ты – зеленый эко-
лог-ихтиолог! Мол, борешься ты за чистоту Черного моря.
Чтоб, значит, всех мидий не сожрали.

Хохол заразительно засмеялся собственной шутке, но,
увидев смурное лицо Андрея, осекся и продолжал деловым
тоном:

– На вокзале тебя встретит мой старый приятель Коровен-
ко. А ты будешь звать его Зубром… Смешная кличка, прав-



 
 
 

да?.. Вот он тебе и даст заказ.
– Значит ты, Хохол, меня этому Зубру в аренду сдал?
– Тьфу, дурак!.. Обиделся?.. Какая к черту аренда? Ты на

работу едешь… И не за просто так! Ты знаешь, сколько я те-
бе дам?.. Помнишь последнего своего банкира, ноябрьско-
го? Мало я тебе за него отвалил?.. Так ты считай, что сейчас
одним выстрелом трех банкиров уложишь.

11 января 1997 года. Москва
Голос Павленко звучал в телефонной трубке взволнован-

но и даже как-то испуганно.
Савенков хорошо знал характер своего старого школьно-

го друга. Даже самые серьезные переговоры тот проводил с
шутками-прибаутками.

Это был врожденный оптимист, и выбить его из этой
колеи могло только что-то действительно важное и очень
страшное.

Такой серьезный голос был у Сергея Павленко тогда, в мае
прошлого года, когда он вытащил Савенкова к себе на Кипр
и предложил срочно создать детективное агентство. Для че-
го? Надо было срочно защитить его, благородного предпри-
нимателя, от гнусных козней жалких вымогателей и шанта-
жистов.

Конечно, сейчас, когда вся эта история завершилась пол-
ным триумфом нового детективного агентства «Сова», сей-
час обо всем этом можно вспоминать с той или иной долей



 
 
 

иронии… Но тогда, прошлым летом, всем было не до смеха
и шуток.

Молоденькая «Сова», решившая быстро распутать ма-
ленький криминальный клубочек, неожиданно увидела, как
дело «жалких шантажистов» разрастается. Ситуация начи-
нала выходить из-под контроля. Пришлось столкнуться с
убийствами, похищениями, покушениями и исчезновения-
ми… Одним словом – приключений было выше крыши!..

Да, все это было почти год назад.
Сейчас у «Совы» не было недостатка в клиентах. Но ос-

новным «объектом охраны» всегда был Сергей Сергеевич
Павленко.

Кроме того, он был основным акционером агентства. И,
значит, основным его хозяином.

А хозяин – барин!
Поэтому взволнованный Павленко даже не просил, а про-

сто приказал Савенкову немедленно собрать всех сотрудни-
ков в офисе «Совы» в Беляеве.

Быстро по тревоге удалось найти только Олега Крылова и
Варвару Галактионову.

Правда, в этой ситуации Миша Марфин как программист
был не очень нужен… А вот нужный человек – Илья Ермо-
лов – застрял в Рузском районе, распутывая дело о жулике,
продавшем два дома на берегу Москвы-реки.



 
 
 

Павленко ввалился в офис с шумом и грохотом, таща за
собой растерянного и спотыкающегося мужчину в больших
роговых очках.

Спутнику Сергея Сергеевича было, на вид, лет сорок
пять… На нем были дорогие фирменные вещи, но одевался
он в спешке или в большом волнении. Один конец белоснеж-
ного шарфа чуть выглядывал около шеи, зато другой спус-
кался ниже пояса.

На рубашке не были застегнуты три верхние пуговицы, но
этот недостаток частично скрывал шикарный косо завязан-
ный галстук.

Черная норковая шапка гостя была лихо сдвинута к лево-
му уху.

– Знакомьтесь, друзья, – прогрохотал Павленко, завалив-
шись на диван прямо в дубленке. – Считайте, что это мой
брат – Шорин Юрий Петрович. Беда у него!.. А вы можете
помочь. Я в вас не сомневаюсь ни на… эту, как ее – юту,
ету… Ни на грамм не сомневаюсь!.. Говори, Шорин! Как
можно подробнее. Тут, брат, знаешь – одна мелочь все мо-
жет решить. У меня в «Сове» такие Мегрэ работают. Такие
Агаты Кристи сидят…

– Вы бы разделись, – встрепенулась Варвара при упоми-
нании Агаты Кристи. – Жарко тут у нас… А я быстро чай с
коньяком приготовлю.



 
 
 

– Это можно, – добродушно согласился Павленко, – толь-
ко не надо мешать. Либо то, либо другое!.. И в большом ко-
личестве. Но только не чай… Да начинай же, Шорин.

Юрий Петрович долго выбирал место.
Он хотел сесть лицом ко всем… Затем обнаружил непо-

рядок в своей рубашке, вскочил и стал застегивать пугови-
цы, повернувшись лицом к стене… Потом он долго поправ-
лял галстук, протирал очки…

Павленко молчал, стиснув зубы и нетерпеливо ерзая на
диване.

В старых характеристиках обычно писали: «выдержан и
морально устойчив»… И если Павленко даже мечтать не мог
о второй части этой формулировки, то выдержку он демон-
стрировал сейчас с большим успехом.

Правда, его хватило на три-четыре минуты.

– Да начнешь же ты, наконец?.. Ну, ты и Тортилла!.. Это
черепаха такая… Кончай, Шорин, кота тянуть… за всякие
разные места. Береги народное время! Минуты-то бегут… А
для тебя сейчас время – деньги… И не только деньги. Жизнь
твоей жены – это тоже немаловажно.

– Да-да, жена, – встрепенулся, наконец, Шорин. – Моя же-
на исчезла!

Он сделал многозначительную паузу и начал опять по-



 
 
 

правлять галстук. Но, увидев грозно поднимающегося с ди-
вана Павленко, торопливо продолжил:

– Она у меня единственная… То есть, первая жена. Мы не
так давно поженились. Всего пять лет… Она очень красивая.
Она блондинка, такая вся золотистая, рыжеватая…

– Вы не волнуйтесь, Юрий Петрович, – теперь уже не вы-
держал Савенков. – До ее внешности мы дойдем, но в свое
время. А пока с самого начала. Когда она исчезла?

– Три дня назад…
– И вы только сейчас к нам пришли?
– Нет, все не так.
Шорин сделал паузу, сняв очки и взглянув на визитную

карточку Савенкова.
– Все вовсе не так, Игорь Михайлович. Зоя Александров-

на уехала в Севастополь десять дней назад. Поездом… Она
очень самолеты не любит! Так я ей билеты в люксе взял, в
СВ. Я оба места в купе выкупил, чтоб даже рядом никто…
И вот она уехала. А я провожал…

– Значит, ваша жена поехала в Севастополь? Да еще пер-
вого января?

–  Второго! Первого мы еще отмечали, то есть встреча-
ли… Очень большая компания была. Все руководство наше-
го банка… На природе встречали. Елка настоящая, шампан-
ское в сугробах, салют… Вы знаете, поросенка пытались на
углях приготовить – не прожарился.

– А она вам звонила из Севастополя?



 
 
 

– Сразу же!.. Утром четвертого января… Она очень в этом
смысле обязательная. Она каждый день потом звонила. И я
ей звонил.

– Где, простите, остановилась Зоя Александровна?
– В гостинице… В лучшей гостинице. Она так и называ-

ется «Севастополь». Это в самом центре, около Приморско-
го бульвара.

– Знаю, Юрий Петрович, – чуть заметно улыбнулся Са-
венков. – Только там нет Приморского бульвара. Эта гости-
ница на проспекте Нахимова, а с другой стороны, снизу –
набережная Корнилова.

– Верно, набережная. Она обо всем мне рассказала… У
нее две комнаты было. Люкс, естественно!.. Из окон – море,
пароходы, лебеди… Нет, точно – лебеди! Они там зимуют.
А я и не знал.

– В каком номере она жила?
– В люксе! Я на жене не экономил… В триста двадцатом.

Вот и телефон ее… Вы представляете, только у нее во всей
гостинице горячая вода была. Нагреватель такой на стенке…
Израильский.

– Так все-таки, Юрий Петрович, зачем она поехала в Се-
вастополь?

– Правильно вопросы ставишь, Савенков, – вступил в раз-
говор Павленко, который уже несколько успокоился и уютно
расположился на обширном офисном диване. – А ты, Шо-
рин, не юли, не уходи в сторону лебедей и еврейских нагре-



 
 
 

вателей. Они и в Москве всех нагревают… Ты, Шорин, фак-
туру давай. Факты!.. А уж аргументы пусть наши Сократы
сочиняют. На то они и сыщики… Варвара, ты ведь много ко-
ньяка принести грозилась. Не вынуждай меня самого в ма-
газин бежать.

– Уже несу, Сергей Сергеевич.
– И не рюмку, а фужер. Поняла? Фужер!.. А вы, господа,

продолжайте работать. Я вас свёл, я свое дело сделал… Мавр
сделал свое дело – мавр может пить коньяк.

Шорин смущенно посмотрел на Савенкова, но, вдруг
вспомнив его последний вопрос, начал торопливо отвечать:

– Вы спросили, зачем она поехала? Отвечаю – дом поку-
пать!.. Она очень море любила… Она дом хочет купить на
самом берегу, чтобы закат, чайки, ночные купания… Глу-
пость, конечно. Какой сейчас дом на Украине? У них же там
полный развал и разруха… Хуже, чем у нас.

– Не на Украине, а в Украине, – добродушно проворчал
Павленко, наливая себе второй бокал. – А ты, москаль, не
трожь нашу нэньку Украину… Хочет она разваливаться –
пусть себе разваливается. Но самостоятельно. Самостийно!..
Мы не холопы, а вы не баре…

– Юрий Петрович, – продолжал Савенков, – вы сказали,
что она звонила оттуда… Сколько раз?

– Каждый день! И я звонил каждый день… Она – утром,
а я – вечером… Последний раз она звонила в восемь утра



 
 
 

восьмого. Это по московскому времени. А у них там семь
утра было… Все не как у людей, вы уж простите меня, пан
Павленко.

– Валяй, лей всё в одну кучу! Мешай нас, хохлов, с наво-
зом, – добродушно разрешил Павленко, приступая к напол-
нению третьего бокала. – Имперское у тебя мышление, Шо-
рин. Не даешь ты моей исторической родине свободно раз-
виваться… Семь утра ему не нравится? Да пусть хоть час
ночи делают! Так нет, вам надо, чтобы как в Москве.

– Вот именно, они там готовы любую глупость сделать –
но только не как в Москве… Что-то ты, Павленко, не едешь
на свою историческую родину. Взял бы да поехал!..

– Ну вот, начались гонения по пятому пункту… А в Укра-
ину я, Шорин, не могу поехать. В Америку – могу, в Англию
– могу… Даже в Германию – могу!.. А вот в Полтаву – не
могу… Языков я, Шорин, не знаю. С «ридной мовой» у ме-
ня плохо.

Савенков начал серьезно нервничать. Ему никак не уда-
валось удержать беседу в деловом русле.

Мало того, что от волнения Шорин не может сосредото-
читься, так теперь еще изрядно охмелевший Павленко будет
отвлекать.

Пока всю значимую информацию можно уложить в два-
три предложения.

Впрочем, Савенков по опыту знал, что невозможно зара-



 
 
 

нее определить, какая информация станет отправной точкой
в поисках исчезнувшей рыжей Зои.

Важным может оказаться и эта разница во времени, и на-
греватель на стене, и лебеди, зимующие в бухте. Обязатель-
но надо все запомнить, записывать надо. Записывать!

Савенков мгновенно подскочил к шкафу, извлек оттуда
и установил на столе магнитофон с огромным, величиной с
кулак, микрофоном.

Как он мог забыть об этом?! Магнитофон – лучший спо-
соб заставить людей привести в порядок свои мысли и заста-
вить замолчать праздных говорунов.

– Вы, я надеюсь, не против? – Савенков указал на магни-
тофон и быстро, не дожидаясь ответа, включил его. – Я очень
боюсь важные детали пропустить… Продолжим. Юрий Пет-
рович, вы звонили жене девятого?

–  Неоднократно! И девятого, и десятого, и сегодня
утром… Я и в администрацию гостиницы пытался звонить.
Есть там у них такая Туркина Лидия Сергеевна. Очень, знае-
те, ехидная дамочка. Все проверила! За номер уплачено, ве-
щи на месте, а Зои нет… И эта Туркина меня так спокойно
спрашивает: «А может быть, ваша жена у друга ночует?»

– Извините, Юрий Петрович, но надо учитывать даже и
такие невероятные версии…

– Я так и знал! И вы такое могли подумать?! Я один в ней
не сомневался… И вот вам всем доказательство, что я был



 
 
 

прав.
Шорин начал лихорадочно рыться во внутренних карма-

нах пиджака и, найдя нужную бумажку, ударом ладони при-
печатал ее к столу, уронив микрофон.

– Здесь все ясно сказано… Она похищена!

Сотрудники «Совы» удивленно переглянулись. Такого по-
ворота никто не ожидал.

Им сложно было понять, почему Шорин сразу не начал
разговор с этого письма похитителей… Однако у каждого
своя логика!.. Вернее – свой уровень ее наличия… Или от-
сутствия!

– Уважаемый Юрий Петрович, вы сегодня получили эту
бумагу?

– Естественно!.. Сегодня днем я извлек ее из ящика и сра-
зу бросился к Сергею… А он притащил меня к вам.

– Скажите, а вчера вы что-нибудь из своего ящика извле-
кали?

– Нет!.. И позавчера – нет. Я в этом году первый раз от-
крыл. Вы правы – письмо могло быть подброшено в любой
день не ранее восьмого января.

– И еще, Юрий Петрович. У вас глухой почтовый ящик
или в нем есть отверстия?

–  И здесь вы правы, Игорь Михайлович. Письмо было
свернуто в трубочку и просунуто в одну из трех дырочек.



 
 
 

– Я прочту это письмо вслух?
– Обязательно!.. Я для этого к вам и пришел… Только я

вас прошу: прочтите и найдите мою жену.
– Постараемся, Юрий Петрович. Но я думаю, что процесс

будет несколько сложнее.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
12 января 1997 года.
Поезд «Москва – Севастополь»
Олег Крылов проснулся на остановке.
Это был, вероятно, Курск или Орел… В поезде он всегда

просыпался именно на остановках.
Не от рывков, не от гудков встречных поездов, а именно

на остановках, когда тело, привыкшее к покачиванию и под-
брасыванию, вдруг попадает в состояние полного покоя.

События вчерашнего суматошного вечера медленно вспо-
минались и выстраивались по порядку.

Решение о направлении Олега в Севастополь было приня-
то сразу же после прочтения письма похитителей.

Почти не вязавший лыко Павленко взял на себя труд до-
стать билеты на ближайший самолет до Симферополя… Од-
нако, через час, когда снаряженный и экипированный Кры-
лов вновь появился в офисе, Павленко заявил, что с полетом
на юг – «труба дело».

Оказалось, что задерживаются уже три рейса. И всё пото-
му, что в Крыму застряли все самолеты – там нет керосина.

Олег бросился на вокзал… Он не собирался шиковать!
Ему нужно было место в обычном купейном вагоне. Но по-
сле долгих поисков кассирша смогла найти только один би-



 
 
 

лет в СВ.
То, что она очень плохо искала, Олег понял уже вчера…

Опаздывая, он вскочил в последний вагон и пробирался к
своему месту почти через весь состав… Пассажиров в поез-
де было в пять раз меньше, чем свободных мест.

А опоздал он из-за Варвары, которая примчалась на вок-
зал за пять минут до отправления поезда.

Она говорила быстро, много и сумбурно… Олег запомнил
только одну фразу из ее взволнованной речи. Она повторила
ее пять раз: «Ты только смотри, не опоздай».

И он не опоздал! Правда, сто метров ему пришлось бежать
по перрону за последним вагоном, перескакивая через баулы
челноков и тележки носильщиков.

Важно, что Варвара передала ему папку, на которой рукой
Савенкова было написано: «Лично тов. Крылову».

Информационная сводка: «За последний час»… Это дей-
ствительно были те сведения, которые Игорь Михайлович
смог вытянуть из несчастного мужа в последние час или два,
пока Олег собирал вещи и покупал билеты.

Олег проснулся окончательно!
Он решил быстро привести себя в порядок и начать рабо-

тать с папкой, пока еще спит сосед.
Странный сосед!.. Вчера они перекинулись всего парой

фраз. Было уже поздно, и после билетных и постельных фор-
мальностей они сразу завалились спать.

Сосед был лет на пять старше Олега. Со стороны они по-



 
 
 

казались бы очень похожими, как братья или как члены од-
ной команды: кроссовки, джинсы, серые спортивные куртки,
минимум вещей…

Олег разложил на столе папку… Шут с ним, с соседом.
Он кто? Так – попутчик… А тут дело надо делать, спасать
рыжеволосую Зою Александровну Шорину, пятьдесят седь-
мого года рождения.

Первым делом Крылов взял ксерокопию письма похити-
телей… Вчера он слышал этот текст, но в него надо было
вглядеться, вчитаться. Надо по отдельным словам, речевым
оборотам, по всей логике этого письма представить себе его,
своего противника.

Обращение было написано аккуратно, почти печатными
буквами… Ровные поля, четкие интервалы, одинаковый раз-
мер букв и в начале, и в конце письма… Кто это писал: архи-
тектор, чертежник? Или просто дотошная, исполнительная
женщина, которой дали текст и образец печатных букв?..

Теперь сам текст:
«Гр. Шорину Ю.П. Ваша жена пока жива и здорова. Го-

товьте 200 тыс. долларов и получайте ее назад. Даже не ду-
майте обращаться в ФСБ, МВД и т. д. Там везде наши люди.

Будет очень плохо и ей и вам. Подробности передачи де-
нег сообщим через пять дней.

Подумайте, ваша жена стоит этих бумажек или нет?»



 
 
 

Что можно выжать из этого текста?
Спокойный, уверенный тон… Далее – похитителей мини-

мум двое… Они четко знают возможности Шорина: двести
тысяч баксов за пять дней он соберет. Это его предел. И они,
вероятно, это знают.

Далее – это не головорезы, не отморозки. Нет прямых
угроз: будем резать, будем бить… Спокойно, но не менее
грозно и веско: «пока жива», «будет очень плохо».

А главное, ни слова о технике передачи денег.
Что они сообщат Шорину через пять дней?.. Теперь уже

через три?.. Дадут счет в иностранном банке?
Нет! По такому преступлению любая страна сдаст их с по-

трохами… Попросят закопать под пальмой в Никитском бо-
таническом саду?

Нет! На этом их легко поймать. Откапывать-то денежки
кто будет? Они?.. Нет, скорее всего, это будут наемные по-
средники.

На прямой контакт они не пойдут!.. И будет очень неудоб-
ное место для наблюдения. Например, этот поезд…

Поезд – очень удобное место!.. Скажем, Шорин получа-
ет указание везти деньги в Севастополь в красной сумке. И
вдруг в пути сообщение на сотовый: «Брось сумку в окно по
правой стороне на таком-то километре за мостом у водокач-
ки. Тогда жена будет на конечной станции».

И все!.. До этой водокачки пять минут! Здесь хоть полва-
гона муровцев – ничего не успеть решить… Очень хорошая



 
 
 

версия!

В других документах и записках были анкетные данные
Шорина и его жены, некоторые их связи по Москве, приме-
ты Зои и ее фотография. А еще адреса и телефоны хозяев
домов в Севастополе, которые она смотрела и по каким-то
причинам отвергла.

Странно, но она по телефону продиктовала Шорину эти
данные… Зачем?

Олег нашел только одну записку, которая его действитель-
но заинтересовала.

Варвара писала со слов Шорина: «В Севастополе у нас
есть один знакомый. Это Семен Доренко. Я не знаю его те-
лефона, но он очень большой начальник в местной милиции.
Полтора года назад мы случайно познакомились в Ялте. Он
увез нас на пять дней в Севастополь. Возил по городу, ор-
ганизовал пикник, рыбалку… Оплачивал все я. Не люблю
быть должником!.. Больше мы его не видели. Прошу обра-
щаться к нему только в крайнем случае и без официальных
заявлений. У похитителей могут быть свои люди и в севасто-
польской милиции… Доренко сорок лет. Чернявый, с усами,
похож на грузина».

Сложив аккуратно папку и сунув ее под подушку, Олег
поудобней уселся на диване и закрыл глаза.

Очень может быть, что во всей этой истории есть своя



 
 
 

роль и у Доренко…
Позапрошлым летом супруги Шорины общались с ним

пять дней… Причем, общались в обстановке шикарного за-
гула!

Пикник, рыбалка, море, яхты, пещеры, ночной костер…
Романтическая обстановка…Очень располагающая к флир-
ту.

Вполне могла молодая, симпатичная Зоя положить глаз на
высокого, чернявого, усатого «грузина» украинской нацио-
нальности… А присутствие такого мужа не помеха! Это да-
же придает остроту… Да, банкир Шорин мог на любом пик-
нике сесть под куст и до вечера читать учебник по мировой
экономике. Он же «ботаник», финансист он!.. Нормальная
версия!

Жену Шорин любит, молится на нее. Но большинство
женщин млеют, не когда их боготворят, а когда их завоевы-
вают, укрощают.

А Шорин явно не укротитель… Он говорил, что Зоя пер-
вая его жена. А женился он в сорок лет… Или, может быть,
она вообще его первая женщина.

Такое бывает! Просто все силы у мужика в голову ушли. В
кредиты, в трансферты, в курсы валют на лондонской бирже.
Здесь все понятно, логично, рационально… А женщины для
него загадочные, иррациональные существа, а потому недо-
ступные и пугающие.

Надо искать этого Доренко… Вряд ли он связан с похи-



 
 
 

щением. Но она, Зоя, должна была бы с ним связаться. Про-
сто так. Под предлогом помощи в покупке дома…

Или она вообще ехала только к нему!.. Нужен ей этот дом?
Ей другое нужно!

Крылов открыл глаза и обнаружил, что сосед проснулся,
сидит напротив и пристально вглядывается в него, смешно
наклоняя голову то вправо, то влево… Так делают овчар-
ки, смотрящие на хозяина и старающиеся понять каждое его
слово.

Сосед облегченно вздохнул и улыбнулся:
– Ты здоров, брат? Я пять минут за тобой наблюдаю. Вы-

разительная мимика! То у тебя мировая скорбь на лице, то
ехидная усмешка… Ты не актер? Я уж подумал, что ты Гам-
лета репетируешь… Давай знакомиться… Андрей!

– Олег!.. Олег Крылов.
– Слушай, Олежек… Чего тебя зимой в Крым понесло?
–  Работа такая. Я недвижимостью занимаюсь. Прода-

ем-покупаем. Получили заказ на дом в Севастополе. Вот еду
подбирать.

– Понятно. Ты хоть деньги за это получаешь. А я дурик!..
Ученым заделался. Сижу в институте, рыбок всяких охра-
няю. Флору и фауну… Вот направили Черное море инспек-
тировать.

– Давно пора!.. Мне отец рассказывал, что в детстве они
креветок ведрами ловили… Плов из мидий делали! А уж



 
 
 

бычки, кефаль, камбала… И все исчезло!
– Вот я и говорю – губят природу, гады!.. Всякую химию

прямо в море льют… Ну, я им, пакостникам покажу! Они
у меня добалуются, они дозагрязняются… Давай не будем о
делах. Ты где, Олег, в Москве живешь? Может, мы соседи?

Олег не успел ответить.
В дверь постучали… Затем она медленно приоткрылась,

и в купе просунулась голова сорокалетнего мужчины с доб-
родушной, виноватой улыбкой.

– Извините, что я вас отвлекаю, но я по-соседски.
Говоря это, незнакомец мягкими движениями просочил-

ся в купе и примостился на краешке дивана.
– У меня к вам предложение… Я, знаете, в санаторий еду.

Каждый год от язвы лечусь. Дома не получается в карты по-
играть, а на отдыхе иногда балуюсь. Может, пульку распи-
шем? Четвертого я сам найду… А то скука смертная.

Студентом Крылов считался чемпионом курса по префе-
рансу… В последнее время играть не приходилось, и он рад
был вспомнить молодость.

Сосед Андрей мялся, подавляя азартное желание играть:
– В преферанс опасно, проиграться можно. А у меня день-

ги казенные. На весь институт зарплата… Да и долго это в
преферанс. Мы на два часа засядем. А мне документы надо
почитать. Может быть, в дурачка или в покер какой-нибудь?

– Отлично, можно в покер. Меня Василием зовут.
– Олег.



 
 
 

– Андрей… Но только, Василий, давай недолго… На мне
эти документы дурацкие висят. – В глазах Андрея явно раз-
горелись искорки азарта. – Мы только так, разомнемся, и все.
Давай так – три партии, и порядок.

– Договорились – всего три партии… Я за четвертым по-
бежал, уговорю кого-нибудь…

Василий выпорхнул из купе в радостном возбуждении.
Олег про себя определил его как «профессора» – старый

темный костюм-тройка, солидный галстук, очки.

После его ухода Андрей встал, расправил плечи, вытащил
из сумки нож и проверил его. Десятисантиметровое лезвие
выскакивало почти бесшумно.

Он положил нож на подушку и взглянул на недоумеваю-
щего Олега.

– Ты что, ничего не понял? Не просек этого жука?.. Они
нас «раздеть» собираются. Он же нас за «лохов» принял, за
фраеров залетных… Ну я их сейчас «сделаю». Я их на пол-
лимона «нагружу». Ты, Олег, играй, как играется. На меня
посматривай и во всем соглашайся.

– Понятно… А ты что, Андрей, правда, зарплату инсти-
тутскую везешь? Скоро таможня…

– Какую зарплату? А это я так, для понта. Завести их надо
было. Чтобы не мелочились.

Василий ввалился в купе как свой человек, таща за собой



 
 
 

слегка упирающегося парня лет двадцати пяти. Он тоже был
в костюме и при галстуке.

– Еле нашел… Ну никто играть не хочет, – затараторил
Василий. – Кто уже пьяный, а кто с женами едет… А что у
нас для карт самый большой враг? Скатерть и жена! А здесь
и жен не будет, и скатертей… Знакомьтесь – это Юра. Я его
в соседнем вагоне нашел. Он и карточный столик с собой
принес.

Юра смущенно показал огромный плоский кейс… На од-
ной из его сторон в центре была вмонтирована блестящая
металлическая пластинка с дарственной надписью: «Юре от
друзей»… И все! Ни даты, ни повода.

– Какой это карточный столик. Так, чемоданчик, подарок
от друзей. Не хотелось у себя в купе оставлять. Соседи у ме-
ня жуликоватого вида.

–  Это правильно, Юра,  – добродушно согласился Ан-
дрей. – От жуликов лучше подальше держаться. Хорошо мы
здесь все свои собрались… Будем начинать? Но у нас карт
нет…

–  А у нас – есть.  – Василий жестом фокусника извлек
из внутреннего кармана пиджака нераспечатанную колоду. –
Кому поручим сдавать?

– А пусть самый молодой сдает, – мгновенно отпарировал
Андрей. – Только скорей, Юра, скорей! У меня уже руки че-
шутся. Давненько я не играл в карты.



 
 
 

Андрей всячески демонстрировал нетерпение и азарт
простачка.

Он потирал руки, часто и глубоко дышал, суматошно пе-
реводил взгляд с одного предмета на другой.

В первой игре Олег, сам того не ожидая, взял банк – пять-
десят тысяч.

Вторая игра была дольше. Андрей остался с Василием.
Когда банк возрос до двухсот тысяч, «профессор» сурово
сдался и бросил карты.

Олег соскочил в третьей игре после первой же ставки…
Затем прекратил игру Василий.

Юрий и Андрей упорно увеличивали ставки и согласи-
лись открыть карты, когда в банке было четыреста пятьдесят
тысяч.

Победил Андрей! Он торжествовал, сгребая деньги и рас-
совывая их в карманы куртки.

Василий с грустным видом начал новую раздачу, но Ан-
дрей мягким жестом остановил его:

– Все, ребята! Я имею дурацкую привычку делать только
то, о чем договорился.

– Не понял, – захлопал глазами Василий.
– Мы с тобой о чем договаривались? Три партии в покер.

Так?
– Да, но тебе же везет… Ты ж скоро нас до нитки обчи-

стишь.
– Не нужны мне ваши нитки. Три партии договаривались,



 
 
 

три сыграли… Гуляйте, ребята!

Все четверо встали, плохо помещаясь в маленьком купе.
Самым суетливым оказался Юрий. Он решительно двигал

плечами, демонстрируя силу… Затем он начал напирать на
Андрея, засунув в карман правую руку.

– Так не пойдет. Дай отыграться!.. Деньги, гад, давай! За-
давлю, сука!.. Урою!!!

Андрей мгновенно перехватил его кулак! А свою правую
руку, в которой непонятно как оказался нож, поднес к лицу
нападавшего.

Механизм ножа с легким звоном открылся, и тупой ко-
нец выскочившего лезвия довольно ощутимо ударил Юрия
по кончику носа… Тот зажмурился и попятился, судорож-
но пытаясь освободить руку, еще находившуюся в кармане
и сжимавшую, видимо, кастет.

Андрей толкнул в коридор обоих:
– Проваливайте, сявки вонючие… Или не поняли, на кого

нарвались? Брысь!
Он с шумом захлопнул дверь и даже не стал закрывать ее

на замок.
Крылов молчал, хотя его распирало от желания задать

несколько вопросов.

Когда минут через пять поезд подошел к станции Белго-
род, Андрей взглянул в окно и жестом подозвал Олега.



 
 
 

На перроне стояли Василий и Юра… Они бурно обсуж-
дали последние события.

Василий был без вещей и, имея свободные руки, отлич-
но жестикулировал. Юрий держал в одной руке «подарок от
друзей», а в другой – открытую бутылку водки, к которой,
успокаивая нервы, периодически прикладывался.

Слов их беседы не было слышно, но мимика говорила
о том, что они загрязняют окружающую среду достаточно
крепкими выражениями.

Андрей впервые после их ухода улыбнулся:
– Ты погляди, Олег. На юг они собрались. Лечиться. Один

язвенник, другой трезвенник… Я зла на них не держу – рабо-
та у них такая. Только зря они завелись в конце. Надо уметь
проигрывать… А кинули мы их чуть-чуть. Они сегодня все
восполнят. Это мы так, повеселились.

– Андрей, а ты почему перестал играть? Ты же сильней их
играешь? Могли бы еще повеселиться.

– Чудак ты, Олег. Сильнее – слабее… Это когда честно
играют. А здесь пройдохи – шулера, профессионалы. У них
руки настороженные, чуткие, точные. У них техника настро-
ена… Играть с ними бесполезно. Тут не сам повеселишься,
а их повеселишь. Просто я манеру их знаю. Если клиент фе-
шенебельный, с деньгами, то они дают ему три раза выиг-
рать… Жадность у него разжигают. А уже потом работают в
полную силу. Могут в середине еще раз проиграть. Надо у
клиента заронить надежду, что тот может отыграться. И уж



 
 
 

тогда раздевают до трусов.
– Здорово! Это как на рыбалке. Они три раза подкормку

кинули… Ты съел, а от крючка с наживкой уплыл.
– Это же моя профессия. Я ихтиолог! Особенно по круп-

ным рыбам специалист… Только от наживки не я уплыл, а
мы уплыли. Бери свою долю. – И Андрей бросил на стол три-
ста тысяч.

– Да ты что, Андрей, не надо.
– Бери, бери. Не густо, но на один поход в ресторан хватит.
– Андрей, а ты говоришь, что технику они какую-то на-

страивали. Это что такое?
– Учись, студент! Они оба в пиджаках были. Рукава ши-

рокие. Сколько там тузов было – не знаю. Они ведь пока в
поддавки играли… Это первое… Ты пластинку на кейсе ви-
дел?

– Да!.. Подарок от друзей…
– Сомневаюсь я, однако… В любом случае – это зеркаль-

це. Колоду проносишь – нижняя карта открывается. А в по-
кере как раз нижняя и работает… Здесь варианты есть: кто
перстень с полированной пластинкой на мизинец наденет,
кто зажигалку «Зиппо» небрежно на стол бросит.

– Понятно… А еще? Какие еще хитрости бывают?
– Карты меченые. Колода уже могла быть крапленая. Но,

допустим, мы бы свою вытащили. И на этот случай свои спо-
собы есть. Видел у Юрки кольцо ребристое?

– Да, Заметил.



 
 
 

– На внутренней стороне, очень возможно, острый шип
был. За первые три круга почти все карты через его руки
прошли. И порядок, можно играть… А иногда для этих дел
ноготь специально затачивают. И берегут его потом. Палец в
колпачке держат – рабочий инструмент.

Поезд тронулся, оставив на платформе незадачливых шу-
леров…

Через час они сядут в поезд до Курска и будут несколько
часов отдыхать. С пассажира, едущего с юга, взять нечего!..
Разве что деньги на такси.

Затем они пересядут на симферопольский, и будут рабо-
тать, работать и еще раз работать.

– Даже жалко ребят!.. Мы на коне, а им так и не подфарти-
ло. – Андрей произнес это искренне, без капли иронии. – Но
это сейчас мы на коне. На маленькой лошадке. На пони… А
что будет завтра?.. Все мы, Олег, под Богом ходим. Я прав?..
Вот ты можешь сказать точно, что день грядущий нам гото-
вит?.. Нет!

13 января 1997года. Москва
Савенков еще вчера днем договорился о встрече с Диби-

чем… Выработанная годами привычка к точности никогда
его не подводила. Он открыл дверь в приемную полковника
ровно в десять.



 
 
 

По части точности Дибич тоже был педант, но сейчас
что-то не складывалось… Секретарша вежливо извинилась:
«Анатолий Михайлович очень занят. Совещание. Он просил
вас подождать».

Савенков ждал уже сорок минут.
Он периодически подходил к широкому окну, под кото-

рым шумела легендарная Петровка… Справа реконструиро-
вался театр «Эрмитаж», а слева, за деревьями, был виден
недавно установленный памятник Высоцкому.

Он мало кому нравился… Вернее, он никому не нравился.
И не потому, что был плох, бездушен, бездарен скульптор…
Может быть, он даже великий художник! Просто за эту ра-
боту нельзя было браться… Высоцкий доступен только в ди-
намике, в движении. Он каждую минуту разный.

Это как море!.. Разве можно его вогнать в мрамор и брон-
зу?.. Памятник морской волне! Чушь!

В этот момент дверь кабинета распахнулась, и в приемную
по одному начали выходить офицеры.

Некоторые, очевидно, пытались задержаться и на ходу ре-
шить какие-то свои проблемы. Но Дибич решительно осво-
бождал свой кабинет… Савенков слышал его непреклонный
бас:

– Хватит! Ты мне, Севастьянов, бумаги свои не суй… Там
у тебя всё гладко! А ты не с бумагами, ты с людьми рабо-
тай… Иди, иди. И завтра мне доложишь по «Крабу» и по



 
 
 

«Подранку»… Вы его три месяца назад подранили. Сажать
когда будете?.. Заходи, Игорь!

Когда они остались одни, Дибич минуту молчал, приходя
в себя после бурного совещания.

Потом он встрепенулся, расправил усы и широким же-
стом правой руки обратил внимание Савенкова на обстанов-
ку своего нового кабинета.

– Как тебе моя новая хата?.. Генеральская должность –
она соответствующей обстановки требует… Долго ты меня,
Савенков, в званиях обгонял. Но теперь так и останешься –
полковник запаса. А я постараюсь тебя обогнать! Вчера мне
намекнули насчет генерала.

– Пока не поздравляю, но мне только приятно будет… Я
буду всем представляться: сыщик Савенков, школьный друг
генерала Дибича и бизнесмена Павленко.

– Ты себя тоже не принижай!.. Директор фирмы все-таки.
– Не просто директор, а Генеральный директор.
– Верно!.. Вот бисово дитя, и тут ты меня обскакал.
– А ты зря, Дибич, торопишься… Сейчас генералов сни-

мают одного за другим.
– Не всех, не всех… Это, которые в Мерседесах» ездят и

коттеджи себе в три этажа строят – этих надо снимать. За
дело!.. А я буду генерал новой формации. Со старой гнилой
дачкой и «жигуленком».

– Не удержишься, Дибич. Будешь, как все!.. Бытие опре-



 
 
 

деляет сознание.
– Удержусь!.. Я из запорожских казаков… Ну, хватит шут-

ки шутковать. Боюсь, не успеем.
Анатолий Михайлович сделал серьезное лицо и многозна-

чительно поднял вверх указательный палец.
– В полдень к министру еду… Давай к делу! Смотри сюда.

Он положил перед Савенковым три листочка, исписанных
аккуратным бисерным почерком.

Игорь начал читать, но торопящийся к министру Дибич
остановил его:

– Потом, потом внимательно почитаешь… Видишь, даже
отпечатать не успели… Есть у Рогова парнишка хороший.
Он вчера до двух ночи сидел и эту выборку делал… Здесь по
двум делам. Исчезновений и похищений много, но не все те-
бе подходит… А эти в самый раз! Смотри, год назад руково-
дитель крупной фирмы Попов Сергей. Чисто исчез, никаких
следов. Одно только выяснили, что за три недели до этого
исчезла его жена Марина. Уехала в Евпаторию и не верну-
лась. Заявлений он никаких не делал, а через три недели сам
исчез… Да, он снял со своего счета крупную сумму, около
трехсот тысяч долларов наличными.

– Толя, а вы по Крыму не шуровали? По поводу Попова
с женой.

– Мы не можем! Они в другом государстве… А запрос
мы написали. В ответ не то что отписка, а так – пустышка…



 
 
 

Мол, была, лечилась, по окончании срока села в такси жел-
того цвета и отбыла. Жила в одноместном люксе. Общалась
мало. Выявлены две знакомые по месту отдыха, но они уеха-
ли в разные концы СНГ. Установить их адреса не представ-
ляется возможным.

– Понятно!.. Сам такие бумажки в молодости писал… А
обыски проводили, опросы друзей, на работе?

– Так я же тебе и говорю: чисто исчез!.. Мы все перевер-
нули. Вчера был – сегодня нет… И ни одного намека, ни бу-
мажки, ни зацепки. Ты пока возьми этого Сергея Попова на
заметку, но глубоко не копай… Важен пока сам факт: жена
уехала в Крым, исчезла, а муж взял крупную сумму, вроде
как для выкупа… Похоже?

– Очень похоже… А второе дело?
– Вот!.. Здесь еще интересней. В сентябре прошлого года

жена банкира Шмакова едет в Ялту, в середине срока исче-
зает, а муж получает письмо… Вот, здесь оно переписано.

Дибич потянулся через стол и ткнул пальцем в середи-
ну второй страницы. Игорь два раза пробежал текст, рывком
встал, затем опять сел и с силой ударил кулаком по столу.

– Попали, Дибич!.. В самую точку попали! Слова немнож-
ко другие, но я уверен, что эти тексты один человек сочи-
нял… И похоже, совпадения есть, смотри: «Жена ваша пока
жива». Почти дословно…

– Ты, конечно, великий сыщик, Савенков. Но зачем стол
мой ломать?.. Так вот, этот Шмаков об исчезновении жены



 
 
 

нам не сообщил, что понятно после такого письма. Он до-
ждался звонка, ему сказали, когда и каким поездом ехать.
Взял он деньги и поехал. В поезде его нахально ограбили…
Он вернулся – и к нам.

– Вы в Ялте работали?
– Не мы. Мы только бумагу получили: ушла и не верну-

лась, вещи на месте. Связей было много, всех опросили, но
безрезультатно. Мы, мол, будем искать дальше… Уже четы-
ре месяца ищут!.. Ты вот что, Савенков, дай мне ксерокопию
письма твоему Шорину. Пусть эксперты поработают. Хоть и
печатными буквами, но они определят.

– Возьми.
– И еще главное: то, что эти дела связаны, я печенкой чую.

Крым, деньги, письма – это одно. Но ты дальше смотри: По-
пов и Шмаков все свои дела проводили через банк твоего
Шорина… Одним словом: они из одной тусовки!.. И все они
трое, и их жены очень могли быть знакомы.

– Верно, Дибич! Богатых у нас не так много. Они все друг
друга знают.

– У меня, Игорь, по Крыму руки связаны. Я туда своих
ребят послать не могу. А ты можешь!.. Поработай… Кстати,
тебя наш банкир финансирует?

– Пока оплачивает все текущие расходы, но при успехе
обещал большую премию.

– Отлично!.. Я побежал, Игорь. Нет ни минуты. Могу под-
бросить до Октябрьской площади.



 
 
 

– Тебя что, сам министр пригласил?
– Сам. Не меня одного… Нас там человек двести будет.

Совещание.

Из приемной Дибича Савенков созвонился с банкиром
Шмаковым.

И уже через час Игорь был в банке.

Иван Фомич был внешне спокоен.
Четыре месяца спустя после исчезновения жены он ожи-

дал только одного известия и заранее продумал все свои дей-
ствия к тому моменту, когда найдут ее тело… Весь ритуал:
где хоронить, кого пригласить, как поминать.

Другого исхода он уже не мог себе представить.

Много информации эта беседа не принесла.
Конечно, любопытным был момент похищения денег в

поезде… Ночью, за десять минут до Белгорода в купе вошли
двое в форме таможенников. Верхний свет они не включали,
попросили соседа Шмакова подождать за дверью.

Банкир сразу заявил, что везет валюту, но у него есть раз-
решение на вывоз… Затем он вывалил на столик и то и дру-
гое.

Грабители сгребли все это в свой чемоданчик и заявили:
«Разрешение фальшивое. Будем разбираться… Одевайтесь.
Ждем вас у проводника».



 
 
 

Больше он их не видел… Когда он оделся, поезд уже стоял
на станции Белгород.

Приметы грабителей?.. Так темно было! Мужчины в фор-
ме. Высокие. Без усов… Обычные спокойные голоса.

Знает ли он Шорина и Попова?.. Слышал. С Шориным
даже общался несколько раз…

И жена их могла знать. Особенно их жен. Она часто ходи-
ла на презентации, на встречи с артистами, модельерами, в
косметические салоны… Мы могли общаться только по де-
лу, а у наших жен было больше поводов и мест для встреч…
Могли быть знакомы, но не утверждаю.

Почему жена поехала в Ялту?.. Подруга какая-то посове-
товала. Она очень хотела вылечиться, а там лечат именно
это… Детей у них не было, а пора бы.

Шмаков встал и отошел к окну.
Он долго стоял спиной к Савенкову, заложив руки за спи-

ну… Дальше продолжать разговор было нельзя.
Всегда есть грань, которую не должен переходить даже са-

мый циничный, жестокосердный сыщик.
И все же у порога Савенков произнес:
– Вы извините меня, Иван Фомич. Посмотрите в запис-

ных книжках жены, в других бумагах, нет ли упоминаний о
Марине Поповой или Зое Шориной.

– Постойте! – Шмаков произнес это громко, приказным
тоном, не оборачиваясь и не меняя позы. – Вы сказали, Зоя



 
 
 

Шорина?.. Я ничего не утверждаю. Я только точно помню
последние слова жены. В купе поезда. За три минуты до от-
правления… Она обнимала меня и шептала на ухо: «Не бес-
покойся!.. Зоя точно сказала, что там это лечат. Я вернусь, и
у нас сразу будет ребенок… А потом еще и еще. У нас будет
много детей… Зоя это точно знает. Я ей верю».



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
12 ноября 1920 года. Севастополь
Это был закат белого движения!
Крушение последних надежд… Еще неделю назад каза-

лось, что Крым неприступен для красных, что именно здесь,
на этой благодатной земле, удастся на годы и десятилетия
сохранить маленький островок того, что тысячу лет называ-
лось Великой Россией.
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