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Аннотация
В небольшом поселке живет семья Мары Ленской. Бабушка,

отец с матерью, младший брат. Но с внезапной смерти главы
семейства все меняется. И перемены вокруг – совсем не к
лучшему. У взрослых не стало работы, у детей – возможности
продолжать учебу. В свои семнадцать Мара считает, что напрасно
появилась на свет. Мать зовет ее рыжей ведьмой. Смерть
младшего брата, бабушки, алкоголизм матери, нищета, голод –
слабый сломается, сильный пойдет дальше, стремясь все изменить
к лучшему. Мара отправляется в незнакомый далекий город
в поисках лучшей жизни. Вереница встреч, происходящих с
девушкой – ничего случайного. Просто судьба не обделяет ее
своим вниманием. Мара словно получает компенсацию за то
горе, в котором пришлось жить в родном поселке. Не все так
однозначно. Приходится идти на компромисс, но у Мары есть
цель – вырваться из паутины серости. Она больше никогда не
должна голодать. В конце концов, девушка находит свое место
под солнцем, свое счастье с любимым человеком. Не зря говорят:
рыжая – счастливая.



 
 
 

Наталия Рощина
Рыжее счастье

Проснувшись ночью, Мара лежала, не открывая глаз. Не
самое приятное состояние, когда спать хочется, а сон вдруг
куда-то уходит, оставляя тяжесть на веках, слабость в конеч-
ностях. Состояние, к которому Мара привыкла. Недосыпа-
ние стало нормой ее жизни. По сути, она вообще забыла, что
такое нормальный сон. Жизнь складывалась так, что на по-
требности организма никто не обращал внимания. А сейчас
была возможность просто лежать, пусть без сна, но не нужно
никуда вскакивать, некуда спешить, можно прислушиваться
к равномерному стуку колес и не вздрагивать от каждого шо-
роха, ожидая возвращения матери. Дом остается все дальше.
Поезд уносит Мару от опротивевших ей мест, где нет буду-
щего, а настоящее похоже на нескончаемый сон, в котором
столько слез, столько боли. Там – одни могилы: отца, бабуш-
ки, брата. Кажется, и матери уже недолго осталось. Теперь
Мара не будет видеть, как мать превращается в нечто недо-
вольное, вечно пьяное, грубое, выливающее свою злобу на
всех и вся. Сколько ей отмеряно такой? Никто не знает, но
Мара решила, что ее присутствие ничего не может изменить,
а наблюдать агонию больше нет сил.

Вагон размеренно покачивался. Мара взглянула в окно.
Там темно, не видно ничего: ни придорожных столбов, ни



 
 
 

деревьев, ни домов. Только звезды, да и то не густо, как бы-
вает, а скупые мерцающие точки, пытающиеся заглянуть в
окна купе. Слишком тусклый свет идет от них, не под силу
ему осветить окружающую темень. Мара попыталась отыс-
кать на небе Большую Медведицу. Это было единственное
созвездие, которое она знала и находила без труда. Раньше
она любила наблюдать за небом, за тем, как время от време-
ни по нему летит спутник, как падают звезды. Мара усмехну-
лась – ни разу не успела загадать желание. Всегда держала его
в голове наготове, но все равно не успевала произнести ни
вслух, ни мысленно. Главное, что желание было такое обы-
денное, но звезды падали невероятно быстро, не оставляя
надежды. И сейчас Маре показалось, что она увидела, как по
черной бесконечности промчался огненный хвост. Остава-
лось надеяться, что хоть кому-то повезет. Кто-то же должен
успеть! Мара вглядывалась в темное, бездонное небо, сощу-
риваясь, словно резкость настраивала. Найти бы хоть Мед-
ведицу, но ее в окне не было. Мара недовольно отвернулась.
Она снова окунулась в атмосферу душного поезда, окунулась
в звуки, которые мешали ей спать. Она слышала все, что про-
исходит вокруг: плач малыша где-то в соседнем купе, гром-
кий смех в другом и громкий храп мужчины с нижней полки.
Повернувшись на другой бок, Мара крепче сжала веки, по-
пыталась представить длинную лестницу, ступени которой
нужно сосчитать. Из книг она знала, что это один из спосо-
бов уснуть. Вот первая ступень, вторая… двадцатая…трид-



 
 
 

цатая. Легко преодолевая их, Мара пыталась отключиться.
Ничего не получается. Нет сна, есть только раздраженность
и желание поскорее выйти из душного вагона. Может быть,
представить что-то приятное, дорогое, милое сердцу? У нее,
семнадцатилетней девушки, слишком мало такого. Мало, но
есть. Нужно только немного подумать. Ну, конечно, бабуш-
ка. О ней у Мары остались самые хорошие воспоминания.
Это навсегда, на всю жизнь. Сколько бы ни было ей отме-
ряно, она никогда не забудет негромких бабушкиных песен,
горячих пирогов, задорного смеха и прибауток на все случаи
жизни. У нее всегда была наготове фраза, которая все рас-
ставляла на места.

– Бабуля, а почему меня так странно назвали? – Мара ре-
шилась задать этот вопрос, когда мальчишки в классе совсем
задразнили ее. Имя рифмовалось не с самыми лучшими сло-
вами и, слушая их в свой адрес, Мара мечтала о другом, ме-
нее экзотическом имени, которое бы не выделялось. Она и
так рыжая, с веснушками – еще один повод для насмешек. А
тут еще это имечко странное. – Бабуля, ну скажи, кто меня
так назвал? Мара Михайловна Ленская – кошмар какой-то!
Ну почему Мара?! У мамы спрашиваю, так она отмахивает-
ся и плакать начинает. Хоть ты скажи.

– Отец назвал, внучка, – после паузы ответила бабушка.
Она оставила тесто и оглянулась на Мару. – Мы с матерью
решили, что быть тебе Марфой.

– Уж лучше бы Мартой, потому что родилась в марте?



 
 
 

– Может и так. Нам тоже хотелось немного пооригиналь-
ничать. Сейчас такие имена забыты и напрасно, – улыбну-
лась бабушка. – В нашем небольшом поселке это наделало
бы много шума. Но когда отец принес метрику, мы его чуть
не растерзали. Накинулись в два голоса, а он, знай, улыба-
ется и с такой любовью на тебя смотрит. Говорит, мол, из-
за чего шум? Всего-то одну букву выбросил, а как здорово
получилось! Фантазер был Миша.

–  А я его уже плохо помню,  – с грустью сказала Мара.
Воспоминания о высоком, широкоплечем мужчине с небес-
но-голубыми глазами постепенно сходили на нет. Черты ли-
ца его уже совсем стерлись из памяти. Немногочисленные
фото, которые были в доме, мама порвала в один из дней,
когда горе взяло верх над разумом. Она так часто говорила,
что он не должен был так рано уходить. Потом Катерина жа-
лела о содеянном, но исправить ничего было нельзя. – Да.
Почти не помню. Бабуля, а у отца ведь не было рыжих волос,
как у меня? И у мамы они светлые, как пшеница. Откуда же
у меня такой огонь на голове и эти веснушки?

– Никто не знает, почему рождаются рыжие детки там, где
никогда их в роду не было, – бабушка пожала плечами. – Я
не знаю, внучка. Говорят, что это знак свыше. Зачем-то Богу
угодно, чтобы была ты приметная, яркая.

– А мне не нравится, – грустно сказала Мара.
– Не грусти, внучка, и Миша всегда говорил, что рыжая

– счастливая.



 
 
 

– Мама тоже так иногда говорит.
– Катерина иногда, а Миша никогда в этом не сомневал-

ся. Он целовал тебя и называл своим рыжим счастьем, – ба-
бушка вытерла уголком передника набежавшую слезу. – Да,
хороший был у меня зять. Царствие ему небесное…

– Значит, рыжее счастье… – задумчиво произнесла Мара.
Это от бабушки Мара узнала, что отец умер от разрыва

сердца прямо в кабине комбайна. Ему тогда едва исполни-
лось тридцать. Поля, которые он так любил, стали последней
декорацией его недолгой жизни. Мара ничего не помнила:
ни похорон, ни слез матери и бабушки, ни горьких лиц всех,
кто знал ее отца и скорбел о его безвременной кончине. Он
умер, так и не узнав, что у него должен родиться сын, кото-
рого мать назвала Михаилом в его честь. Катерина не желала
слушать ничьих вариантов, просто в первый же раз, как уви-
дела, обратилась к нему: «Мишенька». Мара помнила, как
бабушка покачала головой и сказала, что плохая это приме-
та – называть в честь умерших, но перечить дочери не ста-
ла. Очень хотелось той, чтобы имя любимого было на слу-
ху. Сколько тогда было Маре? Шесть лет. Да, Мише был год,
когда она пошла в школу…

Тридцать пять… сорок… пятьдесят. Не получается у Ма-
ры уснуть. Много умных, интересных книг, только далеко не
все советы из них срабатывают в реальной жизни. Это от нее
Мара пыталась убежать. То, как она встречала новый день в
той жизни, было похоже на участие в документальном филь-



 
 
 

ме, снимаемом скрытой камерой, где каждому жителю по-
селка отмеряно определенное количество кадров. Все сни-
малось отнюдь не для юмористической передачи. Словно ка-
кой-то изувер ставил великий эксперимент, пытаясь выяс-
нить предел прочности отчаявшихся, изнемогающих от бес-
силия людей. Не могло быть, чтобы никто не знал о том,
что стало происходить с лишившимися работы жителями
небольшого поселка. Сотни людей оказались на грани нище-
ты. Не могло быть, чтобы так легко вычеркнули, чтобы так
запросто о них забыли, оставив выживать по правилам, дик-
туемым голодом, озлобленностью и безысходностью.

По правде, жизнь Мары никогда не была легкой. Она не
помнила себя маленькой. Такой, чтобы с ней сюсюкались,
оберегали, лелеяли. Мама работала на птицефабрике, ба-
бушка следила за хозяйством, и одновременно присматрива-
ла за Марой, учила ее уму-разуму по своим меркам. Внуч-
ка была любимой, но не избалованной. Ей приходилось все-
гда помогать по дому, хозяйству в то время, как ее сверстни-
ки играли на улице в шумные детские забавы. Ее руки все-
гда были нужны бабушке, маме, а потом, с рождением малы-
ша, она стала добровольной нянькой маленькому Мише. Она
так любила возиться с ним, удивляя своей недетской ответ-
ственностью мать и бабушку. При этом Мара успевала хоро-
шо учиться, бегать в библиотеку за новой книжкой и пере-
делывать массу домашней работы. Девочка не замечала, как
дни сменяли друг друга, делая ее все более взрослой, все бо-



 
 
 

лее рассудительной. Она мечтала о том времени, когда и у
нее, и бабушки, и у мамы станет хоть немного меньше забот.
Мара знала, что она вырастет и обязательно сделает все, что-
бы облегчить жизнь своим близким. Она уж постарается.

Но вскоре начали происходить вещи, которые не уклады-
вались в ее голове. Сначала не стало пищи духовной – биб-
лиотекарь уехала, оставив тяжелый массивный замок на две-
рях библиотеки. Никто из жителей поселка еще не предпо-
лагал, что это начало конца. Мара опечалилась не на шутку,
потому что была одной из самых юных и самых активных чи-
тательниц. Она ощущала физическую потребность два-три
раза в неделю окунаться в мир длинных, заполненных кни-
гами стеллажей, выбирать что-то для себя и спешить домой,
предвкушая вечер открытия новых героев, погружения в их
приключения.

– Да ладно тебе горевать, внучка, – успокаивала ее бабуш-
ка. – Есть только одна книга на все времена – Библия, а она у
нас, слава Богу, имеется. Так что тебе будет чем себя занять.
Вот взяла бы и «Отче наш» для начала выучила. Что головой
качаешь? Ты как Катерина. Вот и с ней бывало на этот счет
не поговоришь. Не гневи судьбу, Мара, будь ближе к Богу. А
что, то из библиотеки брала, пустое. Честное слово, не сто-
ило и времени тратить.

– Бабуля, ну о чем ты говоришь! Тогда и в школу незачем
ходить. Учить Закон Божий и ничего больше.

– Наукам сейчас все учатся, – спокойно ответила бабуш-



 
 
 

ка. – Время сейчас такое. Но ты вырастешь, замуж выйдешь,
обзаведешься детишками – до учебы ли тебе будет, а? Бабий
век у плиты да у колыбели.

– Совсем устарелые у тебя взгляды, ба! И библиотеку нуж-
но поскорее снова открыть! Мы и так живем здесь, многого
не знаем, не видим. В городе другая жизнь.

– Что тебе до города?
– А то, что нужно к чему-то стремиться, понимаешь? Мне

нужны книги, мне нужно еще многое узнать, чтобы стать
кем-то, чтобы уметь что-то делать лучше других. Не хочу
быть белой вороной, неумейкой, у которой слов для разгово-
ра всегда не хватает, – и, заметив, как бабушка прячет улыб-
ку, Мара нахмурилась. – Ты что?

– Не быть тебе белой вороной, внучка, – хитро сощурив-
шись, ответила старушка. – С твоими-то волосами не быть
белой вороной, только не белой.

– Да я ведь в каком смысле говорю – в переносном! Ты
совсем не хочешь меня слышать! – возмутилась Мара. Ей
казалось верхом равнодушия и непонимания такое отноше-
ние к случившемуся. Теперь нет Пушкина, нет «Руслана и
Людмилы», нет Асадова, Гайдара, нет сказок братьев Гримм,
которые Мара любила время от времени перечитывать. Да
разве всех перечислить… Бабушка не понимает, как пусто
и тяжело без этих красивых, западающих в душу рифмован-
ных строчек, интригующих рассказов, романов. Мара не по-
нимала, как можно лишить стольких людей такого удоволь-



 
 
 

ствия, и винила себя только в том, что читала недостаточно
быстро.

Потом перестал работать дом культуры. На двери появи-
лось объявление, из которого было ясно, что все меропри-
ятия в том числе, показ новых кинофильмов, прекращены
на неопределенный срок. Еще одно огорчение. Мара люби-
ла ходить в большой зрительный зал и с замиранием серд-
ца следить, как на экране происходит чудо. Это была совсем
другая, непостижимая и манящая жизнь, так отличавшаяся
от всего, что происходило в их маленьком поселке. Значит,
и с этим развлечением можно распрощаться. Все проходили
мимо двухэтажного здания, на первом этаже которого пона-
чалу дежурили сторожа, а потом появился замок, заколотили
досками окна. Жуткая картина. Бабушка и та возмутилась:

– Вот окаянные, что сотворили. Глянешь на окна те, так
на душе кошки скребут!

Мара не до конца понимала, что именно возмущает ба-
бушку, но была благодарна ей за то, что она по-своему разде-
ляет ее недовольство происшедшим. Прошло немного вре-
мени, и стало ясно, что о былой, пусть не самой бурной, но
все же хоть как-то заполненной жизни можно забыть. С две-
рей библиотеки сорвали замок, оставшиеся книги разворо-
вали. Теперь их использовали совсем не для того, для чего
они когда-то были написаны: ими растапливали печи, о том,
чтобы получить за них хоть какую-то копейку, никому и в
голову не приходило: до книг ли, когда в животе ураган за-



 
 
 

вывает, пустота. Огород кормит кое-как, да ведь на одних
овощах далеко не уедешь. Скотину постепенно извели, пти-
цу – тоже. Кормить стало нечем, а потому пришлось ей самой
стать едой для своих обнищавших хозяев. Хозяйства посте-
пенно превращались в прохудившиеся домики, запущенные
дворы. Не осталось ни сил, ни желания приводить в порядок
зарастающие бурьянами дорожки, чинить едва держащиеся
на петлях двери. Единственным желанием, набиравшим обо-
роты, было стремление выжить. Упрямое желание продлить
даже такое практически не имеющее смысла существование.

Машина с хлебом стала приезжать в небольшой, обвет-
шавший магазинчик один-два раза в месяц. Непонятно отку-
да люди узнавали об этом событии и ночью выстраивались в
очереди, записывая химическим карандашом номера на ла-
донях. Еще реже привозили ржавую селедку, просроченные
консервы. Однажды привезли газеты – незадачливого про-
давца едва не убила разъяренная толпа. Людям была нужна
еда, кусок хлеба, а до того, что творится на большой земле,
как здесь с некоторых пор называли районный и областной
центр, им уже не было дела, как не было дела живущим на
большой земле до этих опустившихся, измученных людей.

Люди боялись оглядываться в недавнее прошлое. Туда,
где процветала птицефабрика – главная достопримечатель-
ность и источник доходов местного населения, где была и
хорошая школа, и дом культуры, и детский сад, и сносный
магазин со стандартным набором продуктов и бытовых ме-



 
 
 

лочей. Старались забыть о том, что была и библиотека с ши-
роким ассортиментом литературы, которую улыбчивая биб-
лиотекарша рекомендовала своим читателям, давно изучив
их вкусы. В наступившие лишенные здравого смысла време-
на птицефабрику вдруг посчитали убыточным хозяйством,
работы в поселке не стало. Все взрослое население оказалось
перед фактом вынужденного безделья. Найти работу даже
в ближайшем райцентре было делом не из легких. На что
жить? – теперь это был самый злободневный вопрос, ответа
на который большинство так и не могло найти. Ко всему до-
бавлялись чисто бытовые неудобства, постепенно тянувшие
жителей поселка не к прогрессу, а в век пещерный. Свет ча-
сто и надолго отключали, словно и не нужен он здесь нико-
му. Летом еще куда ни шло, а вот зимой только свечи и спа-
сали, да и за ними нужно было ехать в город, а на это не у
всех были силы и средства. Благо, воду по старинке брали из
колодцев, а то бы и без воды, пожалуй, остались.

Постепенно все, кто не хотели заурядной судьбы челове-
ка-выживающего, уезжали в город. Там была хоть какая-то
надежда устроиться, а значит, заработать хотя бы на кусок
хлеба. Сначала на них навешивали ярлыки предателей, крыс,
бегущих с терпящего бедствие корабля. Тут помогать надо, а
они уезжают, трудностей испугались, слабаки! Это еще жи-
ла вера в то, что все переменится к лучшему. Не угасала
надежда, что наступит конец безобразию и несправедливой
нищете, в которой все погрязли не по своей воле и так же-



 
 
 

лали вырваться. Но время шло, а птицефабрику никто воз-
рождать не собирался, единственный магазин не открывал-
ся. С каждым годом детей в поселке становилось все меньше.
Культурная жизнь сводилась к разговорам на улицах, корот-
ким приветствиям. Озлобились люди, потеряли всякий ин-
терес друг к другу, даже родственники практически не обща-
лись. О чем говорить-то? Все настолько серо, настолько без-
радостно, что лишний раз не охота и рот раскрывать. Одно и
тоже. Мужики постепенно поспивались, женщины состари-
лись раньше времени. Старики смирились со своей участью.
Сгорбленные, немощные, они оказались заложниками этой
беспросветности, надеясь на то, что хоть дети их найдут свое
место в жизни, уехав отсюда. Поселковую молодежь так во-
обще по пальцам сосчитать можно было. Не всем, кто поки-
нул родные места, повезло на новом месте, однако из тех,
кто уехал, не вернулся никто. Слухи об успехах и неудачах
уехавших каким-то непостижимым образом то и дело дохо-
дили до местных всезнаек. Сначала они без особого энту-
зиазма, но обсуждались, с некоторым оттенком злорадства,
а вскоре забывались. Уже и судачить о ком бы то ни было
не стало смысла. Поселок постепенно превращался в место
доживания дряхлых старушек, забытых Богом и детьми ста-
риков и пропойц, неизвестно как всегда находивших способ
изрядно промочить горло.

Взросление Мары пришлось именно на этот период раз-
рушения. Какое-то время она не понимала серьезности и



 
 
 

безысходности происходящего. Она видела, что на столе все
реже появляется что-то кроме картошки, овощей, зажарки
на сале, от которой только горечь во рту. Одежда у девочки
совсем обносилась, но она стойко переносила и эти лишения.
Просто потому, что видела, как нелегко приходится бабуш-
ке и маме не плакаться, держаться хотя бы на этом уровне.
Было бы нечестно жаловаться, когда все вокруг переживали
те же проблемы, так же страдали. Мара была готова трудить-
ся, чтобы как-то помочь своей семье, но в поселке не было
работы и для взрослых. Что уж тут говорить о подростках.
Стараясь видеть хоть что-то хорошее в том, что происходи-
ло, Мара не унывала. Она была счастлива, когда мама, уходя
на работу, ласково гладила ее по волосам. Перехватывая ее
сухую ладонь, Мара припадала к ней губами.

– Сердечная ты моя, – целовала ее Катерина. – Вот по-
смотрю с утра в твои сияющие глаза, и на целый день слов-
но добрым светом заряжаюсь, радостнее на сердце делается.
Спасибо тебе, солнце мое.

Мара была готова летать, услышав такие слова. Она не бу-
дет грустить, просто потому, что ее близким важно видеть ее
неунывающей, энергичной, верящей только в хорошее. Де-
вочке казалось, что только так можно выжить. Она была пол-
на радужных планов на будущее. Они помогали ей не впа-
дать в хандру, поддерживать надежду на нормальную жизнь,
в которой снова будут книги, смех, светлые лица близких.
Ведь не может случиться иначе. Для чего-то же она появи-



 
 
 

лась на свет. И конечно не для того, чтобы прозябать, носить
обветшалую одежду и постоянно бороться с голодом, попро-
сту забывать о существовании еды, иначе становилось совер-
шенно невыносимо. Мара научилась пребывать в хорошем
расположении духа, несмотря на лишения, которые выпада-
ли на ее долю. Однако, как оказалось, трудности и потери
были у нее еще впереди.

Первым по-настоящему тяжелым испытанием для девоч-
ки стала смерть бабушки. На фоне этой потери такими пу-
стяками выглядели поношенная одежда, скудные обеды, со-
стряпанные матерью на скорую руку, закрытая, кажется на-
всегда библиотека и ненавистные рыжие волосы. Проплакав
целый день, девочка едва перенесла похороны. Бабушку лю-
били все, потому людей, пожелавших проститься с ней, при-
шло очень много. Они едва передвигались по небольшому,
ставшему тесным дому. Глухой шепот казался Маре злове-
щим шипением. Она с несвойственной ей ненавистью смот-
рела на всех этих дряхлых стариков и старушек: они были
живы, а вот ее любимой, самой лучшей на свете бабушки
больше нет. Мара знала, что никогда не забудет, как ее пло-
хо сколоченный гроб опустили в глубокую яму и принялись
засыпать землей. Эти звуки будут еще долго стоять в ушах
Мары, а еще – плач матери. Никогда она не плакала при де-
тях. Как бы ни было тяжело, но Катерина всегда держалась.
Слезы доставались подушке, ей приходилось молча и пре-
данно принимать всю горечь, тоску молодой женщины. Но



 
 
 

для Мары заплаканное, постаревшее, отрешенное лицо ма-
тери было откровением. Стараясь успокоить ее, девочка об-
нимала сотрясающиеся от беззвучных слез плечи. Но Кате-
рине это проявление участия словно мешало, легонько по-
дернув плечами, она дала понять, что ей не нужны эти при-
косновения. Мара была удивлена, но не подумала обижать-
ся. Теперь она знала, что такое горе, наблюдая, как оно де-
лает человека другим, совсем другим, и часто этому друго-
му больше ничего не нужно от жизни. Не нужна любовь, не
нужна радость, не нужно есть и пить, не нужно откликаться,
когда к тебе обращаются. Человек уходит в себя, замыкается
и одному Богу известно, как скоро он оправится от горя и
снова станет прежним, хотя бы внешне…

Маленький дом без бабушки стал просторным, в нем не
хватало негромкого шлепанья ее старых тапочек, песен, ко-
торые она так любила напевать, занимаясь делами. Комната,
где она спала и проводила совсем немного свободного вре-
мени, теперь была закрыта. Заходила туда только Мара. У
нее хватало силы воли не начинать плакать при виде акку-
ратно застеленной кровати с тремя большими подушками,
накрытыми кружевным покрывальцем ручной работы. Мно-
гое здесь было сделано самой хозяйкой: салфетки, занавес-
ки, вышитые полотенца в красном углу под образами. Мара
с любовью оглядывала опустевшее жилище и, как это все-
гда делала бабушка, подходила к иконам. Пристально гля-
дя в глаза Николаю Чудотворцу, Матери Божьей и ее мно-



 
 
 

гострадальному сыну, девочка тихо, горячо молилась, про-
ся Боженьку взять бабушку в рай. Мара делала это неумело,
подбирая слова, далекие от канонических текстов, но про-
сила от души, прижимая руки к колотящемуся от волнения
сердцу. Мара не знала, что решит Бог, которого так почитала
бабушка, но была уверена, что он ее услышал и обязательно
обратит внимание. Так говорила бабушка: «Проси и будешь
услышана, покайся с открытым сердцем и будешь прощена».
Мара просила, вытирала набегающие слезы и снова проси-
ла спокойной, сытой жизни для бабушки хоть на небе. Все
просьбы только для нее, так настрадавшейся и натрудивший-
ся здесь на земле. Еще Мара умоляла Всевышнего дать воз-
можность хотя бы в снах встречаться с человеком, так много
значившим для нее. Мара боялась, что пройдет время, и она
забудет бабушкины черты, как она забыла своего отца. Это
казалось страшным, несправедливым. Мара просила душев-
ного покоя для младшего брата, не до конца понимавшего
происшедшее, для матери, которая никак не могла прийти в
себя после потери. После каждого такого общения с Богом
Мара выходила из бабушкиной комнаты, ощущая умиротво-
рение. Она закрывала дверь, до последнего момента вгляды-
ваясь в лик Сына Божьего, сурово смотревшего ей вслед с
иконы. Всегда в его взгляде Мара читала понимание, она бы-
ла уверена, что ее слова услышаны, но для нее не будет сде-
лано исключения, никаких поблажек.

Смерть бабушки была только началом широкой черной



 
 
 

полосы для семьи Мары. Вскоре у матери, как и у большин-
ства жителей небольшого поселка, не стало работы. Катери-
на была одной из немногих, кого уволили в числе послед-
них. Из разговоров взрослых девочка поняла, что на пти-
цефабрике больше делать нечего. Потеря работы единствен-
ной кормилицей для всей семьи Мары была катастрофой,
последствия которой очень скоро стали очевидными. Лето
шло на убыль, все, что дал огород, было опущено в погреб в
виде скромных заготовок. Матери приходилось разрываться
между работой и огородом, потому не все, на что надеялись,
получилось собрать вовремя. Ко всему, кто-то «помог» им
собрать урожай картошки, свеклы, моркови, вырубил недо-
зрелую капусту. Катерина только охнула и медленно села на
землю, увидев однажды утром, насколько опустели их гряд-
ки. Не сказав ни слова, она с Марой убрала остатки. Девоч-
ка видела, что еще никогда их погреб не был настолько пу-
стым. Их ждала голодная зима. Скудное пропитание свелось
к постным супам, отварному гороху, ячменной сечке. Все
более-менее калорийное безоговорочно отдавалось малень-
кому Мише. Он и без того рос слабым, болезненным, а те-
перь Катерина все чаще останавливала на нем испуганный
взгляд. Мара перехватывала его и, как всегда, стараясь под-
держать маму, обнимала ее худые, ссутулившиеся плечи:

– Не волнуйся, мам, мы что-нибудь придумаем.
Однако теперь Мара не видела, как в ответ вспыхивают

ярким светом помутневшие глаза матери. Катерина молча



 
 
 

бросала на дочь недоуменный взгляд, как будто пыталась
удостовериться, что девочка в своем уме. Маре становилось
не по себе от этого пронизывающего, полного непонима-
ния взгляда. Но девочка старалась долго не раздумывать над
всем этим. Она знала, что не стоит тратить время на то, что
нельзя исправить. Она недавно приняла для себя такое пра-
вило и несколько раз уже имела случай убедиться в том, что
оно срабатывает. Мара научилась быть собранной, обращать
внимание на главное, не размениваться на мелочи. Она дей-
ствительно повзрослела гораздо быстрее, чем предусматри-
валось природой. Жизнь без спросу вносила свои коррек-
тивы. Но Мара была уверена, что готова к любым нагруз-
кам, потому что выхода другого не было. Единственной це-
лью каждого дня с некоторых пор было найти еду и продер-
жаться до следующего. Стоило ли в этих условиях мечтать о
чем-то возвышенном? Большинство не забивали себе голову
несбыточным, а Мара витала в своих недетских фантазиях
на тему благополучия. Только эти мысли и помогали ей ко-
ротать время, когда она оставалась дома с младшим братом,
а мать уходила куда-то на целый день, возвращаясь со скуд-
ным ужином чаще в виде нескольких картошин, к которым,
как деликатес, иногда прибавлялся плавленый сырок, кусо-
чек сала, селедки.

Этой же осенью Мара перестала ходить в школу. Седь-
мой класс оказался для нее последним. На желании Мары
учиться был поставлен крест. Девочка знала, что все к то-



 
 
 

му идет. Она была готова к безрадостным переменам. Про-
должать учебу стало невозможным: не в чем и не с чем бы-
ло пойти, да и от голода Мара часто была на грани обморо-
ка. То, что давали добрые люди, жалея голодного ребенка,
она приносила домой младшему брату. Миша рос и без того
болезненным, поэтому Мара старалась подкормить, поддер-
жать его. У нее самой все чаще тупо и давяще болела голова,
ее тошнило, тело становилось словно ватным, непослушным,
но в сложившейся ситуации ни она, ни мать не придавали
этому никакого значения. Да Мара и не всегда жаловалась,
только когда становилось совсем невыносимо. Она упрямо
брала в руки спицы и вязала ненавистные рукавицы, носки,
перчатки, как учила ее бабушка. Она учила для радости, а
оказалось, что это станет хоть каким-то источником дохода.
Время от времени в сезон матери удавалось за копейки про-
дать работу Мары в городе. Приходилось предлагать вязаные
вещи на вокзале, рискуя лишиться и этого скудного заработ-
ка, потому что, как оказалось, и в городе бедствующих хва-
тало с лихвой. Все они поделили каждый метр вокзальной и
привокзальной площади, жестоко расправляясь с теми, кто
пытался заработать на их территории. Катерина несколько
раз чуть было не оказалась жертвой одной из таких разборок.
Однажды она чудом избежала расправы. После этого мать
возвратилась домой в состоянии, близком к потере рассудка.
Какое-то время она ни с кем не разговаривала, не садилась
за стол, приготовив ужин. Она мельком бросала взгляд на



 
 
 

сына, дочь, уходила в бывшую бабушкину комнату, закры-
валась и тихо плакала, уткнувшись в подушку. Если сразу
после смерти матери Катерина не могла переступать порог
этой маленькой комнатушки, то теперь только здесь находи-
ла успокоение. Мара прикладывала ухо к двери и слышала ее
горькие всхлипывания и причитания. Сердце девочки раз-
рывалось от жалости, руки сжимались в кулаки. Как она хо-
тела помочь матери выбраться из этой нищеты, беспросвет-
ного существования. Как она хотела вернуть времена, когда
у матери на лице играла озорная улыбка. Мара делала что
могла, но с каждым днем понимала, что этого мало, ее уси-
лия ни на что не могут повлиять.

– Мам, не плачь, – она дожидалась, когда Катерина с за-
плаканным, опухшим лицом входила из своего убежища. –
Слезы не помогут, ты и сама знаешь. Не может быть такого,
чтобы всегда было плохо.

– Да, – горькая складка залегла в уголках рта молодой жен-
щины. – Всегда плохо не будет, потому что скоро станет еще
хуже… Это было последнее лето детства, Мара. О школе за-
будь. Не до книг нам. Тебе придется помогать мне. Я одна не
справлюсь, ты же видишь… Мише тоже не нужно об учебе
думать. Он такой слабый, куда ему… работать нужно, всем
работать. Другого выхода нет, если мы хотим выжить, просто
выжить, – в голубых глазах матери снова стояли слезы. Те-
перь она не считала нужным скрывать их. Она впадала в со-
стояние абсолютного игнорирования происходящего вокруг:



 
 
 

она не слышала слов Мары, плача Миши. Ее опрокинутое
внутрь себя постаревшее лицо не допускало никакого обще-
ния. Она словно глубоко задумывалась о чем-то, и эти ду-
мы уносили ее далеко от ветхого дома со сквозняками, серы-
ми окнами, плохо вымытым полом, полупустым погребом. А
потом неожиданно возвращалась обратно, удивленно смот-
рела на испуганного сынишку и озабоченную дочь. Глаза ее
грустнели, в них теперь была безысходность и тоска.

– Прорвемся, мам, – обнимала ее Мара. Она прижималась
к матери, желая ощутить нежное прикосновение ее шерша-
вых рук. Но та спешила отстраниться и прятала глаза.

Мара действительно верила, что настанут лучшие време-
на. Но все происходящее вокруг доказывало обратное. Пе-
ремены происходили, только в сторону ухудшения. Каждый
день приближал тупик, из которого не каждому было суж-
дено найти выход. К зиме школу, как и детский сад, закры-
ли: учителей, желавших работать за гроши, не стало, все
воспитатели перебрались в город. До ближайшей школы те-
перь нужно было добираться автобусом, который послед-
нее время не придерживался никакого графика. Теперь да-
же при наличии возможностей учиться идти было некуда.
Очередные замки повешены, объявления написаны. И в каж-
дой строчке нет ответа ни на один вопрос, напротив, только
новые возникают. Разрушение продолжалось. В поселке не
осталось места красоте, ничему, что существует просто для
того, чтобы радовать глаз. Да люди уже и разучились делать



 
 
 

это. Их покидала надежда…
Однако семью Ленских ждало еще одно испытание. Од-

нажды, когда матери, как обычно не было дома, Миша по-
жаловался на боль в животе. Мара заварила ему мяты, уло-
жила в кровать, но мальчику становилось все хуже. Местная
больница тоже давно была закрыта. Оставалось ждать приез-
да врача из райцентра. Долго пришлось Маре дозванивать-
ся до «скорой» по соседскому телефону. Наконец, девочка
услышала ровный, бесстрастный голос диспетчера. Вопросы,
на которые Маре пришлось отвечать, разозлили ее:

– Приезжайте побыстрее! – кричала она в трубку. – По-
том на месте во всем разберетесь! Приезжайте, ради всего
святого, скорее, скорее!

Соседка, тетя Глаша, добродушная, пожилая женщина, на
глазах которой выросла Мара, видя, что та едва владеет со-
бой от страха, быстро оделась и пошла с ней, дожидаться
приезда врача. Мара собрала в кулак всю свою волю, в стра-
хе наблюдая за тем, как корчится от боли маленький брат.
Соседка снова побежала к себе за какими-то лекарствами,
оставив Мару наедине с Мишей. Плача от бессилия, она при-
жимала его к себе, брала на руки, шептала на ухо ласковые
слова. Она вкладывала в них всю свою любовь к этому ху-
денькому, истощенному, смышленому мальчику, благодаря
которому в этом доме звучал детский смех.

– Солнышко мое, потерпи, – Мара целовала Мишу в лоб,
щеки, чувствуя нарастающий жар. Брат начал бредить. Он то



 
 
 

приходил в сознание и тогда тихо скулил от боли, то умолкал,
впадая в беспамятство.

Миша умер на руках Мары, так и не дождавшись маши-
ны «скорой помощи», которая все-таки приехала к нему. Так
получилось, что вместе с врачами порог дома переступила
вернувшаяся Катерина. Расталкивая людей в белых халатах,
она выронила из рук пакет с продуктами и вбежала в комна-
ту, где на кровати в неестественной позе лежало безжизнен-
ное тело ее сына. Оттолкнув Мару, она упала перед ним на
колени, целуя свесившуюся тонкую ручку. Потом она страш-
но закричала и начала трясти Мишу, пытаясь посадить, но
у нее ничего не получалось. Голова Миши безвольно бол-
талась так, что подбородок касался груди. Врачу едва уда-
лось оторвать руки матери от сына. Медсестра быстро сде-
лала ей укол, после которого Катерина перестала кричать и
замолчала. Еще через несколько минут, задав Маре вопро-
сы, доктор объяснил, что это, скорее всего, перитонит. Мишу
вряд ли бы довезли до больницы живым – слишком ослаб-
ленный организм. Врачебный термин прозвучал для убитой
горем матери приговором. Она поднялась и застыла, не сво-
дя глаз с Миши. Мара подошла, обняла ее, не вытирая по-
токи слез. Девочка не понимала, как можно перенести та-
кое горе. Страдания маленького брата, которые она ничем
не могла облегчить, навсегда останутся в ее памяти. Неуже-
ли можно прожить долгие годы с таким прошлым? И будет
ли в будущем хоть немного счастья, покоя? Мара обнимала



 
 
 

мать, не понимая, чего хочет больше: успокоить ее или себя.
Катерина снова резко отвела руки дочери и посмотрела на
нее таким взглядом, словно давно и открыто ненавидела ее.
Мара отпрянула. Она уже видела однажды этот взгляд. Это
было после смерти бабушки. Тогда Мара сказала себе, что
должна понять горе матери, дать ей прийти в себя. Почему
она снова забывала, что и для Мары смерть Миши – это оче-
редная потеря? Почему она не помогает ей пережить горе?
Ведь вместе всегда легче, так всегда было и будет.

– Мама, мамочка! – Мара протянула к ней руки, снова пы-
таясь стать ближе в эту трудную минуту, но Катерина пока-
чала головой, сделала отрицательный жест. Она снова бро-
сила на дочь взгляд, в котором явственно читалось, что она
бы с удовольствием увидела на месте Миши ее, Мару.

– Оставь меня, уйди с глаз, – глухо сказала Катерина. Это
был чужой голос, жестокие слова. Мара заплакала еще гор-
ше, потому что таким несправедливым казалось ей то, что
происходило. Отвернувшись к стене, Мара плакала, и утеша-
ла ее соседка тетя Глаша, которая подошла и прижала девоч-
ку к себе. И тут Катерина указала на дочь пальцем и власт-
но сказала: – Отойди от этой рыжеволосой ведьмы, Глафи-
ра. Все, к кому она прикасается, умирают, один за другим.
Я следующая…

– Побойся Бога, Катя! Что ты такое говоришь?! – соседка
перекрестилась.

– Знаю, что говорю… И тебе, Глафира Петровна, доста-



 
 
 

нется от нее, вспомнишь мои слова.
Врач и медсестра недоуменно переглянулись.
– Это горе, горе говорит за нее, – отвечая на их безмолв-

ный вопрос, тихо сказала тетя Глаша.
Катерина тоже услышала эти слова и усмехнулась. Она по-

пыталась сделать шаг, хотела снова подойти к кровати, но но-
ги не слушались ее. Мара подбежала, подхватила ее под ру-
ку, сдерживая подступающие слезы. Соседка поднесла Кате-
рине стакан с водой, медсестра пыталась усадить ее на стул.
Катерина молча села. Врач развел руками, добавив, что бо-
лее точно причину смерти мальчика может установить толь-
ко вскрытие.

– Что? – Катерина неожиданно вскочила и подбежала к
кровати, где лежал Миша. Откуда и силы взялись. В ее обе-
зумевших от горя глазах горел недобрый огонь. – Не дам!
Незачем копаться во внутренностях моего сына. Этим его
уже никто не воскресит. Уходите все! Оставьте меня с ним…

Медики ушли первыми, за ними – соседка. Мара осталась
стоять, думая, что сказанное Катериной ее не касается.

– А ты что стоишь? Особое приглашение нужно? – зырк-
нула на нее мать. Поправляя волосы Мише, она закусила
дрожащие губы. – Уходи.

– Куда?
– Куда хочешь, только чтоб я тебя не видела.
– Мамочка, за что? Я ведь не виновата, я ни в чем не ви-

новата! – Мара закрыла ладонями лицо.



 
 
 

– Уйди от греха, Мара! – Катерина накрыла сына одеялом,
подоткнула со всех сторон, словно боясь, как бы ему не было
холодно в их сыром, плохо отапливаемом доме. Легла рядом,
обняла. – Уйди и на похороны не приходи, запрещаю. Похо-
роню Мишу – уеду в город. Когда приеду – не знаю, вот уеду,
тогда и возвращайся в дом. А сейчас не смей стоять здесь и
слезы лить! Пошла вон!

Мара выскочила из дома в чем была. Приютила ее, ко-
нечно, тетя Глаша. Она ни о чем не спрашивала, переодела
Мару, напоила горячим чаем и уложила в постель. Проснув-
шись утром, Мара долго не могла поверить, что все проис-
шедшее правда.

– Ты зла на мать не держи, – тетя Глаша села на край кро-
вати и гладила Мару по руке. – Она не в себе от горя. Такое
пережить…

По мере того как отступал сон, девочке становилось
страшно: как теперь жить? Неужели никогда больше не бу-
дет ничего светлого. Откуда? И надежды не осталось. К тому
же после похорон Миши в дом Ленских пришла еще одна
беда – Катерина начала пить. Она, как обещала, уехала на
несколько дней из поселка, и где была никто не знал. Мара
с тревогой ждала ее дома, а однажды пришел какой-то под-
выпивший мужичок и сказал, где искать мать. Мара нашла
ее на могиле брата, в полном беспамятстве, а рядом лежала
пустая бутылка из-под какого-то пойла. Где она его достава-
ла, для Мары оставалось загадкой. За какие деньги получа-



 
 
 

ла, если и на кусок хлеба часто не было и копейки? Так про-
исходило изо дня в день. Когда мать приходила в себя, Мара
пыталась с ней говорить, убеждать, что так нельзя. Что так у
них только прибавится проблем, но в ответ получала в луч-
шем случае молчание, а чаще:

– Мала еще мать учить. Проживи с мое, получи то, что я
получила, тогда и разговаривать будем! – В голосе Катерины
было столько злобы, что Мара перестала делать попытки на-
ставлять ее на путь истинный. – Мне тридцать пять, а уже
троих похоронила: мужа, мать, сына. Никогда не думала, что
так все сложится.

– Я люблю тебя, мам, – Мара не держала на нее зла за то,
что не слышала от матери последнее время доброго слова.

– Брось, Мара! – В голосе снова зазвучали стальные нот-
ки, неприкрытое раздражение.  – Зачем мне твоя любовь?
Что мне с ней делать?

Мара не знала, что ответить. То, что вертелось на языке,
все равно ничего не могло исправить, и потому Мара молча
принимала одну грубость за другой. Она уже перестала ве-
рить в то, что отношение матери к ней когда-нибудь изме-
нится к лучшему. Любила ли она вообще свою дочь, если
может теперь вот так обращаться с ней? Мара вглядывалась
в постаревшее, почерневшее от горя лицо Катерины, пыта-
ясь найти в нем хоть малейший намек на мучившие ее во-
просы. Тщетно… А Катерина вскоре зачастила уезжать в го-
род, едва дожидаясь первого автобуса. Она быстро одевалась



 
 
 

еще затемно и, громко хлопнув входной дверью, выходила во
двор. Она знала, что Мара будет стоять у окна и смотреть ей
вслед, но не оглядывалась. Ненависть, проснувшаяся в ней к
дочери, росла с каждым днем, а потому видеть лишний раз
ее лицо, рыжие волосы не было желания. И вообще этот дом,
этот опостылевший поселок – пусть все горит огнем. Поче-
му она должна снова и снова приезжать туда, где осталось ее
разбитое горем сердце?

Возвращалась Катерина через день, а то и через несколько
дней. Мара совсем издергалась, не представляя, где она про-
падает все это время. Появлялась мать неожиданно, ввали-
ваясь в дом растрепанная, грязная, пьяная. Мара подхваты-
вала ее, едва стоящую на ногах, укладывала в постель, сни-
мала одежду, обувь, а потом подолгу сидела рядом, со стра-
хом вслушиваясь в ее неровное дыхание. Это был то храп,
то тихое посапывание, то вдруг полная тишина. Тогда Ма-
ра прислушивалась и улавливала едва слышные вдохи и вы-
дохи. Она так боялась, что когда-нибудь мать не проснется
после очередной пьянки. Даже такой, грязной, грубой, едва
ворочающей языком, она была нужна Маре. Единственный
родной человек, оставшийся у нее на этом свете. Хотелось
верить, что мать одумается и перестанет опускаться. Но вре-
мя шло, пролетело два года, а Катерина дошла и вовсе до
крайностей. Она не являлась домой неделями, а потом воз-
вращалась и выгоняла Мару на улицу среди ночи. Дочь по-
прежнему вызывала у нее раздражение, а когда та пыталась



 
 
 

уложить ее в кровать и напоить горячим травяным чаем, рез-
ко отбрасывала руку с чашкой.

– Отстань от меня со своей бурдой. Водки налей – выпью!
Ишь, смотрит как, – Катерина наступала, а Мара пятилась к
дверям. – Что-о, осуждаешь?! Вон, пошла вон. Не могу тебя
видеть, рыжая паскуда, вон!

Ее пьяные крики будили соседей. Так случалось уже не
раз и не два. Тетя Глаша снова и снова забирала Мару к се-
бе, а утром Катерина, нахмурив брови, настойчиво стучала
в двери соседки.

– Чего шумишь-то? – Глафира Андреевна мерила Катери-
ну осуждающим взглядом.

– Мара у тебя?
– У меня.
– Пусть домой идет, – глухо говорила Катерина и, не до-

жидаясь ответа, шла к себе.
– Что она там не видела и чего еще не слышала? – кричала

ей вслед тетя Глаша. – Зачем она тебе в такую рань?
– Моя дочь, говорю, что домой пора!
– Иди поешь, потом пойдешь, – собирая на стол, обыч-

но говорила Маре сердобольная соседка. Ей было тяжело ви-
деть, как слезы то и дело наворачиваются на глаза Мары. –
Переезжай ко мне насовсем. Как-нибудь проживем. У меня
корова, а это сейчас большое дело. Да и сколько нам надо,
как-нибудь протянем.

– Спасибо, только не могу я камнем на вашей шее повис-



 
 
 

нуть, и так столько раз вы меня выручали, – качала головой
Мара, потуже переплетая тяжелую косу.

– Пустое говоришь, не о том. Главное, как тебе жить-то
дальше? Вот беда. Не кончится все это добром. Бедная де-
вочка, и что тебе делать?

– Ничего, тетя Глаша, – запивая горячим чаем хлеб с ме-
дом, отвечала Мара, хотя на душе у нее с каждым днем ста-
новилось все хуже, все темнее, все безнадежнее. Стараясь не
подавать вида, Мара едва выдерживала жизнь, которая на-
стала после смерти брата. – Есть люди, которым еще хуже
приходится.

– И в городе у тебя родни нет?
– Нет, никого нет. Остались мы с мамой.
– Знаешь, я все чаще думаю, что уехать тебе нужно отсю-

да.
– Куда?
– В город. Да не в ближайший райцентр, а подальше. Там

точно найдешь хоть какую-то работу. Работы ты, я вижу, не
боишься. Тебе лет-то сколько? – спросила тетя Глаша.

– Шестнадцать, в марте вот семнадцать будет.
– Дите-дитем, а что делать? Ты не белоручка, авось при-

строишься. Здесь тебе мать жизни не даст, да и впереди ни-
чего, совсем ничего. Голод, холод, пьяные мужики поселко-
вые. Оно, конечно, и в городе, своего дерьма хватает, так ты
уж присматривайся-то к людям. Да и с мужским братом по-
осторожнее, чтобы не обманул кто. Никому не верь, Мара,



 
 
 

только себе.
– Вы так говорите, тетя Глаша, будто я с узелком в руках

стою и собираюсь на последний поезд.
– А ты подумай над моими словами, девочка. Уезжай, по-

слушай меня. Здесь нечего тебе ждать, нечего…
– А как же мама? – Мара считала, что бросать ее такую –

предательство. Кому она нужна такая. Вот уже местные ал-
коголики так и подстерегают ее, все норовят отобрать то, что
очень изредка несет она домой после возвращения из горо-
да. Уже несколько раз Мара отбивала ее у этих пьяных, во-
нючих, едва стоящих на ногах мужиков. А когда-нибудь по-
просту упадет мать спьяну у крыльца и зашибется насмерть
или замерзнет, если зима.

– О себе тебе надобно подумать, девочка, – настойчиво
твердила тетя Глаша. – Катерина свою дорогу выбрала. Ты ей
не указ, как я посмотрю. Она ведь ради тебя не собирается
снова стать прежней?

– Думаете, я ее не просила? – обиженно заметила Мара. –
Сколько раз, да она и слушать ничего не хочет.

– Знаю, что просила, оттого и говорю – уезжай.
– Кому я там нужна? – поднимаясь из-за стола, сказала

Мара, но про себя решила, что в словах соседки есть доля
здравого смысла. Уж и вовсе ни во что превратиться в по-
селке можно. Того и гляди, попытаешься найти успокоение
на дне бутылки, как мама, как все те, кто давно отчаялся, не
найдя в себе сил дальше бороться. Нет, ей так нельзя. Не для



 
 
 

того она на свет появилась, даже со своими веснушками и
рыжими патлами. Она выберется из всего этого, а потом вер-
нется и заберет маму. Говорят, в городе от всего лечат, и от
пьянки тоже. Нужно только начать действовать, а не ждать.
Ждать больше нечего. Мара подняла синие, влажные от слез
благодарности глаза на тетю Глашу. – Спасибо вам за все,
век не забуду.

– Погоди, – соседка вышла из комнаты и вскоре вернулась,
держа в руках деньги. – Возьми, пригодятся, небось. Сумма
небольшая по нынешним временам, но не обессудь.

– Что вы? – Мара попятилась.
– Бери, говорю. Бери, не отказывай, сделай милость.
– Тетя Глаша, как же мне отблагодарить-то вас за все? –

Голос Мары дрожал.
– Уезжай поскорей – вот и вся благодарность, а я буду мо-

литься, чтобы у тебя все получилось, как надо. Ты, золотко,
другой жизни достойна, – всхлипнула та. – Уезжай и устрой
там жизнь прекрасную и счастливую, всем на удивление. От
души тебе этого желаю! – Тетя Глаша прижала руку к груди,
глубоко вздохнула. Она вдруг представила, что видит Мару
в последний раз.

Мара кивнула головой. Стремительно подойдя, Мара
крепко обняла тетю Глашу, несколько раз поцеловала ее в
щеки, лоб и быстро выбежала из комнаты. Она не видела,
как женщина сложила пальцы щепотью и три раза перекре-
стила ее, глядя вслед глазами, полными слез. Это были сле-



 
 
 

зы радости. Глафира знала, что девочка приняла решение, а
значит, у нее есть шанс начать другую жизнь.

 
****

 
Раскатистый, зычный храп продолжался, он разбудил и

теперь никак не давал Маре уснуть. Это было ее первое пу-
тешествие, и раньше она думала, что под стук колес спится
крепко. Иногда Мара позволяла себе мечтать, представляя
себя летящей на самолете, мчащейся в автомобиле или на
крайний случай, едущей в поезде. Ей казалось, что она обя-
зательно получит от поездки незабываемые впечатления, на-
блюдая, как за окном мелькают неизвестные постройки, ле-
са, случайные прохожие, а потом ничто не потревожит сон,
окруженный романтикой путешествия, пусть не очень даль-
него, но все же. Но в реальности получалось иначе. Что де-
лать, если она с детства терпеть не могла, когда кто-то даже
негромко посапывал рядом. Когда бабушка еще была жива,
Мара любила засыпать у нее в кровати, выдумывая всевоз-
можные поводы, чтобы улечься именно на этом месте. Ба-
бушка легко уступала просьбе внучки и, рассказывая ей на
ночь очередную сказку, улыбаясь смотрела, как слипаются
веки Мары, как она беспомощно моргает, попадая во власть
сна. Но среди ночи девочка обычно просыпалась: бабулин
храп напрочь лишал ее желания оставаться здесь, и Мара
осторожно перебиралась или в свою кровать, или в кровать



 
 
 

матери. Быстро согреваясь рядом с Катериной, Мара свора-
чивалась калачиком и засыпала. Утром бабушка называла ее
лягушкой-путешественницей, а мама посмеивалась:

– Попадется тебе муж-храпун, что делать будешь, краса-
вица?

Мара никогда не снисходила до того, чтобы отвечать на
подобную чепуху. Этот вопрос к ней не имел никакого от-
ношения. Во-первых, Мара уже давно, лет в восемь, реши-
ла никогда не выходить замуж, а во-вторых – не считала се-
бя красавицей, скорее наоборот. Она изо дня в день виде-
ла свое отражение в зеркале, испытывая брезгливость, пе-
реходящую в отвращение. Ей казалось, что на ее лице этих
уродливых ярко-рыжих пятнышек становится все больше.
Мара даже пыталась пересчитать их, как будто это что-то
могло изменить. Однако веснушек было слишком много, и
она сбивалась со счета, раздраженно отворачивалась от зер-
кала. На самом деле небольшие, становившиеся заметными
весной веснушки ничуть не портили Мару. Они придавали
ее лицу особую привлекательность. Девочка еще не понима-
ла, насколько красивой и экотически-притягательной стано-
вилась день ото дня. Видя в зеркале свое отражение, Мара
недовольно морщилась, даже не предполагая, какую службу
сослужит ей ее необычная внешность. Густые рыжие волосы
с медным отливом тоже не вызывали у Мары положитель-
ных эмоций. С какой завистью смотрела она на девчонок с
тощими светло-русыми хвостиками, с бледной кожей, с про-



 
 
 

свечивающимися тонкими голубыми прожилками. Ну поче-
му одним так везет от рождения, а другим достается столь-
ко страданий?! Неужели ей всю жизнь придется носить эти
безобразные веснушки, длинные, пышные, яркие космы, за
которые ее дразнили рыжей и бесстыжей все, абсолютно все,
и взрослые, и дети, все кому не лень? Это несправедливо. И
высоченная такая – выше всех своих сверстниц. Быть дыл-
дой тоже дело невеселое. Мара никогда не думала, что все
эти на ее взгляд недостатки скоро сослужат ей добрую служ-
бу, а пока она страдала, думая, что не заслужила того, чтобы
быть такой невезучей.

– Ну зачем мне все это? – ворчала Мара, обращаясь к са-
мой себе, сверкая синющими глазами-блюдцами. – В древ-
ности, между прочим, таких сжигали на костре. Их прини-
мали за ведьм! Хотела бы я стать ведьмой и сделать так, что-
бы меня никто не замечал. Чтобы никто не прятал усмешку,
разглядывая мое лицо, волосы.

У кого-то заветной мечтой была игрушка, ожидание ка-
кого-то подарка, а Мара мечтала о мантии-невидимке, кото-
рая укрывала бы ее от людских глаз. Ей так надоело выде-
ляться из толпы своей яркой внешностью. Но время шло, и
к этой детской просьбе прибавилась совсем иная: Мара со-
гласна была остаться уродиной, только бы мама снова стала
прежней – ласковой и доброй. Только бы она перестала пре-
вращаться в озлобленное существо, пропитанное запахами
алкоголя и немытого тела. Больше не осталось у Мары жела-



 
 
 

ний. Зачем другие, когда все зависит только от того, вернет-
ся или не вернется мама из города, когда вернется и в каком
состоянии? Это становилось невыносимым. Ожидание оче-
редного скандала, стыд, который разъедал Мару. Она не лю-
била выходить на улицу, потому что соседи тут же начинали
жалеть ее, причитать о злой судьбе, которая обрушилась на
девочку. Их жалость не была нужна Маре. Она ведь ничего
не могла изменить. Зачем лишний раз напоминать девочке о
той жизни, которую она влачит, от которой нечего ожидать
чего-то хорошего? Мара замыкалась и последнее время об-
щалась только с тетей Глашей.

Сейчас Мара точно знала, что окончательная потеря на-
дежды на лучшее, падение мамы и убежденность соседки
смогли настроить ее на скорый отъезд. Припрятав деньги,
которые взяла у тети Глаши, Мара изо дня в день размыш-
ляла над тем, когда лучше уехать: скоро весна, совсем ско-
ро. Пройдет ее день рожденья, очередной будничный день,
когда она как обычно останется без подарков, а мама обяза-
тельно напьется. Так случалось уже не раз, и Мара, по прав-
де, не хотела снова наблюдать эту картину. Чего же ждать?
Решив сделать подарок самой себе, Мара наметила отъезд
именно на канун своего дня рождения. Долго ли собирать-
ся, когда вещей раз-два и обчелся? Расписание поездов Ма-
ра знала отлично. Спасибо маме: сколько раз бегала на стан-
цию, встречать проходящие поезда в надежде увидеть ту жи-
вой и невредимой. Теперь есть деньги на билет, есть пас-



 
 
 

порт, есть немного сухарей, которыми ее угощала тетя Гла-
ша, а Мара предусмотрительно припрятала на случай отъез-
да. Вполне можно срываться с места в любой момент. Мате-
ри, кажется, все равно, так что нужно действовать.

И однажды вечером Мара решилась. Поглядывая на дви-
жущиеся стрелки часов, она облизала сухие от волнения гу-
бы. Время неумолимо идет вперед, а что меняется? Жизнь
затягивает ее в бесконечную темноту, безысходность. Кате-
рины снова вот уже три дня не было дома. Никому этот дом,
кажется, не был нужен: Мара не находила в нем покоя, ма-
ма совершенно не заботилась о его уюте. Какое там! Она во-
обще ни на что и ни на кого не обращает внимания после
смерти Миши. Для нее весь мир теперь на дне бутылки, а
все, кто пытается отнять ее – враги, негодяи. Мара больше
не ощущает в себе сил быть в их числе. Она первая, кого
Катерина обвиняет во всех смертных грехах. Кажется, будет
лучше, если она исчезнет из дома вот так – без предупре-
ждения, неожиданно. Словно и не было ее вовсе. Мара за-
кусила губу от обиды – мать даже не заметит ее отсутствия.
И от этой мысли на глаза навернулись слезы. Жалость к се-
бе захлестнула Мару, и вскоре сменилась тупой болью. Из-
бавиться от нее можно, только покинув опостылевшие сте-
ны. Решение было принято. Небольшой узелок собран. Нет
у нее вещей, нет ничего дорогого, что она хотела бы взять с
собой. Вспомнив, что бабушка обычно каждое дело начина-
ла с молитвы, Мара решила войти в ее комнату, подойти к



 
 
 

образам, обратиться к ним, но в последний момент остано-
вилась перед закрытой дверью. Нет, она не станет молиться.
Если есть высшие силы, они все видят, они с ней. И если нет
ни единого знака, который бы остановил ее, значит, она не
станет тратить время на слова. Нужно действовать.

Под стук колес Мара вспоминала, как, выйдя из дома,
спрятала ключ от двери под половиком у порога. Постояла
во дворе, оглядывая коричневое месиво с островками гряз-
ного снега, в которое превратились дорожки, неухоженный
огород. Он, похоже, так и не будет засажен и в этом году.
Мара бросила беглый взгляд на повалившийся сарай, сло-
манный в нескольких местах забор. Открытая калитка про-
тивно поскрипывала. Подняв глаза на крышу, где вертелся
под потоками ветра деревянный петушок, которого, по сло-
вам бабушки, сделал отец, Мара улыбнулась. Казалось, ветер
усиливается, а петушок тревожно вращается, словно пони-
мая, что происходит что-то особенное, важное. Еще мгнове-
ние – и он громко закричит, прощаясь со своей юной хозяй-
кой, подгоняя ее. Быстро повернувшись, Мара прошла через
двор, закрыла за собой калитку и зашагала прочь. Она ни
разу не оглянулась, не желая больше видеть дом, в котором
ей стало так тяжело, невыносимо жить. Не осталось светлых
воспоминаний, столько плохого произошло с Марой за по-
следние два года, что оно решительно отодвинуло все свет-
лое, что, без сомнений, было в ее недолгой жизни. Мара ру-
гала себя за то, что позволила дурному настолько взять верх.



 
 
 

Оптимистка по натуре, она пыталась выудить из потаенных
уголков памяти воспоминания об отце, о тех временах, ко-
гда в доме часто звучал смех, песни, когда бабушка запле-
тала Маре косы, целовала веснушки, когда маленький Ми-
ша бегал по дому и везде звучал его смешной лепет. Но как
только тепло начинало разливаться по телу, покой и умиро-
творенность наполняли душу, память старалась как можно
подробнее воспроизвести дни похорон бабушки, брата, пья-
ный оскал матери, ее грубый голос, бранные крики. Все это
беспощадно вытесняло доброе и светлое. Мара чувствовала,
как сердце ее колотится, сжимается, угрожая перестать по-
виноваться своей хозяйке. Оно давало понять, что нелегко
то и дело возвращаться туда, где столько боли, страданий.
И теперь, стоило Маре снова задать себе вопрос: «Как там
мама… без меня?», как сердце тут же отозвалось бешеным
галопом, а совесть предательски запустила коготки вины в
саму душу. Умеет она это делать, но нужно во что бы ни ста-
ло заставить ее спрятать когти. Мара закрыла глаза, поло-
жила на веки горячие ладони, с силой прижала их. Темноту
сменили разноцветные искры – Мара перестаралась, сильно
надавив на глаза. Не было боли, только эти цветные огонь-
ки, вспыхивающие, кажется, везде. Пусть пляшут. Лучше на-
блюдать за ними, отключаясь от противного храпа, забыв о
том, что нужно спать, что впереди – чужой город, совершен-
но чужой. Мара почувствовала под пальцами теплую влагу.
Ну, вот. Она снова плачет. Как часто она это делала в послед-



 
 
 

нее время. Посмеиваясь над собой, Мара решила, что с этим
нужно бороться, иначе войдет в привычку, и на салфетки и
носовые платки уйдет целое состояние. Ей ни к чему такая
расточительность.

Сна не было. Мара лежала, стараясь отвлечься от навяз-
чивого храпа. Сделать ей это было трудно. Оставалось сно-
ва отдаться в руки безжалостной памяти. Мара вернулась к
событиям прошедшего вечера, когда она решительно вышла
за пределы поселка. До вокзала нужно было пройти кило-
метра два. Посмотрев на свои поношенные сапоги, грязь, в
которую ноги вгрузали по самые щиколотки, Мара вздохну-
ла. Пальтишко тоже не слишком спасало от холода, согре-
вал только пуховый платок бабушки, который Мара носила
после ее смерти. Потуже завязав его под подбородком, Ма-
ра ощутила мягкое прикосновение к шелковистому пуху. Ба-
бушка была мастерица. В ее платках ходило практически все
женское население поселка. И хоть Мара и сама умела вя-
зать, до такой работы, по правде, ей еще было далеко.

– Ничего, я научусь, я все смогу, если надо – все! – Мара
решительно зашагала по вязкой грязи.

На пути оказались опустевшие, давно заброшенные од-
ноэтажные просторные дома из белого кирпича, в которых
когда-то жили цыгане. Постройки выглядели солиднее, чем
большинство домов в поселке. Выросли они быстро, когда
неожиданно появились новые поселенцы, наведя панику и
переполох среди населения поселка. Женщины смотрели на



 
 
 

них с опаской, предупреждая детей, чтобы не вздумали даже
разговаривать с этой черномазой братией. Однако, несмот-
ря на предупреждения, дети любили тайком прибегать сю-
да, слушать громкие разговоры, есть печеную картошку, петь
душевные песни у костра. Мара тоже не один раз без спро-
са побывала у гостеприимных, шумных цыган. Но однажды
все здесь стихло: табор собрался и покинул обжитое ме-
сто. Позднее из разговоров взрослых Мара узнала причину
столь неожиданного решения: убили цыганского барона. До-
ма опустели и теперь взирали на окружающих пустыми ок-
нами с битыми стеклами.
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