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Аннотация
Флорентий Федорович Павленков – легендарный русский

книгоиздатель, переводчик и просветитель, или, как нынче
принято говорить, культуртрегер. В 1890 году он придумал
и начал издавать свою самую знаменитую серию «Жизнь
замечательных людей». При жизни Павленкова увидели свет 191
книга и 40 переизданий, а общий тираж превысил миллион
экземпляров. Это была, по признанию многих, первая в
Европе коллекция биографий, снискавшая колоссальный успех



 
 
 

у читателей. Изданные 100 лет назад почти 200 биографий
знаменитых писателей и музыкантов, философов и ученых,
полководцев, изобретателей и путешественников, написанных
в жанре хроники, остаются и по сей день уникальным
информационным источником. В книгу вошли биографии
известнейших философов-просветителей XVII–XIX веков –
Вольтера, Гегеля и Шопенгауэра.
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Вольтер
Другая сторона английского строя, почетное положение,

занимаемое там богатой торговой буржуазией, тоже произ-
вела сильное впечатление на Вольтера. Заметив в своих «Ан-
глийских письмах», что английские коммерсанты гордятся
своим занятием и что младшие сыновья пэров ничуть не сты-
дятся участвовать в торговых операциях, Вольтер говорит,
что во Франции каждый дворянин, ничего не имеющий, кро-
ме громкой фамилии, может твердить: «Человек, как я!»,
«Люди моего звания» – и относиться с великолепным пре-
зрением к коммерсантам. Последние тоже имеют глупость
сами себя стыдиться. «Я не знаю, однако, – заключает Воль-
тер, – кто полезнее государству: напудренный сеньор, знаю-



 
 
 

щий с точностью, в котором часу ложится и в котором встает
король, или негоциант, который обогащает свою страну, по-
сылает из своего кабинета приказы в Сурат и Каир и содей-
ствует счастью всего мира».

Гегель
Гегегль прямо говорит: «Германская жизнь не может оста-

ваться в том состоянии, в каком находится теперь, потому
что все существующее потеряло уже всякую силу и всякое
достоинство, превратившись в явление чисто отрицатель-
ное».

Что же с этим делать? Так ведь жить нельзя: «ведь в тех,
кто разработал внешний мир до степени идеи (попросту –
понял его), есть жгучая жажда жизни; такие люди чувству-
ют потребность выхода из идей в жизнь». Однако обстоя-
тельства времени заставляют сосредоточиться исключитель-
но на внутренней жизни, «а состояние человека, – говорит
нам сам Гегель, – которого обстоятельства времени заставля-
ют уединиться во внутренний мир, может быть уподоблено
только беспрерывному замиранию…». Тяжелое это чувство,
особенно для того, у кого есть жажда жизни, есть стремле-
ние выйти из этой идеи в действительность!

Шопенгауэр
«Всюду и во всякие времена,  – говорит Шопенгауэр,  –

существовало сильное недовольство правительствами, зако-
нами и общественными учреждениями, но происходило это
по большей части вследствие того, что люди всегда готовы



 
 
 

свалить на правительства, законов и учреждения ответствен-
ность за зло, неразлучно присущее человеческому существо-
ванию, послушать некоторых велеречивых демагогов.

Мир сам по себе, по своему устройству, прекрасен, создан
для всеобщего счастья и благополучия; все же, что встреча-
ется дурного в этом прекраснейшем из миров, они припи-
сывают правительствам: если бы последние делали то, что
им следует делать, то на земле было бы царствие небесное,
то есть все люди могли бы без всякого труда и усилий есть,
пить, множиться и умирать, сколько душе угодно».
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Глава I

 
Детство и молодость Вольтера. – Бастилия и первые ли-

тературные успехи. – «Генриада»

Франсуа-Мари Аруэ, будущий Вольтер, родился в образо-
ванной и зажиточной буржуазной семье, достигшей этого по-
ложения медленно и постепенно усилиями нескольких поко-
лений. В XVI веке предки Аруэ были еще простыми кожев-
никами в Пуату; в первой половине XVII века дед Вольтера
оказался уже крупным торговцем сукнами в Париже. Он дал
сыну солидное образование и в 1666 году ликвидировал свои
дела. Из рядов промышленной и торговой буржуазии семья
Аруэ перешла в ряды служащей буржуазии, чиновников и
легистов, близко соприкасавшейся с дворянством. Сын тор-
говца сукнами сделался нотариусом, а впоследствии приоб-
рел должность в государственном казначействе. Он женился
на дворянке, не отличавшейся скромными домашними доб-
родетелями старой буржуазии, но сумевшей сделать дом но-
тариуса приятным для его знатных клиентов. Он вел дело
Сен-Симонов, Сюлли, Комартэнов и пользовался их благо-
склонностью. Герцог Ришелье крестил его старшего сына.
Меньшему, будущему писателю, родившемуся в ноябре 1694
года, судьба послала в крестные отцы аббата Шатонёфа, ока-
завшего значительное влияние на его воспитание.



 
 
 

Веселый, светский аббат, не имевший с религией ниче-
го общего, кроме получения доходов, был старым знакомым
жены нотариуса и другом его дома. Он заинтересовался сво-
им бойким крестником и занялся по-своему его духовным
воспитанием. Еще совсем маленьким он заставлял его за-
учивать «Моизиаду», модное в то время скептическое про-
изведение некоего Лурде. Можно с уверенностью сказать,
что ребенок раньше ознакомился с нападками на религию,
чем с ее учением. Еще до поступления в училище мальчик
преследовал своего старшего брата эпиграммами на его бла-
гочестие. Лет 10–12 он уже представлял собою миниатюр-
ного «вольнодумца», и Шатонёф был не прочь похвастать-
ся своим воспитанником перед знакомыми. Он возил его к
своей старой приятельнице Нинон де Ланкло, мирно закан-
чивавшей в это время свою бурную жизнь, пользуясь общей
симпатией оппозиционно настроенного общества. Мальчик,
никогда не отличавшийся застенчивостью, продекламировал
ей «Моизиаду», успел выказать свои блестящие способно-
сти и так понравился умной старухе, что она оставила ему
по завещанию две тысячи франков на книги. Вольтеру было
семь лет, когда умерла его мать. Десяти лет отец отдал его в
коллеж Луи-ле-Гран, где под руководством иезуитов воспи-
тывались дети аристократов. Воспитанники, принадлежав-
шие к наиболее знатным родам, жили там на особом поло-
жении: каждый имел отдельную комнату, особого воспита-
теля и собственного лакея для услуг его маленькой особе.



 
 
 

Остальные воспитанники довольствовались одной комнатой
и одним воспитателем на пятерых. Вольтер не пользовался,
конечно, никакими привилегиями, но это не могло задевать
его самолюбия, – он отличался в другом отношении. Благо-
даря своим способностям, а в особенности уменью писать
стихи, юный школьник очень скоро сделался маленькой зна-
менитостью коллежа. Он писал рифмованные строчки и на
заданные темы, и для собственного удовольствия, а лет две-
надцати уже переводил стихами Анакреона и написал траге-
дию. Об одном стихотворении юного автора заговорили да-
же в Париже и Версале. Это было прошение в стихах, напи-
санное им для старого инвалида, желавшего получить от до-
фина денежное вспомоществование.

Вольтер и в коллеже не только не уронил своей репутации
вольнодумца, а, напротив, приумножил ее, и его вольнодум-
ные выходки были, по-видимому, известны самим воспита-
телям. По крайней мере, первый биограф Вольтера, Кондор-
сэ, а за ним и другие приводят слова отца Лежэ, предска-
зывавшего своему воспитаннику, что он «сделается главою
французских деистов». Нельзя не заметить, что подобное
предсказание могло скорее поощрить, чем испугать такого
ребенка, про которого другой его воспитатель, отец Паллу,
говорил, что он «пожираем жаждой славы». Несмотря на
все это, Вольтеру недурно жилось у отцов-иезуитов; они по-
ощряли его поэтический талант, и с некоторыми из них у
него навсегда остались добрые отношения. Учился он вооб-



 
 
 

ще прекрасно и на экзаменах получал первые награды. Мно-
го прочных дружеских связей завязалось у него и со школь-
ными товарищами. Вместе с ним учились и остались его при-
ятелями братья д’Аржансон, которые оба были впоследствии
министрами. Близкие отношения сохранились у него и с Си-
девилем, ставшим потом парламентским советником в Руа-
не; но самым близким, самым дорогим другом всей его жиз-
ни остался граф д’Аржанталь, «ангел-хранитель», как назы-
вал его Вольтер за неусыпную заботливость, с которой тот
всегда относился к интересам своего беспокойного друга.

Шестнадцати лет Вольтер окончил курс и снова попал под
преобладающее влияние Шатонёфа. Юноша испытал уже
нечто вроде авторской славы, был уверен в своем поэтиче-
ском даровании и твердо решил посвятить себя литературе.
Отец его считал такое занятие равным полнейшему безделью
и верным средством умереть с голоду. Он определил сына
в школу правоведения, но варварский жаргон старых фран-
цузских законов оскорблял литературный вкус Вольтера и
внушил ему полнейшее отвращение к выбранной для него
отцом карьере. Он совсем не занимался и проводил все вре-
мя в обществе, в которое ввел его аббат Шатонёф.

Это было избранное светское общество, отличавшееся
оппозиционным духом особого рода. К нему принадлежа-
ло немало титулованных особ: герцоги Сюлли, принц Кон-
ти, маркиз де ла Фар, а главою общества считался герцог
Вандом, попавший, впрочем, в ссылку ко времени перво-



 
 
 

го вступления в свет Вольтера. У этого общества была своя
определенная окраска, делавшая его неприятным королю.
Полнейший скептицизм его членов в области религии и
нравственности, насмешки над ханжеством, господствовав-
шим тогда при дворе, вызывали неудовольствие Людови-
ка XIV. В большей или меньшей степени, все это были «фан-
фароны порока», как называл старый король будущего ре-
гента. В этом-то обществе и зародился тот дух, те нравы,
которые стали известны впоследствии под именем «нравов
времен регентства». Особую пикантность придавало воль-
нодумству этого общества то обстоятельство, что большин-
ство его членов принадлежало, подобно Шатонёфу, к духо-
венству.

Только что появившийся тогда словарь Бэйля, который,
опираясь на учение самой церкви, доказывал полное проти-
воречие между разумом и религиозными догматами и, ре-
шая, по-видимому, спор в пользу догматов, предоставлял са-
мим читателям выводить противоположное заключение,  –
пользовался большим успехом у людей, среди которых вра-
щался Вольтер. Но мы ошиблись бы, если б предположили в
них вражду к религии, малейшее желание разрушать ее, рас-
пространять свои взгляды. Эти остроумные, образованные
язычники не задавались никакими общими целями. Насла-
ждение признавалось ими единственной целью жизни. Един-
ственным требованием, которое они себе ставили, их един-
ственным правилом было: всегда сохранять хорошее распо-



 
 
 

ложение духа и шуткой встречать всякое несчастье.
В такую-то компанию попал Вольтер. Его живость, ост-

роумие, дар писать стихи снискали ему всеобщее благово-
ление. Многие из членов этого общества были знатоками и
любителями литературы и сами пописывали куплеты – по
большей части игривого свойства во славу вина и женщин и
в посмеяние напускной нравственности старого двора и осо-
бенно духовников придворных дам. Вольтер быстро вошел
в тон своих по большей части пожилых собутыльников и не
отставал от других, стараясь за развязностью выражений за-
ставить забыть, что он еще почти ребенок. Не ровней был
он этому обществу и в другом отношении. Он – буржуа сре-
ди дворян, а такое смешение сословий было еще новостью в
конце царствования Людовика XIV. Но Вольтер этого нима-
ло не чувствовал и тотчас поставил себя со всеми на равную
ногу с той самоуверенностью, которая никогда не покидала
его, с какими бы высокими особами ни сталкивала его судь-
ба.

Не заглядывая в школу, мало бывая дома и проводя по-
чти все время то у Сюлли, то в других аристократических
домах, Вольтер был совершенно доволен своей судьбой; но
зато отец был очень недоволен его бездельем и образом жиз-
ни. Чтобы вырвать сына из светского общества, он придумал
послать его в Гаагу к французскому посланнику в Голландии
маркизу Шатонёфу, брату тогда уже умершего аббата. Но это
насильственное удаление из Парижа было непродолжитель-



 
 
 

ным. Скоро – и опять против собственной воли – Вольтер
был возвращен к отцу. В дело замешалась любовь к одной
соотечественнице, Олимпии Дюнуайе, быстро окончившая-
ся, по просьбе матери его возлюбленной, высылкой влюблен-
ного поэта из Гааги. Первое время Вольтер ведет из Парижа
тайную переписку с Олимпией Дюнуайе и строит всякие пла-
ны; но сама барышня, бывшая и старше, и опытнее его, скоро
утешилась с другим, а потом вышла замуж. Встретивши ее
несколько лет спустя в затруднительном положении, Воль-
тер отнесся к ней самым дружеским образом и помогал, чем
мог. Вернувшись в Париж, он повел прежний образ жизни,
но отец окончательно вышел из себя, прогнал сына из дому
и замышлял против него самые строгие меры. Чтобы уми-
лостивить отца, Вольтеру пришлось победить свое отвраще-
ние к судебному жаргону и посвящать ежедневно по несколь-
ко часов практическим занятиям у прокурора, к которому
поместил его старый Аруэ. Избавил его от этих несносных
занятий знакомый их семьи, интендант финансов Комарт-
эн, принадлежавший к деловой чиновничьей аристократии и
потому пользовавшийся большим уважением бывшего нота-
риуса. Комартэн уговорил старого Аруэ отпустить сына по-
гостить к нему в замок Сентанж, где вдали от влияния свет-
ского общества юноша обдумает на досуге выбор карьеры.
Но Вольтер уже выбрал свою карьеру, и общество Комарт-
эна только усилило его решимость. Старик Комартэн, про-
ведший всю жизнь среди выдающихся людей двора Людо-



 
 
 

вика XIV, знал множество анекдотов из жизни этого двора,
множество закулисных подробностей различных событий, о
которых непосвященная публика могла строить лишь догад-
ки. Его сведения не ограничивались при этом современны-
ми ему событиями. Он относился с горячим энтузиазмом к
Генриху IV и мог многое порассказать об этом короле, лич-
ность которого была заслонена от глаз последних поколений
пышной фигурой Людовика XIV. Старый хозяин любил рас-
сказывать, а Вольтер жадно слушал и расспрашивал. Он ско-
ро заразился энтузиазмом Комартэна по отношению к Ген-
риху IV и заразил им впоследствии всех своих современни-
ков. В творце Нантского эдикта все нравилось людям XVIII
века, начиная с его человеколюбия и религиозной терпимо-
сти, граничившей с индифферентизмом, до веселой распу-
щенности нравов, свойственной также и людям этого века.

Здесь, в Сентанже, задумал Вольтер «Генриаду» и, заин-
тересовавшись вообще историей, начал собирать материалы
для своего «Века Людовика XIV».

В сентябре 1715 года старый король умер, и общество,
в котором снова вращался вернувшийся в Париж Вольтер,
тотчас же умножилось всеми теми людьми, которых вырва-
ла из него благочестивая подозрительность Людовика XIV.
Возвратился из изгнания герцог Вандом; был выпущен из
Венсенского замка посаженный в него за остроумную вы-
ходку аббат Сервиен. Когда последний отправлялся в свое
невольное уединение, Вольтер напутствовал его стихотво-



 
 
 

рением, в котором называл веселого аббата «законодателем
сладострастья», «повелителем граций и смеха», разделяю-
щим господство с одним только Филиппом Орлеанским. Те-
перь этот второй «законодатель сладострастья», получивши
регентство, стал законодателем также и Франции.

Весело отпраздновавши смерть старого короля, парижане
принялись сочинять стихи как против него, так и против ре-
гента. «Фанфаронство порока» на высоте трона представля-
ло соблазнительную тему. Сочинил и Вольтер несколько та-
ких куплетов, за которые еще недавно он мог бы попасть в
железную клетку. Равнодушный ко всему регент ограничил-
ся высылкой поэта из Парижа.



 
 
 



 
 
 

Вольтер в возрасте 70 лет.
Гравюра на фронтисписе «Философского словаря» 1843

года

Это первое изгнание было для Вольтера одним сплошным
праздником. Он провел его в замке Сюлли, где собралось
многочисленное общество, занятое исключительно устрой-
ством всевозможных увеселений, от которых Вольтер от-
рывался лишь для сочинения посланий к знакомым дамам.
Там же, по совету приятелей, он написал послание и к гер-
цогу Орлеанскому, которое заканчивалось просьбою лишь
прочесть предлагаемые стихи, чтобы убедиться через срав-
нение, что их автор не может быть сочинителем отврати-
тельных куплетов, которые ему приписывают. Этой тактики
Вольтер будет придерживаться всю жизнь. Никогда не под-
писывая произведений, могущих навлечь неприятности, он
при малейшей опасности будет кричать о клевете, бранить на
чем свет стоит несчастное произведение, которое ему припи-
сывают, выражать величайшее презрение к его автору и горь-
ко жаловаться на злую несправедливость людей, предпола-
гающих, что он может писать такие жалкие вещи. Неизвест-
но, поверил ли регент невинности Вольтера, но он позволил
ему вернуться в Париж и даже дал аудиенцию. Но мир ока-
зался непродолжительным. Впоследствии, когда регент дав-
но умер и льстить ему не было никакой надобности, Воль-
тер отзывался о нем очень хорошо. В «Истории века Людо-



 
 
 

вика XIV» он говорит, что из потомков Генриха IV регент
больше всех походил на этого короля и характером, и да-
же лицом, но был при этом образованнее и красивее Генри-
ха IV. Автор видит в Филиппе Орлеанском только два недо-
статка: любовь ко всякой новизне и к удовольствиям, но ни
то, ни другое не было большим грехом в глазах Вольтера.
Так думал он впоследствии, но в двадцать лет у него было
неудержимое стремление оскорблять этого самого регента.
Оскорбительные куплеты, за которые он был выслан в 1716
году, написаны в шутливом тоне. Весной 1717 года в Па-
риже обращалось среди публики уже маленькое латинское
стихотворение, где в сжатых отрывочных фразах перечисля-
лись бедствия Франции под управлением отравителя и кро-
восмесителя (молва возводила на герцога эти преступления)
и предрекалась ее неизбежная гибель. Такое произведение
не могло не вывести из терпения даже и регента. Вольтер
имел осторожность пустить в обращение эти опасные строч-
ки во время своего отсутствия в Париже. Но авторское само-
любие оказалось сильнее осторожности. Едва вернувшись от
Комартэна, у которого он опять гостил, Вольтер натолкнулся
на шпиона, офицера Борегара, притворявшегося его прияте-
лем. В виде новости тот сообщает ему о ходящих по рукам
латинских строчках. «Нравятся ли они публике?» – интере-
суется Вольтер. «Их находят очень умными и приписывают
иезуитам», – отвечает собеседник. «Иезуиты рядятся в чу-
жие перья», – возражает Вольтер и сообщает шпиону о своем



 
 
 

авторстве. Борегар притворяется, будто не верит: в 28 лет не
пишут таких прекрасных вещей. Вольтер горячится и стара-
тельно доказывает, что пишут. Посаженный через несколько
дней в Бастилию, он при допросах находит в руках началь-
ства подробное изложение всего разговора.

Вольтер просидел в Бастилии одиннадцать месяцев. Он
усердно работал в своем уединении: окончил трагедию
«Эдип», которую набросал уже более трех лет тому назад,
и начал «Генриаду», описал также свой арест и тюремную
жизнь в шутливой маленькой поэме «Бастилия» и вообще
нимало не унывал, хотя, кроме потери свободы, было у него
в это время и другое горе. У Сюлли он познакомился с одной
девушкой, госпожой Ливри. Она играла в домашнем театре
Сюлли и была без ума от сцены. Вольтер, уже считавшийся
знатоком в этом деле, поправлял ее игру, учил декламации.
Учитель и ученица влюбились друг в друга и поклялись лю-
бить вечно. Но когда Бастилия разлучила влюбленных, место
отсутствующего занял в сердце г-жи Ливри ближайший друг
Вольтера и поверенный всех его тайн, молодой де Женон-
виль. Этой двойной измене в поэме «Бастилия» посвящена
следующая строчка: «Все изменили ему, даже и возлюблен-
ная». Но одной этой меланхолической строчкой и ограничи-
лись все жалобы. Выйдя на свободу, Вольтер не упрекает из-
менников, даже не сердится на них, продолжает заботиться о
театральных успехах г-жи Ливри и остается преданным дру-
гом Женонвиля до самой смерти этого последнего. Так же



 
 
 

поступит Вольтер и тридцать лет спустя при разрыве другой,
долгой, несравненно более серьезной связи.

В этой способности почти тотчас же искренно прощать
измену и оставаться другом как изменившей женщины, так
и своего счастливого соперника, главная роль принадле-
жит, конечно, личному свойству Вольтера, в жизни которого
дружба всегда имела гораздо больше значения, чем любовь к
женщине. Но некоторую роль играли при этом также нравы
и взгляды того высшего общества, в котором почти с детства
вращался Вольтер. В этой среде любовь не давала никаких
прав, не налагала никаких обязанностей, а ревность счита-
лась смешной и постыдной.

Через шесть месяцев по выходе Вольтера из Бастилии, в
ноябре 1718 года, была поставлена на сцене его первая траге-
дия «Эдип». До тех пор поэтический талант молодого автора
был известен лишь по мелким стихотворениям, принимав-
шим чаще всего форму посланий к друзьям и знакомым. Та-
кой род поэзии был вообще в моде среди высшего общества
того времени, и даже принц Конти удостоил самого Вольте-
ра посланием, в котором восхвалял его «Эдипа». Трагедия
действительно имела огромный успех, и уже раздавались го-
лоса, объявлявшие ее автора преемником Корнеля и Расина.

На отпечатанных экземплярах «Эдипа» в  первый раз
встречается подпись «Вольтер». Отцовская фамилия не нра-
вилась молодому писателю, но откуда взял он имя «Воль-
тер», осталось невыясненным. Предполагали, что это назва-



 
 
 

ние фермы, принадлежавшей его матери. Несмотря, однако,
на все позднейшие исследования, такой фермы найдено не
было.

Регент пожаловал автору «Эдипа» значительную денеж-
ную награду, но в следующем же году опять заподозрил в
нем – и на этот раз действительно несправедливо – автора
распространяемой против него сатиры. Пока не открылась
ошибка, Вольтеру пришлось опять повеселиться вне Пари-
жа, переезжая в новых лучах своей авторской славы из од-
ного замка в другой. Так же весело и разнообразно то в Па-
риже, то в окрестных замках провел он и следующие годы.

В 1722 году умер отец Вольтера. Они редко виделись в по-
следние годы. Старик Аруэ присутствовал, говорят, на пред-
ставлении «Эдипа», но и громкий успех трагедии не прими-
рил его с избранной сыном карьерой.

В том же году Вольтер предпринял небольшое путеше-
ствие в Голландию, куда сопровождал одну из своих свет-
ских знакомых, г-жу Рюпельмонд.

Для этой же дамы, обратившейся к своему спутнику за
разрешением – или, вернее, за подтверждением – своих ре-
лигиозных сомнений, Вольтер написал в стихах «Послание к
Урании, или За и против». В этом первом антирелигиозном
произведении Вольтера, напечатанном лишь десять лет спу-
стя, уже сказывается во всей силе отрицательное отношение
автора к догматам католической церкви, но по серьезной го-
рячности тона оно отличается от большинства его поздней-



 
 
 

ших произведений этого рода. «Я хочу любить Бога, – гово-
рит Вольтер в «Послании к Урании», – я ищу в нем отца, а
мне показывают тирана». Главнейшим актом этой тирании
является в его глазах осуждение на адские муки всех бес-
численных последователей других религий, всех миллионов
людей далеких стран и прошлых поколений. В заглавии он
обещает говорить и «за», и «против», но несколько строчек,
посвященных защите учения церкви, тонут у него в страст-
ных обвинениях.



 
 
 

Вольтер.
Гравюра неизвестного художника



 
 
 

В Брюсселе, по пути в Голландию, Вольтер посетил про-
живавшего там Жана-Батиста Руссо, к таланту которого
он относился с большой симпатией. После очень любезной
встречи авторы прочли друг другу некоторые из своих неиз-
данных произведений и тем положили прочное основание
очень деятельной литературной войне. Начал печатные на-
падки Ж.-Б. Руссо. Вольтер всегда утверждал, что он ни на
кого и никогда не нападал, пока не затрагивали его или его
друзей. Действительно, в своих многочисленных литератур-
ных распрях он никогда не был зачинщиком, но зато, раз вы-
званный на борьбу, никогда не оставался в долгу, а по боль-
шей части платил сторицею, язвя противников в стихах и
в прозе, в специально посвященных им памфлетах и мимо-
ходом в произведениях, трактующих о совсем других пред-
метах. Причину враждебности Ж.-Б. Руссо к Вольтеру оба
автора объясняют различно. Вольтер думает, что Руссо не
мог простить ему остроты, вырвавшейся у него после «Оды
к потомству», прочитанной ему автором. «Не дойдет она по
адресу», – заметил слушатель. Ж.-Б. Руссо, со своей сторо-
ны, ссылается на нечестивое «Послание к Урании», сооб-
щенное ему Вольтером и возмутившее его религиозное чув-
ство. Когда-то вольнодумный составитель эпиграмм, Руссо
действительно начал около этого времени настраивать свою
лиру на религиозный тон.

В 1724 году появилась поэма Вольтера о Генрихе IV, кото-



 
 
 

рая в первом издании называлась «О лиге». Напечатана она
была тайно и, по уверению Вольтера, без его ведома, с много-
численными пропусками и ошибками. Но как ни плохо было
издание и как ни горько жаловался на него Вольтер, оно тем
не менее сильно подняло его славу. Эпос вообще считался в
то время высшим родом поэзии. Эпическая поэма казалась
даже необходимой для славы нации, и самолюбие французов
давно страдало от отсутствия у них таковой. Автор, давший
наконец Франции ее поэму, не мог не подняться очень вы-
соко в глазах соотечественников. Теперь это произведение
кажется нам скучным, холодным, совсем не поэтическим.
Но XVIII век, имевший очень мало чутья к чистой поэзии,
век «просвещения», умственной борьбы и пропаганды по
преимуществу, высоко ценил свою поэму. Горячий поклон-
ник Вольтера, Кондорсэ в своей «Жизни Вольтера», издан-
ной в 1789 году, соглашается, что некоторые из эпических
поэм, считающихся великими, превосходят «Генриаду» раз-
нообразием действия и интересом событий, но ее недостатки
в этом отношении с избытком вознаграждаются в другом. Ни
одна поэма, говорит он, не заключает в себе такой «глубо-
кой философии», такой «чистой морали», ни одна не отли-
чается такой «свободой от предрассудков»… «Из всех эпи-
ческих поэм одна «Генриада» имеет нравственную цель…
потому что она дышит ненавистью к войне и фанатизму, тер-
пимостью и любовью к человечеству». Вот чем восхищается
в «Генриаде» человек XVIII века. Он ценит ее, главным об-



 
 
 

разом, как орудие пропаганды, которому форма эпической
поэмы придает особенную силу. Уже то одно имело полити-
ческое значение, что героем поэмы был творец Нантского
эдикта в то время, когда отмена этого эдикта оставалась еще
зияющей раной в государственном организме Франции; ко-
гда галеры были полны пасторами-гугенотами, тайком про-
бравшимися во Францию и уличенными в совершении бого-
служения; когда браки гугенотов не признавались законны-
ми и их дети не имели гражданских прав. «Генриада» при
таких обстоятельствах была действительно проповедью че-
ловеколюбия и терпимости.



 
 
 

 
Глава II

 
Столкновение с де Роганом. – Опять Бастилия и изгна-

ние. – Влияние Англии на Вольтера. – «Английские письма»

В 30 лет Вольтер достиг, по-видимому, блестящего поло-
жения. Как по собственному мнению, так и по мнению зна-
чительной части публики, он стоял уже во главе современной
французской литературы, причем вращался в самом высшем
обществе и, считая своими друзьями титулованных особ, яв-
лялся своим человеком в их салонах. Не всем, однако, нра-
вилось его положение в этих салонах. Не нравилось оно лю-
бимцам молодого короля, не нравилось недавно приставше-
му к их кругу кавалеру де Рогану. Кастовая исключитель-
ность дворянства была уже настолько расшатана, что поз-
воляла принимать в свое общество поэтов-недворян. С ни-
ми обращались как с равными. Светская любезность, свет-
ские нравы требовали этого относительно каждого гостя. Но
в глубине души их не считали равными.

К тому же Вольтер нимало не подходил к типу скромного
поэта, чувствующего милость высоких меценатов. Не то что-
бы он был дерзок или заносчив, – он в совершенстве усвоил
утонченные манеры того общества, в котором вращался. Но
вполне искренно он чувствовал себя не только равным, но
высшим существом в каждом обществе, в которое попадал.



 
 
 

По своей живости, находчивости, остроумию он не мог оста-
ваться в тени, всюду занимал первое место и слишком часто,
по мнению де Рогана и подобных ему людей, ничем не отли-
чавшихся, кроме титулов, приковывал к себе всеобщее вни-
мание. Де Роган решил выбросить его из этого общества. Он
начал придираться к Вольтеру и искать с ним ссоры. Быст-
рый на ответы Вольтер не оставался в долгу. Не находя ни-
чего более остроумного, де Роган пробовал потешаться над
именем Вольтера, намекая на его слишком скромное проис-
хождение. «Я не волочу за собою великого имени, – париру-
ет Вольтер, – но делаю честь тому, которое ношу». При од-
ном из столкновений в театральном фойе Роган поднимает
трость. Госпожа Лекуврёр, знаменитая актриса и приятель-
ница Вольтера, весьма кстати падает в обморок и тем прекра-
щает ссору. Поразмысливши на досуге, Роган нашел, веро-
ятно, что лакейскими руками гораздо удобнее драться, чем
собственными. Такие расправы не были в то время чем-ни-
будь слишком исключительным в отношениях дворян с пи-
сателями.

В конце декабря 1725 года – через несколько дней после
ссоры в театре – Вольтер обедал у Сюлли, когда его вызвали
под каким-то предлогом на крыльцо. Ничего не подозревая,
он вышел, как был, с салфеткой в руке. Четыре лакея кава-
лера де Рогана тотчас же набросились на него. Одни держа-
ли, другие били, а сам де Роган командовал экзекуцией, си-
дя в карете. Он же и приказал прекратить ее. Вольтер бро-



 
 
 

сается назад к Сюлли. Десять лет он считает герцогов свои-
ми друзьями; десять лет он свой человек в их доме. К тому
же оскорбление нанесено гостю Сюлли на пороге его дома.
Вольтер уверен в солидарности с собой хозяина и приглаша-
ет его отправиться вместе к комиссару заявить о произведен-
ном разбое. Сюлли наотрез отказывается принять какое бы
то ни было участие в неприятной истории. С этих пор Воль-
тер уже никогда не встречался с Сюлли. Он бросил всякую
мысль о судебном преследовании. Оставалась одна дуэль. Но
и в этом деле он не мог надеяться на помощь и сочувствие
своих великосветских знакомых. Они действительно не на-
шли в поступке Рогана ничего особенно предосудительного
и за глаза подшучивали над его жертвой. «Удары были пло-
хо даны, но хорошо приняты», – заметил принц Конти, тот
самый, который воспевал Вольтера в стихах. Аббат Комарт-
эн, родственник старого Комартэна, у которого не раз гостил
Вольтер, находил даже, что дворяне были бы очень несчаст-
ны, «если бы у поэтов не было плечей для палок».



 
 
 

Портрет французского короля Людовика XIV.
Робер Нантейль

Не только светские знакомые, даже искренние друзья



 
 
 

Вольтера были невысокого мнения о его храбрости. Вот как
выражается в своих мемуарах маркиз д’Аржансон, школь-
ный товарищ и неизменный приятель Вольтера: «Давно уже
замечена разница между умственной и физической смело-
стью. Они редко соединяются. Вольтер может служить при-
мером. Его душа полна мужества, достойного Тюрена. Он
смотрит с высоты, он предприимчив, ничто не может сму-
тить его; но его пугает малейшая опасность, грозящая его
телу».

Вольтер действительно не храбрец, он очень мнителен от-
носительно своего здоровья и говорит о близости смерти при
всякой болезни. Он, правда, всю жизнь постоянно рискует
попасть в тюрьму за свои произведения, но зато и отрека-
ется от них, и кричит о клевете, и старается оградить се-
бя. Но, хотя он и не храбрец, – как все нервные, впечатли-
тельные люди, особенно под действием такого оскорбления,
способны становиться на время храбрецами, – вопреки ожи-
даниям своих знакомых, он упорно и страстно добивается
удовлетворения. В пользу Вольтера свидетельствует в дан-
ном случае полиция. Она, в угоду семье Роганов, неотступно
следила за ним со дня побоев и доносила о каждом его ша-
ге. Эти донесения, неизвестные современникам, защищают
честь Вольтера перед потомством.

Из всех прежних знакомых оскорбленный писатель сохра-
нил в это время отношения с одним Тирио. Это человек из
другого мира, бедный клерк, с которым Вольтер сошелся во



 
 
 

время своих занятий у прокурора. Тирио – пустой человек,
но он не был связан сложными светскими отношениями и
остался верен Вольтеру в эти самые тяжелые дни его жизни.
И Вольтер никогда не забудет об этом. Ленивый и беспутный
жуир, Тирио будет часто ставить его впоследствии в затруд-
нительные положения, будет даже злоупотреблять его дове-
рием, но Вольтер все простит ему и всегда будет о нем забо-
титься.

Скрывшись из салонов, Вольтер повел какое-то лихора-
дочное существование. Он беспрестанно менял квартиры,
сошелся с бретерами самого низшего сорта и с жаром учил-
ся фехтованию. Фехтование и выслеживание Рогана напол-
няли все его время, но враг избегал встреч. Проходила неде-
ля за неделей, а Вольтер, по донесениям полиции, не толь-
ко не успокаивался, но его бешенство росло с каждым днем.
Ему удалось наконец встретить своего врага в театре и сде-
лать ему вызов. Тирио играл роль секунданта. Роган тотчас
же согласился на дуэль и сам назначил встречу на завтраш-
нее утро; но еще с вечера он известил об этом вызове своих
родных. Те подняли хлопоты и добились немедленного за-
ключения Вольтера в Бастилию.

Время своего пребывания в крепости арестант употребил
на изучение английского языка. Он предвидел, что так или
иначе ему придется оставить Францию; об этом заботились
Роганы. Действительно, в мае 1726 года вместе с освобожде-
нием из Бастилии ему был объявлен приказ о высылке его из



 
 
 

Франции. Доехав до Кале в сопровождении полицейского,
он перебрался через пролив, но почти немедленно вернулся
тайком в Париж и прожил здесь некоторое время, скрыва-
ясь как от полиции, так и от знакомых, убедившись, однако,
в бесплодности дальнейших попыток добиться удовлетворе-
ния, Вольтер вернулся в Англию и постарался выбросить из
головы бесплодные воспоминания о пережитых оскорблени-
ях.

Это было тем легче, что Англия встретила его приветли-
во. У него был там знакомый, почти друг, лорд Болинброк,
материалист и деист, соединявший, по словам Вольтера, ан-
глийскую ученость с утонченностью французского дворяни-
на. Вынужденный в начале царствования Георга I оставить
Англию, Болинброк прожил несколько лет во Франции и
здесь познакомился с Вольтером, который не раз гостил в его
прекрасном замке Ласурс и посвятил ему свою, тогда еще не
напечатанную, «Генриаду».

Вернувшийся в 1723 году в отечество, благородный лорд
дружески принял ставшего в свою очередь изгнанником
Вольтера и ввел его в круг своих знакомых. В Англии это-
го времени все поражало и восхищало Вольтера, все было
противоположно тому, что он видел на родине. В особен-
ности резко бросалась в глаза ему – вольнодумцу и писате-
лю – разница в положении религии и науки в двух соседних
государствах. Во Франции признавалась одна католическая
религия, не допускавшая никаких сект, ни малейшего раз-



 
 
 

номыслия, готовая преследовать даже янсенистское учение
о предопределении, разделявшееся многими отцами церк-
ви, но не нравившееся иезуитам. В отечестве Вольтера ре-
лигия еще сохранила свойственное католицизму притязание
заключать в себе всю человеческую мудрость и держать все
науки за прислужниц теологии, хотя и была уже вынужде-
на неудержимым ростом светских наук ко многим молчали-
вым уступкам. В Англии, наоборот, «всякий, – по выраже-
нию Вольтера в его “Английских письмах”, – имеет право
идти в царствие небесное тем путем, который ему нравит-
ся». Английская церковь распадается, по вычислению авто-
ра тех же «Писем», на тридцать сект, начиная с господству-
ющей в Англии и Ирландии епископальной, сохранившей
большую часть догматов и обрядов католичества, до кваке-
ров, не имеющих никакого духовенства и не признающих ни-
каких таинств. Большинство проповедников этих сект нена-
видят друг друга, по словам Вольтера, «так же искренно, как
иезуиты с янсенистами»; пресвитериане называют еписко-
пальную церковь не иначе как «вавилонской блудницей»; эта
последняя очень бы не прочь преследовать все другие секты,
но закон дозволяет их существование, светская власть не яв-
ляется к услугам духовной, и секты живут мирно как между
собою, так и с наукой, свободно решающей все вопросы, за
исследование которых преследуют во Франции.

В особенности поражала Вольтера свобода исследования
Священного Писания. По приезде в Англию он застал еще во



 
 
 

всем разгаре полемику, поднятую книгой Коллинза «Об ос-
новах христианства». В то же время выходили одна за другой
брошюры Вульстона. Эти книги выдержали в самое короткое
время по несколько изданий, вызвали массу возражений, пе-
решедших в ожесточенную полемику, но дело обошлось без
всякого вмешательства светской власти.

Эта свобода была, правда, небезгранична, и если можно
было безнаказанно отрицать чудеса, то нельзя было утвер-
ждать без серьезных неприятностей необходимость возвра-
щения Англии в лоно католической церкви. Даже Локк в
своем трактате о терпимости не требует ее применения к ка-
толикам и атеистам. Но атеистов, по мнению Вольтера, было
гораздо меньше в Англии, чем во Франции. Он приписывал
это различие распространению в первой стране философии
Ньютона, «доказавшего существование Бога мудрецам».

Пребывание в Англии имело решающее влияние на всю
дальнейшую писательскую деятельность Вольтера. Здесь
сложилось в общих чертах все его миросозерцание, лишь
в некоторых частностях изменявшееся потом в течение его
долгой и деятельной жизни. Все его последующие философ-
ские произведения являются лишь приноровленными к на-
добностям пропаганды комбинациями и видоизменениями
идей, взятых им у его английских учителей. Открытие Нью-
тона он в общих чертах изложил уже в «Английских пись-
мах», а затем популяризировал его философию в отдельном
произведении. Огромное влияние на него имел также Локк



 
 
 

своим учением о человеческом познании. Из всего содержа-
ния своих «Английских писем» Вольтер, по его собственно-
му признанию, всего больше дорожил именно этим «учени-
ем о душе», как он называл теорию Локка. До тех пор «резо-
неры» писали, по его мнению, лишь «романы души», Локк
первый «скромно изложил ее историю. Он раскрывает чело-
веку его разум так, как хороший анатом объясняет строение
органов человеческого тела». Опровергши теорию врожден-
ных идей, доказав, что все наши идеи вытекают из деятель-
ности наших чувств, проследив разум во всех его более и
более сложных операциях, Локк, говорит Вольтер, «скромно
заканчивает предположением, что, быть может, мы никогда
не будем в состоянии знать, способно ли чисто материаль-
ное существо мыслить или нет». Вольтер оказывается в этом
случае решительнее своего учителя. Относительно познания
всех первых причин мы должны, как учит скромный Локк,
признать свое бессилие и прибегнуть к Богу. Предвидя го-
нение именно на эту часть своих «Писем», Вольтер заранее
переходит в нападение: «Безбожна не теория Локка, а те, кто
ограничивает всемогущество Творца, утверждая, что Бог не
мог даровать мысли материи».

Здесь же, в Англии, выковал Вольтер свое оружие для
позднейшей борьбы с католицизмом. Верующим сыном
церкви не был он и раньше, но лишь из творений англий-
ских рационалистов познакомился с систематической кри-
тикой Священного Писания и церковных догматов.



 
 
 

Обратили на себя внимание Вольтера и политические
учреждения Англии, но его отношение к этим учреждени-
ям всегда оставалось двойственным. Его восхищали религи-
озная терпимость и политическая свобода приютившей его
страны, но для него не всегда была ясна полная зависимость
этой свободы от формы правления Англии. Он колеблется
в своих симпатиях между партиями тори, стремившихся к
усилению королевской власти, и вигов с их республикански-
ми тенденциями. Вначале он склоняется на сторону послед-
них. Это отражается даже на вывезенных им из Англии тра-
гедиях «Брут» и «Смерть Цезаря». В «Английских письмах»
он относится с симпатией или, по крайней мере, с полней-
шим беспристрастием к английской революции и парламен-
ту. «Англичане,  – говорит он,  – любят сравнивать себя с
древними римлянами, но совершенно напрасно. Ни в дур-
ном, ни в хорошем они на них не похожи. Римляне не зна-
ли религиозных войн. Англичане же усердно вешали друг
друга и истребляли в правильных сражениях из-за вопросов
этого рода… Другое существенное различие между Римом и
Англией целиком в пользу последней: плодом гражданских
войн в Риме было рабство, а английские волнения привели
к свободе». Но в позднейших произведениях Вольтера мы
уже не встречаем такого благосклонного отношения к ан-
глийской революции и не раз наталкиваемся на противопо-
ложные отзывы. И это совершенно понятно. Признав за ан-
глийскими революционерами какую-нибудь существенную



 
 
 

заслугу пред человечеством, Вольтер впадал в противоре-
чие с одним из основных положений своего миросозерцания.
Прогресс человечества заключался, по его мнению, почти
исключительно в успехах разума, философии, искусств и в
ослаблении суеверий. Оказывать услуги человечеству могли,
по его мнению, лишь люди просвещенные. Борцы же, волно-
вавшиеся, как ему казалось, из-за вещей аналогичных с во-
просом о корме для священных кур, совсем не занимались
науками. Кроме Мильтона в рядах республиканцев не было
замечательных поэтов. К ним не принадлежал ни один из ве-
ликих философов Англии. «Во времена Кромвеля, – гово-
рит Вольтер в своем «Опыте о нравах», напечатанном лишь
в пятидесятых, но написанном в тридцатых годах, – место
всякой науки и литературы занимало подыскивание текстов
из Старого и Нового Заветов и применение их к политиче-
ским распрям и самым жестоким революциям». Науки и ис-
кусства были восстановлены реставрацией. С царствованием
Карла II совпал высший расцвет английской материалисти-
ческой философии и быстрое развитие точных наук. Воль-
нодумство, неверие было в моде при дворе этого короля и
тогда-то именно стало ненавистным английской буржуазии,
связавшись в ее воспоминании с веселыми французскими
нравами, склонностью к католицизму и с урезыванием прав
парламента. Нечто аналогичное случилось и с Вольтером.
Уничтожение «суеверия» и рост философии тоже связались
в его уме с идеей реставрации и вызвали в нем симпатию



 
 
 

к Стюартам, доходившую до живейшего сочувствия совре-
менным Вольтеру якобитским заговорам.



 
 
 

Вольтер.
Гравюра неизвестного художника



 
 
 

В этом же направлении действовали на Вольтера и его
позднейшие связи и отношения: дружба с коронованными
философами или желавшими слыть таковыми и вражда к
французским парламентам, из которых парижский являлся
самым деятельным врагом философских книг и писателей,
а провинциальные возбуждали его ненависть безобразными
юридическими убийствами. Правда, французские парламен-
ты его времени имели очень мало общего с английскими, но
тем не менее они являлись некоторым ограничением коро-
левской власти, лишь мешавшим, по его мнению, необходи-
мым реформам в области правосудия. «У меня недостаточ-
но гибкая спина, – говорит он впоследствии по поводу пар-
ламентов, – я согласен сделать один поклон, но сотня покло-
нов сразу меня утомляет».

Его политическим идеалом осталось в конце концов
неограниченное правление мудрого государя-философа,
окруженного такими же мудрыми министрами.

Другая сторона английского строя, почетное положение,
занимаемое там богатой торговой буржуазией, тоже произ-
вела сильное впечатление на Вольтера. Заметив в своих «Ан-
глийских письмах», что английские коммерсанты гордятся
своим занятием и что младшие сыновья пэров ничуть не сты-
дятся участвовать в торговых операциях, Вольтер говорит,
что во Франции каждый дворянин, ничего не имеющий, кро-
ме громкой фамилии, может твердить: «Человек, как я!»,



 
 
 

«Люди моего звания», – и относиться с великолепным пре-
зрением к коммерсантам. Последние тоже имеют глупость
сами себя стыдиться. «Я не знаю, однако, – заключает Воль-
тер, – кто полезнее государству: напудренный сеньор, знаю-
щий с точностью, в котором часу ложится и в котором встает
король, или негоциант, который обогащает свою страну, по-
сылает из своего кабинета приказы в Сурат и Каир и содей-
ствует счастью всего мира».

Сам Вольтер со времени своего английского изгнания
принялся усиленно стремиться к обогащению, не пренебре-
гая для этого никакими денежными и торговыми спекуля-
циями. «Я встречал слишком много бедных и презираемых
писателей, – говорит Вольтер в своих мемуарах, – и давно
решил, что не должен увеличивать собою их числа».

Основание его будущему богатству положила сумма в две
тысячи фунтов стерлингов, вырученная в Англии от подпис-
ки на новое издание его поэмы «О лиге», переименованной
затем в «Генриаду». В подписке принимали участие сама ко-
ролева и чуть ли не вся английская аристократия. Вольтер
сделал в этом новом издании некоторые изменения, из ко-
торых главнейшее заключалось в том, что Сюлли, игравший
как в самой истории Генриха IV, так и в поэме значитель-
ную роль, был вычеркнут из нее при втором издании. Воль-
тер мстил этим единственным доступным ему способом ве-
роломному приятелю, отрекшемуся от него в тяжелую ми-
нуту его жизни. Вопреки обычному ходу вещей, предок по-



 
 
 

страдал в этом случае за грехи своего потомка.
Возвратившись весною 1729 года во Францию, Вольтер,

кроме «Английских писем» и двух трагедий, привез также
из Англии свой первый исторический труд «Историю Кар-
ла XII». Он встретил в Англии одного из приближенных Кар-
ла и заинтересовался его рассказами о необычайных при-
ключениях шведского короля. Эти-то рассказы и послужили
главным материалом для блестящего произведения, соеди-
няющего весь интерес романа со стремлением к историче-
ской правдивости, поскольку она была возможна при одно-
сторонности доступных автору сведений. Рассказ имел зна-
чение первого опыта исторического произведения, написан-
ного не для одних ученых и способного заинтересовать ши-
рокий круг читателей.

Даже это безобидное произведение пришлось напечатать
без «дозволения». Отказ в разрешении издания был вызван
дипломатическими соображениями. Предположили, будто
польский король Август может обидеться тем, что блестя-
щий соперник затмевает его на страницах истории так же,
как затмевал в жизни.

Ровно через год по возвращении Вольтера из Лондона
умерла любимица парижской публики, талантливая драма-
тическая актриса г-жа Лекуврёр. При жизни актеры и в осо-
бенности актрисы занимали тогда во Франции очень видное
и довольно независимое положение, но после смерти судьба
их тела вполне зависела от духовенства. Наряду с колдунами,



 
 
 

они считались отлученными от церкви и в качестве таковых
могли, по желанию духовенства, быть признаны недостойны-
ми погребения. Средневековое правило гласило, что тела ли-
шенных погребения выбрасываются на место, куда свозятся
нечистоты; но на самом деле их просто зарывали без церков-
ных обрядов в неосвященную землю. Так пришлось посту-
пить и с телом г-жи Лекуврёр. Личный приятель покойной,
Вольтер был взбешен таким оскорблением ее памяти и из-
лил свои чувства в полных негодования стихах. Не одно ду-
ховенство упрекает он в них, а также слабых, легкомыслен-
ных французов, покорно несущих ярмо предрассудков. Сти-
хотворение выражало взгляды значительной части публики
и было встречено с большим сочувствием. Духовенство, как
и следовало ожидать, подняло хлопоты о преследовании ав-
тора, которому пришлось скрываться на время, чтобы пере-
ждать бурю. Но едва успели рассеяться тучи этой бури, как
над головой Вольтера разразилась новая беда. В печати по-
явилось написанное им десять лет тому назад «Послание к
Урании», о котором мы уже говорили выше. На этот раз про-
тив автора было, по требованию парижского архиепископа,
поднято формальное судебное преследование, от которого
он кое-как отделался, лишь сваливши свой грех на покойно-
го аббата Шольё. Выдумка была довольно правдоподобной:
аббат писал стихи и был известен своим вольнодумством.

Такие беспрерывные столкновения с властями делали по-
ложение Вольтера очень шатким. Он задумал упрочить его



 
 
 

посредством блестящего театрального успеха. После «Эди-
па» ни одна из его трагедий не вызывала восторга публики.
Не особенно понравился и «Брут». Масса публики находила,
что любовная интрига, считавшаяся главным делом в пье-
се, была слишком холодна; люди же с более тонким вкусом
утверждали, наоборот, что в эту трагедию вовсе не следовало
вводить ненужной любви. Вольтер решил создать трагедию,
весь сюжет которой построен на любви и ревности, и переде-
лал во французском вкусе «Отелло» Шекспира. Успех «За-
иры» – так назвал он трагедию – превзошел все ожидания.
Публика проливала обильные слезы, что считалось лучшим
признаком достоинства трагедии.

Неугомонный автор быстро сумел, однако, заставить пуб-
лику забыть благоприятное впечатление. Выпущенная им в
1733 году – опять без «дозволения» – книжечка носила за-
главие «Храм вкуса» и рассказывала, наполовину в стихах,
наполовину в прозе, о путешествии автора в этот храм, где
«Критика» произносит свои приговоры над писателями, жи-
выми и умершими. Это художественная оценка литератур-
ных произведений, часто меткая и остроумная, в то же время
была строгой, но в большинстве случаев беспристрастной.
Автор и себе самому делает от лица «Критики» несколько
замечаний и дает ехидный совет: не забывать, что написал
освистанную публикой трагедию «Артемира». Критика со-
всем не затрагивает чьих-то мнений. Автор заставляет даже,
для наглядности, иезуита дружески разговаривать в «Храме



 
 
 

вкуса» с янсенистом.
Хотя произведение было напечатано тайком, но на этот

раз на автора обрушилось не правительство, а масса писате-
лей и читателей. Одни сердились за замечания «Критики»,
другие – за то, что автор совсем не упомянул их, а следова-
тельно, не заметил их присутствия в литературе. Читатели
сердились за своих любимых авторов. Почти немедленно по-
явилось несколько пародий на «Храм вкуса», написанных с
единственной целью – выругать Вольтера. В одной комедии
насоливший всем критик выведен даже в виде шута.

Поставленная Вольтером в январе 1734 года новая тра-
гедия «Аделаида Дюгесклен» была, по свидетельству совре-
менников, освистана публикой именно в отмщение за «Храм
вкуса». По крайней мере, возобновленная много лет спустя,
она имела успех.

Все эти бури оканчивались более или менее благополуч-
но, но с самого приезда из Англии Вольтер «готовил» для
себя гораздо более серьезную опасность. Говоря об англий-
ских впечатлениях Вольтера, мы уже касались содержания
«Английских писем». Они были давно написаны, но затруд-
нения, встречаемые на каждом шагу при печатании самых
невинных вещей, ясно показывали, что такого рода произве-
дения нельзя обнародовать, не решившись заранее на арест
или бегство. С другой стороны, Вольтер положительно не
мог не поделиться с соотечественниками теми глубокими и
сильными впечатлениями, которые оставили в нем англий-



 
 
 

ская жизнь и результаты английской мысли. Стараясь при-
дать по возможности невинный вид своему произведению,
он нарочно приписал квакерам, которым посвящены пер-
вые письма, побольше комических черт и даже читал самые
смешные выдержки министру Флёри. Престарелый карди-
нал удостоил посмеяться, но Вольтер и сам отлично знал, что
это еще ровно ничего не значит. «Письма» были отпечата-
ны тайком в Руане, где у автора был сообщник, его школь-
ный товарищ Сидевиль, но все издание хранилось под зам-
ком, и ни один экземпляр не попадал пока к публике. Отзы-
вы француза об англичанах могли, однако, заинтересовать
также и англичан, поэтому Вольтер издал сперва английский
перевод своих писем. Англичане остались, в общем, очень
довольны произведением, хотя и отметили в нем несколь-
ко фактических неточностей. Но, кроме английских похвал,
перевод принес Вольтеру также усиленный надзор в отече-
стве и формальное запрещение издавать «Письма» на род-
ном языке. Голландские издатели, наживавшиеся от прода-
жи запрещенных во Франции книг, тоже не дремали и оказа-
лись даже бдительнее французских властей. Самой малень-
кой неосторожности – отданного в переплет экземпляра –
было достаточно, чтобы в Амстердаме появилась точная под-
делка руанского издания, начавшая быстро распространять-
ся во Франции.

Парижский парламент осудил книгу как «скандальную,
противную религии, добрым нравам и уважению к власти»



 
 
 

на сожжение рукою палача у подножия большой лестницы
здания парламента. Склад руанского издания был разыскан
и конфискован; издатель посажен в Бастилию. Приказ о по-
мещении туда же и самого автора был послан в Монж, где
Вольтер праздновал свадьбу своего приятеля герцога Рише-
лье. «Ангел-хранитель» Вольтера, д’Аржанталь, успел, одна-
ко, вовремя предупредить своего друга, и 10 июня 1734 года,
когда «Английские письма» торжественно сжигались в Па-
риже, Вольтер был уже за границей.

Во Франции того времени за книги преследовали авторов,
издателей, продавцов, но не читателей. Главную массу чита-
телей составляли еще высшие классы; большими охотница-
ми до запрещенных книг были светские дамы, беспокоить
которых никому не приходило в голову. Поэтому сожжение
и преследование раздражали авторов, лишая их заработка и
безопасности, обогащали голландских издателей, поднимая
цену на их товар, но нимало не мешали, а скорее содейство-
вали распространению произведений.

Не помешало сожжение и распространению «Английских
писем» и их громадному влиянию на французское общество.



 
 
 



 
 
 

Вольтер за рабочим столом.
Гравюра Локателюса

В конце XVII – начале XVIII века французы очень мало
знали своих заморских соседей. Английский язык был почти
никому не знаком. Некоторые ученые трактаты если и пере-
водились, то читались только специалистами. «Английские
письма», умышленно подчеркнувшие резкие противополож-
ности между двумя нациями – и всегда в пользу англичан, –
заинтересовали всех. Дамы принялись изучать английский
язык; все сколько-нибудь выдающиеся люди спешили побы-
вать за Ла-Маншем. Английская философия вытеснила по-
степенно когда-то будивший мысль, а теперь застывший кар-
тезианизм. Скептицизм Бойля, разрушавший верования, но
не дававший ничего определенного, заменился под влияни-
ем английского материализма законченной философской си-
стемой, перешедшей постепенно от деизма к открытому ате-
изму. Английская философская мысль «переделала» фран-
цузскую, но «переделала» ее в нечто совершенно с собою
несходное. Аристократический, придворный, непопулярный
английский материализм превратился во Франции в разру-
шительную философию, ставшую катехизисом буржуазии в
ее борьбе со старым порядком, – борьбе, поразительно ана-
логичной с предшествовавшей борьбой английской буржуа-
зии, но уже не опиравшейся на пророков и на псалмы Дави-
да.



 
 
 

Но до этой переработки английского деизма во фран-
цузский атеизм, впоследствии сильно огорчавший Вольтера,
оставшегося верным деизму, еще далеко.



 
 
 

 
Глава III

 
Маркиза Дю Шатле. – Сирей. – Оптимизм Вольтера. –

Его увлечение естественными науками. – Трагедии. – Зна-
комство с Фридрихом II

У скрывшегося в Лотарингию автора «Английских пи-
сем» в Париже остался недавно приобретенный, но горячо и
страстно преданный ему друг, маркиза Дю Шатле, любовь к
которой была в жизни Вольтера его единственной серьезной
привязанностью к женщине.

После измены г-жи Ливри он был некоторое время увле-
чен любовью к жене маршала де Виллара. Знатная дама поз-
воляла ему ухаживать за собою и изливать свои чувства в
стихах, но и только. Особенно страдать от любви Вольтер ни-
когда не был расположен и скоро вылечился от этой неразде-
ленной страсти. Но в женском обществе, в женской заботли-
вости он всегда нуждался и время от времени устраивал себе
нечто вроде домашнего очага у той или другой из знакомых
дам. Одно время Вольтер был своим человеком в доме мар-
кизы де Мимер, затем сблизился с президентшей де Бернье.
Любовь далеко не всегда играла роль в этих сближениях. Ее
не было и следа в его дружбе с графиней Фантен-Мартель,
умной пожилой женщиной, в доме которой он жил по воз-
вращении из Англии в те промежутки между бегствами, ко-



 
 
 

торые ему удавалось проводить в Париже.
Светская жизнь Вольтера по замкам и салонам француз-

ской знати не возобновилась более по возвращении на ро-
дину. С некоторыми из прежних своих знакомых он порвал
навсегда, с другими встречался лишь изредка. Тем сильнее
сблизился он с немногими оставшимися у него друзьями:
д’Аржанталем, Сидевилем, а также с герцогом Ришелье и
некоторыми другими.

В 1732 году Вольтер усиленно твердит о том, что пора
любви для него уже прошла (ему 38 лет), остались только
дружба да работа. Вместо любовных посланий он пишет те-
перь и передает г-же Мартель, с верхнего этажа на нижний,
шутливые стихи, в которых, расхваливая свою хозяйку, го-
ворит, что ему потому хорошо живется в ее доме, что с ним
вместе живет здесь его единственная возлюбленная – свобо-
да и ее сестра – веселость. В это время он встретился с Эми-
лией Дю Шатле.

Урожденная де Бретейль, она еще ребенком в доме отца
видала Вольтера, который был старше ее на двенадцать лет
и тогда, конечно, не заметил девочки. В 1725 году она вы-
шла замуж за маркиза Дю Шатле. Вышла без любви – и через
два-три года, по неизменному правилу тогдашнего высшего
общества, уже сохраняла с мужем лишь чисто формальные,
вполне приличные отношения номинальных супругов, свя-
занных общим именем, имущественными отношениями, а
также двумя детьми, рожденными в первые годы брака. Муж



 
 
 

и жена, впрочем, ни в каком случае не подходили друг другу.
Во всех описаниях внутренней жизни этой семьи, ставшей
знаменитой со времени присоединения к ней Вольтера, мар-
киз не играет никакой роли. Добродушный, ограниченный
человек, любящий военную службу, охоту и ничего больше,
он никому не мешает и никого не интересует.

Эмилия Дю Шатле была совсем другим человеком. Не го-
воря уже о ее умственном превосходстве над мужем, она об-
ладала горячим, любящим сердцем. Относясь к браку так же,
как и все современницы ее круга, она любила не так, как они.
После замужества и еще до встречи с Вольтером у нее был
роман, закончившийся быстрым разрывом. Разрыв был в по-
рядке вещей, но он довел Эмилию до серьезной попытки са-
моубийства, что уж было вовсе не в нравах ее общества.

Оправившись от этой истории, она набросилась с новым
жаром на науку, которой была далеко не чужда и прежде.
Еще в доме отца она изучила латинский язык и основатель-
но ознакомилась с римскими классиками. Позднее она при-
страстилась к математике и метафизике. И это был не ди-
летантский интерес к наукам, значительно распространен-
ный среди образованных женщин XVIII века. Г-жа Дю Шат-
ле трудится упорно, серьезно и внимательно, излагает Лейб-
ница и переводит Ньютона.

Ее вторичная встреча с Вольтером относится к 1732 году,
а летом 1733 года они уже принадлежат друг другу душой
и телом, и обоим кажется, что их прежние связи не были



 
 
 

любовью, что они любят в первый раз.
Вольтер действительно любит ее иначе, чем своих преж-

них возлюбленных. Он снова пишет любовные послания, но
в них нет и тени той цинической игривости, которая прояв-
лялась в его прежних произведениях этого рода. С любовью
к ней у него соединяются глубокое уважение, восхищение ее
умом и характером. Это не только любовь, но вместе и ум-
ственное товарищество. Кое в чем они были равны и могли
быть товарищами, у нее не было, конечно, и сотой доли его
таланта, его разносторонности, его горячей, тотчас же вы-
ливающейся на бумагу отзывчивости на все совершающееся
в жизни и в духовной сфере. Но по способности усвоения
отвлеченнейших результатов философской мысли она была
равна ему. Познаниям же в некоторых областях естествен-
ных наук и в высшей математике, изученной ею под руко-
водством лучших специалистов того времени, она превосхо-
дила своего друга.
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