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Аннотация
Механик-водитель немецкого танка «Тигр» описывает боевой

путь, который он прошел вместе со своим экипажем по
военным дорогам Восточного фронта Второй мировой войны.
Обладая несомненными литературными способностями, автор с
большой степенью достоверности передал характер этой войны
с ее кровопролитием, хаосом, размахом уничтожения, суровым
фронтовым бытом и невероятной храбростью, проявленной
солдатами и офицерами обеих воюющих сторон. И хотя он уверен
в справедливости войны, которую ведет Германия, под огнем
советских орудий мысленно восклицает: «Казалось, вся Россия
обрушила на нас свой гнев и всю свою ярость за то, что мы
натворили на этой земле».
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Предисловие

 
Только те военнослужащие и гражданские лица, которым

довелось участвовать в войне Германии на Восточном фрон-
те, могут во всей полноте постичь ее громадный размах и же-
стокость. С большой степенью достоверности я могу сказать,
что из 20 миллионов германских солдат, служивших в вер-
махте с 1939 по 1945 год, 17 миллионов сражались исключи-
тельно на русском фронте.1 Да, число выживших и вернув-
шихся с этого фронта было гораздо меньше, и то, что дове-
лось нам пережить, не очень-то охотно обсуждается в обще-
стве.

Именно исходя из этого я и написал настоящую книгу, в
которой, по моему мнению, адекватно передан характер этой
войны, со всем ее кровопролитием, хаосом, размахом уни-
чтожения и необыкновенной храбростью, проявленной сра-
жающимися с каждой стороны солдатами и офицерами. Я
описал только то, чему сам был свидетелем в качестве члена
экипажа танка «Тигр».

Возможно, эту книгу кто-то сочтет излишне дискуссион-
ной или даже чрезмерно жестокой, но все подобные оценки

1 К 1939 г. в вермахте было 3 млн солдат и офицеров. Согласно Мюллер-Гил-
лебранду (Сухопутная армия Германии 1933–1945 гг., т. III), с 1 июня 1939 г. по
30 апреля 1945 г. в вооруженные силы, включая войска СС, было призвано 17
893 200 чел. (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

представляются мало соответствующими действительности,
будучи применены к книге о сражениях на Востоке. Я дол-
жен заметить, что так главным образом могут думать те, ко-
му не довелось побывать на фронте и участвовать в сраже-
ниях. Но от своих боевых товарищей, сражавшихся в танках,
шедших в атаки сквозь пыль, снег и грязь, я получил много-
численные подтверждения тому, что книга эта вполне прав-
диво описывает жизнь, которую мы там вели, и те сражения,
в которых нам приходилось участвовать.

Вольфганг Фауст

Кёльн, Северный Рейн – Вестфалия
 

* * *
 

Западная Россия, октябрь 1943 года2

2 Так у автора. Однако описываемые события могли происходить только позд-
ней осенью 1944 г. – только тогда могли применяться танки ИС и Т-34-85. Район
показанных боевых действий можно локализовать довольно точно – запад Ли-
товской ССР (в составе СССР с 1940 г.) на подступах к Восточной Пруссии, где
в августе – октябре 1944 г. советские войска вели тяжелые наступательные бои,
закончившиеся к 30 октября небольшим продвижением в Восточную Пруссию
(которая была занята позже – в ходе тяжелой и кровопролитной Восточно-Прус-
ской операции 13 января – 25 апреля 1945 г.). Немцы контратаковали, иногда
ненадолго отбрасывая советские части. Именно тогда могла сложиться ситуация,
когда советские войска могли использовать доты вдоль границы Восточной Прус-
сии, построенные в 1940–1941 гг. перед началом войны.



 
 
 

В промежутках между дождями и снегом Россия позна-
комила нас еще и со своим льдом. И в этом льду нам прихо-
дилось пытаться привести в движение насквозь промерзшую
громаду стали, в которую превращался наш «Тигр». Шесть-
десят тонн самого великолепного металла, выплавленного в
Третьем рейхе, были поставлены на самые широкие гусени-
цы, которые когда-либо создавали конструкторы танков, – и
все равно этот проклятый зверь скользил и крутился на об-
леденелой дороге, а я внутри его чувствовал себя при этом
мальчишкой, пытающимся усидеть на могучем драконе.

Поэтому на рубеже атаки царила изрядная неразбериха,
когда в то утро 20 «Тигров I» нашей роты выбрались из
своих замаскированных лежбищ и в призрачном свете ед-
ва начинающегося дня стали выстраиваться в ударную груп-
пу, выбрасывая из выхлопных труб черный дым, перемешан-
ный с алым пламенем, и стряхивая с опорных катков мет-
рового диаметра наросшие за ночь длинные сосульки. Одна-
ко, услышав раздавшийся в шлемофонах приказ: «Танки –
вперед!», мы, взревев моторами, двинулись на противника
строем клина, во главе которого несся командирский танк,
а все остальные расположились за ним расходящимися кры-
льями в форме буквы «V», направив свои 88-миллиметро-
вые башенные орудия прямо в сердце расположения красных
– и это благодаря изрядным усилиям их скромных механи-
ков-водителей.

Мы наступали на восток, пересекая открытое трехкило-



 
 
 

метровое пространство поля, намереваясь нанести удар во
фланг русским войскам и держа направление на линию рус-
ских окопов и блиндажей, оборудованных на склонах высот-
ки, которую нам предстояло занять. Перед нами лежало 3 ки-
лометра промерзшего до звона степного пространства, усе-
янного воронками от снарядов, сгоревшими в предыдущих
атаках и контратаках германскими и русскими танками и те-
ми маленькими, но опаснейшими ловушками, которые крас-
ные с такой любовью наверняка подготовили для германских
солдат.

Если наш «Тигр», не заметив в дыму и тумане воронку от
бомбы, соскользнет в нее и, проломив слой льда, погрузит-
ся в заполнившую ее глубокую воду, то танк превратится в
подводную лодку, что ему в общем-то не свойственно, а его
экипажу придется изображать моряков-подводников. Если
же он столкнется с одним из подбитых русских Т-34, все еще
дымящих на поле после вчерашнего боя, то тогда может сде-
тонировать весь боекомплект нашего танка или порваться
одна из его гусениц, после чего мы станем прекрасной непо-
движной целью для вражеских бронебойщиков. А если мы
угодим в одну из излюбленных нашими противниками про-
тивотанковых ловушек – попадем в противотанковый ров,
замаскированный соломой, или же нарвемся на скрытый фу-
гас, который сработает, когда танк натянет почти незамет-
ный трос, – тогда сможем сделать последний вдох воздуха
России, да и то в случае почти немыслимой удачи. Менее



 
 
 

удачливые из нас выживут и отправятся в вагоне вместе с
другими военнопленными в глубь Сибири.

Вглядываясь в расстилающуюся передо мной степь сквозь
смотровую щель в броне и выполняя команды, которые от-
давал мне сидящий в башне командир танка, я изо всех сил
старался избежать этих роковых для нашего танка опасно-
стей, чувствуя при этом, как, несмотря на всю мощь нашей
танковой брони, у меня начинают потеть руки и пересыхает
горло, как и всегда перед лицом громадной военной машины
красных.

На востоке, подобное раскаленному железному кругу, над
дальним горизонтом начало подниматься зимнее солнце, ко-
торое, однако, ничуть не согревало раскинувшуюся перед
нами степь, по-прежнему погруженную в дымку и ледяной
туман. По небу над нашими головами прошли вперед, остав-
ляя на собой выхлопной след, три наших истребителя «Фок-
ке-Вульф», за ними медленно проследовали шесть тяжело-
груженых пикирующих «Штук»,3 направляющихся, чтобы
обрушить свой бомбовый груз на те русские блиндажи и
траншеи, которым предстояло затем быть перемолотыми гу-
сеницами «Тигров».

Внутри нашего танка постепенно повышалась влажность
по мере того, как грохочущая трансмиссия все больше и

3 Юнкерс Ю-87 «Штука» (русское прозвище «певун», «лаптежник», реже –
«лапотник») (от нем. Stuka = Sturzkampfflugzeug – пикирующий бомбардиров-
щик) – одномоторный двухместный (пилот и задний стрелок) пикирующий бом-
бардировщик и штурмовик времен Второй мировой войны.



 
 
 

больше раскалялась и нагревала заключенный в ее объе-
ме воздух. На стеклах приборов передо мной стали высту-
пать капли конденсата, горячее масло из трансмиссии порой
брызгало мне на лицо, от вони угарного газа болью налива-
лась голова, так что я почти завидовал сидевшему в баш-
не командиру танка, у которого была возможность высовы-
ваться из люка и подставлять лицо под утренний ветерок – а
также рисковать возможностью заполучить в голову осколок
снаряда или пулю русского снайпера.

– Ну и вонища! – прогудел мне в ухо ворчливый голос. –
Если мне удастся разжиться флаконом такого одеколона, то
во время следующего отпуска в Гамбурге мне не придется
отбиваться от множества блондинок, как раньше.

Наш радист и стрелок курсового пулемета Курт был са-
мым уродливым парнем во всем нашем батальоне тяжелых
танков – и моим лучшим другом. Я не мог взглянуть на
него, поскольку между нами выступал кожух трансмиссии,
но знал, что он сейчас наблюдает за обстановкой впереди
сквозь прицел своего MГ-34 и держит связь с другими тан-
ками, сообщения от которых ловит своими большими урод-
ливыми ушами, виднеющимися даже из-под надетых науш-
ников.

У шедших перед нами ближе к острию клина «Тигров»
из-под гусениц вылетали в краснеющее рассветное небо вол-
ны перемешанной со льдом грязи, однако водители танков
строго соблюдали предписанную скорость 20 километров в



 
 
 

час, которая позволяла нам выдерживать строй атаки и пре-
одолевать безлюдное поле.

На пространстве, по которому мы наступали, не было
заметно никаких естественных или искусственных препят-
ствий, кроме еще одного корпуса сгоревшего Т-34, останов-
ленного между нами и рубежом, за которым начинались ря-
ды русских блиндажей. Над ними в небе кружились хищные
силуэты черных «Штук», пикировавших едва ли не верти-
кально к земле с рассветного неба и, как я видел, сбрасы-
вавших на русские укрепления бомбы, от взрывов которых к
небу поднимались большие фонтаны земли, перемешанной
со снегом и льдом.

Вытерев рукавом комбинезона вспотевший лоб, я бро-
сил быстрый взгляд наверх, на полик башни. Взгляду моему
предстали три пары стоявших на полике ног: обутые в шну-
рованные ботинки ноги нашего наводчика башенного ору-
дия и заряжающего 88-миллиметровой танковой пушки –
и начищенные высокие сапоги Хелмана, командира танка.
Блеск этих сапог уже успел войти в легенду, равно как и спо-
койствие Хелмана в бою, его любовь к коньяку и ненависть к
красным. Снова припав к смотровой щели, я успел включить
дифференциал и обогнуть останки сгоревшего Т-34. Корпус
русского танка был черен от копоти, во все стороны торчали
рваные листы металла, порванные гусеницы свешивались с
опорных катков, и ствол башенного орудия смотрел в землю.

Всматриваясь в этот танк, я не мог поверить своим гла-



 
 
 

зам. На расстоянии метров в двести от нас он отчетливо вы-
делялся на фоне все более светлевшего неба, так что сквозь
туман, застилающий мою смотровую щель, я смог различить
какое-то движение этой чертовой штуки.

– Какого черта? – пробурчал рядом со мной Курт. – Этот
русский двигается.

Я все никак не мог поверить своим глазам. Этот разби-
тый сгоревший танк, гусеницы которого, свернувшись коль-
цами, валялись сейчас на земле, начал поднимать свою 76-
мм пушку и разворачивать башню по направлению к нам.
Что же там, дьявол его побери, творится?

– Огонь по русскому! – раздался приказ Хелмана в на-
ушниках танкового переговорного устройства, эта команда
предназначалась наводчику башенного орудия, прильнувше-
му сейчас к прицелу своего орудия. – Огонь по нему!

Я услышал, как взвыл электромотор, разворачивающий
башню нашего танка, когда наш наводчик взял на прицел
русский Т-34, ствол которого теперь был направлен во фланг
всех десяти наступающих «Тигров», одной ветви атакующе-
го клина, бортовая броня которых была относительно более
тонкой. Все остальные наши машины также стали развора-
чивать свои орудия к подбитому Т-34 – их экипажи тоже
увидели, что его сгоревший корпус неожиданно ожил.

Подбитому Т-34 удалось сделать один-единственный вы-
стрел, прежде чем наш залп разорвал его на части.

Из дула его орудия вырвался сноп пламени – и в тот же



 
 
 

самый момент в него впилось десять бронебойных снарядов,
выпущенных одновременно из башенных орудий «Тигров»
по внезапно ожившему противнику.

Мощное орудие в нашей башне тоже рявкнуло, при отдаче
выбросив на полик башни звякнувшую гильзу.

В один и тот же миг произошло два события.
Во-первых, Т-34 разлетелся на части, когда в него вон-

зилось десять бронебойных снарядов, выпущенных практи-
чески в упор. Два из них, как консервным ножом, вскрыли
башню, и на долю секунды я увидел сидевшего в ней чело-
века – башенного стрелка, – скорчившегося, когда защищав-
шая его до этого башня была разбита. В следующую секунду
исчез и он, а башня, в которой он сидел, взлетела в воздух,
словно сорванная крышка консервной банки. Это сдетони-
ровал остававшийся в танке боезапас, и из открытого сверху
корпуса высоко вверх вырвался столб пламени и дыма, под-
нявшийся над нашей колонной.

Вроде бы это было свидетельством нашего успеха – но в
тот же самый момент я увидел, что шедший во главе наше-
го клина передовой танк внезапно дернулся, теряя несколь-
ко траков с правой гусеницы. Внезапно вся его правая гусе-
ница сползла по опорным каткам назад, обнажая ленивец с
механизмом натяжения, и, отброшенная инерцией, ударила
по корпусу идущего следом танка. Подбитый «Тигр» накре-
нился, погружаясь левыми опорными катками в землю, и за-
мер на месте.



 
 
 

– Этот гад подбил шефа, – прозвучал в наушниках спо-
койный голос Хелмана. – Шеф теперь надолго здесь застрял,
бедняга.

– Мне остановиться, герр полковник? – спросил я через
ТПУ.4

– Ни в коем случае, – ответил Хелман. – У нас приказ –
сохранять строй.

«Шефом» мы за глаза звали нашего командира – гене-
рал-майора, который командовал нашим полком с самого на-
чала операции «Барбаросса». Хелман, будучи его заместите-
лем, теперь автоматически становился во главе всего полка.

Курт улыбнулся и подмигнул мне поверх разделявшего
нас кожуха трансмиссии. Вести в бой батальон тяжелых тан-
ков всегда было заветной мечтой Хелмана – и вот теперь она
осуществлялась.

Подбитый танк шефа по-прежнему стоял все на том же
месте, где в него и попал русский снаряд, тогда как осталь-
ные «Тигры» огибали его, не замедляя хода и не ломая строя.
Когда и наша машина миновала замерший на месте «Тигр»,
я, бросив краткий взгляд, отметил, что гусеница командир-
ского танка была перебита и сорвана с опорных катков тем
единственным снарядом, который успел выпустить русский
Т-34 перед тем, как был уничтожен нашим залпом. Экипаж
подбитого «Тигра» тем временем выбирался из машины че-
рез люки, чтобы оценить повреждения и принять решение, –

4 ТПУ – танковое переговорное устройство.



 
 
 

но мы все понимали, что починить гусеницу не удастся, и
машина не сдвинется с места, покуда ремонтно-эвакуацион-
ный танк не доставит новую гусеницу и не произведет поле-
вой ремонт.

– Возможно, это плохое предзнаменование для всех нас, –
пробормотал Курт по ТПУ. – И как этому сгоревшему рус-
скому удалось сделать выстрел?

– Такова уж Красная армия, – раздался в наушниках ТПУ
спокойно-размеренный голос сидевшего в башне Хелмана. –
Нашли какого-нибудь провинившегося наводчика, припуг-
нули его тем, что вся его семья отправится в Сибирь, если
он не погибнет геройски, да и посадили его в подбитый танк
с действующим орудием. А потом отбуксировали его ночью
сюда и бросили, с наводчиком внутри, дав тому несколько
снарядов.5

– Ах, так вот как они с ним обошлись? – снова раздался в
наушниках голос Курта. – На его месте я бы просто-напро-
сто выбрался из этой развалины и предпочел бы германское
гостеприимство.

–  Да они, скорее всего, просто заклинили снаружи его
люк, – ответил на это Хелман. – А напоследок напомнили
ему о его симпатичной жене, которой вряд ли бы понрави-
лась местность за полярным кругом. И кончайте трепаться,
лучше глядите по сторонам, чтобы не нарваться еще на ка-

5  Абсолютное непонимание немцами психологии и мотивации советского,
прежде всего русского солдата.



 
 
 

кую-нибудь уловку русских. Мы уже близко к цели.
– Но наш шеф, герр… – начал было я.
– С ним будет все в порядке, Фауст. Веди танк и не думай

больше ни о чем.
У меня не было времени на то, чтобы раздумывать, сколь

велики шансы нашего «шефа» и его экипажа выжить в за-
снеженной степи. Все мы знали, что в этой степи могут быть
хорошо замаскированные лежки русских снайперов, кото-
рым могло прийти в голову выбраться оттуда и подобраться к
неподвижному танку. Но сейчас нам предстояло выполнить
нашу собственную задачу.

Впереди, высоко над нами, пикирующие «Штуки» остав-
ляли за собой в холодном воздухе следы работающих про-
пеллеров, напоминавшие мотки стальной проволоки, свер-
кающей в лучах рассвета. Они тянулись почти до самой зем-
ли, обрываясь над огнем взрывов и столбами земли, выбро-
шенными вверх разрывами их бомб. Посланные ими бомбы
обваливали траншеи и стирали в пыль блиндажи русских,
которые нам предстояло атаковать с земли, смять гусеница-
ми и двигаться дальше.

Нас уже отделяло около 1500 метров от передовых тран-
шей и блиндажей русских, так что мы могли различить
дым, поднимающийся из воронок от сброшенных «Штука-
ми» бомб. Меня стало охватывать волнение, как доволь-
но часто случалось во время боя, когда каждая минута, ка-
залось, растягивалась до бесконечности, а каждая секунда



 
 
 

грозила взрывом мины под гусеницами или ударом снаряда
крупного калибра, выпущенного из противотанкового ору-
дия, готового пробить броневой лист корпуса рядом с мо-
ей головой. Все внутреннее пространство нашего «Тигра»
в бою было наполнено кисловато-горьким смрадом сгорев-
шего пороха после выстрела снарядом из 88-миллиметрово-
го башенного орудия. Больше всего на свете я желал, что-
бы ожидание боя наконец закончилось, и мы бы открыли
огонь или начали маневрировать, уклоняясь от вражеских
орудий, – все, что угодно, только бы наконец прекратилось
это медленное продвижение вперед под внимательными –
мы в этом не сомневались – взорами русских.

Но вот напряженное ожидание закончилось, когда рассе-
ялся дым от взрывов бомб над траншеями, – и перед нами
предстала несущаяся прямо на нас волна русских Т-34.

Я рассмеялся, почувствовав странное облегчение, и ря-
дом со мной то же самое сделал большой уродливый Курт,
припавший, сгорбившись, к прикладу своего МГ-34, пово-
дя его стволом, пропущенным сквозь шаровую установку в
броне, вправо и влево перед танком. В своем шлемофоне я
услышал, как обменялись несколькими фразами Хелман и
наш наводчик башенного орудия, а затем до меня донесся
доклад о готовности орудия к открытию огня – это заряжа-
ющий дослал в казенник орудия бронебойный снаряд. Затем
команды стали следовать одна за другой, все более яростным
и напряженным тоном, поскольку русские танки стали сбли-



 
 
 

жаться с нами, несясь по изуродованной воронками степи
своей родины.

Даже сквозь комья грязи, частично залепившие мой при-
бор наблюдения, я разобрал, что наступали на нас модер-
низированные танки Т-34, с увеличенной башней и длин-
ным 85-миллиметровым орудием в ней,6 которым они на-
меревались разобраться с нами, отчаянными парнями в на-
ших «Тиграх». Бронирование корпусов их машин уступало
нашей броне, и каждое попадание наших высокоскоростных
88-миллиметровых бронебойных снарядов представляло се-
рьезную опасность для их танков. Единственной их надеж-
дой было сойтись с нами в бою на ближней дистанции, ко-
гда их орудия становились опасными уже и для нас, – имен-
но в этом и заключалась их тактика, подставлять нам свою
мощную лобовую броню корпуса7 и разворачивать фронтом
к нам свои бульбообразные башни…

– Как собаки, – пробурчал Хелман, снова используя свое
излюбленное сравнение. – Совсем как стая собак.

Последние его слова заглушил гром выстрела 88-милли-
метрового орудия – и вся боевая машина даже несколько по-

6 Т-34-85, боевая масса 32 тонны, лобовая, бортовая и кормовая броня корпуса
45 мм, лоб башни 90 мм. 85-мм пушка могла поразить «Тигр I» в лоб бронебой-
ным снарядом на дистанции 500 м (111 мм брони) и даже 1000 м (102 мм брони).
Такой танк начал выпускаться только в феврале – марте 1944 г., а до этого на
фронте был Т-34 с 76-мм пушками и броней на башне 45 мм.

7 Броня Т-34 в любой проекции поражалась из пушки «Тигра» гарантированно
и на предельных дистанциях (2 км и более).



 
 
 

далась назад от силы отката, которую до конца не смогли по-
гасить противооткатные устройства орудия. Дым от сгорев-
шего пороха, вырвавшийся из дула орудия, на несколько се-
кунд лишил меня обзора, а когда он рассеялся, я увидел, что
наши «Тигры» перестроили свой строй и наступают теперь
не клином, а широкой дугой, которая протянулась примерно
на километр вправо и влево по равнине. Ведя свой «Тигр»,
я занял место в этом новом строю, оказавшись примерно в
центре дуги, и направил наш танк на линию русских блинда-
жей, которую нам предстояло прорвать. Затем я увидел, как
один из вражеских Т-34, будучи примерно в километре от
нас, взорвался после первого же знакомства с орудиями на-
ших «Тигров» – его башня от взрыва взлетела высоко в воз-
дух, вращаясь и расшвыривая по сторонам горящие останки
сидевших в ней танкистов. Оставшийся на поле корпус танка
вспыхнул и загорелся жарким чадящим пламенем солярки.

Я сосредоточился на небольшой группе из трех вражеских
танков, которые наступали в нашем направлении; разбрасы-
вая грязь из-под гусениц, они двигались прямо в центр на-
шего строя.

– Сбавь ход, – сказал мне Хелман. – На такой неровной
поверхности трудно наводить орудие.

Я сбросил скорость до 10 километров в час, так чтобы
усыпанная кочками степь меньше влияла на точность навод-
ки и стрельбы. Доли секунды, проходившие между нажатием
нашего наводчика башенного орудия на электроспуск ору-



 
 
 

дия и тем моментом, когда снаряды покидали ствол, стали
постоянными, но и мы превратились в более медленную и,
следовательно, более уязвимую цель. Нам оставалось только
надеяться на 10-сантиметровую лобовую броню корпуса на-
шей машины и 12-сантиметровую броню башни.8 Шедшие
рядом с нами «Тигры» повторили наши действия и тоже сба-
вили ход, а потом вместе с нами открыли беглый огонь по
передовым наступающим советским танкам. Эта группа из
трех Т-34 приняла на себя всю силу удара наших орудий, к
ней устремились яркие следы трассеров выпущенных нами
бронебойно-трассирующих снарядов.

Я увидел, как одна из русских машин получила попада-
ние в лобовой бронелист, от удара снаряда танк содрогнул-
ся и подался назад, а из его брони во все стороны разлете-
лись брызги стальных осколков. Другой снаряд ударил танк в
маску орудия, отчего башню танка развернуло в сторону, но
броня устояла, и 88-миллиметровый снаряд отрикошетиро-
вал от нее и с пронзительным визгом, крутясь, унесся куда-то
в степь. Третий снаряд попал в пространство между башней
и корпусом – отчего сорвалась вся маска орудия вместе с
танковой пушкой и, обдав башню фонтаном искр, оставила
в ней зияющую дыру.

Оказавшись беззащитным, танк было попытался развер-
нуться и выйти из боя – но, когда запаниковавший меха-
ник-водитель машины стал разворачиваться, он подставил

8 Лобовая броня башни танка «Тигр I» была такой же, как на корпусе, – 100 мм.



 
 
 

нашим орудиям борт машины с более тонкой броней 9 и тут
же заплатил роковую цену за свою ошибку: другой бронебой-
ный снаряд, оставляя за собой яркую линию горящего трас-
сера, пробил борт в районе сидений экипажа. Я увидел, как
покореженная башня выбросила фонтаны пламени сквозь
отверстие на месте вырванной орудийной маски и башенно-
го люка, а сама машина от удара развернулась на месте во-
круг вертикальной оси, потеряв управление и охваченная ог-
нем.

Я не стал забивать себе голову мыслями о судьбе погибав-
ших сейчас в огне членах танкового экипажа; мое примитив-
ное мышление, наученное на задворках мюнхенских улиц
всегда чувствовать опасность, теперь было приковано к двум
другим Т-34, которые сейчас остановились в луже грязи мет-
рах в пятистах от нас. Из дул их башенных орудий вырвались
форсы пламени, и я успел рассмотреть зеленые линии трас-
серов их снарядов, несущихся к нам. Где-то на уровне моей
головы раздался мощный удар о лобовой бронелист, и элек-
трическая лампочка надо мной лопнула, обдав меня градом
осколков. Трансмиссия на секунду взревела, потеряв сцеп-
ление, но мне все же удалось овладеть своим боевым зверем
и не дать ему развернуться бортом к неприятелю. Вражеский
снаряд попал в лобовой бронелист где-то между Куртом и

9 Броня корпуса Т-34 была одинаковой по толщине (лоб, борт, корма 45 мм),
в лобовой проекции был больше наклон брони.



 
 
 

мной, но не смог пробить броню,10 так что наш громадный
«Тигр» продолжал медленно сближаться с неприятелем, а в
башне над моей головой не переставало грохотать наше 88-
миллиметровое орудие.

Сквозь дым от разорвавшегося снаряда, пары горячего
масла и выхлопы двигателя я увидел, что танк, только что
выпустивший попавший в нас снаряд, получил попадание
в правую гусеницу, которая плетью взлетела в воздух, по-
скольку ее еще продолжало тянуть ведущее колесо. Повре-
жденный танк попытался было сдать назад – но только еще
глубже увяз в грязи и был развернут продолжавшей вращать-
ся гусеницей. Но его орудие продолжало вести огонь, и иду-
щий рядом с нами «Тигр» получил попадание в лоб башни,
которую снаряд не пробил, лишь обдав танк дождем искр
расплавленного металла. Спустя несколько мгновений один
из наших снарядов попал в корму уже подбитому Т-34, раз-
воротив ему весь кормовой броневой лист.

Когда мы сблизились с этим танком, он уже загорелся, а
его экипаж стал выбираться через люки, спасаясь от пламе-
ни. Рядом со мной Курт заработал своим пулеметом, уста-
новленным в шаровом шарнире, сметая русских танкистов,
лишившихся защиты своей брони и пытающихся покинуть
машину. Их тела безжизненно обвисли на башне и корпусе
танка. Выпустив длинную очередь, он прекратил огонь, тя-
жело дыша и ругаясь вполголоса.

10 С 500 м 85-мм снаряд должен был пробить.



 
 
 

Я так никогда и не понял, нравится ли ему уничтожать
врагов или он ненавидит делать это.

Третий из тех Т-34, против которых мы сражались на на-
шем участке, теперь стал отступать, яростно ведя при этом
огонь из своего орудия и разбрасывая из-под широких гу-
сениц пласты черной грязи, льда и камней. Бросив взгляд
сквозь смотровую щель вправо и влево на строй наших тан-
ков, я смог увидеть, что русские Т-34 в основном отступают
перед нами, хотя один из наших «Тигров» горит, выбрасывая
в воздух смешанное с черным дымом алое пламя из своего
раскалившегося докрасна моторного отсека. И еще я заме-
тил силуэты пяти русских танков, горящих или дымящих, у
одного из которых была сорвана взрывом башня, валявшая-
ся неподалеку, а другой лежал на боку, гусеницы же его все
еще медленно вращались в воздухе.

Я начал думать, что успех оказался на нашей стороне.
Впереди, за отступающими русскими танками, к кото-

рым продолжали тянуться красные линии трассеров наших
бронебойных снарядов, виднелась линия русских траншей
и блиндажей, расположенная у основания высотки, которую
они должны были оборонять. Во многих местах над разби-
тыми взрывами бомб блиндажами поднимались столбы ды-
ма.

Отступавший передо мной русский танк внезапно остано-
вился и дерзко развернул башню по направлению к нам, ду-
ло его орудия в скорой последовательности выпустило по на-



 
 
 

шему строю три снаряда. Один из них с оглушающим гро-
хотом ударил в нашу башню, вызвав этим яростные прокля-
тия нашего заряжающего и угрюмую ухмылку Хелмана. В
ответ наш хладнокровный командир послал 88-миллиметро-
вый снаряд прямо в лобовой лист брони остановившегося
танка; снаряд осыпал осколками и искрами, высеченными из
брони, смотровую щель водителя вражеского танка – но по-
следний все же не сдвинулся с места.

– Ну что ж, поглядим, почему это он так, – пробормотал
Хелман, и я услышал, как его начищенные сапоги стукнули
по полику башни, когда он привстал, припадая к призмати-
ческим приборам наблюдения и обводя взглядом окрестно-
сти. – Ага, ясно. За этим танком проходит противотанковый
ров. Довольно глубокий. И тянется вдоль всего нашего строя.
Проклятье!

Я застопорил наш «Тигр», да и все остальные наши танки
замедляли ход или останавливались по мере того, как их ко-
мандиры осознавали грозящую им опасность.

Со своего места механика-водителя я не мог видеть этого
рва – видел только все тот же Т-34, ведущий огонь по нас, –
но если он был таким же, как и все остальные вырытые рус-
скими противотанковые рвы, то имел он четыре метра в глу-
бину и столько же в ширину, вполне достаточно, чтобы стать
ловушкой даже для великолепного «Тигра» и его отважно-
го германского экипажа, заставив его уткнуться носом в глу-
бины русской земли. Порой на дне таких рвов были зало-



 
 
 

жены мины или авиационные бомбы, которые должны бы-
ли взорваться, когда танк ударится о них. Другие подобные
рвы заполнялись бочками с керосином или моторным топли-
вом, взрыватели которых срабатывали при соприкосновении
с грузом и уничтожали огнем попавшую в ловушку машину.

Мне приходилось видеть некоторые из этих рвов, выко-
панные германскими военнопленными, трупы которых бы-
ли брошены незахороненными прямо там, где они умира-
ли от непосильных трудов. Разумеется, и наши собственные
противотанковые рвы были полны телами русских пленных,
умерших подобным же образом.11

Раздраженный этим препятствием, Хелман выругался
длинно и замысловато, я слышал, как скрипят подошвы его
сапог за моей головой, когда он изучал ситуацию в приборы
наблюдения. Внезапно из уст его вырвался новый взрыв ру-
гательств и крик:

–  Башенный стрелок! Где твои глаза, парень? Красные
прямо перед нами!

Надо отдать справедливость Курту – я тоже не был в
состоянии их увидеть. Наши приборы наблюдения, будучи

11 Германские военнопленные так не использовались – их отправляли в глубь
страны. Противотанковые рвы помогало рыть гражданское население. А когда
германские пленные стали захватываться в большом количестве (только начиная
со Сталинграда), советским войскам понадобилось рыть противотанковые рвы
только при подготовке к Курской битве. И немцы здесь не использовались. А
позже рыть такие рвы пришлось только немцам, для чего они сгоняли местное
население и взятых ранее пленных.



 
 
 

установлены низко и смещены вправо, оказались покрыты-
ми грязью и снегом, а прицел курсового МГ-34 имел слиш-
ком ограниченное поле зрения. Поведя стволом, Курт что-то
яростно буркнул, припал, сгорбившись, к прикладу и при-
нялся поливать длинными очередями пространство перед
танком, быстро перенося прицел с одной цели на другую.

Сквозь свою смотровую щель я внезапно увидел русского
солдата в меховой шапке и стеганом ватнике, выскочившего
из окопа в земле, находящегося всего лишь метрах в двадца-
ти от нас, который отбросил в сторону прикрывавший его
толстый слой соломы и бросился вперед – и тут же за ним
последовал другой такой же солдат, проделавший то же са-
мое. За пару секунд все пространство перед нами оказалось
усеяно этими коричневыми чучелами,12 которые метались то
вправо, то влево, уклоняясь от трассеров нашего МГ-34, и
старались подобраться как можно ближе к нашим танкам.

Эти дьяволы страшили меня куда больше, чем даже Т-34.
Эти красноармейцы принадлежали к частям противотан-

ковой пехоты13 Красной армии, они были вооружены шесто-
выми минами, носимыми зарядами взрывчатки и даже «кок-
тейлями Молотова» (бутылками с зажигательной смесью),
которые они пытались забросить на жалюзи, закрывающие
моторные отсеки наших танков. Стоило только одному из

12 Чувствуется природная «любовь» немцев к стойкой и жертвенной русской
пехоте, набиравшейся большей частью из крестьян.

13 Так в тексте.



 
 
 

них подобраться вплотную к танку, бросить заряд взрывчат-
ки или бутылку с зажигательной смесью – и наш двигатель
тут же засосал бы в себя пламя или же осколки гранаты, про-
никнув через отверстия жалюзи, попали бы в моторный от-
сек и воспламенили бы там масло и бензин, мгновенно и не
самым приятным образом завершив нашу карьеру в вермах-
те.

Курт делал то, что только он один и мог предпринять в по-
добной ситуации, поливая пулеметным огнем пространство
перед танком и не давая русским пехотинцам возможности
приблизиться к нам. Стоявший слева от нас «Тигр» отполз
назад и до предела опустил свое орудие так, чтобы спарен-
ный с ним пулемет, разворачиваясь вправо и влево, мог удер-
живать своим огнем смертельный полукруг пространства пе-
ред собой. Все это время Т-34, находившийся за появившей-
ся из-под земли пехотой, вел по нас огонь, но я не мог не
гордиться бронированием нашей машины, которая получи-
ла одно попадание в башню и одно в корпус, но устояла про-
тив русских снарядов.14

Один из этих снарядов, выпущенных Т-34, на самом де-
ле даже спас наши жизни: он срикошетировал от нашей бро-
ни, выбив целый сноп осколков. Закаленный сердечник это-
го противотанкового снаряда, крутясь в воздухе, попал в рус-

14 С такой дистанции 85-мм бронебойный снаряд должен был пробить броню
«Тигра II», а вот 76-мм снаряд не мог. Пробить лобовую броню не мог и с близкой
дистанции.



 
 
 

ского солдата, который подбирался к нашему танку с заря-
дом взрывчатки в руках, низко пригнувшись к земле. Сер-
дечник снаряда снес пехотинцу голову, а затем попал в жи-
вот солдата, бегущего за первым. Оба солдата, уже умерев,
по инерции сделали еще несколько шагов по направлению к
нам, но этот порыв иссяк, и они рухнули на землю. Заряды в
их руках, сдетонировав, одновременно взорвались, разметав
их останки по полю.

Наш наводчик заставил замолчать этот проклятый рус-
ский танк двумя выстрелами, один из которых пришелся по
смотровой щели водителя-механика, а второй сорвал левую
гусеницу Т-34 и его опорные катки, разметав при этом оскол-
ки ведущего колеса на сотни метров в воздухе.15 Вражеский
танк задымил, башенное орудие его бессильно опустилось к
земле, а наш командир тоже опустил башенное орудие, при
этом башенный стрелок заработал спаренным с орудием пу-
леметом, как и наш соседний танк, не подпуская к себе вра-
жескую пехоту.

Сидевший рядом со мной мой большой уродливый Курт
полностью опустошил дисковый магазин своего пулемета,
а потом начал менять его, отпуская соответствующие ком-
ментарии, в основном касавшиеся оружейников арсенала
«Шпандау» по части неэффективной конструкции и малой

15 Достаточно было одного – автор забыл, насколько тонка по сравнению с «Тиг-
ром» броня корпуса Т-34. И ведущее колесо у Т-34 находится сзади, а не спере-
ди, как у немецких танков. Впереди же – ленивец (направляющее колесо).



 
 
 

емкости пулеметных магазинов16 – а также сексуальных при-
страстий их матерей. За это время русские пехотинцы успе-
ли подобраться к нашему танку справа, я мог видеть их из-
мазанные грязью фигуры на крайнем срезе своего прибора
наблюдения, когда они, что-то крича, не отрывали взглядов
от нашего великолепного танка.

Обычно танкисты терпеть не могут вражеских пехотинцев
с противотанковыми гранатами в руках поблизости от сво-
их боевых машин; уж слишком велик риск заполучить смер-
тоносный «гостинец», а жалюзи нашего машинного отсека
были чересчур уязвимы. Но теперь я подпустил этих рус-
ских смельчаков достаточно близко, чтобы они могли полю-
боваться видом наших опорных дисковых катков и стальных
гусениц, работающих в унисон. Услышав поощряющий крик
Хелмана, я дал «Тигру» ход и, рванув левой рукой рычаг на-
зад, а правой послав другой вперед, развернул всю 60-тон-
ную машину на месте вокруг вертикальной оси, так что гро-
хочущие гусеницы подмяли под себя всю группу подобрав-
шихся к машине русских пехотинцев.

Я даже не почувствовал, как их тела были раздавлены
и перемолоты танковыми гусеницами,  – машину даже не
подбросило, когда она прессовала пехотинцев. Человеческая
плоть слишком нежна, чтобы противостоять подобной силе,
слишком хрупка, чтобы я заметил это хотя бы на своих при-

16 Боепитание пулеметов МГ-34 Т (танковых) осуществлялось из двухдисковых
барабанных магазинов емкостью 75 патронов.



 
 
 

борах. Сквозь смотровую щель в броне я увидел, как трое
русских пытаются отбежать от разворачивающегося танка,
но тут же исчезают под его квадратным носом, и лишь ото-
рванная нога одного из них в валенке падает на наш перед-
ний бронелист. Я крутился на месте и давил врагов, а пере-
зарядивший пулемет Курт снова принялся поливать их свин-
цом – и так, действуя на пару, мы отстояли этот кусочек рус-
ской земли во славу рейха.

Наконец я остановил танк «мордой» ко рву и под таким
углом, который давал мне возможность хорошо видеть со-
седний танк слева от нас. Вокруг него также лежали мертвые
и раздавленные русские пехотинцы; пушка танка стала под-
ниматься, нацеливаясь на русские блиндажи за противотан-
ковым рвом. Внезапно я успел заметить, как один из мерт-
вых русских, вероятно покрытое кровью тело, дрогнул, под-
нялся на колени – и швырнул что-то в наших товарищей.

Курт тут же сразил его очередью из своего МГ и для стра-
ховки прошелся свинцовой строчкой по лежащим вокруг те-
лам, – но брошенный уже точно мертвым русским предмет
сделал свое ужасное дело. Он упал на жалюзи моторного
отсека соседнего «Тигра», туда, где под стальными полоса-
ми вращались вентиляторы охлаждения, и я увидел вспыш-
ку оранжевого пламени, когда сработал взрыватель. Это был
всего лишь «коктейль Молотова» – стеклянная бутылка с де-
шевым керосином17

17 Смесь КС из бензина, керосина и лигроина.
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