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Аннотация
Книга «СМОГУ. Победить рак»  – реальная история не

только борьбы, но и становления, преодоления невзгод на
пути к цели. Кирилл, которому поставили диагноз лимфома
Ходжкина,  – удивительное явление современности, когда
общество разобщается, а люди закрываются в свои тесные мирки.
Однако свои невзгоды помогли ему понять и почувствовать,
как сложно остальным, а также спасти жизни многих людей.
«СМОГУ» – это проект, который может и делает – сплачивает
людей.
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Вместо предисловия

 
Всем привет, меня зовут Кирилл, мне 20 лет. Немного

расскажу о себе как о человеке, своих целях, о самом проек-
те и планах на будущее. Родился во Владимире, в обычной
семье, обычным парнем. За последние несколько лет в моей
жизни произошло много неприятных моментов. Один из них
стал переломным, тот самый момент, в котором я узнал
свой диагноз и понял, что тяжело болен. Этот момент за-
ставил меня о многом думать: о жизни, о том, что в ней
произошло, о том, что в ней может произойти. Собственно
эти раздумья и привели меня к одной идее, цели, мечте. По-
говорить обо мне подробно мы всегда успеем. Сейчас я хочу
познакомить вас со своим проектом.

Цель: показать, на что способен человек, несмотря на
жизненные трудности, показать, что при желании человек
может справиться с любой проблемой, какой трудной бы
она ни была.

Находясь на лечении, я наблюдал за людьми в больнице.
Почти все жалуются на несправедливость судьбы, подсчи-
тывают остаток дней, на боль, на безысходность ситуа-
ции. Собственно я хочу показать на своем примере, что не
стоит уделять подобным вещам столько внимания, нервов,
переживаний, что не стоит опускать руки и стоит попы-
таться помочь еще и другим назло всему.



 
 
 

В данный момент я уже собрал небольшую команду. За-
мечательные люди, которые поддержали мою идею и гото-
вы ее реализовывать.

Что же я собрался делать?!
Я и моя команда собрались отправиться в места, где

требуется наша помощь.
У нас не будет границ в выборе места. Каждый раз мо-

жет быть любая точка мира. Когда все будет готово к от-
правке, мы просто откроем карту и тыкнем пальцем. Да-
лее будем смотреть, что требуется в этом месте.

Первая вылазка планируется на территории нашей
необъятной Родины.

По каким причинам?!
Во-первых, мне надо добить свои курсы химии и лучевой

терапии, которые ограничивают меня в действиях.
Во-вторых, за время оставшегося лечения привести себя

в хорошую физическую форму, ибо болезнь забрала у меня
достаточно много веса.

И в-третьих, за это же время окончательно все до конца
продумать.

Многие спрашивают, не будет ли все это во вред моему
здоровью?

Все мы когда-нибудь умрем, ибо жизнь не вечна. Что я
точно знаю, так это то, что умру я не от этой болезни, а
все остальное приложится.



 
 
 



 
 
 

 
О сборе денег на лечение

 
Меня никогда не волновал мой диагноз, и ничем не ме-

шал, несмотря на все невыносимые процедуры, которые я
проходил для лечения. Когда я достиг ремиссии, а через пол-
года начался рецидив, я просто улыбнулся и посмеялся. Ни-
чем меня это не удивило и не задело. Но спустя какое-то вре-
мя, рак дал осложнения, к которым я никак готов не был.
Лежал я себе дома и пил молочный коктейль, как вдруг на-
чал поперхиваться и кашлять с каждым глоточком. «Аллер-
гия», – подумал я. А на следующий день как раз начинал-
ся очередной курс химиотерапии. Позже я понял, что, даже
глотая слюни, я поперхиваюсь и кашляю. Я полностью пе-
рестал есть и пить, плюс химия давала свои эффекты. Бы-
ло очень тяжело, спустя несколько дней меня начали обсле-
довать хорошенько. И на одной из диагностик выявили, что
у меня свищ, дыра между трахеей и пищеводом. Сначала я
подумал, что это очередная ерунда, которая вскоре пройдет.
Но не тут-то было, сказали, что нужна операция, чтобы пи-
таться, нужно было дренировать в живот трубку, куда пища
бы поступала с помощью шприца. Меня это тоже не удивило
и не заставило дрогнуть, подумал, что очередная трудность,
которую я переживу. Но когда мне сказали, что это навсе-
гда, я потерял разум, ведь для меня самое ценное в жизни
– это есть, а вернее жрать все и везде. Еда для меня нечто



 
 
 

святое. А тут мне сообщают, что я никогда не смогу сам есть
и пить, и даже слюни всю жизнь придется схаркивать. В этот
момент я понял, что мне нужно искать место, где мне ска-
жут, что это неправда и выход есть. Спустя какое-то время,
поиски разных клиник в разных странах в Интернете, я по-
нял, что это микрохирургия, которая в нашей стране мало
прогрессивна. Проконсультировавшись, я выяснил, что мне
предстоит долгое и тяжелое лечение, которое стоит много
денег, а именно ни один и ни два миллиона рублей, а гораздо
больше. В панике, долго думая, я решил обратиться к своим
подписчикам в видеобращении со своим недугом о помощи.
Я не знал, что, как и где. Все, что я знал, что это чрезвычай-
но дорого. В итоге я открыл сборы, в которых активно при-
няли участие подписчики, они создали листовки и прочее, и
сували их везде, где только можно. Тут-то я и осознал, какую
ошибку допустил. Я никогда не думал, что в мире существу-
ют такие злобные люди, которых я бы на месте застрелил.
Как меня только не называли потом: и мошенником, и ма-
меньким сынком, который побирается, и прочее. Уверяли,
что все это ерунда, которая спокойно лечится даже дома. Все
ведь у нас великими врачами стали и все знают. Про трубку
в моем животе вообще говорили, что это мочевой катетер, и
я очень активно всех обманываю. Спустя примерно месяц я
прекратил сборы. Лучше уж сдохнуть, чем видеть такое от
людей, подумал я. Несмотря на это, они продолжили доби-
ваться того, чтобы настроить всех против меня, показав ка-



 
 
 

кое я ничтожество и прочее. Вскоре они добились того, что
мою публичную страницу заблокировали за «Подозритель-
ные сборы». Это был предел того, что могли выдержать мои
нервы. Ведь я, грубо говоря, потерял все плоды своего труда,
который делал на протяжении года. Будто оторвали частич-
ку меня. Люди просто напросто забыли, что у меня не ка-
кая-то группа сборов, а проект, публичная страница с важ-
ной информацией. Но никто не слушал, в итоге я создал но-
вую. А вернее не я, а одна из подписчиц. Так как я был не в
состоянии по здоровью даже сидеть в Интернете, все делали
за меня. Со временем привели новую группу в порядок, но
через какое-то время, подписчица, создавшая группу просто
напросто перешла на сторону людей, которые меня клевета-
ли, как могли. Она удалила всю информацию в группе и на-
писала один единственный пост о том, какой я плохой и мо-
шенник. На этот раз я уже отнесся на «пофиг», мне уже было
все равно, так как я уже 100500 раз пожалел о том, что начи-
нал какие-то сборы и прочее. Со временем, подписчики по
голосованиям предложили мне клинику в России, со своими
отзывами и так далее. Не долго думая, я решил довериться
матушке России и лечиться здесь, а не заграницей. Провел
я там аж полгода, не выписываясь. И все это время на меня
клеветали по-прежнему как могли. Какие гадости я только
не читал, из-за которых хотелось просто покончить с собой.
В итоге я взял себя в руки и просто грубо посылал таких лю-
дей, что естественно накаляло обстановку, но я поступал так,



 
 
 

как считал нужным. За полгода я пережил несколько разных
операций, трубки, наверное, из меня торчали уже везде, где
только можно. Похоронить меня пытались уже раза три, го-
ворили, что могут только удалить пищевод и разобщить тем
самым просвет. А это значит, что я никогда не смог бы раз-
говаривать, и по-прежнему питался бы через трубочку. Но
зато я бы выжил. Самое ужасное, что было, – это две недели
в реанимации. Я бы никому и никогда такого бы не пожелал.
Ты просто лежишь в четырех стенах полностью без одежды
присоединенный к аппаратам разным и смотришь в потолок.
Это было невыносимо, я уже несколько раз был готов просто
встать, оторвать все трубки и приборы, которые ко мне при-
соединили, и уйти в свое отделение сам. День за днем мне
говорили, что, возможно, завтра переведут в отделение, но
каждый раз случалось что-то плохое, из-за чего я не выжил
бы в отделении. Поэтому лежал в реанимации все время. Од-
но дело, когда ты спишь все это время, другое – когда ты
не можешь спать из-за разных осложнений и 24 часа просто
с открытыми глазами смотришь в потолок. Нельзя даже на
бок повернуться. Со временем настал тот час, когда прове-
ли самую главную операцию и отсекли мне шесть колец тра-
хеи, соединив концы друг с другом. Шансов было мало, но
я выжил, и не просто выжил, а теперь я без единых трубок,
сам ем и пью. Это было как во сне. Когда я наконец-то при-
ехал домой, я незамедлительно возобновил свои поездки и
отправился в Казань. Но тут снова началось, клевета и про-



 
 
 

чее. «Кирилл выписался и начал развлекаться и отдыхать, а
говорил, что будет ездить к деткам в детдома и центры онко-
логии». Это было возмутительно, так писали, потому что я
не писал о том, что делаю в Казани. В итоге, я просто сфото-
графировался на фоне детской онкогематологии с «Факом»
в камеру и отправил этим «доброжелателям» со словами, что
я не обязан отчитываться о каждом, кого глажу по головке.
Я это делаю не для показухи, я писал, снимал и выклады-
вал достаточно, чтобы видеть, что я делаю. Если бы я писал
и выкладывал о каждом своем «добром» поступке, это бы-
ло бы еще смешнее, чем читать о том, что я мошенник, хам
и вор. И еще всякие разные гадости. Несмотря на все свои
разочарования в этом мире, я продолжаю делать то, что де-
лаю. Продолжаю общаться с людьми, которые хотят моего
совета или просто разговора. Делал, делаю и буду делать. На
зло всем гадам, которым я не угодил чем-то.



 
 
 

 
Часть первая. До диагноза

 
 

Воспоминания о
владимирском детстве

 
Все детство я провел во Владимире, и у меня осталось

немало хороших, светлых воспоминаний. Почему-то часто
вспоминаю первый раз, когда я вышел на улицу с родите-
лями, я тогда еще совсем маленьким был. Познакомился со
своим первым другом, я помню, он меня пригласил на арбуз,
потом еще один был, его уже я к себе пригласил, и потом
еще некоторое время путал их. Мал еще был. Детство шло,
у нас была своя дворовая компания, где, как-то так получи-
лось, я был душой, заводилой: куда я – туда и все, за мной.
Так было всегда. Конечно, мы массу времени проводили на
свежем воздухе, прыгали по гаражам, бегали по гостям, и не
было еще никаких планшетов и видеоигр – самое настоящее
детство.

Почти нигде за пределами родного города я не бывал,
только однажды съездил с отцом в Москву в командировку
на служебном автобусе. Я еще в садике тогда был, но запом-
нил эту поездку очень хорошо. Да и из садика отец иногда
забирал меня на служебном транспорте, на этом огромном



 
 
 

грузовике. Сажал меня к себе на колени, давал водить даже.

Папа у меня часто бывал в отъезде. Почти вся семья ведь
пошла по военной линии, вот и он то и дело отправлялся
на службу по контракту. Был в Чечне, в других зонах бое-
вых действий. Где-то нужно было охранять какие-то объек-
ты, где-то участвовать в операциях. Все это длилось до тех
пор, пока не были убиты два самых близких его товарища, с
которыми он всегда шагал рука об руку. Он приехал, а ведь
у нас всегда был праздник, когда он возвращался, мы всегда
отправлялись куда-нибудь посидеть все вместе, а на сей раз
все было совсем не так, и все были в слезах. В общем, после
этого он и оставил контрактную службу, мама убедила его в
этом, ну а в дальнейшем я не особенно об этом расспраши-
вал.

В семье я был единственным ребенком, но очень дружил
с двоюродным братом и провел с ним все детство. Мы с ним
были настолько близки, что, например, если я болел и меня
нужно было уговорить принять лекарство, то мне дробили
таблетку в ложке с сахаром, а потом уговаривали, мол, сей-
час выпьешь, а потом поедем в гости к брату. После этого я,
как правило, соглашался.

 
* * *

 
В детстве много у нас было выдумок забавных. Мы вечно



 
 
 

собирались дружной толпой, а потом придумывали, чем зай-
мемся. Я частенько всех агитировал на всякие шалости. Нам,
помню, было лет по двенадцать, а были еще у нас дворовые
пацаны лет пятнадцати-шестнадцати. Мы их боялись, а они
нас шугали. Эти парни у какого-то деда прикупили старый
«Запорожец» рублей за пятьсот, и все в нем ковырялись и
сидели, это была их машина. Все делали в ней что-то.

А мы всегда пытались им насолить. Как-то раз гуляем мы
по двору, и тут я вижу этот самый «Запорожец», а он пустой,
и никого нет около него. Я и говорю своим товарищам по
дворовым играм: а давайте мы посидим немного в этом ав-
томобиле? Недолго думая, они согласились. И вот, мы сидим
в машине, видим, там откуда-то из-под приборной панели
провода торчат. И тут я предлагаю подсоединить проводки
по очереди, совсем как в фильмах показывают. Мы давай за-
ниматься этим по очереди.

Когда очередь вновь дошла до меня, я решил попробо-
вать эту манипуляцию несколько раз. И вдруг машина заве-
лась и покатилась! Ох и перепугались мы! Паника, слезы,
выскочили, бросились врассыпную, убежали далеко-далеко.
Каких только картин не рисовала нам фантазия! Машина
врезалась в дом, дом снесло, машина вдребезги… Через пол-
часа все-таки решили вернуться. Смотрим – машина так и
стоит, только чуть-чуть сдвинулась, и никакой катастрофы,
в общем, не наблюдается. А тут и ребята эти подоспели, хо-
зяева машины. Закончили чаепитие у кого-то из них дома,



 
 
 

спускаются во двор, а тут «Запорожец» не на месте стоит,
сдвинулся немного вперед, да еще и мы около него крутим-
ся, а машина-то открыта. Мы снова в панику и в слезы: ох и
достанется же нам сейчас. В общем, мы кинулись в магазин-
чик, что был неподалеку, все-таки там взрослые работают, и
явно же нас не тронут при них. Продавщицы нас и спасли
от погони: когда разъяренные старшие прибежали за нами,
сказали им: «Да это же дети, отстаньте вы от них!» – «Эти
дети «Запорожец» только что угнали!» – возмущались те в
ответ. Вот такая репутация у меня была.

Потом они нам отомстили, кстати. Подкараулили нас как-
то во дворе и облили водой, было обидно. С тех пор прошло
месяца два, машину эту они перегнали поближе к моему до-
му, и, спускаясь однажды во двор, мы снова увидели хорошо
знакомый нам «Запорожец». На сей раз он был предусмот-
рительно заперт, но мы все-таки влезли туда через малень-
кое треугольное боковое окошко – все-таки, нам всем было
примерно двенадцать лет, и наши тогдашние габариты еще
позволяли нам это. Сидим в машине, веселимся, вещи там
были разные интересные, например, переносные колоночки
на проводах, приборная панель опять же, а хозяева машины
снова где-то пили чай.

Мы сидим-сидим, смотрим-смотрим, а они вдруг выхо-
дят из подъезда и видят, что мы сидим в их машине. Неслы-
ханная наглость! Возмущению их не было предела, мы кое-
как вылезли через это крошечное окошко из машины, ско-



 
 
 

рее мчимся в мой подъезд, закрываем за собой дверь. Спря-
тались на втором этаже за какими-то ящиками, сидим там
тихонько, сначала не издавали ни звука, а потом начали по-
тешаться, что-то выкрикивать: «Эй, где вы, мы здесь!»

Через полчаса на этаже кто-то появился. Прибежал по-
чти туда, где мы сидели, ходил не меньше минуты, а то и
больше, потом вышел, спустился, закрыл дверь. Мы перепу-
гались так, что еще час сидели тихо. Так нас и не поймали
за это!

Много было веселых историй в детстве во дворе. А паца-
ны те, хозяева «Запорожца»… Один вот, например, за убий-
ство сидит, будучи пьяным, пырнул друга ножом за то, что
тот денег ему одолжить отказался, а остальные – кто куда,
кто живет, кто уехал давно из города.

 
* * *

 
О школьных годах вспоминаю не очень много. Класс у нас

был, мягко говоря… нет, не то чтобы дегенераты, конечно,
но относились мы друг к другу так себе. Все клички друг
другу давали. У меня, например, была кличка «мешок». Ну,
от фамилии Меньшиков, по всей видимости. И более спло-
ченным коллективом, то есть тем, что называется «класс»,
мы стали уже под конец обучения, когда пришла пора про-
щаться.



 
 
 

За всю свою школьную жизнь я ни разу не прогуливал
уроков, хотя и не было каких-то конкретных предметов, к
которым я питал бы жгучий интерес. Но пропускать занятия
все равно не хотелось. Правда, прогульщиков в моем классе
и без меня хватало. Несмотря на нормальную посещаемость,
учился я не то чтобы очень прилежно. Как-то, помню, была
одна четверть, за которую у меня были тройки по всем пред-
метам, и лишь по физкультуре стояла четверка.

В общем, школу я любил не особенно, но это никак не
отражалось на моем интересе к некоторым предметам. На-
пример, к истории, причем были отдельные темы, которые
я изучал особенно глубоко. Например, было интересно изу-
чить историю моей фамилии, она очень старинная, и я знаю
ее назубок, и оценки за такие темы у меня всегда были хо-
рошие. Думаю, это знакомо многим: когда есть интерес, все
получается очень хорошо. Важен стимул.



 
 
 

 
Армейские будни

 
Я всегда хотел идти по военной линии. У нас в семье это

потомственная профессия: папа – пограничник, дед – под-
полковник ФСБ. Военное дело всегда увлекало меня. После
девятого класса я решил получить среднее образование, по-
том идти в армию, а уже после поступить в институт. Сло-
вом, я оказался в одном из владимирских колледжей на тех-
ническом факультете. Там я проучился три курса, после чего
все-таки оказался в армии.

Мне исполнилось восемнадцать, призыв уже заканчивал-
ся, но, видимо, в военкомате был недобор, а потому к потен-
циальным призывникам, которые уже достигли совершенно-
летия, просто приезжали домой, без разницы, учатся они или
нет. Позвонили и в мою дверь: мол, надо срочно подписать
какие-то бумаги, чтобы потом без проблем попасть на медко-
миссию, пятое, десятое… В общем, подписал я одну бумагу,
другую. Смотрю, а на меня уже форму примеряют. Думаю:
да, что-то не то. Позвонил отцу, рассказал, а он мне: «Ты что
подписывал-то?!» Я отвечаю: «Ну, военник, еще кое-что».
«Ну, поздравляю, – говорит, – теперь ты служишь».

Казалось того, что все наперекосяк. Мы ведь с двоюрод-
ным братом собирались после колледжа вместе в армию ид-
ти, в одну часть хотели попасть, в одну роту, а тут… Про все
совместные планы пришлось забыть. Брат пошел служить



 
 
 

уже тогда, когда я вернулся. Ну а меня направили в Ниж-
ний Новгород. Там, в армии, и начались первые проблемы
со здоровьем. Держалась постоянная температура – не очень
высокая, 37–37,2. Но там с этим строго: три раза в день тер-
мометрия, а если что – лазарет. А в армии не любят больных,
ведь как это – другие работают, а ты лежишь в больничке,
лечишься?

Это уже потом мне сказали, что, раз еще там у меня по-
явились эти симптомы, значит, уже тогда онкология у меня
была. Но я не придавал этому значения и выкручивался, как
мог. Да и кто в армии будет думать об онкологии? Там со-
всем другим болели. Пневмонией, например, были даже слу-
чаи, что ребята умирали от этого. Правда, воспаление легких
у многих было: все же условия не самые легкие, особенно
когда зима на дворе. За нашим здоровьем вроде как следи-
ли, но постольку-поскольку. Например, ставили в помеще-
ниях тарелки с нарезанным луком, чтобы микробов убивать.
В столовых мы ели чеснок. Но лазарета старались избегать:
если ты лежишь там, ты вроде как плохой.

На носу была присяга, родные обещали приехать ко мне, а
у меня на градуснике почти сорок. Все-таки за три дня сбил
температуру, выписали меня, а потом я старался не замечать
общее недомогание и повышенную температуру.

Телеметрия, как я уже говорил, была трижды в день, и ра-
но или поздно я попадался со своей повышенной температу-
рой, как я ни старался ее спрятать. А болезнь началась у ме-



 
 
 

ня сразу же, как я оказался в армии. Вообще, надо заметить,
в первый месяц у многих в нашей роте скакала температу-
ра – тридцать восемь, тридцать девять, до сорока даже. Нам
объясняли, что это все из-за смены обстановки, из-за нагру-
зок. Естественно, зима была адовая, а на нас всегда была ку-
ча одежды. Вообразите: две пижамы, потом штаны с рубаш-
кой, потом ватник или куртка – целый комплект одежды. В
зависимости от погоды, комплекты менялись: «единичка»,
«двойка», «тройка», «четверка» и «пятерка». Это армейские
такие словечки. Допустим, нам говорят: рота собирается по
«пятерке» на линейке, и все понимают, как именно нужно
одеться. А если что-то не так, если кто-то провинился, то
наказывают ведь всю роту, вот ты и стоишь, весь одетый, и
полчаса, и час, а потом, пропотевшего, выгоняют тебя на мо-
роз. Немудрено, что многих лихорадило от таких перепадов
температуры.

Однажды, помню, я продержался с температурой под 40
целый день, прятал как мог. Все-таки коллектив сплоченный
был, не любил я отправляться в лазарет, отлынивать. Первый
месяц, правда, ничем толковым мы не занимались, только
ели да снег чистили, это уже потом, когда я в роту попал,
мы начали работать по полной программе, и было нелегко,
тем паче, в моей части увольнительных не было практиче-
ски. Только один раз, сразу после присяги, отпустили нас на
сутки, помню. Рота наша была показная, элитная, если мож-
но так выразиться. Если какие проверки грядут – все к нам.



 
 
 

Еще одна была похожая рота у нас, снайперская, говорят, что
там все также было жестко, но я не знаю, какие именно за-
коны у них там царили.

Можно с разных сторон посмотреть: может, мне повезло,
что такие условия были, а может, и не повезло. Да ведь и
служить-то полноценно почти не получалось из-за темпера-
туры. Да, не такой была служба, которую я себе представлял.

Кстати, брат мой, с которым мы так хотели служить вме-
сте, но не срослось, мог бывать в увольнительных каждые
два месяца. В каждой части свои порядки, у нас вот такой
халявы не было.

Никаких телефонов новобранцам не разрешается, все за-
бирают сразу же. Выдают только по воскресеньям на пару
часиков. Встречи с родственниками длятся не дольше: разве
только на контрольно-пропускном пункте посидеть, побол-
тать. Все было строго, никаких увольнительных. Как-то кое у
кого получалось прятать телефоны. Я по своей глупости по-
думал: раз прячут трубки, значит, можно, наверное, спрятать
и планшет! Так что, когда ко мне приехали в первый раз на
встречу родители, я попросил их привезти мне этот гаджет.

Я был уверен, что смогу сделать так, чтобы технику у ме-
ня никто не заметил, но когда вернулся с планшетом в часть,
понял, что идея эта весьма сомнительна. Позвонил родите-
лям снова: надо, мол, забрать его, а то найдут и разобьют, а
вещь все-таки не дешевая. Да-да, у нас так и было: если у
кого обнаруживался телефон во внеурочный час, его могли



 
 
 

при всей роте показательно разбить со словами, что вот, мол,
сдайте, если у кого есть, пока не поздно, а то так же разобьем,
и чтоб неповадно было.

Итак, я прятал свой планшет каждые два часа: то за шкаф,
то в собственные штаны. А в армии же порядки строгие, чуть
что – за малейшую провинность отжимаешься или приседа-
ешь. И вот как-то велели мне отжиматься за что-то, а у ме-
ня как раз планшет этот в штанах. Ну, я отжимаюсь и по-
нимаю, что сейчас будет вселенская катастрофа, потому что
он выскальзывает. Сейчас выпадет из штанов на пол, и хана.
И тебе, и планшету. Товарищ лейтенант, говорю, что-то мне
как-то нехорошо, разрешите, я лучше приседать буду, а не
отжиматься? Нет, говорит, не выдумывай, отжимайся. При-
шлось продолжать. С каждым новым отжиманием планшет
все ближе к тому, чтобы выпасть. И вот, в самый последний
момент лейтенант вдруг передумал и говорит: ладно, так уж
и быть, мол, приседай. Уф, думаю, слава Богу, пронесло. Еще
одно движение, и он точно выпал бы на пол. Как-то я смог
его поправить там, в штанах, и доприседать положенное. И
вот так на протяжении двух месяцев. Сами понимаете.

А планшет нужен был просто для общения, коммуника-
ции, для игрушек, в конце концов. Есть, я знаю, части, где
не так строго со всем этим, но вот моя была именно такой. У
нас там полковник был, внимательно следил за этим. В кон-
це концов, и данные секретные, к которым у нас доступ был,
да и вообще, законы в армии свои, и они сильно отличаются



 
 
 

от тех, что в обычной жизни.
Вот, например, есть такая штука, как членовредительство.

Ты можешь просто попить ледяной воды из-под крана – и
отправиться за это в дисциплинарный батальон, если тебя за
этим увидит кто-то из начальства. Ведь ты же вредишь себе,
можешь заболеть.

Было у нас как-то и такое: человек обратился с болью в
ноге. Рентген показал иголку у основания кости. Решили по
медицинскому заключению, что он ее просто проглотил, а
она по венам дошла почти до ноги. И что вы думаете, его по-
садили в дисциплинарный батальон за членовредительство,
и не докажешь ведь ничего, специально, не специально, чле-
новредительство, и все тут. Логично ведь, кто же случайно
иголку проглотит, наверняка специально проглотил.

Впрочем, некоторые все равно не гнушались членовре-
дительством. Кто-то, например, глотал таблетки с хлоркой,
чтобы язву желудка заработать, мне и такое рассказывали. А
было и еще веселее. Есть такая болезнь, связанная с недер-
жанием мочи, и вот у нас один парень специально писался
в кровать, и в роте, и в лазарете. Его признали было члено-
вредителем, потому что ночью его соседи по палате обнару-
жили, что он просыпается, встает на ноги, писает в постель,
а потом надевает на себя ватник, чтобы не спать на мокром,
и ложится дальше. А ведь должен, если болеет, и не просы-
паться даже, а во сне все это делать…
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