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Аннотация
«…Очнувшись, я обнаружил, что лежу на берегу,

и набегающие волны раскачивают, словно щепку, моё
бесчувственное тело. „Интересно, тот ли это берег, о котором
говорил капитан“,  – это первая моя здравая мысль после того,
как я почувствовал, что конечности мои целы. Открывшаяся
взору картина больше была похожа на кадры из фантастического
фильма, чем на реальность. Кристально белый, похожий на
крупицы сахара песок, кокосовые пальмы со свисающими
орехами, похожими на гигантские груди, полные молока… и
люди…».

Тайны идеального мира, который сосуществует вместе с
привычной реальностью, близко от нас, но в то же время – так
далеко, раскрываются перед читателем этой книги.

Перед каждым стоит нелёгкий выбор. Важно не ошибиться,
сделав первый шаг…
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Предисловие

 
Поскольку я звукорежиссёр, а не писатель, то надеюсь на

понимание используемых мною приёмов изложения и лояль-
ность к художественным умозаключениям при написании
текста от третьего лица, который я доверил моему другу Эн-
дрю. Многое пришлось представлять и домысливать из тех
крупиц собранной информации, без которых просто нель-
зя было обойтись для поддержания причинно-следственных
связей, логической цепи и стройности изложения событий,
случившихся со мной.

Представляем на ваш суд наше коллективное детище…



 
 
 



 
 
 

 
Глава первая

 
 

1. Голос в оболочке её тела
 

Я страстно хотел её голос в оболочке её тела. Он ласкал
меня прерывистым дыханием, и, казалось, я могу дотронуть-
ся до него, поймать руками и прижать к своим, жаждущим
его губам. Я открыл глаза и улыбнулся своим обречённым на
непонимание мыслям.

– Я тебе говорю серьёзные вещи, а ты улыбаешься.
– Я хочу твой голос, – сказал я.
– А я хочу «Мерседес», дом на Рублёвке, путешествие на

шестизвёздочном круизном лайнере…
– Очень прозаично, милая моя.
– Зато правда. Ты разве не хочешь красоты, богатства?…
– Я хочу заниматься тем, что мне нравится, но не ради

денег. А деньги мне нужны, не спорю, но для свободы от
нудной, неинтересной деятельности, направленной в данном
случае лишь на выживание и получение материальных благ,
принятых обязательными для признания в определённой со-
циальной среде. И в путешествии я хочу впитать в себя впе-
чатления, которые выражу в творчестве. И машину я хочу не
для «пыли в глаза», а чтобы не расшатывала вселенную мо-
его мироощущения, опять же для творчества, то есть – что-



 
 
 

бы элементарно хотя бы была надёжной и не ломалась сразу
после приобретения. Понимаешь?

– Какой ты приземлённый.
– Я приземлённый?! У нас с тобой разное понимание это-

го определения. Давай сменим тему. У тебя потрясающе чув-
ственный голос, я его хочу.

– Что за шутки?… Я хочу очень дорого продавать, как
ты говоришь, чувственность моего голоса и сам голос. Вот
задача номер один. У человека должна быть цель.

Моя цель тебе ясна?
– А как же любовь? Значит, и твой голос не любит меня?
– Мой голос – это я, не обижайся. Секс – это же не лю-

бовь…
Наш словесный пинг-понг меня ничуточки не напрягал, а

нечаянные мячики слов о сексе и любви сближали нас (как
мне казалось) с каждой такой игрой всё больше и больше.

Её ротик завораживал меня своей артикуляцией, я на-
слаждался зрелищем его воркования: как при улыбке у неё
приподнимается верхняя губа, обнажая великолепные бело-
снежные зубки, или при букве «ю» её трубочка из губ при-
носит мне вкус карамели из детства.

– Не скажи. Всё очень даже взаимосвязано. Любишь ты
кого-нибудь, к примеру, любишь, а он под тобой засыпает, а
говорит, что любит – это похоже на любовь-сострадание или
чувства родственничка во спасение. Обоюдный, не побоюсь
этого слова, оргазм при духовном, так сказать, родстве доро-



 
 
 

гого стоит, не находишь? По-моему, это и есть любовь.
Моя интуиция подсказывает, что секс всё-таки будет.
– Пригласи меня в ресторан, подари букет роз, своди в те-

атр, наконец. Хотя – нет, в театр, пожалуй, не надо: ты как
театральный звукорежиссёр, наверное, и действие-то на сце-
не не воспринимаешь.

Я её слушаю, но не слышу, вернее, слышу только мело-
дию её голоса, для секса без любви мне было бы достаточно
её стона, вернее – звука стона её голоса. И на том спасибо.
Такое вот не обоюдное соглашение. Хотя, наверное, лучше
ничего не раскладывать по полкам – где любовь, где секс, а
быть в некой оболочке тайны, ведь нельзя предугадать, ко-
гда и как прикоснётся к нам любовь: стоном, взглядом или
кончиками пальцев…

Звали её Жанна, она училась на последнем курсе вокаль-
ного отделения Гнесинки. Весьма плодотворный результат
влияния профессиональной почвы на ниве знакомств. А мои
мечты о свободном от презренного металла творчестве бы-
ли руководством к действию с самого моего осознания се-
бя в мире музыки, то есть почти с рождения. Мои родите-
ли – музыканты: мама – флейтистка, папа – скрипач. Они
направили меня в нужное русло, не отбив охоту заниматься
музыкой даже в возрасте относительной вседозволенности,
когда я мог уже не руководствоваться наставлениями в вы-
боре профессии близких людей, предоставивших мне пол-
ную свободу выбора в этом вопросе. И посему редкий день



 
 
 

из окон нашей квартиры не доносилась фортепианная музы-
ка моего собственного исполнения, это как кефир на ужин
(грубо, утрированно, в части сравнения, но чистая правда).
Жизнь казалась мне пустой и никчёмной без музыки.

Чайковский, Рахманинов, Поль Мориа…
Иногда я ощущаю себя затонувшим кораблём, но не на

дне моря, а в пустыне. Всё цело – ни одной пробоины, парус
ждёт энергию ветра. Я не возвышаюсь над песчаным морем
– я часть его, но неуклюже большая, замершая на месте и
непонимающая, как идти вперёд, когда вокруг тебя не твоя
стихия. По ней же надо приспособиться плыть проторенны-
ми путями, и вдруг песок, служивший мне опорой, начина-
ет осыпаться и обнажать мой киль, и я парю в воздухе, а на
палубе моей души рождается музыка. Она заполняет всё во-
круг, и всё приходит в движение: о мой борт разбиваются
солёные волны, и брызги достигают капитанского мостика,
и моя грудь как паруса вдыхает дух свободы над рутиной и
обыденностью повседневной жизни застывшего песка, спо-
собного только перетекать в сосудах времени песочных ча-
сов.

– А как ты относишься к бэк-вокалу? – спросил я.
– Положительно.
– Значит, тебе можно предложить материальчик для рас-

смотрения.
– Не бесплатно, конечно?!
– Нет, не бесплатно. Люди заплатят. Послушаешь?



 
 
 

Я втиснул диск в магнитолу своего раздолбанного авто.
Полилась лиричная музыка, и бархатный голос запел о веч-
ном.

– Зацепило?
– Да, в этом что-то есть. Давай, я посмотрю, что можно

сделать.
Через день я был опять во власти её голоса. Она так пела

на этом чёртовом диске, что я слышал только один бэк-во-
кал. Что за волшебный тембр…

Этот голос владычествует надо мной, но мысли он излага-
ет очень спорные. Но он на службе у музыки…

За это ему и его хозяйке всё прощается…
Я стал задумываться об особенности этого феномена: лю-

бить звук чужого голоса и не просто любить, а страстно хо-
теть это не материализованное чудо.

Наконец я дошёл до «сути» своих рассуждений. Иных
мужчин возбуждают в женщине отдельные части тела, и, най-
дя их в определённой представительнице, они уже не кон-
центрируют внимание на всём остальном, рассматривая уже
это остальное через призму конкретного объекта своего во-
жделения.

Вот я загнул. Представим, что голос материален, и вот
оно, прозрение – он объект моего вожделения. Всё, прекра-
щаю думать на эту тему.

Но как она всё же чувствует нюансы, как она проставля-
ет свои вокальные акценты! Это просто диво дивное. Если



 
 
 

даже это не любовь, всё же терять её из виду никак нельзя,
несмотря на весь свой багаж желаний, она – воплощение сво-
его голоса.



 
 
 

 
2. До – пятка, соль – мысок

 
Сегодня был тот редкий день, когда можно было принад-

лежать себе и не задумываться о последствиях такого досуга.
Погода располагала к прогулке. Снежинки бабочками сле-
тались на рукотворные городские сугробы, под ногами снег
скрипел своей постоянной квинтой, и это постоянство на-
страивало на спокойное циклично-надёжное восприятие ми-
роздания. Это было не дежавю, а какое-то понимание фа-
тальности происходящего, когда ты точно знаешь – именно
так всё и должно быть: должен падать именно такой снег,
именно так должны плыть облака и должно светить солнце.

– Хочешь, пойдём в кино, – предложил я Жанне.
– Сто лет не была в кинотеатре. По телику всё время ка-

кие-то сериалы гоняют.
– Да, по телику теперь фильмы идут в промежутках мно-

госерийной рекламы с быстро меняющейся смысловой на-
грузкой. Убегая от этого абсурда, переключая, можно по-
пасть в сюрреализм: услышав какой-либо вопрос на одном
канале, тут же получить на него ответ в передаче по совер-
шенно противоположной тематике на другом канале, будто
нажатием кнопки пульта управляешь неведомым шоу…

Попытался вспомнить хоть один пример, но, видимо, мои
эмоции, сопровождающие это явление, отторгли логику и не
дали скрестить ни одну из фраз. Я перестал копаться в угол-



 
 
 

ках памяти и посмотрел на табло с расписанием сеансов.
Билетов, как ни странно, в кассе оказалось мало (не до

выбора желанной позиции для просмотра), и мы довольство-
вались крайними местами от прохода. И народ никак не мог
угомониться – сновал мимо туда-сюда, постоянно соприка-
саясь с нами невозможным образом: руками, ногами, паке-
тами с едой, бутылками пива, своим ауристическим настро-
ем…

Сегодня мне этот тусовочный нон-стоп мешал больше,
чем обычно, и в какой-то момент у меня возникло желание
вообще ретироваться: мне казалось, что публика не уймётся
никогда…

– Спокойно, – сказал я себе, – не так всё плохо, надо о
билетах заботиться заранее, и я даю себе установку: никто
не испортит, не расплещет моего всепрощающего, всеобъем-
лющего настроения.

Жанну, видимо, этот «хоровод» вокруг нас не напрягал,
она сидела спокойно в ожидании сеанса.

– Смотрим? – спросил я её.
– Смотрим, – ответила она.
Я не пытался взять её за руку, хотя до сеанса думал, что

этот знак внимания я сегодня себе позволю. Меня целиком
захватил сюжет, что бывает нечасто. Обычная мелодрама, но
как-то по-иному представил режиссёр тему адюльтера, вы-
сматривая в человеческих поступках и мыслях предпосыл-
ки и, в зависимости от внутренней, душевной организации



 
 
 

героев, результат этих предпосылок. Мужчина женился, но,
не задумываясь над мотивацией и последствиями своих дей-
ствий, идёт на поводу у своих обычных сексуальных потреб-
ностей. Ему даже не приходит в голову мысль, что он мо-
жет лишиться главной женщины в своей жизни, поддавшись
мимолётному увлечению. Она – его жена, обладающая бо-
лее тонкой душевной организацией, встретив своего бывше-
го возлюбленного, вдруг понимает, что любит его именно
той любовью, которая давала бы ей полноту чувств, в ко-
торой нет места мелочным подозрениям, банальной ревно-
сти… Но – готова ли она перечеркнуть всё то, чем она свя-
зана с мужем? И какая измена несёт большую разрушитель-
ную силу отношениям между мужчиной и женщиной – фи-
зическая или духовная?…

После сеанса Жанна была необычно задумчива и молча-
лива.

Мы вышли из душного, полного неуёмной энергетики по-
мещения. Снег под моими ногами – как клавиши под пальца-
ми музыканта – выдавал «до», «соль»: «до» – пятка, «соль» –
мысок. И слышалось: на октаву выше Жанна – «до» – пятка,
«соль» – мысок. Сейчас я готов был к этой музыке, и она не
казалась мне однообразной.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

1. Синусоида моих мыслей
 

Синусоида моих мыслей замерла на полпути, не достиг-
нув очередной своей фазы: туда плюхнулось моё недоуме-
ние, накопленное от состояния эмбриона до дипломирован-
ного специалиста в области звукорежиссуры. Если в твоей
голове звучит музыка и при этом ты думаешь, как техниче-
ски довести её выразительность до совершенства, значит, ты
звукорежиссёр – другого не дано. И выкидывать его, то есть
звукорежиссёра, из творческой амплитуды бесцеремонной
иллюстрации прозаических взаимоотношений человеческих
индивидуумов, по меньшей мере, негуманно.

– Как оказалось это бесформенное создание женского по-
ла в неглиже в святая святых повелителей звука? Как?

До спектакля тридцать минут, а ответ на этот вопрос оста-
ётся риторическим. Над ней не пришлось бы работать ко-
стюмеру, а тем более – гримёру, если бы она была занята в
апофеозе батальных сцен. Но палитра красок, замешанная
на лице и теле, не вызывала сочувствия, а скорее удивляла,
вызывала чувство отвращения и какого-то ощущения, похо-
жего на сам объект, скотской брезгливости.

– Да, не ожидал я сам от себя, право, не ожидал.



 
 
 

– Сноб я, что ли, отпетый?
– Нет, ещё не хватало мне моего гороскопо-скорпионско-

го, саморазрушительного анализа восприятия внешнего ми-
ра и своей роли в нём.

– Ни за что!
– Тётка, ты как здесь оказалась, такая вся красивая, не по-

боюсь этого слова, эротично-наглая, на рабочем месте людей
высокоинтеллектуального труда?

Ответа не последовало, а я понимал, что только чисто ме-
ханически для себя задаю вопрос, но ответа на него слышать
не хочу. Я не хочу её видеть. Хочу закрыть глаза и, открыв
их, обнаружить, что всё это мне просто показалось от чрез-
мерной впечатлительности. Но, оглянувшись, я понял, что
мне так просто не отделаться, я не смогу спрятать голову в
песок… не смогу прошагать мимо и – пусть эту пакостную
кашу расхлёбывает кто-нибудь другой.

Рядом со мной стоял народ и в глубоком недоумении
смотрел на это чудо-юдо, ожидая объяснений её неформаль-
ному присутствию в храме служителей Мельпомены. Я пре-
бывал в глубоком замешательстве.

А создание женского пола соизволило открыть рот и вы-
плеснуть нам – невольным слушателям – звуки, причём, кос-
нувшиеся в большей мере почему-то меня:

– Немного подташнивает, но это ничего, главное – тепло.
Сейчас симпатичный старикан притащит мне харчика, а мо-
жет – даже стаканчик водочки…



 
 
 

– И что же ты, малолетка, глазеешь на меня и бормочешь
себе под нос, голых баб не видел? Вот ведь молодёжь пошла,
а, может, ты хочешь развлечься, сосунок, так я не прочь,
только за всё, дружок, надо платить. Ах, да ещё старикан
сейчас завалится сюда. Но ничего и с двумя справлюсь, и не
такое со мной бывало. Если бы ты меня видел в молодости,
какая я была куколка…

– Заходи, вьюноша, будь как дома. ХА-ХА-ХА…
–  Что здесь происходит? Кто это???  – это бдительный

охранник, очень удивлён присутствием в театре изрядно
поддатой голой бабы. Перед ним встал непростой выбор: вы-
кинуть её на улицу голой или всё же проявить некую гуман-
ность и прикрыть наготу, а уж только потом вытолкать вза-
шей.



 
 
 

 
2. Задрапированная иллюзия

 
Весь набежавший, взбудораженный зрелищем народ,

включая сотрудника службы безопасности театра, раство-
рился в кулуарах «задрапированной иллюзии». А я поче-
му-то стоял на месте. Бог мой, это твоя заповедь: помоги
ближнему своему? Заповедь, ставшая моей жизненной уста-
новкой, не давала мне оставить эту кустодиевскую красавицу
без внимания. Продолжая пребывать в глубоком шоке, еже-
секундно борясь с отвращением, и, несмотря на то, что она
нагло приманивала меня грязным крючковатым пальцем, я
всё же, следуя её призывному жесту, подошёл к ней.

– Молодой человек, а что вы знаете о жемчуге?
Обстановка, а самое главное – вид этой женщины никак

не предполагали, что она может внятно говорить, тем более
на такую тему, но, тем не менее, вопрос прозвучал. Моя впе-
чатлительная натура не могла сразу совместить множество
мелких и глобальных противоречий, и я рефлекторно мед-
лил с ответом.

– Посмотри на меня, думаешь, я всегда была такой?
Я хотел ей сказать, что времени для бесед нет, сейчас нач-

нётся спектакль, и ей нет места за звукорежиссёрским пуль-
том. Я человек суперобязательный, и возникшая дилемма
вдруг толкнула меня на неожиданные с моей стороны дей-
ствия. Не знаю, откуда взялись силы, победившие брезгли-



 
 
 

вость, но я, накинув на неё свой пиджак, быстренько, на-
сколько это было возможно, запихнул её уже прикрытое жен-
ское тело в подсобное помещение театра, забитое всяким
реквизитом, и приказал ей строго-настрого, чтобы она не
высовывалась и ждала меня здесь. Как только появится воз-
можность, я приду к ней, и мы продолжим разговор… о жем-
чуге…

Второй звонок: мне надо сосредоточиться на моих пря-
мых обязанностях. Надо собрать мозги в кучу – это глав-
ная задача. Так, с акустическими системами всё в поряд-
ке; ревербераторы, компрессоры, микрофоны, эквалайзеры
и главный мой сотоварищ по работе – микшерский пульт, не
подведите меня. Помреж ничего не сообщил ни об измене-
ниях в тексте пьесы, ни о замене исполнителей, значит, дей-
ствую согласно звуковой партитуре спектакля.

Третий звонок: мысленный прогон по партитуре всей фо-
нограммы – каждое место включения, действенный смысл
каждого музыкального куска, каждого шума, каждого звуко-
вого эффекта…

Не волноваться, «голова в партитуре», но и её наличие на
бумажном носителе под рукой и вот ещё – текста пьесы для
полноты картины – обязательны.

Визуальный контакт со сценой – есть…
Зрители нетерпеливо дёргаются на своих местах, словно

присели на секунду и вот-вот сорвутся и побегут дальше по
своим делам.



 
 
 

– Да успокойтесь вы, вот, уже даю начальную увертюру к
спектаклю…

Я выдохнул, и вы выдохните или вдохните…
Действие началось. Но всё как-то сразу пошло не по сце-

нарию, хотя я не мог конкретно сказать, что же именно не
так. И я покатился на колесе инерции, стараясь не обращать
внимания на мелочи.

В середине второго акта обнаружилось некое непонят-
ное действие на сцене. Сценическая площадка, показав свои
динамические возможности, заложенные в ней инженерной
мыслью, по задумке постановщика спектакля стала вращать-
ся, предоставив нам скрытую от зрителя свою оборотную со-
ставляющую, и, о боже, на повернувшейся части сцены, на
диванчике в стиле барокко возлежала та самая дамочка в мо-
ём пиджаке… распахнув его навстречу зрителю…

Если после этого я не поседел, то только чудом.
Было видно, что партер, а за ним и весь зрительный зал

взбудоражен появлением «актрисы» в  таком откровенном
наряде, вернее – отсутствием оного. Бинокли, как по коман-
де, взметнулись к глазам, и воздух насытился гормональ-
ным пресыщением. Некоторые зрители, знавшие содержание
спектакля, не успели отреагировать на эту мизансцену, они
были в замешательстве, пытаясь анализировать происходя-
щее, но, видимо, решив, что это очередной ход, новая трак-
товка замысла постановщика спектакля, первыми начали ап-
лодировать, включаясь и одобряя происходящее как новую



 
 
 

версию, новое видение сюжета…
Оценив реакцию публики, работники сцены умудрились

не дать занавес, но дальнейшее трудно даже описать слова-
ми. Оно не поддаётся никакому логическому объяснению.

«Дама» поднялась с диванчика, превратившись при этом
ни больше ни меньше в Жанну, обладательницу вожделен-
ного мной голоса и, видимо, насколько я теперь понимаю, не
только его, несмотря на весь её прагматизм. Её бархатистая
смуглая кожа, прямые длинные волосы, цвета воронова кры-
ла, чувственные губы; вся её точёная фигурка производила
завораживающее, необыкновенное зрелище. Но особый маг-
нетизм исходил от красовавшейся на её открытой грациоз-
ной шее крупной, чёрной, атласно-матовой жемчужины…

Если бы это всё происходило не на моих глазах, вы пони-
маете, чего бы заслуживал этот рассказ из чужих уст.

Разум и сознание растеклись по микшерскому пульту.
Мой взгляд устремился, казалось, в какое-то туманное обла-
ко, мешающее лицезреть этот завораживающий абсурд, и ко-
торое просто хотелось раздвинуть руками, проникнув сквозь
него, чтобы не пропустить ни одного мгновения.

Что я собственно и сделал, сам не понимая – как.
Повторюсь: на сцене стояла Жанна, она была прекрасна;

протянув театральным жестом к публике руки, спросила:
– А что вы знаете о жемчуге?
Как мне помнится, этот вопрос уже звучал сегодня из уст

одной особы женского пола. Зациклились все сегодня, что



 
 
 

ли, на этом жемчуге? Ах, я ещё мог рассуждать…
Зрители, несмотря на то, что по всем признакам девушка

являлась виновницей их внезапного неуправляемого пове-
дения, теперь уже мало обращали на неё внимания. Публи-
ка всколыхнулась и, словно проснувшись, стараясь догнать
уходящий поезд, стала делать всё то, в чём каждая человече-
ская особь, находившаяся в зале, сдерживала себя, казалось,
на протяжении многих лет. Взрослые дети звонили престаре-
лым родителям, в нецензурной форме высказывая накопив-
шиеся обиды. Родители делали то же самое по отношению к
детям. С виду нормальные мужики стали шептать опять же
мужикам на ухо какие-то скабрезности, оглаживая их яго-
дицы, причём, совершенно не обращая внимания на то, что
они под визуальным прицелом окружающих их людей. Но и
действительно, никому ни до кого не было никакого дела,
если это не ущемляло чьи-то сиюминутные желания. Кто-то
шарил в карманах чужого пиджака. Кто-то, с необузданным
вожделением, не дожидаясь антракта, поедал пирожные, за-
совывая их в рот без разбора. Сдержанные чопорные дамоч-
ки в зале сами назойливо знакомились с понравившимися
им мужчинами. Одна из них тут же стала раздеваться, делая
характерные телодвижения, видимо, насмотревшись журна-
лов или фильмов определённой направленности. Мужчины,
пришедшие в театр с жёнами, переходя границы вседозво-
ленности, вскакивали со своих мест и мчались к девам, кото-
рых они заприметили, прогуливаясь в фойе со своей наску-



 
 
 

чившей «второй половинкой». Один субъект, не добежав до
туалета, как самая последняя дворняга, опорожнился неда-
леко от, не побоюсь этого слова, моего «присутственного»
места. Видимо, демонстрируя, что ему давно на всех «опо-
рожниться»…

Влюблённые вдруг отрывались друг от друга и менялись
партнёрами. Бедлам стоял невероятный…

Виновница превращения театра в «сумасшедший дом»,
иронично улыбаясь, прогуливалась вдоль рядов. Она превра-
тилась в незримую эфирную субстанцию, доступную только
моему взору. Так как со сто процентной очевидностью мож-
но было утверждать, что люди, сталкиваясь с ней взглядом и
телом, не реагировали на неё как на препятствие, проходили
сквозь неё, не проявляя никакого замешательства, будто её
нет вовсе. И теперь публика в зале – это герои театрального
действия, а мы с Жанной – зрители. Только она и я. И от
этого становилось жутко.

Вдруг она очутилась рядом со мной, и казалось, что она
воспринимает меня как незнакомого ей человека. Вблизи
она была ещё прекрасней. Она опустила своё божествен-
но-демоническое тело на микшерский пульт и пропела голо-
сом самой нежнейшей флейты:

– А вы, молодой человек, что знаете о жемчуге?
Жемчужный психоз какой-то, почему всех сегодня мучает

этот вопрос?
Даю голову на отсечение: если бы я даже что-нибудь и



 
 
 

знал, то вряд ли в этот момент вспомнил. Я даже и не пытал-
ся что-либо промямлить ей в ответ. Не на экзамене всё же.

Но она, казалось, и не ждала от меня никакого ответа: ни
конкретного, ни отвлечённого…

А дальше случилось необъяснимое, противоестественное:
я увидел своё отражение в чёрной жемчужине… и шагнул в
него…



 
 
 

 
3. Ходячий грех

 
В аппаратной уже было темно, но метаморфозы превра-

щений, галлюциногенные видения и последующие некон-
тролируемые с моей стороны действия выбили меня из ко-
леи, и я сидел в этой темноте, опустошённый, углубившись
в процесс восстановления пазлов своей жизненной активно-
сти.

Дверь отворилась, и передо мной предстал Глеб Макси-
милианович собственной персоной. Не спрашивая ничего
определённого, кроме скороговорочного:

– А почему у тебя так темно?
По-хозяйски щёлкнул выключателем и стал как-то, я бы

сказал, метаться по аппаратной, заглядывая даже под стулья,
которые и так хорошо просматривались без тщательного фо-
кусирования внимания на них. При этом бубнил, эмоцио-
нально размахивая руками, как если бы рядом никого не бы-
ло, из чего я сделал вывод: он мне или бесконечно доверяет,
или мой визитёр умеет абстрагироваться, целиком и полно-
стью концентрируясь на своей личной проблеме:

– Вот в костюмерной нашёлся подходящий халатик, в бу-
фете сегодня замечательные сосиски и ещё кое-что для суг-
рева души, по велению дамы. Что, я не могу встретиться с
женщиной? Всё у них хиханьки да хаханьки: «Седина в бо-
роду, а бес в ребро» видите ли, ах-ах-ах, как мы остроумны.



 
 
 

Хотел бы я посмотреть на вас в моём возрасте. Я-то ещё о-
го-го, дай бог каждому. Я не могу упустить ни единого шан-
са, даже намёка на шанс проявления женской ласки, потому
что я ещё, чёрт возьми, не помер и хочу обыкновенную бабу
без всяких богемных капризов, какими кишмя кишит этот
насквозь лживый мир театральных, так сказать, подмостков.
Вот она была рядом – простая, горячая, и ничего, что от неё
непрезентабельно пахло. Я её накормлю, умою, и будет как
новенькая…

Чую, сорвали мою ягоду-малину. И что все лезут в мою
личную жизнь? Кто сказал, что я не имею права привести её
в театр?…

А, может, вы, как всегда, хотите объяснительную? Конеч-
но, где вы ещё найдёте такого ценного работника, такого ин-
женера как я за такие гроши? Слабо выгнать? А на такую
объяснительную что скажете:

«Я, Хромов Глеб Максимилианович, по пути на службу в
театр, при пересечении аллеи увидел несчастную женщину,
взывающую о помощи, я не мог пройти против такого вопи-
ющего факта человеческой несправедливости и привёл её в
театр, чтобы дать ей что-нибудь из своей одежды и накор-
мить. О чём нисколько не сожалею.

Я никогда не пройду мимо собачки или котика, нуждаю-
щегося в сострадании, а уж мимо человека и подавно…»

Наконец, без всякого связующего перехода между его дей-
ствиями и вопросом, Глеб Максимилианович прогнусавил:



 
 
 

– Хочешь водички?
И при этом неизвестно из какого потайного кармана из-

влёк на свет бутылку минералки. После моментально вы-
строенного в моём сознании ассоциативного ряда я, отнеки-
ваясь, замахал не только руками, но и ногами. Он недоумен-
но посмотрел на мои телодвижения, но настаивать не стал.

– Самому больше достанется.
Надо отметить, старикан он был, несмотря на преклон-

ные годы, башковитый и ещё полон неуёмного желания са-
моутверждения в некоторых, не будем указывать пальцем,
сферах жизни. Следя за его блуждающим взглядом, я в то же
время наблюдал, как он открывает бутылку с минералкой, и
насколько мог отошёл от него подальше.

Недавно точно такая же бутылочка с её содержимым на-
делала очень много шума в театре. Видимо, сдержать есте-
ственную потребность в уриноиспускании и при этом отка-
зать себе в возможности быть ленивым – не дойти до пис-
суара – в определённом возрасте сложно; Глеб Максимилиа-
нович нашёл свой способ обхода подобного рода трудностей:
периодически своей уриной он наполнял бутылку из-под ми-
нералки, затыкал пробочкой и ставил на видное место на по-
лочку. Театр решил почистить свои пёрышки, и бутылка с
неплотно, по всей вероятности, закрытой пробочкой, упала
на пол и, естественно, что?… разлилась…

Отмыть или как-то отчистить и выветрить это было невоз-
можно на протяжении долгого времени. А эстеты, желающие



 
 
 

почему-то дышать в театре воздухом искусства, очень даже
были возмущены действиями этого великолепного, но вот
только с незначительными поведенческими отклонениями
человека. Разумеется, бутылку такой формы, точной копии
той минералки, я взять из его рук не мог, иначе пришлось
бы пол отмывать от чего-нибудь другого, уже связанного со
мной.

Прервав процесс своих размышлений, я спросил:
– Что вы ищете, Глеб Максимилианович?
– Я? Ищу? С чего вы взяли?
–  Давайте начистоту (улыбнулся я очень вовремя дву-

смысленно вылетевшему из меня слову в свете моих воспо-
минаний о «минеральной воде»), это видно по вашему бега-
ющему взгляду.

– Да? Молодой человек, вы очень наблюдательны…
– И всё же? – настойчиво возобновил я наш диалог.
– Ну хорошо. Только вам, по секрету. У меня в кабинете

была дама, которую я хотел облагодетельствовать, а теперь
её там нет. Испарилась. Но, говорят, кто-то видел, как вы
её куда-то увели, но здесь я её не наблюдаю, следовательно,
сплетни…

– Да, Глеб Максимилианович, похоже на то. Люди у нас
любят посудачить, вы же сами знаете.

– Да, да, конечно, – задумчиво протянул он.
– А где вы-то её нашли? – на всякий случай спросил я.
– Ах, так значит, всё-таки вы её видели?



 
 
 

– Глеб Максимилианович, чем быстрее между нами воз-
никнет доверие, тем быстрее мы найдём вашу пассию. Её ви-
дели многие, в том числе и я.

Сотрудники театра то и дело стали заглядывать в аппа-
ратную, может, они заглядывали и раньше, но я заметил
это только сейчас. По беспечному выражению их лиц я по-
нял, что почему-то их ничего не обескуражило в сегодняш-
нем спектакле и всё для них, видимо, прошло как всегда.
Это меня насторожило ещё больше и не давало быть вполне
откровенным с Глебом Максимилиановичем. Внутренне я
был доволен, что этот «ходячий грех» – осколок былой жен-
ской привлекательности – куда-то испарился, избавив меня
от лишних объяснений и хлопот…

Хотя?!
– А вы в подсобке смотрели? – спросил я Глеба Максими-

лиановича.
Глаза апологета женских прелестей масленично залосни-

лись, и он моментально исчез, даже не расшаркавшись на
прощание.

Но моё личное состояние, после пережитого, оставляло
желать лучшего: я на этом спектакле без прогонов и гене-
ральных репетиций оказался втянутым в роль главного ге-
роя, причём, до сих пор не осознавшего, что же произошло
на сцене, а что – за кулисами, а не зрителем, как мне казалось
вначале. Мой шаг в жемчужину на шее Жанны – розыгрыш
или какая-то удивительная фантасмагория, которую я ощу-



 
 
 

тил на себе, чёрт возьми, вполне реально.
Жемчужина, обнаруженная мной в кармане пиджака, та-

инственным образом небрежно брошенного на микшерском
пульте, обескуражила меня окончательно. Она словно уго-
лёк, выхваченный из пепелища, жгла мне руку. В голове от
этого жара стали рождаться немыслимые, феерические об-
разы.

Для установления душевного равновесия мне надо было
встретиться с Эндрю. Набирая номер его мобильного, я по-
чему-то подумал о том, как редко интересовался его внут-
ренним состоянием, хотя, может, это было бы излишним, за-
хотел бы – сам рассказал, но мне казалось, что из всех моих
друзей только он мог оценить степень моего замешательства.
За последнее время мы с ним очень сблизились и практиче-
ски ничего не скрывали друг от друга.

До сих пор я не вступал в кардинальное противоречие
с самим собой. Иначе, я думаю, как творческий человек
непременно придумал бы себе псевдоним или нацепил на
себя какой-нибудь эпатажный образ; или, как Эндрю, кар-
динально сменил сферу деятельности, чтобы попробовать
жизнь с иной стороны, – и не только для получения соци-
ального опыта общения и навыков, непривычных для чело-
века интеллектуального труда, каковым являюсь и я, а для
эмпирического опробования выживания в незнакомой среде
и выбора своей окончательной ниши в этой жизни. Эндрю,
придя в наш театр, сразу привлёк моё внимание своей неор-



 
 
 

динарностью, которая проявлялась в первую очередь в пове-
дении и внешнем виде, совершенно не совпадающем с пред-
ставлением о том, каким должен быть монтировщик сцены
в театре. Монтировщики сцены, как правило, были корена-
стые, мускулистые, не чуждающиеся крепких горячительных
напитков, отдыхающие в клубах табачного дыма, использу-
ющие для вербального общения крепкие словечки, которые
у интеллигентных людей, может, и вылетают, но только в
очень экстремальных, можно сказать – мотивированных слу-
чаях.

Похоже, для Эндрю пребывание в театре в качестве мон-
тировщика сцены – это своеобразная цоевская кочегарка
или долматовская Сорбонна, пути приспосабливаемости, на-
копления нравственного чуждого опыта или своеобразного
получения удовольствия от жизни.

Возможно, он и сам не мог разобраться в своих психоло-
гических метаниях, но уважение вызывал тот факт, что в по-
исках себя он всегда помнил, что главный кормилец в семье.

Но путь, на который он ступил, требовал очень хорошей
физической подготовки. Тогда как его субтильные анато-
мические параметры целиком и полностью соответствова-
ли образу интеллигента в очках (первичном признаке интел-
лигентской кастовости), с неизменной книгой в руках, ко-
торая не способствовала развитию мускулатуры, навыков и
смекалки, которой, впрочем, Эндрю было не занимать. Де-
ятельность монтировщиков сцены в театре нельзя переоце-



 
 
 

нить: они собирают и разбирают декорации, задействован-
ные в спектакле до, во время (бесшумно передвигаясь, таска-
ют подъёмные декорации – столы, стулья, шкафы…) и после
оного. Собирают целые дома на сцене, потом экстренно раз-
бирают перед демонстрацией другого очередного спектакля,
затем собирают вновь – для вечернего, и так далее, и тому
подобное. Также для стабильности всевозможных занавесок
и портьер придавливают их к полу меточками с песком, так
называемыми «крысами» и чугунными грузиками, и занима-
ются ещё многим другим, без чего невозможен процесс со-
здания достоверности – при всей иллюзорности театрально-
го действа.

К счастью, Эндрю сказал, что у него есть свободный часок
до работы.

– Я угощаю, – предупредил я его заранее, испытывая в
этом жесте доброй воли потребность и прекрасно понимая,
что его карманы как всегда пусты. Бюджетом распоряжалась
его жена, а денег на семью – двое взрослых и ребёнок- ката-
строфически не хватало.



 
 
 

 
4. Изнанка в отражении жемчужины

 
– Только, знаешь, – предупредил я Эндрю, с плотоядным

удовольствием зацепившего вилкой сосиску из непритяза-
тельного меню нашей театральной столовой, – давай обой-
дёмся без принятых сентенций типа: «Станиславский сказал
бы: не верю!».

– Что ты так разволновался? Клянусь ко всему тобой про-
изнесённому отнестись серьёзно, избегать банальных фраз,
что зависит, кстати, от твоего повествования…

И он поднял указательный и средний пальцы правой руки
в знак клятвенно заверения в сказанном.

– Но поесть-то мы можем, а то очень кушать хочется.
– Ешь, только молча и слушай.
Я для быстроты изложения (время поджимало) достаточ-

но сухими оборотами речи поведал ему о происшествии в
театре до момента моего погружения в жемчужину.

– Кстати, – поинтересовался я, а где ты был во время спек-
такля?

– Сегодня пришлось сидеть с ребёнком, вот ночью буду
отрабатывать. Я думал, – разочарованно протянул Эндрю, –
с тобой произошло что-нибудь эротичное.

–  Произошло,  – неожиданно для себя выкрикнул я так
громко, что люди за соседними столиками на мгновение ото-
рвались от своей трапезы и вскинули на меня – нарушителя



 
 
 

их спокойствия – удивлённые глаза. – Но всё же я до сих пор
не могу понять – произошло или не произошло, – произнёс
я тише.

Эндрю со скабрёзно-лиричным выражением лица (если,
конечно, такое бывает) продекламировал:

– Он провёл своей горячей рукой по её запястью и поднёс
её руку к своим губам. Потом он крепко обхватил гибкий
стан и привлек её к себе. Обнимая одной рукой, он медлен-
но расстёгивал пуговицы на её блузке. Стал жадно целовать
необременённые нижним бельём груди, похожие на два спе-
лых персика, такие же нежные и бархатистые на ощупь. Рука
скользнула под юбку, под которой также не оказалось нижне-
го белья. Он чуть не задохнулся от прокатившейся по его те-
лу волны страсти. Он вошел в её лоно с чувством наивысшей
эйфории, не испытанной доселе ни разу, и только несколько
мгновений спустя вдруг почувствовал, как течёт кровь по его
лицу, которое она с остервенением царапала всё это время,
вонзая свои острые коготочки и белоснежные зубки ему в
шею как дикая кошка. Состояние аффекта, блаженство, ко-
торое он испытал от обладания её телом…

– Заткнись, болтун. Тебе сценарии писать, а он в монти-
ровщики подался.

– Что, угадал?
– Почти. Только фантазия тебя завела очень далеко, ведь

ты не видишь на мне следов царапин, нет?… Но, чёрт меня
побери, мне и правда кажется, что я испытал примерно то,



 
 
 

что ты тут наболтал, несомненно, я чувствовал всё как наяву,
и в то же время этого просто не может быть, не может быть
– и всё тут. Мы только с ней болтаем на эту тему, по-детски
дразня друг друга.

–  Ха-ха, по-детски, дразня, насмешил сравненьицем.
Единственный способ узнать факт соития – это спросить са-
му Жанну.

– Нет, я не могу.
– Ты по её поведению поймёшь – что было, а чего не бы-

ло. Тебе надо с ней встретиться. Но, признайся, где граница
вымысла, а где реальность?

– Если бы я знал, – сказал я сокрушённо.
Но что-то из всего этого, вопреки здравому смыслу, всё

же было. И я достал из кармана пиджака неоспоримое дока-
зательство – чёрную жемчужину.

Эндрю плюнул на палец и, приложив его к своему лбу,
зашипел как утюг, извергающий пар.

– Ты её тоже видишь? – насмешливо спросил я.
– Ну и что ты собираешься с этим делать? – спросил он и,

как всегда, когда его что-то озадачивало, потёр правое ухо.
– Надо найти эту загадочную тётку, – предположил я, –

да, точно, – расспросить Глеба Максимилиановича, где он её
подобрал…

– С Максимилиановичем всё ясно – этот просто на жен-
щинах сдвинут…

– Ну, знаешь, не больше остальных… А вдруг он не рас-



 
 
 

колется?
– Расколется, куда он денется, – и Эндрю продемонстри-

ровал свои напряжённые для острастки Глеба Максимилиа-
новича мышцы интеллигента.

У Эндрю зазвонил телефон; выслушав своего абонента,
он молча вопросительно воззрился на меня.

– Что? – не выдержал я.
Эндрю почесал правое ухо и спросил:
– А как ты относишься к детям?
– А никак. Не было прецедентов выразить своё к ним от-

ношение, – сказал я, ещё не понимая, куда он клонит.
– Выручай, Жека, выручай. Надо с моей бэби понянчить-

ся. У тёщи сердечный приступ, жене надо срочно к ней. Про-
читаешь ребёнку книжку про Колобка, он заснёт, а утром с
петухами я уже вернусь. Может, и я чем тебе пригожусь, а?…

На ближайшие часов двенадцать я был свободен как воль-
ный ветер, отказать не мог, хотя и не понимал, как я смогу
справиться с поставленной задачей.

Благо, Эндрю жил недалеко, и мы, быстро свернув нашу
трапезу, длинномерными шагами направились к нему.

Жена Эндрю, обеспокоенная случившимся, ожидала нас у
открытой двери; поспешно обменявшись поцелуем с Эндрю,
убежала к ещё не закрывшемуся лифту.

Бэби по имени Галя, как Эндрю её называл – Галчонок,
сидела за столом и с упоением водила по бумаге фломасте-
рами.



 
 
 

– Будешь слушать сказку про Колобка? – забросил я свой
первый педагогический шар.

Бэби отрицательно мотнула головой.
– А что ты хочешь слушать?
Дочка Эндрю была презабавнейшим существом, из тех,

которые говорили на своём непонятном малышковом язы-
ке-лепете, необычайно комическом и совершенно непонят-
ном. На каком-то интуитивном уровне я всё же понял, что
она хочет.

– Эндрю, ребёнок хочет сказку, но не про Колобка.
– Ну расскажи какую-нибудь другую, – донёсся его голос

из прихожей.
– Я не знаю сказок.
– Тогда сочини.
– Как это – сочини?!
– Да вот так, сочини и всё. Она всеядна у меня. Любую

сочиняй.
– Да, я и смотрю, как она всеядна, – пробурчал я, – про

Колобка не хочет слушать. Я не умею сочинять, – сказал я
для его ушей.

– Ты определись – не знаешь или не умеешь.
– Я не умею обращаться с детьми.
– Вперёд, не робей, в этом, уверяю тебя, нет ничего страш-

ного, – Эндрю вошёл в комнату и ободряюще похлопал ме-
ня по плечу, – дети – это тоже люди, но только о-о-очень ма-
ленькие, и их ещё многому надо учить и учить. Я когда-то



 
 
 

не умел быть отцом. Всё когда-нибудь бывает впервые.
Я услышал, как хлопнула входная дверь. Ну, что ж, была

не была, я сел на диван напротив детских выжидательных
глаз и стал рассказывать первое, что приходило на ум.

Ребёнок внимательно слушал. Значит, я на правильном
пути.



 
 
 

 
5. Сказка о маленькой курочке Фёкле

 
Маленькая курочка Фёкла сидела на насесте, наклонив

влево – по принятой здесь моде – розовый гребешок. «Так
я выгляжу как все», – подумала она, отвлекшись от основ-
ных мыслей. А мысли её витали далеко от этого места: это-
го опрятного курятника, чистенького насеста, всегда полной
кормушки и специально приспособленного поильничка.

Фёкла грустила. Она грустила о том времени, когда бы-
ла маленькой жёлтенькой цыпочкой, самой маленькой сре-
ди своих сверстниц. И сейчас она не могла оценить велико-
лепия окружающего комфорта богатой птицефермы, потому
что всё, что было дорого её душе, осталось там, за огром-
ной оградой. О, как она впервые в жизни захотела стать пти-
цей с большими крыльями, пусть даже хищной, она бы су-
мела рассказать, зачем ей нужны такие крылья, способные
переносить через высокие препятствия и помочь ей в поиске
своего родного курятника. Но забор был очень высокий, и,
несмотря на свою мечтательную натуру, она понимала, что
никогда не станет обладательницей таких крыльев.

К тому же, можно было попробовать уйти через ворота,
но существовало препятствие в виде огромного замка, вися-
щего очень высоко. Замок, как и ворота и всё вокруг, был
новым, блестящим, недосягаемым. Как его открыть?

Ведь он рождён, чтобы охранять. У него свой серьёзный



 
 
 

характер, навыки бдительности и внимательности к каждо-
му, кто выходит и входит во вверенный ему объект, и доверя-
ет он только тому, у кого есть ключ. Ключ – это часть замка,
неразрывно связанная с ним, это ключ от его сердца, кото-
рое отличается непостоянством: когда замок закрыт, сердце
хочет быть доверчивым и открытым, а когда замок открыт,
сердце хочет покоя и замкнутого уединения.

Курочка Фёкла, понимая, что её крылья никогда не да-
дут ей возможности взлететь, стала присматриваться к зам-
ку. Она не умела читать мысли, а внешняя суровость замка
лишала её решимости заговорить с ним. Он казался ей гроз-
ным и неприступным, как и ворота, на страже которых он
висел.

Но в бездушии обвинить замок нельзя. Просто не всё за-
висело от него. Когда ключ от твоего сердца лежит в чьём-
нибудь портфеле или кармане, то ты, безусловно, ограничен,
не властен над своими поступками.

Но и было бы глубоким заблуждением думать, что Фёкла
– из тех, кто отступает перед трудностями. Она совсем даже
не из таких, а скорее наоборот. День ото дня Фёкла всё бли-
же и ближе подходила к замку, она хотела, чтобы он посте-
пенно привык к её присутствию. Так как для неё было очень
и очень важно договориться с ним. Она не знала, что её ожи-
дает в будущем, какое оно будет – это её будущее здесь, вда-
ли от дома. А разговор с замком для неё – это шанс оказаться
там, где её любили и где она чувствовала себя счастливой.



 
 
 

«Многоуважаемый замок,  – немного запинаясь, произ-
несла Фёкла в один из пасмурных дождливых дней, когда
невозможно отвлечься от своего душевного состояния ни
прогулкой вдоль длинного высокого забора, ни разгляды-
ванием камешков, травки и других местных достопримеча-
тельностей, ни разговором с подружками, обитательницами
здешней фермы, – не соблаговолите ли вы выслушать меня?»

Замок блеснул стальной дужкой, но ничего не ответил.
Курочка Фёкла даже подумала: а не обидеться ли ей на него.
Потом, успокоив себя мыслью, что, возможно, замок её не
расслышал, вытянув насколько возможно свою маленькую
изящную шейку, она ещё раз более громко повторила своё
обращение к нему.

Замок опять, но теперь ещё более решительно блеснул не
только стальной дужкой, но и латунным корпусом. Подруж-
ка, которая из любопытства сопровождала Фёклу, со смехом
фыркнула то ли по отношению к замку, то ли по отношению
к Фёкле, которая, надо отдать ей должное, будь последнее
предположение верным, не обиделась бы, так как прекрасно
понимала, как это выглядит со стороны. Фёкла уже не одна-
жды интересовалась: не хочет ли подружка убежать вместе с
ней, но, в отличие от Фёклы, подружку здесь всё устраивало,
а рисковать и отправляться неизвестно куда она не желала.

«Пусть смеётся, сколько хочет,  – незлобиво подумала
Фёкла, – каждый сам выбирает свой путь, конечно, мне было
бы не так страшно бежать отсюда, если бы кто-то был рядом,



 
 
 

но – что поделать…»
И тут она заметила, как к ним приближается огромная

тень. Испугавшись, стараясь не закудахтать, подружки напе-
регонки помчались на свой насест. Усевшись на нём, Фёкла
замерла в невинной позе, придав своему взгляду равнодуш-
ное выражение, наклонив, как принято, гребешок, но вско-
ре она догадалась, что за чудовище сорвало так долго вына-
шиваемый план её разговора с замком. И поняла, что зря
так испугалась – это был всего лишь пёс, охранявший пти-
цеферму. Он тоже был стражем, и хотя его возможности на-
много превосходили возможности замка в передвижении по
территории, но всё же они занимались одним общим делом:
охраняли вверенное им место от непрошенных гостей и, в
частности, её, Фёклу, держали взаперти.

Они оба были первым и очень важным препятствием в
осуществлении мечты Фёклы вернуться домой, туда, где она
родилась, к своей наседке-маме, и где, казалось, помнила
каждый шесток, кормушку и каждое пёрышко главного гро-
могласного обладателя самых прекрасных шпор петуха Ка-
зимира. И ещё она поняла: если хочешь чего-то добиться,
то надо научиться бороться со своими страхами, научиться
быть смелой.

На следующий день курочка Фёкла с видом наивной бес-
печности вышагивала вдоль забора. Было очевидно, что бес-
печность её внешнего вида обманчива; на самом деле она
теперь выискивала хотя бы крохотное отверстие в заборе



 
 
 

или рядом с ним. И тут ей улыбнулась удача – она увидела
небольшой просвет, углубление у основания забора.

Она решила дождаться темноты и уже тогда действовать.
А сейчас, отсчитав от ямки свои куриные шажки, точно за-
фиксировав направление, сохраняя безмятежный вид обыч-
ной ничего не замышляющей курочки, вернулась на своё ме-
сто и тихо так сидела, экономя силы для побега. Даже при-
ятельницу не стала тревожить известием о своём решении
бежать под покровом уже надвигающихся сумерек.

Ночь на редкость оказалась безлунная. Что, конечно, с од-
ной стороны, облегчало Фёкле задачу не обнаруживать сво-
его передвижения, но, с другой стороны, затрудняло ей воз-
можность ориентироваться, так как приходилось полагаться
только на интуицию, зрение в данном случае было бесполез-
но. Она, бесшумно ступая, отсчитала запомнившиеся завет-
ные шажки до нужного места. Ведь она видела, как в своё
время её мама считала пшеничные зёрна, а она всё схваты-
вала налету и, как бы там ни было, считать умела почти с
самого рождения. Потом Фёкла повернула направо и, нащу-
пав углубление, смело прыгнула в него. Усиленно заработала
лапками, увеличивая ямку. Как ни странно, это ей удалось
достаточно легко, видимо, кто-то пользовался этой замаски-
рованной лазейкой и до неё.

Оказавшись на противоположной стороне, она не ста-
ла стремглав удаляться от злополучного места, а застыла в
некоторой нерешительности; это было обусловлено тем, что



 
 
 

желание взглянуть на неприступную дверь, неразрывно свя-
занную с забором, с той, другой стороны, стороны свободы,
было очень велико. Но было очень темно, и Фёкла решила не
отвлекаться, а всё внимание сосредоточить на поиски глав-
ного направления, которое уведёт её подальше от этого ме-
ста и приведёт домой. Тем более что здесь, на свободе за
пределами забора, она не знала, куда ей следует идти. Выбор
стороны, от которой она сделает шаг вперёд по направлению
к своей цели, сократился до одной стороны забора, той, ко-
торая была за её спиной. Но это служило слабым утешени-
ем, так как правильное направление могло быть где угодно,
а исследовать три другие стороны забора, растянувшиеся на
много-много куриных шажков, не представлялось возмож-
ным.

Фёкла никогда не бродила ночью, но только под её покро-
вом она могла уйти далеко, и её побег мог оставаться долго
незамеченным. Но глаза не привыкали к темноте, наоборот,
может, от волнения, но она, казалось, различает всё вокруг
себя ещё хуже, и курочкой начало овладевать отчаяние.

Светлячок, оказавшийся рядом с Фёклой и засветивший-
ся в этой кромешной непроглядной тьме, так её обрадовал,
что она от радости захлопала крыльями, чем испугала его.
Темнота вновь сгустилась.

– Где ты, светлячок? – позвала Фёкла, – я тебя не вижу.
Мне очень страшно, я натыкаюсь на каких-то страшилищ,
мне кажется, что кто-то хочет схватить меня, если тебе не



 
 
 

трудно, посвети ещё, и я найду заветную тропинку домой.
И вдруг Фёкла увидела не один, а много светящихся

огоньков.
– Спасибо, светлячки, вы светитесь для меня своими доб-

рыми сердцами.
Она более уверенно зашагала по освещённой тропинке и

вдруг услышала тяжёлые шаги позади себя. Укрыв свой гре-
бешок крылышком, приготовилась к самому худшему.

А почувствовав жаркое дыхание над самым ушком, чуть
не лишилась чувств от страха.

– Я хоть и сторожевой пёс, – услышала она, – но не бойся,
я не трону тебя, мне самому не нравятся порядки на ферме,
которую я сторожу, но – что поделаешь, хозяев не выбирают.
А работа везде одинакова. Мой дом там, где есть крыша над
головой, где есть миска похлёбки, где хоть иногда почешут
за ухом и похвалят за хорошую службу. Если тебе удалось
выбраться, я не буду тебе мешать, иди, но я часто забегаю в
лес и точно знаю, что в округе нет никакого жилья и курят-
ников, и прежде чем отправиться дальше в дорогу, ты хоро-
шенько подумай. Здесь ты в тепле и накормлена, а там, куда
ты идёшь, может, и дома уже нет, и насеста, и всего того, к
чему ты так стремишься.

Фёклу нельзя обвинить в упрямстве: она просто хотела
идти туда, где чувствовала себя счастливой своим курочки-
ным счастьем. Хотя она, как и люди, не находила объясне-
ния этому слову.



 
 
 

Пёс, порычав для острастки в сторону леса, так, на вся-
кий случай, чтобы враг, затаившийся в кустах, в траве или в
норе, знал, что, если он обидит курочку Фёклу, то дело бу-
дет иметь с ним, сторожевым псом. Курочка немного успо-
коилась, светлячки передавали эстафету друг другу, и она,
чувствуя их поддержку и ещё слыша отзвуки угрожающего
рычания пса, предназначенного её незримым недругам, про-
должила свой путь.

Начинало светать, а лес всё тянулся чередой огромной вы-
соты деревьев, непроходимых кустарников, густых трав…

Запоздало ухнул филин, пролетел над присевшей от стра-
ха Фёклой как огромный лайнер, который она видела одна-
жды высоко в небе, загородив собой блики зарождающегося
рассвета. И тут же раздался такой звук, какой она слышала,
когда человек сколачивал ящик для перевозки курочек. Так
дятел, стучавший по осине, легко ввёл её в это заблуждение.
Она споткнулась о щепку, упавшую сверху.

– Ой, – вскрикнула она от неожиданности.
Дятел, увлечённый своим любимым делом, продолжал

разбрасывать щепки во все стороны, а голова, украшенная
красной шапочкой, прочным клювом продолжала выбивать
барабанную дробь, создавая свою партию в мелодии леса.
Фёкла остановилась передохнуть и, мечтательно задрав го-
лову вверх, засмотрелась на красивые пёрышки дятла, пере-
ливающиеся в лучах предрассветного солнца.

«Нет, – улыбнулась она, – всё же никто не может срав-



 
 
 

ниться с петухом Казимиром: с его красным резным гребеш-
ком, радужными перьями, когда он, кукарекая, победонос-
но хлопая крыльями, созывает своих курочек полакомить-
ся плодами охоты. Да и жить в дупле, наверное, всё-таки не
так удобно и не так интересно, как в курятнике. Где так ве-
село рядом с мамой, вместе с подружками играть, клевать
овёс и блестящий речной песок, восхищаться бесстрашным
задирой – заступником Казимиром, только с ним чувствуя
себя защищённой от всего плохого, что может угрожать ку-
рочкам. Если уж переживать опасности и лишения жизни, то
только вместе с теми, кто любит и понимает тебя и кого по-
нимаешь и любишь ты, а это возможно только в стенах род-
ного дома, в кругу своих родных и близких. Ах, как это важ-
но – быть там, где ты чувствуешь себя совсем-совсем счаст-
ливой…»

В то время, пока сверху продолжали падать выдолблен-
ные крепким клювом дятла кора и древесные щепочки, со-
всем рядом, из соседнего кустарника, она услышала снача-
ла «Ку-ку», а потом глухой пугающий хохот. Фёкла во всю
прыть побежала, не разбирая дороги, мелко семеня своими
лапками и, насколько было возможно, помогая себе крылья-
ми. Она долго бежала, но хохот, казалось, гнался за ней по
пятам. Споткнувшись о торчащие из земли огромные корни,
она упала без сил. Кукушка, а это именно она издавала зву-
ки, так напугавшие курочку, присела неподалёку от неё и,
всё ещё продолжая смеяться, сказала:



 
 
 

– Хоть мы, кукушки, не строим себе гнёзд, тем более – в
виде дупла да ещё так высоко, как это делает дятел, считая
это бесполезной тратой времени, но наши кукушата никогда
не остаются без дома. Мы их устраиваем на чужие насесты,
так, кажется, у вас называются гнёзда, и посторонние сердо-
больные родители воспитывают их. Ха-ха-ха, – опять разда-
лось у самого уха Фёклы.

Фёкла не смела возразить, но, открыв пока только один
глаз и не приметив ничего страшного в обладательнице голо-
са небольшой серой птичке, сразу приободрилась и, не всту-
пая в рассуждения, упрекая себя за трусость, пошла туда,
где, как ей казалось, находится её дом. Фёкла была ещё очень
молода, и её характер только начинал формироваться, но она
отлично знала и без всяких объяснений, что жить за счёт
других – неправильно, она не одобряла образа жизни кукуш-
ки и, мечтая о своём будущем, видела себя заботливой само-
стоятельной курочкой, отдающей всю себя без остатка своим
малышам.

Изложить точно слово в слово ту сказку я, конечно, сейчас
не могу, но текст очень близок к оригиналу. Кто заснул рань-
ше – Галчонок или я, и сказка осталась незаконченной, труд-
но сказать, но то, что Эндрю нашёл меня спящим на коврике
на полу, возле детской кроватки, это сомнений не вызывало.



 
 
 

 
Глава третья

 
 

1. Инфернальное облако
 

Жанна, казалось, родилась в рубашке инфернального об-
лака вселенской нелюбви. Воспоминания матери о родах бу-
дили в ней нереальную память или невиданную фантазию
возможности того, что она, Жанна, действительно помнит,
как специально доставляла матери нестерпимую боль тем,
что долго не хотела появляться на свет.

Мать кричала и материлась на стоявших вокруг неё аку-
шерок, старавшихся ухватить головку и вытянуть младенца
на свет божий. Когда, наконец, она разрешилась от бреме-
ни, проверочный вопрос на вменяемость роженицы: «Кто у
вас родился, девочка или мальчик?» – вызвал у новоиспечён-
ной мамаши гомерический хохот. Потом, встретившись со
взглядом только что родившейся дочери, могла поклясться:
во взгляде младенца она уловила насмешку, если это вооб-
ще возможно… Её передёрнуло, как от озноба. Оказавшись
в палате среди счастливых мамаш, что-то лепечущих своим
новорождённым чадам, она подверглась массированной ата-
ке стадного чувства. С усилием отогнав от себя внезапно на-
хлынувшую неприязнь и нацепив на лицо улыбку умиротво-
рённого материнства, закрыла глаза и подставила свою грудь



 
 
 

для первого кормления, которое впоследствии, следуя спор-
тивной терминологии, она вспоминала не иначе, как первое
состязание с новорождённой дочерью; между ними была ни-
чья, никто не добился своей цели: грудь ещё не наполни-
лась молоком – ребёнок остался голодным, но требователь-
ная хватка беззубой челюсти младенца порядком потрепала
её сосок.

Такой «привилегией», как посещение детского сада, Жан-
на пользовалась сполна. Домой её забирали исключительно
только на выходные, и кроме неконтролируемого раздраже-
ния, упрёков и недовольства матери одним лишь её присут-
ствием, Жанна по отношению к себе не чувствовала.

– Какая у вас упрямая девочка, – говорили матери Жан-
ны в детском саду. – Ни за что не попросит прощения, а бу-
дет упорно стоять в углу вопреки всем разумным педагоги-
ческим доводам. Вам, наверное, очень тяжело с ней прихо-
дится?

Мать Жанны недоумевала по поводу высказываний вос-
питателей детского сада: ребёнок как ребёнок. Дома её не
видно и не слышно.

– Может, мне наподдать ей хорошенько, внушить, так ска-
зать, как нужно себя вести?

– Что вы, ни в коем случае, несмотря ни на что – они же
детки, ещё ангелы, – мягким спокойным тоном возражала
педагог-психолог детского сада, – хрупкая детская душа –
лист чистой бумаги. Как постигнуть мир и понять, что ты



 
 
 

сделал не так, за что тебе взрослые делают больно. За что ста-
вят в угол, бьют ремнём, часто даже не объясняя, в чём же ви-
на ребёнка, совершающего тот или иной поступок в первый
раз. И вот – уже сделаны первые тёмные штрихи в этой от-
крытой миру, солнцу детской душе. Появляются ростки оби-
ды и скрытой ответной агрессии на непонятный жестокий
мир взрослых. И листок великолепной чистой бумаги – душа
ребёнка – постепенно превращается в лакмусовую бумажку,
отражение тех, с кем она рядом. Ребёнок становится замкну-
тым, затравленным, закомплексованным волчонком, желаю-
щим только одного: чтобы эти взрослые оставили его в по-
кое. А такие взрослые мамки и папки, ограниченные, нрав-
ственные, прямо скажем, уродцы, вершители детских судеб
могут даже получить всплеск положительных эмоций от на-
казания своего ребёнка, убеждённые в том, что они не без-
действуют, а очень активно занимаются воспитанием своего
отпрыска.

И мать Жанны, удивляясь этим странным речам, даже не
догадывалась, насколько сказанное было близко к истине в
формировании характера Жанны.

Упрямство? Да, оно проявлялось внезапно, как неуправ-
ляемая молния, и здесь уж – бей её хоть чем, даже рукоят-
кой веника, она не будет плакать, не будет убегать или защи-
щаться, а будет стоять и упорно принимать удары без единой
слезинки на лице и с отрешённым безразличием в глазах. Но
это ж бывает так редко. Пусть не наговаривают. Она обычная



 
 
 

– такая, какими должны быть дети в её возрасте.
С упрямством сорняка сквозь плотную кору асфальта

Жанна пробивалась к месту под солнцем, – так сказал бы о
ней писатель.

Находясь в одном пространстве, мать и дочь редко сопри-
касались: если мать была дома, то Жанна носилась где-то на
улице, не докучая своим присутствием, боясь натолкнуться
на грубость. Так и жили: если мать на порог, дочь за дверь,
если мать за дверь, дочь на порог. Они почти не виделись
в моменты их вынужденного совместного пребывания дома.
А если вдруг мать и дочь оказывались вместе, то Жанна вела
себя так, что «через неё можно было смотреть телевизор» –
настолько её присутствие было незаметным.

Разговоры на общей кухне огромной коммуналки – бурля-
щей, кипящей, пахнущей всем на свете – делали мать Жан-
ны невольной слушательницей соседки, бывшей актрисы, ко-
торая даже нравоучительные темы излагала с театральным
эмоциональным накалом мелодраматических страстей. Вре-
мя от времени разговоры вращались вокруг школы. Пле-
мянник, часто гостивший у авторитетной, но, надо заметить,
одинокой соседки, был не совсем прилежным учеником и,
получив очередную двойку, прятался от гнева родителей под
крылом обожавшей его тётушки.

– Нынешние школы, – вещала тётушка-оракул, – просто
вызывают отвращение, и кто в них преподаёт: учителя, не
умеющие объяснить свой предмет. Они просто прикрывают



 
 
 

свою безграмотность наносной строгостью по отношению к
школьникам. Я считаю, что, поставив двойку, ты подписыва-
ешься в своей несостоятельности учителя, педагога и лично-
сти, в способности существовать в этой очень сложной про-
фессии, требующей от человека не только больших знаний в
своём ремесле, но и определённой организации мышления,
высокого морального уровня. Настоящий педагог – это чело-
век с большой буквы, который не угнетает таланты и досто-
инства ребёнка, а лишь стремится подавить его отрицатель-
ные зачатки проявления характера и не выравнивает всех в
одну линию, не измеряет одной меркой, а даёт вырасти ин-
дивидуальности.

Последние слова, как правило, произносились не менее
чем на тон выше, и для весомости сказанного указательный
палец застывал перед глазами ближайшего к ней слушателя;
казалось, что для убедительности её напудренный нос поче-
му-то зрительно вытягивался, ставя восклицательный знак
под всем сказанным.

– Вот, значит, какие сейчас учителя, – с видом непоколе-
бимой уверенности во всём том, что вещала бывшая актри-
са, вторила ей мать Жанны, – вот кому мы доверяем своих
детей.

Соседка, довольная произведённым её речью эффектом,
удостаивала своих слушателей многозначительным взглядом
и улыбкой густо напомаженных губ.

В школьные годы Жанна также целыми днями была



 
 
 

предоставлена сама себе. Никого не интересовало, где она
бывала и с кем, приходила в определённое время домой –
и этого достаточно, больше от неё ничего не требовалось.
Главное внешнее благополучие и внешнее исполнение ма-
теринского и дочернего долга. Ни мать, ни дочь не интере-
совались делами друг друга. И если Жанна приобретала ка-
кие-нибудь навыки в жизни, это только благодаря своему же-
ланию этим чем-то заниматься. Иллюзия семьи, её видимые
атрибуты для Жанны были соблюдены: накормлена, напое-
на, одета. Отношение похожее на кость, брошенную собаке:
вроде участие проявлено, а уж подавится она ей или нет –
никого не волновало. Положительное мнение как о прилеж-
ной матери есть. Что ещё нужно?…

Мать Жанны была очень далека от мысли, что у ребёнка
может существовать собственный внутренний мир, в кото-
ром она, мать, должна занимать главное место – как пример
для подражания, как источник любви и нежности, как опора
и советчик в трудностях, с которыми встречается её несфор-
мировавшееся в нравственном, человеческом плане дитя.

Жанна не понимала, почему некоторые девчонки, с ко-
торыми она общалась, повторяли: «А вот моя мама гово-
рит…» И беспрекословно делали то, что говорила им мать.
Она, ни разу не заснувшая под колыбельную, не знавшая ма-
теринского поцелуя перед сном, – из какого источника она
могла напиться всем тем богатством чувств, которые может
дать только мать, если этот источник безнадёжно скрыт под



 
 
 

огромным слоем равнодушия и неприязни к ней, Жанне.
Она же испытывала только чувства обиды и неприкаянно-

сти. Но, по мере взросления, Жанна запретила себе плакать
и стала воспринимать отношение матери и окружающих лю-
дей к себе как само собой разумеющееся, другого отноше-
ния она просто не знала, и ей казалось, что за дверью каж-
дой семьи живут такие же «зверушки»: «Так устроен мир», –
решила она и стала вырабатывать в себе иммунитет незави-
симости.



 
 
 

 
2. Жемчужные слёзы

 
Во сне с Жанной происходили необычные, сказочные со-

бытия, и, пробудившись ото сна, ей так хотелось поменять
местами сон и реальность.

И эта ночь не была исключением: во сне она – Жанна
– юная принцесса далёкого острова в океане. На острове –
изумрудно-зелёные лианы с круглыми листьями и красными
цветами, похожими на гигантские колокола.

Лёгкий ветерок, дующий с океана, касается их, они отве-
чают ему покачиванием и нежным, чуть звенящим пением.
Лианы укрывают собой от яркого солнца дворец с колоннами
и античными статуями, окнами из разноцветных мозаичных
стёклышек, которые, мерцая бликами, создают внутри зам-
ка обстановку умиротворения и покоя. Принцесса лежит на
кровати под шёлковым балдахином. На мраморном столике
рядом с кроватью – вазы с заморскими фруктами, кувшины,
наполненные нектаром. Воздух насыщен запахом ванили. К
ней подходит принц, становится на одно колено и обращает-
ся со словами: «C днём рождения, Жанна. Я так тебя люб-
лю. Будь моей женой», – протягивает шкатулку, в которой –
необыкновенной красоты жемчужина. Жанна счастлива, од-
но огорчает: лицо принца остаётся для неё загадкой, оно всё
время ускользает от её пристального взора… Вдруг с моря
дуёт сильный ветер, начинается шторм, который смывает в



 
 
 

океан дворец, принца…
Слёзы обиды катятся по её лицу. Слезинок очень много.

Они падают вокруг, падают ей в ладони… превращаясь в
жемчужины… Она судорожно сжимает их в кулачок и тут
просыпается оттого, что мать тормошит её со словами:

– Что ты дрыхнешь, соня, а ну вставай, день рождения
свой проспишь…

Ей хочется вернуться в сон. Ведь она так и не разглядела
лицо принца…

Сквозь смеженные веки видит, как по половице ползёт ле-
нивый таракан.

Жанна зажмуривает покрепче глаза, стараясь тем самым
остановить момент пробуждения, вновь погрузиться в небы-
тие сна, потому что реальность такая, что гнуснее не приду-
маешь…

Сон не возвращается, но она вся во власти его магии, ей
хочется верить, что такое сновидение в ночь накануне дня
рождения – не случайно.

Окончательно пробудившись, Жанна разжимает кулачок
и обнаруживает несколько монет. Игра матери в заботли-
вость не трогает сердце девочки, она отчётливо понимает:
сегодня выходной, и мать дала ей деньги не щедрости ради,
а главным образом желая сбагрить её с глаз долой, чтобы
она не досаждала своим присутствием дома. Жанна отмах-
нулась от этих мыслей как от назойливых мух, стала вспоми-
нать, как выглядела необыкновенная жемчужина, увиденная



 
 
 

во сне, мечтать, что когда-нибудь эта жемчужина волшеб-
ным образом перенесёт её к принцу – в тот удивительный
мир, на далёкий остров, в ту, другую и красивую жизнь.



 
 
 

 
3. Потомственный ювелир

 
Жанне часто снился именно жемчуг: он манил её, завора-

живал, и она время от времени подходила к витринам юве-
лирных магазинов, чтобы просто им полюбоваться.

Порой, насмотревшись на жемчуг, она как завзятый гриб-
ник, нашатавшийся по лесу в поисках грибов, зажмурив гла-
за, продолжала его находить.

До открытия ювелирного магазина оставалось около пят-
надцати минут. Василий стоял и задумчиво смотрел, как на
улице по ту сторону витрины снуют люди, иногда останавли-
ваясь и вглядываясь в украшения на тёмно-синем бархате.
Ещё до революции его пращуры по отцовской линии счита-
лись признанными мастерами ювелирного дела по изготов-
лению украшений и изделий в технике скани и зерни.

С младых ногтей Василий, находясь в фееричном блеске
драгоценностей, казавшемся ему совершенно обыденным,
непроизвольно впитывал азы ювелирной техники – фили-
грани, объединяющей искусство скани и зерни, – нанесении
узоров из тончайшей витой золотой и серебряной проволо-
ки, припаянной к металлическому фону, одному из древней-
ших видов художественной обработки металла, на котором
специализировалась их семья. Он ещё не мог написать сло-
во «мама», но то, что самыми известными сканщиками пят-
надцатого века были инок Амвросий и Иван Фомин, он уже



 
 
 

знал.
Сейчас Василий добросовестно продолжал дело своих

предков, но это происходило больше из чувства долга. Он
не мог допустить, чтобы достигнутое мастерство, в которое
было вложено столько сил, захирело и сошло на нет. Кроме
него продолжить, возглавить и высоко держать марку вели-
чия их ювелирного дома было некому. Но, несмотря на всю
свою ответственность, он всё же воспринимал свою роль в
этом серьёзном деле как игру. Многие пользовались его доб-
рохотством, большей частью полагая, что он этого не заме-
чает, за его спиной часто можно было слышать: «Не от мира
сего».

В своём королевстве филиграни он был дружелюбным ко-
ролём, прельщающим гостей богатым выбором великолеп-
ных изделий и украшений из драгоценных металлов и кам-
ней. Он являл собой гостеприимного хозяина, хлебосольно
предлагающего каждому посетителю испить чаю или кофе,
вкусить кондитерского яства, порадоваться скидке, бонусу,
подарку, причём не только в дни социально-общественных
и личных событий – праздников, свадеб, дней рождений…

Бизнес – и вопреки, и благодаря – процветал.
И сейчас, находясь уже в зрелом возрасте, Василий пом-

нил, будто это случилось вчера, свою первую подвеску из
медной проволоки, сделанную собственными руками, без
какой-либо опеки со стороны взрослых. Сам собрал горел-
ку из компрессора от аквариума, пластмассовой трубки и



 
 
 

колбы для химических опытов с резиновой крышкой. Очень
долго добивался тонкого, «игольного» пламени из этого са-
модельного паяльного аппарата. Молоточком, расплющивая
проволоку, повторяя эскиз, завиток за завитком, разогре-
вая пламенем, осыпая волшебно растекающейся по узору
вскипающей бурой, пинцетом распределяя припой на сты-
ках кружевных деталей подвески, он не испытал чувства
необыкновенной эйфории, чувства власти над металлом, ко-
торая, как он слышал, важна в ювелирном искусстве; да, он
увидел превращение куска невзрачной проволоки в украше-
ние, но воспринял всё произошедшее как эксперимент, и
чувства его были сродни тем, что возникают на уроке химии
или физики, когда этап познания путём эмпирического ме-
тода удался. При первом подвернувшемся случае он подарил
подвеску кому-то, не запомнив даже – кому и не удосужив-
шись показать родителям свою первую ювелирную поделку.

Родители, когда подошёл, по их мнению, момент овладе-
ния профессией, не могли заставить Василия всерьёз при-
слушаться к их наставлениям. В мастерской его привлекали
только уже готовые ювелирные изделия, которыми он вос-
хищался, но заставить себя сидеть целыми днями в четы-
рёх стенах и корпеть над их изготовлением, посвятить этому
свою жизнь, когда вокруг так много интересного, он не пред-
ставлял возможным. Как и всякого мальчика интеллигент-
ных родителей, его не миновала участь попробовать свои си-
лы в музицировании, изучении иностранных языков, искус-



 
 
 

стве рисования, и склонность к последнему занятию предо-
ставила возможность компромисса: использования будущих
навыков художника для дизайнерских решений, в разработ-
ке эскизов ювелирных украшений.

На том и порешили: родители, смирившись, но всё же
надеясь, что в будущем чувство долга возымеет над ним
верх, одобрили поступление сына в Государственный уни-
верситет на факультет изобразительного искусства и народ-
ных ремёсел. Василий без особого труда выполнил каран-
дашный рисунок гипсовой головы, натюрморт акварелью и
орнаментальную композицию в смешанной технике и напи-
сал изложение, что требовалось на вступительных испыта-
ниях. Шесть лет проучился с удовольствием, с упоением
осваивая рисунок, живопись и композицию, штудируя фи-
лософию, историю отечественного и зарубежного искусства
и культуры и многое другое, что формировало, отшлифовы-
вало его взгляды на жизнь в целом.
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