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Аннотация
Хотите всего за час пройти полное медицинское

обследование? Еще бы! А потом еще за час излечиться сразу от
всех найденных болезней? Ну, или не за час, а, скажем, за месяц,
но зато без всякой вредной химии? Конечно да! Желание вполне
законное, особенно если вспомнить многочасовые очереди в
поликлиниках и утомительную беготню из кабинета в кабинет.
Увы, прибора, который можно было бы использовать для полного
обследования и одновременно для лечения, не существует. И
вряд ли его изобретут в ближайшие десятилетия. А те, кто



 
 
 

пытается уверить вас в обратном, – все, кто обещает почистить
кровь, ауру, энергетические каналы,  – лгут. Разоблачению
многочисленных шарлатанских методик и посвящена эта книга
Алексея Водовозова – врача и медицинского журналиста. Живо,
логично, убедительно и доходчиво он рассказывает о том,
что представляет собой современная медицинская диагностика
и чем шарлатанские методики отличаются от действительно
работающих. «Но почему я должен верить именно ему?» – может
спросить скептически настроенный читатель. И получит на этот
вопрос исчерпывающий ответ в книге. Никому не стоит верить
на слово – любое утверждение нужно проверять и перепроверять.
Например, так, как делает это Алексей Водовозов, который
подкрепляет каждый свой тезис ссылкой на авторитетный
источник.
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Предисловие

 
Медицина движется вперед огромными скачками. Один

из них произошел на рубеже XIX–XX веков, когда ощути-
мую практическую помощь медикам оказали химия и физи-
ка. Появились первые синтетические лекарственные препа-
раты, рентгеновские лучи, электрические приборы. Сейчас
мы живем во время такого же скачка, связанного с инфор-
мационными технологиями. Возможности современной
диагностики просто поражают : можно своими глазами
увидеть многие процессы, происходящие на молекулярном
уровне. А те, что пока нельзя рассмотреть, можно смодели-
ровать и изучить. За последние лет тридцать мы узнали о го-
ловном мозге больше, чем за всю предыдущую историю че-
ловечества.

Диагностические приборы становятся все сложнее – в
принципах работы некоторых из них разбираются лишь
очень узкие специалисты. Что уж говорить о рядовых вра-
чах и их пациентах. И этим активно пользуются разного ро-
да шарлатаны, которые с удовольствием наживаются на про-
белах в знаниях. Распознать мошенников не так просто: они
активно маскируются под докторов, перенимая не только ан-
тураж настоящих клиник, но и терминологию. Тем не ме-
нее есть несколько черт, объединяющих всех околомедицин-
ских дельцов. Вот в них-то мы и попытаемся разобраться,



 
 
 

рассмотрев как общие теоретические вопросы, так и чистую
практику – прикладное шарлатановедение.

В первую очередь, конечно, это будет интересно тем, кто
хочет знать, как устроены распространенные методы обмана
доверчивых граждан с помощью диагностических чудо-при-
боров.

Если у вас есть старшие родственники – эта книга
для вас: у людей в возрасте снижена критичность воспри-
ятия, чем и пользуются самые разнообразные мошенники,
в том числе околомедицинские. Вместе с тем пожилые лю-
ди чаще доверяют печатному слову в твердой обложке, так
что использовать вразумляющие аргументы, надеюсь, станет
чуть проще.

Если вы врач – эта книга тем более для вас. Медик
не обязан знать, как устроен тот или иной диагностический
прибор, для того чтобы назначать пациенту исследование и
интерпретировать его результаты с точки зрения клиници-
ста. Но он должен быть в курсе, когда с его помощью людей
пытаются обмануть, что как минимум аморально, а иногда и
противозаконно.

Откуда мне это известно? Из личного опыта, хотя ссы-
латься на него и ненаучно. Уйдя из армейской медицинской
службы в 2001 году, я несколько лет пытался найти себя на
гражданке. Эти поиски приводили меня в очень разные ме-
ста, в некоторых из них занимались и альтернативной меди-
циной. Так, мне довелось поработать биорезонансным диа-



 
 
 

гностом и распространителем БАД, побывать на обучающих
семинарах, ознакомиться с информацией «для своих», кото-
рой предпочитают не делиться с потенциальными пациента-
ми (точнее, клиентами, как их принято называть в этой сре-
де).

К счастью, фундаментальное и очень качественное обра-
зование, полученное в тогда еще ленинградской Военно-ме-
дицинской академии имени С. М. Кирова, не позволило мне
скатиться в псевдонаучную пропасть. Кроме того, появился
профессиональный интерес к коллекционированию, вдум-
чивому препарированию и тщательному классифицирова-
нию шарлатанских методик, регулярному ознакомлению с
мировым опытом по теме, благо неплохое знание английско-
го позволяет читать исследования в оригинале и общаться
с коллегами – как врачами, так и журналистами – из США,
Канады, Великобритании, Австралии и других стран нашей
большой планеты.

К тому же мне посчастливилось поработать и в по-насто-
ящему продвинутых медицинских компаниях, где диагно-
стика базировалась на очень серьезных разработках с само-
го что ни на есть переднего края науки. Удалось встретить
людей, досконально разбирающихся в применяемых мето-
диках и способных простыми и доступными словами объяс-
нить сложнейшие процессы, протекающие в глубине диагно-
стических приборов. По сути, я побывал и на «темной», и
на «светлой» стороне современной медицины. И знаете, на



 
 
 

свету намного лучше. Комфортнее. И никаких ночных пре-
пирательств с совестью.

Надеюсь, что большинство читателей воспользуются про-
ложенным мною маршрутом в обход наиболее увесистых
псевдомедицинских граблей в диагностике.



 
 
 

 
Глава 1. В поисках диагноза

 
 

Семьдесят процентов успеха
 

Прежде чем разбираться в тонкостях обмана, давайте сна-
чала уточним, как диагностика должна проходить на са-
мом деле. Перед тем как лечить пациента, неплохо было бы
узнать, чем он болен. «Bene dignoscitur, bene curatur» («Хо-
рошо диагностировано, хорошо вылечено»), – говорили ан-
тичные медики. И были правы на все 100 процентов. Ну или
на 70, если верить учебникам пропедевтики.

По утверждениям докторов старой школы, именно такой
вклад в постановку диагноза вносят традиционные мето-
ды обследования пациента, всегда доступные любому вра-
чу: сбор жалоб, анамнеза, осмотр, пальпация, перкуссия и
аускультация. Для этого не требуется сложное оборудование
– достаточно собственных органов чувств, рук и простейших
устройств, таких, например, как деревянный шпатель или
стетофонендоскоп.

Что первым делом спрашивает врач, когда вы попадаете
к нему на прием? «На что жалуетесь?» Делает он это не из
праздного любопытства: сбор жалоб – первый шаг на длин-
ном пути к окончательному диагнозу. В зависимости от того,
что отвечает пациент, доктор может постепенно сужать об-



 
 
 

ласть диагностического поиска. Так, если боли под ложечкой
возникают на голодный желудок, ночью, а уменьшаются по-
сле приема пищи, то речь, скорее всего, идет о язвенной бо-
лезни. Если же, наоборот, еда лишь усиливает болевые ощу-
щения, но через некоторое время боль стихает, можно запо-
дозрить гастрит. Таких примеров множество, поэтому врач
не просто выслушивает жалобы – он задает наводящие во-
просы: далеко не все пациенты могут сразу рассказать все,
что ему требуется.

Затем врач собирает анамнез, то есть расспрашивает о
том, как возникла и развивалась болезнь, как рос и разви-
вался пациент, кто он по профессии, чем увлекается, какими
видами спорта занимался в прошлом и занимается сейчас,
кто чем в семье болеет. И это тоже не просто личный инте-
рес. По сути, врач применяет метод Шерлока Холмса, пы-
таясь расследовать преступление, которое неизвестная по-
ка что болезнь совершает против человеческого организма.
Кстати, между великим сыщиком и медициной связей куда
больше, чем кажется на первый взгляд. Во-первых, сам сэр
Артур Игнатиус Конан Дойль, автор знаменитых книг, учил-
ся в медицинской школе Эдинбургского университета. По-
сле выпуска он даже успел послужить военврачом и позани-
маться собственной практикой. Во-вторых, образ Холмса, в
том числе и внешний вид, списан с одного из университет-
ских преподавателей Дойля – профессора патологии Джо-



 
 
 

зефа Белла1, который обладал острым умом, великолепной
наблюдательностью и феноменальной способностью делать
очень точные выводы. В-третьих, прототипом доктора Джо-
на Ватсона – бессменного спутника Шерлока – стал коллега
Дойля по практике доктор Джеймс Ватсон2.

Но вернемся к диагностическому поиску. Итак, теперь,
собрав всю нужную субъективную информацию, доктор пе-
реходит к объективным данным. Даже обычный осмотр па-
циента может внести очень весомый вклад в итоговый ди-
агноз. Врач обращает внимание на множество нюансов: из-
менение цвета кожи, сыпь, массивные кровоподтеки и т. п.
Например, утолщенные концевые фаланги пальцев («бара-
банные палочки») с округлыми выпуклыми ногтями («часо-
вые стекла») сразу укажут на наличие хронической патоло-
гии со стороны сердца, легких или печени, а короткий вдох
и длинный выдох со слышимым свистом свидетельствуют о
нарушении проходимости бронхов, скорее всего, из-за брон-
хоспазма. Есть и более сложные признаки, которые изучают
студенты во всех медицинских вузах.

Пальпация, или прощупывание,  – настоящий кладезь
полезной для врача информации. Некоторые приемы приве-
дены еще в «Гиппократовом сборнике»3, то есть им более

1  Doyle A. C. Memories and Adventures (Reprint).  – Cambridge: Cambridge
University Press, 2012. 26.

2 Carr J. D. The Life of Sir Arthur Conan Doyle, 1947.
3 Гиппократ. Избранные книги: В 3 т. / Пер. с греч. проф. В. И. Руднева. – М.:



 
 
 

двух тысяч лет. В древнекитайских трактатах описаны десят-
ки характеристик пульса, но даже современных – частоты,
наполнения и напряжения – вполне достаточно. Прощупать
можно и увеличенные лимфатические узлы, и край увели-
ченной печени, и селезенку и при определенных навыках да-
же почки.

Перкуссия, или простукивание, тоже применяется с
древних времен: ее описание есть в «Каноне врачебной на-
уки»4 выдающегося ученого-энциклопедиста Абу Али Ху-
сейна ибн Абдуллах ибн аль-Хасан ибн Али ибн Сины, бо-
лее известного под латинизированным именем Авиценна.
Современную модификацию метода предложил в 1761 го-
ду австрийский врач Леопольд Ауэнбруггер в своем тру-
де «Inventum novum ex percussione thoracis humani ut signo
abstrusos interni pectoris morbos detegendi»5 («Новый способ,
как при помощи выстукивания грудной клетки человека об-
наружить скрытые внутри груди болезни»). Чтобы провести
перкуссию, врач кладет пальцы одной руки на исследуемую
область тела пациента, а один палец второй руки, чаще все-
го средний, использует в качестве молоточка. По изменению
перкуторного звука можно сказать очень многое, например
найти очаг пневмонии в легких, определить границы сердца
Государственное издательство биологической и медицинской литературы, 1936.

4 Ибн Сина. Канон врачебной науки: В 5 т. – Ташкент, 1956–1960.
5  Auenbrugger L. Inventum novum ex percussione thoracis humani ut signo

abstrusos interni pectoris morbos detegendi. – Vindobonae: Typis Joannis Thomae
Trattner, Caes. Reg. Majest. aulae typographi, 1761. – 106 p.



 
 
 

и печени.
Не менее интересна история аускультации, то есть про-

слушивания различных звуковых эффектов, возникающих
во внутреннем мире человека. Корни метода уходят аж в
Древний Египет, правда, в ту эпоху врач прикладывал ухо
непосредственно к коже пациента или к накинутому плат-
ку. Расслышать что-нибудь внятное при этом крайне сложно
(попробуйте провести дома такой эксперимент и сами убе-
дитесь). А уж если больной или, того хуже, больная обладает
пышными формами, да еще и принадлежит к высшим слоям
общества, которым не пристало обнажаться даже перед ме-
диком…

Революция в аускультации свершилась лишь в начале XIX
века, ее устроил великолепный французский врач Рене Тео-
филь Гиацинт Лаэннек. Однажды ему пришлось консульти-
ровать молодую особу с весьма внушительной подкожной
жировой клетчаткой. Ни перкуссией, ни пальпацией, ни тра-
диционной для того времени непосредственной аускульта-
цией он не смог выудить хоть сколь-нибудь пригодную для
анализа объективную информацию. Но тут ему вспомнились
играющие дети, которых он однажды видел в парке около
сложенных штабелем бревен. Один ребенок прикладывал
ухо к спилу, а второй что есть мочи колотил палкой по спилу
с другой стороны бревна. Твердые предметы проводят звук
лучше. Так что Лаэннек просто скрутил плотную трубку из
листа бумаги и снова прослушал пациентку. И – о чудо! –



 
 
 

четко и ясно услышал все, что нужно. Позже он описал это
в своей книге6, где рассказал и об устройстве для опосредо-
ванной аускультации. Стетоскоп, а именно так называлось
изобретение, сначала клеили из картона, потом вытачивали
из ценных пород дерева, затем у него появились резиновые
трубки, ведущие к ушам доктора. А деревянная головка ста-
ла сперва латунной, а в XX веке – стальной. Современные
потомки лаэннековского стетоскопа – сложные акустические
устройства, в том числе и с электронной начинкой, способ-
ной передавать на компьютер все слышимые врачом звуко-
вые феномены.

Аускультация помогает оценить работу сердца, бронхов
и легких, услышать перистальтику кишечника и сердцебие-
ние плода в утробе матери. Шумов, хрипов и прочих эффек-
тов существуют десятки, их тоже досконально изучают сту-
денты медицинских вузов. Стетоскоп нужен и при измере-
нии артериального давления – для прослушивания особых
тонов, описанных в 1905 году выдающимся российским те-
рапевтом, военным врачом Николаем Сергеевичем Коротко-
вым7.

В конце первого этапа поиска у врача в голове должна воз-
никнуть версия – кто же напал на пациента, какая болезнь
его терзает. Версия эта называется предварительным диа-

6 Laennec R. T. H., De l’Auscultation Médiate ou Traité du Diagnostic des Maladies
des Poumons et du Coeur. – Paris: Brosson & Chaudé, 1819.

7 Попов C. E. Лекарь Николай Коротков. – СПб.: Инкарт, 2005. – 104 с.



 
 
 

гнозом, для подтверждения которого существуют дополни-
тельные исследования.



 
 
 

 
Нобелевский след

 
Так получилось, что очень многие открытия в области

медицинской диагностики оказались отмечены высшей на-
учной наградой. Самое интересное, что это не всегда была
«профильная» Нобелевская премия по физиологии и меди-
цине, – за такие разработки вручалась и химическая, и фи-
зическая Нобелевка. Вот лишь некоторые, наиболее значи-
мые моменты8.

1901 год – первое вручение премии. Награда по физике
присуждена Вильгельму Конраду Рёнтгену «в знак призна-
ния исключительных услуг, которые он оказал науке откры-
тием замечательных лучей, названных впоследствии в его
честь». Рентгеновские лучи впервые позволили увидеть че-
ловеческий внутренний мир, оставляя при этом в живых его
обладателя. До того оценить глазами состояние легких, серд-
ца или костей можно было разве что на вскрытии. Рентге-
новские снимки вывели медицинскую визуализацию на ка-
чественно новый уровень. Благодаря им стало возможно со
всех сторон рассмотреть язвы желудка и двенадцатиперст-
ной кишки, переломы и вывихи костей, кишечную непрохо-
димость, туберкулез, пневмонию и многое другое, вырабо-
тать тактику лечения и нанести прицельный удар в нужную

8 Официальный сайт Нобелевской премии. URL: http://www.nobelprize.org/ (да-
та обращения: 16.01. 2016).



 
 
 

точку, тем самым уничтожив или существенно ослабив бо-
лезнь. Интересно, что Рёнтген не приехал на вручение награ-
ды, сославшись на занятость. Пересланную почтой денеж-
ную часть премии не тратил, а отдал на нужды страны по
просьбе правительства Германии в 1914 году.

1924 год – Нобелевская премия по физиологии и меди-
цине нидерландца Виллема Эйнтховена «за открытие меха-
низма электрокардиограммы». Сейчас представить себе ме-
дицину без ЭКГ практически нереально, есть даже мини-
атюрные одноканальные аппараты, которые можно возить
на вызов в машине. Первые же прототипы были громозд-
кими, пациенты должны были погружать две руки и одну
ногу в специальные чаны с проводящим раствором, а сама
кривая вырисовывалась на закопченном барабане. Сегодня
точки крепления электродов для снятия ЭКГ в стандартных
отведениях называют треугольником Эйнтховена, а цвето-
вую схему запоминают с помощью мнемонического правила
«Каждая Женщина Знает Черта» – красный, желтый, зеле-
ный и черный (заземление), начиная с правого запястья. По
ЭКГ можно оценить правильность сердечного ритма, отсле-
дить увеличение предсердий или желудочков, обнаружить
инфаркт и сказать, где конкретно расположен его очаг.

1948 год. «Химическим» нобелиатом стал швед Арне Ти-
селиус «за исследование электрофореза и адсорбционного
анализа, особенно за открытие, связанное с комплексной
природой белков сыворотки крови». Сотрудник старейшего



 
 
 

в Скандинавии Уппсальского университета научился разде-
лять органические молекулы разной массы, у которых есть
еще и электрический заряд. Если к исследуемому субстра-
ту приложить постоянный ток, то от полюса к полюсу «по-
бегут» молекулы, причем те, что полегче, смогут преодо-
леть большую дистанцию, а те, что потяжелее, – меньшую.
В результате белки выстроятся в ровные линии, сгруппиро-
вавшись по массе. Метод прижился не только в науке, но и
в практической лабораторной диагностике. «Золотым стан-
дартом» для определения специфических белков в образце
сегодня считается вестерн-блот – тот самый электрофорез
Тиселиуса, но в полиакриламидном геле.

1953 год. Фриц Цернике, еще один представитель Нидер-
ландов, получил высшую научную награду по физике «за
обоснование фазово-контрастного метода, особенно за изоб-
ретение фазово-контрастного микроскопа». Долгое время
клетки и ткани под оптическим микроскопом изучали сле-
дующим образом: брали образец, обрабатывали фиксирую-
щими и красящими растворами, то есть рассматривали фак-
тически неживые и измененные объекты. А Цернике в 1930-
х годах придумал, как осветить исследуемые материалы так,
чтобы их стало видно и без окрашивания. В фазовом кон-
трасте проявились и клетки крови, и бактерии, и множество
других не менее интересных объектов. В том числе ранее
неизвестных.

1979 год. Лауреатами медицинской Нобелевки за ком-



 
 
 

пьютерную томографию (КТ) – современную модифициро-
ванную версию рентгеновской диагностики, позволившую
впервые в истории медицины выстраивать реальные трех-
мерные изображения частей тела и органов конкретного па-
циента, – стали физик Аллан Кормак и инженер-физик Год-
фри Хаунсфилд. Правда, у КТ есть ограничения. Например,
ее нельзя назначать беременным; гипсовая повязка или ме-
таллические конструкции в области исследования также де-
лают процедуру невозможной.

1993 год. Нобелевскую премию по химии получил аме-
риканский биохимик Кэри Муллис, чье открытие – полиме-
разная цепная реакция (ПЦР) – совершило настоящую ре-
волюцию в лабораторной диагностике инфекций и быстро
стало там «золотым стандартом». Метод построен на сравне-
нии эталонного участка ДНК или РНК (праймера) с исследу-
емым образцом, а затем многократным его воспроизведени-
ем. Другими словами, вместо того чтобы искать иголку в сто-
ге сена, с помощью ПЦР можно создать целый стог из иго-
лок, что существенно облегчает поиски. Впрочем, пять лет
спустя в своей автобиографии Муллис сделал очень громкое
заявление об отсутствии связи между ВИЧ и СПИДом9, хо-
тя именно при помощи разработанного им метода (в комби-
нации с другими для надежности) можно не только иденти-
фицировать ВИЧ у пациентов на разных стадиях инфекции,

9 Kalichman S. Denying AIDS. Conspiracy theories, Pseudoscience, and Human
Tragedy. – Springer, 2009. 177–178.



 
 
 

включая терминальную, то есть сам СПИД, но и отличить,
например, вирус иммунодефицита человека от обезьяньего
или ВИЧ1 от ВИЧ210. Это показывает, что и нобелевские ла-
уреаты, к сожалению, порой ошибаются.

Магнитно-резонансная томография собирает урожай
высших научных наград с 1944 года. Две премии по физике
(1944 и 1952) – за явление ядерного магнитного резонанса
(ЯМР). Две по химии (1991 и 2002) – за адаптацию ЯМР для
биохимии. И последняя – Пола Лотербура и Питера Мэнс-
филда (2003)  – собственно за саму МРТ. Метод обладает
поистине потрясающими возможностями, а его современная
модификация – функциональная МРТ – позволяет в реаль-
ном времени отслеживать деятельность отдельных нейронов
и их групп в головном мозге. Именно с фМРТ связаны по-
чти все прорывы в нейрофизиологии последних 10–20 лет.
В магнитно-резонансном томографе уже записали половой
акт, женский оргазм, роды и многие другие физиологические
процессы, что позволило досконально изучить их и найти от-
веты на вопросы, которые оставались нерешенными несколь-
ко десятилетий.

Правда, не обошлось без казусов. В 2012 году шуточный
аналог Нобелевки – так называемую Шнобелевскую премию
– получили Крейг Беннетт, Эбигейл Бэйрд, Майкл Миллер

10  Busch M. et al. Evaluation of screened blood donations for human
immunodeficiency virus type 1 infection by culture and DNA amplification of pooled
cells // The New England Journal of Medicine, 1991. 325 (1). 1–5. DOI: 10.1056/
NEJM199107043250101.



 
 
 

и Джордж Уолфорд, которые сумели при помощи МРТ «об-
наружить» мозговую активность у гарантированно неживого
лосося11.

Даже нобелевские открытия – лишь инструмент,
которым нужно уметь пользоваться. Как тот микроскоп,
которым можно, конечно, и гвозди забивать, но лучше
применять его по прямому назначению.

Есть и не столь прославленные, но ничуть не менее
информативные диагностические методики: ультразвуковое
исследование и разные виды эндоскопии, электроэнцефало-
графия и электромиография, иммуноферментные исследо-
вания биологических жидкостей и т. д. Все они вносят свою
лепту в постановку окончательного диагноза  и, следова-
тельно, в подбор правильного лечения.

11 Neural correlates of interspecies perspective taking in the post-mortem Atlantic
Salmon: An argument for multiple comparisons correction // NeuroImage 47: S125.
DOI: 10.1016/S1053-8119(09)71202-9.



 
 
 

 
Зверские диагносты

 
Справедливости ради нужно сказать, что медики не все-

гда прибегают к диагностическим методам, сущность кото-
рых до конца изучена. Например, в лабораториях и даже в
клинической практике стали все активнее использовать раз-
личных животных. Как именно они справляются со своими
обязанностями диагностов, неизвестно: говорить лохматые
и пернатые помощники не умеют и секретами делиться не
торопятся. Тем не менее существуют вполне научные спосо-
бы проверить, насколько точно и достоверно звери и птицы
определяют те или иные заболевания.

Два ключевых показателя для проверки – чувствитель-
ность и специфичность.

Чувствительность – доля действительно болеющих лю-
дей в обследованной популяции, которые по результатам ди-
агностического теста или методики выявляются как боль-
ные. Это мера вероятности того, что любой случай болезни
(состояния) будет правильно идентифицирован с помощью
теста. В клинике тест с высокой чувствительностью полезен
для исключения диагноза, если результат отрицательный.

Специфичность – доля тех, у кого результат теста ока-
зался отрицательным, среди всех людей, не имеющих болез-
ни (состояния). Это мера вероятности того, что с помощью
теста удастся правильно идентифицировать людей, не име-



 
 
 

ющих болезни. В клинике тест с высокой специфичностью
полезен для включения диагноза в число возможных, если
результат положительный.

Простейший пример: если с помощью некой методики из
десяти больных людей выявлены девять, то ее чувствитель-
ность равна 90 процентам. Понятно, что все это определяет-
ся на больших группах людей, то есть речь идет о тысячах
или десятках тысяч пациентов, ведь 90 процентов могут вы-
глядеть по-разному: это и 9, и 10, и 9000 из 10 000. То же са-
мое со специфичностью: чем выше цифра в процентах и чем
на большем количестве народу она проверена, тем лучше.

Возникает резонный вопрос: а откуда известно, что лю-
ди, на которых проверялся новый тест, действительно боль-
ны или определенно не больны? Для этого существует «зо-
лотой стандарт» – проверенный и многократно обкатанный
в клинических условиях метод диагностики. Именно он счи-
тается последней инстанцией, с ним сравнивают новичков.
Бывает и такое, что инновационные разработки оказывают-
ся эффективнее предшественников. В этом случае они сме-
няют морально и физически устаревшие подходы на троне
«золотого стандарта». Так в свое время было, например, с
полимеразной цепной реакцией (ПЦР).

 
Нос против рака

 
Люди используют особенности собачьего нюха на протя-



 
 
 

жении тысячелетий. Многие животные полагаются в основ-
ном на нюх – что во время охоты, причем как в роли напада-
ющего, так и в роли жертвы, что для меж- и внутривидового
общения. Волки и их одомашненные потомки в этом смыс-
ле не исключение, они тоже относятся к макросматикам (от
др. – греч. «макро» – «большой» и «осме» – «обоняние»),
способным учуять вещество в концентрации один на трил-
лион (1:1012). Чтобы понять, сколько это, представьте себе
бассейн «Олимпийский» в Москве. Теперь мысленно распо-
ложите 20 таких бассейнов квадратом 4×5 и капните в по-
лученный объем воды одну каплю крови. Собака сможет ее
учуять. Акула, к слову, тоже.

Псы воспринимают весь окружающий мир через призму
запахов. Они способны определять едва заметные градиен-
ты, то есть даже малейшие различия в концентрации, и та-
ким образом отслеживать «историю» запаха – откуда он при-
шел и в какую сторону ушел. Долгое время собаки выступа-
ют в роли ищеек, выслеживая преступников и нарушителей
границы, разыскивая пропавших людей, обнаруживая замас-
кированную взрывчатку и тщательно спрятанные наркотики.

Мысль о том, что четвероногих нюхачей можно приспо-
собить к диагностике такого грозного заболевания, как рак,
была впервые высказана лишь в 1989 году. В апрельском но-
мере журнала The Lancet появилось короткое письмо12 двух

12 Williams H., Pembroke A. Sniffer dogs in the melanoma clinic? // The Lancet,
1989. Vol. 333, № 8640. 734. DOI: 10.1016/S0140-6736(89)92257-5.



 
 
 

британских дерматологов из госпиталя Королевского колле-
джа Лондона. Хайвел Уильямс и Андрес Пемброук описа-
ли очень интересный случай из своей практики. К ним об-
ратилась 44-летняя женщина с просьбой осмотреть родинку
на правом бедре. Образование было всего 1,86 миллиметра
в диаметре и изначально никаких подозрений не вызывало.
Однако при детальном обследовании выявили меланому –
самое опасное злокачественное новообразование кожи. Ста-
дия развития опухоли была самой ранней – in situ, как гово-
рят медики, то есть без распространения в окружающие тка-
ни.

Пациентку прооперировали, а затем доктора поинтере-
совались, как ей удалось столь удачно заподозрить такую
непростую патологию. Ответ их обескуражил: отличным ди-
агностом оказалась собака, которая по несколько минут в
день тщательно обнюхивала именно эту родинку, громко
вздыхала, тыкалась носом в бедро женщины и скулила. Хо-
зяйка поначалу игнорировала странное поведение животно-
го, но в один прекрасный день питомица попыталась вы-
грызть проблемный участок кожи, после чего визит к врачу
стал делом решенным.

Уильямс и Пемброук высказали предположение, что бес-
контрольно размножающиеся клетки меланомы начали в
большом количестве синтезировать какой-то особый белок.
Его и почувствовала собака. Зачем это нужно животному?
Ответ прост: устранение уязвимости. Пока хозяин жив-здо-



 
 
 

ров, он может бесперебойно обеспечивать еду и укрытие, так
что питомец крайне заинтересован в сохранении status quo и
активно мониторит ситуацию, отслеживая малейшие откло-
нения от привычного положения вещей.

Первая практическая реализация идеи состоялась лишь
15 лет спустя. И сначала лохматым диагностам предлага-
ли наиболее сильно пахнущую даже с человеческой точки
зрения субстанцию – мочу. Целью, которую надо было рас-
познать, стал рак мочевого пузыря. Исследование проводи-
лось на базе госпиталя британского городка Амерсхэма, псов
предоставлял питомник поводырей, а за обработку инфор-
мации отвечал Оксфордский университет.

Результаты, опубликованные в сентябрьском номере
British Medical Journal за 2004 год13, оказались интересными,
но не впечатляющими. Сначала собакам предоставили обу-
чающие образцы – мочу 36 пациентов 48–90 лет с подтвер-
жденным диагнозом, а затем «попросили» протестировать
мочу добровольцев 18–85 лет. Предварительно обученные
псы справились с 41 процентом заданий, правильно опреде-
лив рак в 22 из 54 предложенных проб. Лучшими стали ко-
кер-спаниели Тэнгл и Бидди: они были правы в 56 процентах
случаев. Многофакторный анализ, проведенный в Оксфор-
де, показал, что животные действительно унюхивали в моче
нечто не зависящее от других химических веществ, опреде-

13 Willis C. M. et al. Olfactory detection of human bladder cancer by dogs: proof
of principle study // BMJ, 2004. 329. 712.



 
 
 

ляемых при помощи стандартных методов лабораторной ди-
агностики.
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