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Аннотация
«То, о чем я расскажу здесь, произошло на пустыре, который

некоторое время существовал прямо рядом с Красной площадью.
Можно сказать – под боком у Кремля. При всем своем
рационализме в молодые годы меня постоянно тянуло на какие-
то отчаянные поступки, подчас связанные с риском для жизни.
Единственным объяснением этого может быть только одно –
мое пижонство, идущее от желания доказать жлобам, что я со
своим знанием джаза, любовью к авангарду, обэриутам и прочему
и здесь лучше них. Это, конечно, было проявлением гордыни,
которая осуждается всеми духовными учениями. Я осознал это
гораздо позднее, но пока с удовольствием рисковал…»



 
 
 

Алексей Козлов
Под боком у Кремля

То, о чем я расскажу здесь, произошло на пустыре, ко-
торый некоторое время существовал прямо рядом с Крас-
ной площадью. Можно сказать – под боком у Кремля. При
всем своем рационализме в молодые годы меня постоянно
тянуло на какие-то отчаянные поступки, подчас связанные
с риском для жизни. Единственным объяснением этого мо-
жет быть только одно – мое пижонство, идущее от желания
доказать жлобам, что я со своим знанием джаза, любовью к
авангарду, обэриутам и прочему и здесь лучше них. Это, ко-
нечно, было проявлением гордыни, которая осуждается все-
ми духовными учениями. Я осознал это гораздо позднее, но
пока с удовольствием рисковал. Изображал из себя альпини-
ста, взбираясь в Крыму на отвесные скалы безо всякой стра-
ховки, купаясь в шестибалльный шторм в Хосте, на виду у
всей толпы, стоявшей на набережной. Умом я понимал, что
делаю страшную глупость, но совладать с собой не мог. Пи-
жонство было главнее.

Году в 1958-м, будучи студентом Московского архитек-
турного института, я в очередной раз влип в опасное при-
ключение, которое могло закончиться неизвестно чем. Кста-
ти, одна моя приятельница тех лет с чувством нескрываемой
зависти прозвала меня везунчиком, во что я даже склонен



 
 
 

был поверить. Правда, в дальнейшем, когда со мной нача-
ли случаться очень неприятные и неожиданные вещи, кото-
рые можно было объяснить лишь типичным невезением, я от
этого прозвища мысленно отказался. Но в том эпизоде, кото-
рый я хочу вспомнить, мне явно повезло. В нашем институ-
те историю архитектуры преподавал замечательный профес-
сор, уникальный знаток всего, что было связано с какими-то
редкими случаями из дореволюционной жизни, с архитек-
турными памятниками Москвы, Санкт-Петербурга, Киева и
других крупных городов Российской империи. Я убедился
в этом, проведя месяц в Ленинграде, вместе со своим кур-
сом, на так называемой ознакомительной практике, где он
рассказывал нам не только о том, кто и когда построил тот
или иной дом или собор. Самым интересным в его рассказах
были уникальные сведения о том, что происходило с обита-
телями тех или иных дворцов и особняков, с представителя-
ми высшего света. Это были типичные сплетни, о которых
нигде невозможно было прочесть тогда. Откуда он все это
знал – остается для меня загадкой. На обычных лекциях в
стенах института он тоже сообщал нам редчайшие сведения,
далеко выходившие за рамки учебного курса. Студенты лю-
били его, что было редкостью по отношению к «препам». Его
фамилия была Акимов.

В теплые солнечные дни он иногда проводил занятия на
натуре, выводя весь курс на улицы Москвы и рассказывая
нам о памятниках столичной архитектуры. И вот однажды



 
 
 

вместо лекции он решил показать нам уникальный четырех-
этажный жилой дом, единственный в России, построенный
в итальянском стиле без единой лестницы. Дом этот имел в
плане форму буквы «О», а по внутренним его стенам прохо-
дил винтообразный пандус, позволявший перемещаться всё
выше и выше с этажа на этаж. Сооружение, прямо скажем,
нелепое, но тем и интересное. Сохранился этот уникальный
дом на огромной территории, огороженной деревянным за-
бором и располагавшейся прямо рядом с Красной площа-
дью. Там находилась стройплощадка очередной сталинской
высотки. К моменту смерти Сталина в Москве уже суще-
ствовали несколько высотных зданий. Это МГУ, дом на пло-
щади Восстания, на Котельнической набережной и гости-
ница «Ленинградская» у трех вокзалов. Эти дома составля-
ли особый замысел Сталина, где последний из их ряда, су-
дя по проекту, который я видел, должен был начисто пода-
вить образ Кремля своими размерами. К моменту смерти
Сталина в 1953 году уже была проделана огромная работа
по закладке нулевого цикла здания. Был вырыт котлован, в
котором должны размещаться фундамент и несколько под-
земных этажей. Практически уже было возведено гигантское
подземное сооружение.
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