


 
 
 

Майя Александровна Кучерская
Станция «Арбатская»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22016373

Москва: место встречи : городская проза / Сост. Елена Шубина, Алла
Шлыкова.: Издательство АСТ : Редакция Елены Шубиной; Москва;

2016
ISBN 978-5-17-099718-3

 

Аннотация
«…В магазинах глазированные сырки не продавались. Они

прятались в прохладном тайном подвале огромной сырковой
семьей. Никто не знал, где они живут. Только дядька. Взять
сырки днем было невозможно, зато ближе к вечеру, едва первый
сумрак касался земли, сырки – ничего не могли с собой поделать
– засыпали, укладывались ровными рядами в коробке, дядька
беззвучно прокрадывался к ним, похищал два-три и являлся…»



 
 
 

Майя Кучерская
Станция «Арбатская»

Ветер на «Ждановской» дул такой, что добивал до Арбата.
Мчался сквозь сумрачный зимний город, по Калининско-

му, нырял в улицу, вспыхивал серебром в троллейбусных
рожках, летел мимо «Самоцветов» и «Охотника», обруши-
вался в проулок с серо-желтым зданием театра на углу и
темнолицым дядькой в тулупе, стоявшим напротив. Обтекал
грубые красные руки. Не замечая: на дощатом грязном ящи-
ке перед дядькой лежали, испуская северное сияние, осве-
щая весь этот меркнущий зимний день… не замечая, чтó
там.

Просвистывал сквозь высокую арку, влеплял шлепок гла-
денькому каменному ведру вверх дном, растущему здесь,
чтоб повозка не билась о стену, с стародавних времен. Взле-
тал по вдавленным низким ступенькам подъезда, ударял в
деревянную дверь со всей молодецкой дури. Не тут-то было.
Обиженный щенячий взвыв, подхваченный стенами парад-
ного, бессильно таял в бесконечной высоте под потолками.

Арбат стоял крепко, Арбат и был дом, крепость, с обжи-
гающими наваристыми щами, шипящими на чугунной ско-
вороде котлетами – растущими в миске горой, ешь скорей,
остынет! Студнем, холодцом, капустой, пирогами, блинами
(бабушка), рогаликами, сухариками, тортиком, блинчиками



 
 
 

(Верочка), ледяной водой, бьющей из начищенного медно-
го крана – только потом появилась колонка. С бесконечной
добротой слов, рук – дед.

Он единственный разговаривал со мной подолгу, возвра-
щался с работы светлым апрельским вечером, доставал из
кармана черепаховый очешник – ну-ка, где мои очки? Щел-
кает упругая кнопка, а там – цветочки желтенькие вместо
очков! В бархатной красной подкладке улегся набранный бу-
кетик. Тебе нарвал. Мать-и-мачеха. «Снег вон еще лежит», –
строго вступает бабушка. А я нашел. На солнышке уже вы-
росли. Для тебя. Меня? Я не могу поверить. Но все, что он
делал, было для меня. Кораблик, складный, газетный, по-
плыл по Москве-реке, куда же он доплывет? До моря. Стиш-
ки – неведомые, детские, выкопанные невесть откуда, шу-
точки бережные. Шоколадки с неизменной девочкой в пла-
точке. На тебя похожа, смотри.

Русский сероглазый крестьянин с мягким лицом потом-
ственного интеллигента. Он приехал в Москву из деревни –
однако знал всё, что нужно для жизни; например, что с ре-
бенком важно разговаривать. Рассказывать ему не по книж-
кам про звезды на небе, что они вовсе не маленькие точки
– громадные планеты, и свет их струится на землю много
лет, и про воздух, почему он такой вкусный весной, и про
наш город, как сначала он был весь в деревянных домиках
по краям, каменный только в середке, а в одном таком, де-
ревянном, жил раньше он, мой дедушка.



 
 
 

Однажды на дне бабушкиного чудесного ящика с пуго-
вицами – всех оттенков и мастей, с тряпочной шляпкой и
металлической, простушками и королевами, сверкающими
драгоценными гранями, – обнаруживаются две медали, явно
давным-давно здесь забытые, окутанные нитками, – с чер-
но-оранжевым полосатым верхом. Что это? «Это дедовы, с
войны». Так я узнаю, что дедушка воевал. Медали бабушка
забирает и прячет – не место им все же среди пуговиц.

Но стоп-стоп. Кому первому воздать мне? С чего начать?
Дедушка сам, помимо авторской воли, уже вырос на пороге,
с цветочками, а дальше – кому? Надо бы бабушке, но сначала
все же глазированным сыркам.

Дядька появлялся и исчезал на нашей улице напротив те-
атра Вахтангова по своему таинственному графику, чаще его
не было, но изредка он все-таки стоял. Нет, он нарочно ждал
нас, пока мы с бабушкой вернемся. После «кружка» зайдем
в «Диету» за хлебом, я («тымояпомощница») встану в оче-
реди к прилавку, пока бабушка – в очереди в кассу, делови-
то двинемся дальше – картошка кончается, зайдем и за кар-
тошкой в пахнущий сухой землей овощной.

По дороге домой он подстережет нас – и выпрыгнет. В
ушанке, с сырками в синей серебристой обертке, выложен-
ными на деревянном не слишком чистом занозистом ребре
ящика. Прибережет для нас ровно два. Отрежет на бабуш-
кин вздох: «Последние!»

В магазинах глазированные сырки не продавались. Они



 
 
 

прятались в прохладном тайном подвале огромной сырко-
вой семьей. Никто не знал, где они живут. Только дядька.
Взять сырки днем было невозможно, зато ближе к вечеру,
едва первый сумрак касался земли, сырки – ничего не могли
с собой поделать – засыпали, укладывались ровными рядами
в коробке, дядька беззвучно прокрадывался к ним, похищал
два-три и являлся.

«Кружком» называлась прогулка с Надеждой Сергевной,
седенькой старушкой в бежевом пальто с желтым меховым
воротником. Надежда Сергевна гуляла в овальном сквере
(отсюда и «кружок»), окаймленном низкой узорчатой огра-
дой, возле высокого строения – дедушка говорил, там дела-
ют мультики; много лет спустя, после ремонта и постановки
креста, обнаружилось: это церковь! С другой стороны красо-
вался особняк с неизменным милиционером в будочке (поз-
же выяснилось: резиденция американского посла).

Надежда Сергевна совсем не похожа на воспитательниц.
Во-первых, она старенькая, во-вторых, никогда не ругается,
всегда называет меня по имени и разрешает делать всё. Толь-
ко она немного глупая. Вот вам пример.

Как-то раз Ленка, моя подружка, приходит от врача и при-
носит на кружок ровную деревянную палочку с закругленья-
ми на концах! Этой палочкой Ленке смотрели горло. Ленка
говорит: только это не простая палочка, волшебная, знаешь?
Но мне не дает. Даже подержать не дает! Я плачу. Дай, дай
мне волшебную палочку! Надежда Сергевна уже торопится



 
 
 

к нам. «Что ты, не плачь!» – и протягивает мне подобранную
с земли веточку дерева: вот тебе волшебная палочка. Глупая
Надежда Сергевна, какая ж это волшебная?

Но ссоры случаются редко; обычно мы живем мирно, иг-
раем в «колдунчики», море-волнуется, просто салки. Рису-
ем мелками лимонно-розовые домики и принцесс. Вырас-
тим большие, будем играть в классики, как взрослые девоч-
ки-первоклассницы, которые иногда забегают на наш кружок
и прыгают по квадратам.
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