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Аннотация
«…Что теперь скажешь и что расскажешь? Теперь, когда

прошло уж шестьдесят лет с того дня, что я тут ненароком
родилась… Ненароком – потому что мама работала, гм-м-м-м,
детским патанатомом. И защиту кандидатской своей прошла… со
мною внутри. Да еще и работала в подвале. Словом, чуть после
нового 1956-го я появилась, да и все тут. Мама была крупная, как
античная статуя, и усилий для моего появления совсем немного
потребовалось…»



 
 
 

Вероника Долина
В начале была Сретенка…
Моя Москва – Сретенка, пожалуй.
Что теперь скажешь и что расскажешь? Теперь, когда про-

шло уж шестьдесят лет с того дня, что я тут ненароком ро-
дилась… Ненароком – потому что мама работала, гм-м-м-
м, детским патанатомом. И защиту кандидатской своей про-
шла… со мною внутри. Да еще и работала в подвале. Сло-
вом, чуть после нового 1956-го я появилась, да и все тут.
Мама была крупная, как античная статуя, и усилий для мо-
его появления совсем немного потребовалось. По легенде,
родилась я как бы независимо…. Мамина сестра, моя тетя,
молодой медик, осталась дежурить, что ли, в Институте аку-
шерства… Вбежала на мамины охи – а я уж тут как тут, очень
скромного веса и состояния.

Ну, в общем, стали мы жить на Сретенке, в Печатниковом
переулке, в бабушкиной квартире. Бабка была директором
института педиатрии в предвоенные годы. За ней, директор-
шей, приезжала пролётка – как бы машина с водителем.

А в бабушкиной юности и мамином малолетстве жили-по-
живали все кто был – на Арбате, на Собачьей площадке.
Мама пожизненно вспоминала. И фонтанчик с собаками. И
коммуналку. Соседа, профессора-генетика Левита, с дочкой
его Цилей… А потом Сретенка случилась. Дед уже с баб-



 
 
 

кой не жил, ушел от нее к младшей ее сестре… Уехал в Пи-
тер, там работал с Павловым, а в годы войны был начмедом,
главврачом – всю блокаду. А мои, значит, бабка с мамой в
Москве остались. Уехали в эвакуацию в Свердловск, мама
уже была первокурсницей. А няня баба Груша осталась в
Москве… Бабу Грушу моя бабушка в двадцатые годы при-
везла из Рязани, где была первокомиссаром по женским во-
просам.

Стало быть, для меня основой основ, луковицей нашего
тюльпанового дерева стала Сретенка. Переулки. Вот этот ка-
талог – Колокольников, Пушкарев, Последний, Сретенские
ворота – я до сих пор разбираюсь в топонимии и буксую…
Ворота эти оставались загадкой для меня много лет, пока я
додумалась, что это некие въезды… Что-то никто толком не
объяснял.
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