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Аннотация
«Мы смотрели на желтое море и ждали, когда принесут

еду. Ресторан располагался на террасе над пляжем. Город,
выстроенный русскими колонизаторами, громоздился выше,
изо всех сил делая вид, будто не замечает, что стоит у
моря. Пляж, втиснутый между рестораном и портом, оказался
невелик, остальная прибрежная полоса была пустынной, и только
груды мусора украшали ее. Город отворачивался от желтых
волн, устремляясь в горы. Давным-давно русские завоеватели
согнали оттуда предков нынешних горожан, распределили их
тут, в долине, в обустроенные дома на прямых длинных
улицах. Захламленные набережные, разномастные пристройки,
до неузнаваемости залепившие регулярные фасады, сообщали об
ослаблении русской хватки и сползании аборигенов в привычную
кособокую среду с глухими стенами, закупоренными дворами, с
недоверием, враждой, а главное – со страхом перед бескрайним
пространством моря…»
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* * *

 
Мы смотрели на желтое море и ждали, когда принесут

еду. Ресторан располагался на террасе над пляжем. Город,
выстроенный русскими колонизаторами, громоздился выше,
изо всех сил делая вид, будто не замечает, что стоит у мо-
ря. Пляж, втиснутый между рестораном и портом, оказался
невелик, остальная прибрежная полоса была пустынной, и
только груды мусора украшали ее. Город отворачивался от
желтых волн, устремляясь в горы. Давным-давно русские за-
воеватели согнали оттуда предков нынешних горожан, рас-
пределили их тут, в долине, в обустроенные дома на прямых
длинных улицах. Захламленные набережные, разномастные
пристройки, до неузнаваемости залепившие регулярные фа-
сады, сообщали об ослаблении русской хватки и сползании
аборигенов в привычную кособокую среду с глухими стена-
ми, закупоренными дворами, с недоверием, враждой, а глав-
ное – со страхом перед бескрайним пространством моря.

Мы сидели на пустой террасе и рассуждали обо всем этом,



 
 
 

а еще о том, что цивилизация, какими бы жестокими мето-
дами она ни насаждалась, все равно лучше, чем Средневеко-
вье. Что бы ни говорили про жестокость русских экспедици-
онных полков, но именно они принесли сюда архитектуру,
письменность, искусство, науку, антибиотики и бесчислен-
ное множество других вещей, без которых человека и чело-
веком-то не всегда можно назвать.

Пока мы упивались величием собственной культуры, а со-
ответственно и самих себя, официантка с красивым лицом в
пятнах принесла блюда, и мы смолкли. Аппетит наш был вы-
зван не только голодом и морским воздухом, но и кулинар-
ными достоинствами еды. Когда тарелки опустели, настрой
наш сменился с воинственного на куда более миролюбивый.
Лениво продолжив обсуждение, мы признали, что в этой гру-
бой на первый взгляд неупорядоченности есть своя прелесть,
которая, возможно, не хуже, а может, даже лучше бульваров
с тенистыми аллеями, особняков с лепными фасадами и дра-
матических театров с классическими постановками.

После глотков, сделанных из бокалов и рюмок, мы совсем
подобрели и сошлись на том, что жизнь повсюду разная, что
так и задумано природой и наше дело не сетовать, а вникать,
наслаждаться и не мешать другим. Философствованию мы,
однако, предавались недолго и вскоре перешли на воспоми-
нания.

Нас было трое: знаменитый пожилой профессор, ваш по-
корный слуга и блистательная дама, верховодящая в нашей



 
 
 

троице по причине того, что ни я, ни тем более профес-
сор не любили спорить. Мы приехали на форум, посвящен-
ный диалогу культур. Существовал этот форум только пото-
му, что позволял местным чиновникам отчитываться перед
центром. В результате у редеющей местной интеллигенции
рождалась иллюзия причастности к великой культуре сла-
беющей метрополии. Умиротворенные пищеварением, мы
принялись делиться забавными и курьезными историями из
прошлого и скоро вышли на извечную тему захлопнувшейся
двери. Тут-то наша блистательная предводительница и взяла
слово…

Случилось это лет двадцать тому назад. Ей тогда было…
Рассказчица с шутовским кокетством задумалась…. Сколь-
ко бы ни было, она и тогда уже блистала не тусклее тепереш-
него, была вся из себя и ходила по своей красивой кварти-
ре в фиалковой пижаме и на каблучках. При такой своей со-
блазнительности была она особой не ветреной, на сторону
не глядела и хранила верность мужчине, любившему лежать
на диване в гостиной. Лежал он не просто так, а в наушни-
ках, через которые транслировались божественные органные
мелодии. Рассказчица музыку любила, но умеренно, поэто-
му наушники и появились – ну не могла она регулярно вы-
носить всю эту церковную патетику. Чтобы не лишать свое-
го спутника жизни любимого хобби, она купила наушники
и однажды вечером нежно надела на его голову. Слушай на



 
 
 

здоровье, дорогой. Так они время и проводили: он – в науш-
никах на диване, а она – на каблучках по комнатам. Цокала
и думала, как же у нее все уютно и красиво. И сигареты одну
за другой выкуривала.
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