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Аннотация
«Обычно это начиналось так… Впрочем, нет, надо

рассказывать с самого начала. Дня за четыре начинали закупать
продукты  – обстоятельно, по списку. Потом составляли другой
список  – собственно самих блюд. Они долго сидели на
кухне напротив друг друга и что-то бесконечно уточняли,
корректировали и даже спорили, но, как правило, всегда
сходились во мнениях. Вообще, с годами их взгляды,
представления или суждения о чем-либо практически на все
совпадали…»
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* * *

 
Обычно это начиналось так… Впрочем, нет, надо расска-

зывать с самого начала. Дня за четыре начинали закупать
продукты – обстоятельно, по списку. Потом составляли дру-
гой список – собственно самих блюд. Они долго сидели на
кухне напротив друг друга и что-то бесконечно уточняли,
корректировали и даже спорили, но, как правило, всегда схо-
дились во мнениях. Вообще, с годами их взгляды, представ-
ления или суждения о чем-либо практически на все совпа-
дали.

Потом мать закатывала рукава  – и начинала трудиться.
Она вообще ко всему относилась либо очень серьезно, либо
очень легко, середины не было. Потом она начинала трево-
житься, что не застынет холодец или не поднимется тесто.

Накануне отец ставил в гостиной большой раскладной
стол. Когда стол был уже накрыт, мать садилась на стул, тре-
вожно оглядывала то, что на этом самом столе стояло, и тра-
гически произносила:



 
 
 

– Я так и знала: еды мало. Может не хватить.
Отец подходил к столу, на минуту замирал, а потом рас-

терянно, с сомнением спрашивал мать:
– Ты думаешь?
Мать медленно кивала головой. Сын, в который раз на-

блюдая эту сцену, крутил пальцем у виска, уходил к себе и
раздраженно хлопал дверью. Вечное наследственное сума-
сшествие, страх, что гости останутся голодными.

– Ну, есть как есть! – вздыхала мать и уходила – переоде-
ваться и наводить красоту.

Наконец раздавался первый звонок в дверь.
– Открывайте! – кричала из ванной мать, докрашивая гла-

за.
Отец, уже в рубашке и галстуке, распахивал дверь, а мать

выбегала из ванной, тоже уже при полном параде. В узкой
прихожей начинались радостные вопли и суета. Отец выда-
вал заранее приготовленные тапочки, а мать принимала кон-
феты и цветы. И, конечно, объятия и поцелуи. Гости отходи-
ли на шаг, придирчиво оглядывая друг друга и хозяев, хло-
пали по плечам, кокетливо поправляли перед зеркалом во-
лосы, одергивали костюмы и платья. Потом шли на кухню
перекурить и обменяться самыми свежими сплетнями. На-
конец объявляли полный сбор, и все рассаживались по ме-
стам.

Гости оживленно оглядывали стол, просили передать друг
другу то заливное, то оливье, подкладывали что-то соседу в



 
 
 

тарелку, наливали женщинам в бокалы вина и, конечно же,
хвалили мать:

– Ну, ты, Танька, как всегда!
Мать рдела и приговаривала:
– Кушайте, кушайте, мои дорогие!
А «дорогие» делали это с явным удовольствием и искрен-

ностью.
Потом опять раздавался звонок в дверь, и все хором кри-

чали:
– Открыто!
Конечно, это приходила Лялька, мамина подружка еще

школьных лет и героиня тайных грез ее сына в пубертатный
период. У Ляльки и сейчас была талия пятьдесят восемь сан-
тиметров. Опоздания ей прощались: она большой босс, ди-
ректор рекламного агентства. Жизнь у Ляльки непростая,
занята она по горло, и внизу, у подъезда, ее всегда ждал во-
дитель.

Лялька грациозно присаживалась на стул, расправляла
складки платья и объявляла, что голодна, как портовый груз-
чик. Мужики наперебой бросались за ней ухаживать. Она
девушка хоть и холостая, но, понятное дело, не одинокая,
однако в эту компанию всегда приходила соло.

– Ну их к чертям, – говорила Лялька про своих мужиков. –
А то еще привыкнут к хорошему!

Мать гордилась Лялькой и радовалась, что та нашла время
и приехала.



 
 
 

– А ты думаешь, я пропущу? Ну и где я еще поем такого
холодца? – смеялась Лялька.

Дальше – опять звонок в дверь, и все дружно кричали:
– Гоша!
Действительно, появлялся Гоша, точнее, Георгий Влади-

мирович Быстров, по прозвищу Быстрый, адвокат, владелец
адвокатского бюро «Быстров и партнеры». Он, как всегда,
был неотразим – костюм, ботинки, портфель, и пахло от него
сигарами, дорогой кожей и горьковатым парфюмом. Рядом с
Быстровым – очередная блондинка под метр восемьдесят, но
на нее никто не обращал внимания. Все пили, закусывали,
делились новостями и, конечно, сплетничали. Потом, утолив
голод, немного расслаблялись – и наступал час икс.
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