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Аннотация
«Сейчас она ненавидела это так же яростно, как когда-то

любила. И все равно тянуло. Мазохистка. Дура. Всегда была
дурой – жизнь показала. Пустая жизнь.

Где они, где эти бархатные брови, золотые волосы? Где эти
сливовые глаза, тонкая шея? Сейчас, когда она присаживалась
перед зеркалом, возникало два чувства  – ненависть и
стеснение…»
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* * *

 
Сейчас она ненавидела это так же яростно, как когда-то

любила. И все равно тянуло. Мазохистка. Дура. Всегда была
дурой – жизнь показала. Пустая жизнь.

Где они, где эти бархатные брови, золотые волосы? Где
эти сливовые глаза, тонкая шея? Сейчас, когда она присажи-
валась перед зеркалом, возникало два чувства – ненависть и
стеснение.

Это раньше было – улыбка и кокетство с неодушевленным
предметом:

– Свет мой, зеркальце, скажи!
Оно и говорило  – всю правду. Как, впрочем, и сейчас,

только сейчас беспощадно. С телом было еще хуже, еще пе-
чальней, совсем плохи дела. А этот дурак все любуется. Иди-
от. Всегда был идиотом.

– Ты – моя маленькая девочка.
Ни хрена себе девочка! Старуха. А он был слеп. Ничего

не видел. И даже счастлив.



 
 
 

Потому что теперь – полная спокуха. Теперь она никому
не нужна. Дождался своего часа. Высидел, как курица яйцо.

Всю жизнь – ни одного попрека. Словно не замечал ни ее
пустых походов налево, ни судьбоносных романов. Лишь бы
не ушла, лишь бы была рядом. Убожество. А может, просто
умный? Делал вид. Ну уж нет! Тогда слишком умный – а
этого не может быть.

Всю жизнь все ловились, как на крючок, на ее красоту.
Глупые тупые рыбы с пустыми и обреченными глазами! Хотя
им всем и всегда было нужно одно. Никому не была нужна
она сама, ее душа. Впрочем, и ей до чужих душ… Пошли
все к черту.

А тогда казалось, что жизнь – как песня. Детей не хотела.
На черта? Видела у знакомых, подруг не было: сопли, свин-
ки, ветрянки, сады и школы, внуки и невестки. Уже к трид-
цати – изношенные тела и лица. Она хоть продержалась.

Вспомнить, конечно, есть что. Что говорить? Один моряк
чего стоил! Прилетал к ней на два часа, просто чтобы уви-
деть. Красивый мальчик. Наивный. Она тогда здорово увлек-
лась. А полковник? Сильный мужик, как сейчас сказали бы,
брутальный. Хотел бросить семью, детей, на все был готов. А
она как представила, что по гарнизонам… Увольте. Он тогда
в Афган поехал. Поспешил к себе на похороны.

А хирург? Вскрывал ей гнойник на пальце – так, ерунда,
мелочь. И глаза, полные слез. У него! А она смеялась.

– У тебя болевой порог низкий! – сказал он тогда. – Ты



 
 
 

не чувствуешь боли!
Что есть, то есть. Хирург этот предлагал все бросить и сва-

лить в Штаты.
– А муж? – она делала удивленные глаза.
– Не смеши, – отвечал он.
Она сделала вид, что обиделась. В общем, потом этот хи-

рург в Штаты таки свалил. Слышала, что процветает. Ну и
черт с ним.

Был еще архитектор. Писал стихи, хорошие, между про-
чим, стихи, она в них толк понимала. Хотел построить терем
из розовых гладких бревен и увезти ее туда, в еловый тем-
ный лес. Она тогда смеялась: я – только во дворец. Он потом
умер, кстати, быстро сгорел – за три месяца, от рака. Хоро-
шо, что не заселились в терем.
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