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Аннотация
«Он приезжал нечасто, примерно раз в полгода, а то и реже. Но

Васильеву было вполне достаточно и этого – гостей он не любил,
а уж гостей ночующих – тем более. Интроверт, молчун, одиночка.
По сути и складу – типичный холостяк. А вот надо же – женился,
удивив не только знакомых и приятелей, но даже мать. Удивив и
обрадовав, конечно. Та мечтала о внуках – и нате! Через пару лет
получила…»
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* * *

 
Он приезжал нечасто, примерно раз в полгода, а то и ре-

же. Но Васильеву было вполне достаточно и этого – гостей
он не любил, а уж гостей ночующих – тем более. Интроверт,
молчун, одиночка. По сути и складу – типичный холостяк. А
вот надо же – женился, удивив не только знакомых и прияте-
лей, но даже мать. Удивив и обрадовав, конечно. Та мечтала
о внуках – и нате! Через пару лет получила.

Катя с матерью не ужилась – а странно! Мать была жен-
щиной тихой и несварливой, да и Катя не из вреднюг. А все
равно выходило плохо. Не грызлись вроде, не скандалили, а
в доме было тревожно и неспокойно. Скандал, так ни разу и
не разразившийся, грозно висел в воздухе, под низким, два
пятьдесят, потолком и не давал спокойно дышать.

Катя плакала, закрывшись в ванной, а мать уходила к себе,
и оттуда доносились сдержанные всхлипы. Сначала он рвал-
ся – то в ванную, то в комнату матери, распахивал двери,
кричал, призывая «пожалеть хотя бы его», помириться, но



 
 
 

выходило еще хуже.
И делить им было вроде нечего, и он был вполне нормаль-

ный сын и муж, а все равно – плохо, плохо и плохо. Если он
бежал утешать жену – обижалась мать. Ну и наоборот. Были
попытки посадить их рядом, друг напротив друга, перечис-
лить взаимные претензии, обиды. Называлось это – «как у
цивилизованных людей». И снова нулевой результат.

А уж после рождения Варьки… Совсем все стало плохо.
Васильев возвращался с работы и видел одну и ту же сце-

ну – Катя в их комнате, зареванная и замученная, мать у се-
бя – лежит, отвернувшись к стене, и сильно пахнет валокор-
дином.

А потом он бросил попытки их мирить – надоело. Не было
сил. Варька орала ночи напролет, все бестолково мотались
по квартире, сталкивались – в буквальном смысле – лбами,
орали (нервы уже не выдерживали, и про интеллигентность
все быстренько позабыли), вырывали друг у друга Варьку,
отчего та заходилась еще сильнее.

В конце концов Васильев засыпал на диване в «гости-
ной» (проходная, тринадцать метров) с подушкой на голо-
ве. И уже не слышал ни мать, ни Катьку, ни даже горластую
Варьку.

Про размен их трехкомнатного «рая» в  шестьдесят два
метра он разговор не поднимал – боялся реакции матери. А
Катька нудила без остановки:

– Поговори, спроси, за спрос денег не берут. Ты что, так



 
 
 

ее боишься?
Он взрывался:
– При чем тут боюсь? Она выстрадала эту квартиру, стоя-

ла в очереди тысячу лет. Сама делала ремонт, доставала ме-
бель, ночуя в магазинах. Привыкла к району, соседкам, вра-
чам. А тут – явилась Катя Нефедова из города Зажопинска
и требует отдельную квартиру. Не жирно?

Жена сухо и по складам возражала:
– Из Но-во-си-бирс-ка, между прочим. Из города научной

интеллигенции – это так, для справки, наглому и зажравше-
муся москвичу.

Мать заговорила о размене первой, убив его фразой:
– Жалко тебя, сынок!
И начался размен. В ту сложную и беспокойную пору мать

с невесткой почти не общались. Он бегал от одной к другой,
тыча каждой в нос газетой с приемлемыми вариантами.

Мать изучала подчеркнутые красным карандашом строки
и откладывала газету.

– Ну? – нервно спрашивал он. – Опять не подходит?
Мать снимала очки и поднимала на него глаза. Молчала.
И он молчал. Испытывая отчего-то немыслимый стыд и

тоску. Всю жизнь они прожили с матерью. Всю! Отец умер
рано, едва они въехали в эту долгожданную и выстраданную
квартиру. И жили, надо сказать, прекрасно. Замечательно
они с матерью жили! Мирно, тихо, не задевая интересов друг
друга.



 
 
 

Вот тогда он начал злиться на Катьку, объявив ее винов-
ницей происходящего. И дернул же его черт! Но уже была
Варька… Куда деваться?

«Как же все это отвратительно, – думал он. – Тихая и по-
корная Катька стала невменяемой и склочной бабой. Смот-
реть противно…» И снова ему с удвоенной силой начинало
казаться, что «зря так все сложилось». Глупо и никчемно. Да
и он слабак – не смог разрулить ситуацию и поставить своих
баб на место.

Квартиру разменяли – мать осталась в том же районе на
соседней улице. И это было важно. Поликлиника, приятель-
ницы, сквер.

А они уехали в Химки, к черту на кулички.
И – чудеса! Через полгода отношения наладились. Мать

приезжала по субботам, гуляла с Варькой и отпускала их в
кино или в гости – расслабиться. А когда они возвращались,
уже было переглажено белье и испечен пирог с капустой –
Катькин любимый. Они вызывали такси, и уставшая мать
уезжала. Катька чмокала ее в щеку и всем рассказывала, что
у нее лучшая в мире свекровь.

«Чудеса, – думал он, – вот бабы! Как будто не было пя-
ти жутких, полных взаимной ненависти лет и угробленного
здоровья».

Катька с удовольствием вила гнездо – шила занавески, пе-
ретянула старый диван и смастерила забавные колпачки на
люстру. Свекрови она звонила ежедневно, обстоятельно до-



 
 
 

кладывая про их дела и здоровье.
 

* * *
 

Итак, дядя Аркадий появлялся два раза в год. Статус –
ближайший друг семьи. Хотя… Все это было не совсем
так. Катька рассказывала (почему-то шепотом, как страш-
ную тайну): дядя Аркадий  – двоюродный брат отца. Род-
ственник. Ближайший. Холостой, не бедный – имел свое фо-
тоателье. Называл себя фотографом-художником. И, навер-
ное, не без оснований: Катькин детский портрет – девочка
с вишенкой на дачном крыльце  – был и вправду искусен,
изящен и необычен. Головка, склоненная набок. Подборо-
док – детский, сердечком, трогательный – подперла ладонью.
Густая, косая челка закрывает один глаз. Второй удивленно
смотрит на мир. Мир – за крыльцом, за калиткой. В углу рта
на веточке – яркая, спелая вишня.

Фотография висела над письменным столом, и он с радо-
стью замечал сходство с дочкой – тот же удивленный и за-
думчивый взгляд, та же густая темная челка, та же тонкая,
словно нарисованная, черная бровь. Густые и короткие, ще-
точкой, ресницы, вздернутый нос, припухшая верхняя губа.

Дядя Аркадий приезжал обычно после отпуска, который
всегда проводил в Одессе. И не с пустыми руками – суше-
ная тарань к пиву, огромные помидоры, пахучие маленькие
дыньки, непременно – пакет черных промасленных семечек.



 
 
 

А Варьке игрушку – куклу, красавицу заморскую, с одесской
толкучки. Таких кукол у Варькиных подружек еще не было.
И Катьку не обижал – духи, кофту-лапшу, джинсовую юбку
с того же одесского толчка. Наверняка по бешеным ценам.

Катька отмахивалась:
– Не переживай! Аркаша – богач. Ни семьи, ни детей –

мы у него одни.
Но было как-то неловко… И Васильев как-то поинтере-

совался:
– С чего вдруг такая щедрость?
Катька рассказала, что всю жизнь Аркаша любил ее мать.

Оттого и не женился!
Васильев пожал плечами  – странно как-то… Тещу он

помнил плохо – видел всего-то пару раз. Один раз на соб-
ственной свадьбе, а второй – мимолетом на вокзале. Та ехала
на юг и на пару часов зависла в столице, чему он несказанно
порадовался. Встретили поезд, вышли на площади, пообеда-
ли в кафе и – обратно на вокзал.

Теща была невзрачная, мелкая, суховатая. Не по-старче-
ски – от природы. И лицо незначительное, мелкое, блеклое,
какое-то усредненное, глазки, ротик-оборотик – ничего при-
мечательного. Воробьиной породы женщина. Он даже уди-
вился – в кого Катька, жена? Брюнетка с яркими глазами,
высокой грудью и длинными стройными ногами – на это он,
собственно, и запал.

Жена объясняла – в отца. Тот был известный красавец и



 
 
 

дамский угодник. Тетки сходили с ума. А он… В удоволь-
ствиях себе не отказывал, любовниц имел без числа. К то-
му же главный врач районной больницы: врачихи, медсест-
ры, больные. А от матери – чудеса – не уходил. И семью, как
ни странно, обожал. Дом был полная чаша: конфеты, цветы,
коньяк. А сгорел за две недели – инфаркт, и привет. Нет че-
ловека.

– Допрыгался, короче, – недобро заключила жена.
И Васильев тогда понял, что в семье было все непросто.

Катька остро переживала отцовские загулы. Любила отца и
ненавидела одновременно. Что ж, бывает и так.

Дядя Аркадий, брат отца, вдову брата не бросил – Кать-
ка тогда уже пребывала в Москве. А когда мать заболела,
все тяготы взял на себя, не ее, кстати, родственник. Оплачи-
вал сиделку, приносил рыночные продукты, выгуливал ее в
больничном дворе.
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