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Аннотация
В новую книгу известного белорусского писателя и драматурга

Василя Ткачева вошли его лучшие рассказы. Они – о тех, кого
в народе называют чудиками и без кого, считает автор, не такой
интересной была бы наша жизнь. Герои писателя – простые люди,
все они несут в себе свет доброты и верности родной земле.

Кто-то из критиков назвал Василя Ткачева мастером сюжета,
в чем нетрудно убедиться, прочитав эту книгу.
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Суд

 
На дачном участке у Сазончиков заметно выделялось од-

но плодовое дерево – груша бэра. Словно царица, красова-
лась она. Налившиеся соком, аппетитные желтобокие плоды
манили глаз каждого прохожего особенно в конце лета. Де-
рево было не только высоким, но и с широкой разлапистой
кроной. И что интересно, оно не переставало расти, тянулось
и тянулось вверх, словно боялось уступить первенство в са-
ду. Однако куцые яблони и не думали соревноваться с гру-
шей, жили сами по себе. Но как бы там ни было, однажды
осенью жена посмотрела сперва на грушу, потом на Сазон-
чика и заявила мужу властно-требовательно:

– Надо обрезать сучья! Видишь, сколько их там ненуж-
ных? Я бы сама залезла, но…

Муж сразу же, зная ее нрав, воскликнул:
– Что ты? Что ты? Я сам, сам!.. Сделаем в лучшем виде,

дорогая!..
– Хвалю за сообразительность!
Вскоре мужчина принес лестницу и ножовку, еще раз от-

метил взглядом те ветви, которые нацелился спилить, и по-
просил жену, чтобы держала лестницу.

– Да смотри, чтоб не брякнулся! – строго предупредил Са-
зончик. – А то будет сюрприз! В мои годы только и лазить
по деревьям, по правде говоря… – И вдруг спасовал, как-



 
 
 

то сильно уж жалостливо посмотрел на жену: – А может, по-
дождем, когда Павлик приедет? Сколько уж тут осталось до
выходных? Каких-то два дня… А? День туда, день сюда –
что он даст?

Жена, как всегда, когда что-то было не по ней, безнадежно
махнув рукой, отвернулась и сделала вид, что собралась пой-
ти прочь, и произнесла хорошо известные мужу за долгую
совместную жизнь слова, которые имели глубокий смысл:

– Я так и знала!..
Муж, виновато склонив голову, скрестил на груди руки:
– Лезу, лезу, лезу!..
С оханьем и аханьем он наконец-то очутился на дереве, а

супруга тотчас убрала лестницу. Сазончик, хоть и обратил на
это внимание, не придал особого значения: убрала так убра-
ла, придет время – приставит… Спохватился он значитель-
но позже, когда обрезал все ветви, на которые, запрокинув
голову, тыкала пальцем жена.

– Ну, ставь лестницу, буду слезать.
Довольный тем, что угодил жене, да и потрудился с поль-

зой для общего семейного дела, Сазончик посмотрел вниз,
на женщину. К его удивлению, та и не думала выполнять его
просьбу.

– А посиди, голубчик, там, – неожиданно для него про-
молвила супруга. – Посиди, посиди.

– Хватит шутить! Мне же тут, на дереве, неудобно! Ноги
дрожат от напряжения. Ты слышишь, Маруся?



 
 
 

– Нет, я не слышу, я глухая!
– Да что это с тобой?!
– А ты вот сам подумай, что со мной… Молчишь, а? По-

чему набычился, как незнамо кто? Вот что я тебе скажу, до-
рогой: веточки, конечно, мог обрезать и Павлик, не в них де-
ло. Мне важно было тебя запереть на это дерево. Тебя. Пони-
маешь? И убрать лестницу. А без нее ты никогда не слезешь
с груши. Поэтому сразу ставлю вопрос ребром: как только
признаешься, что твой сын растет у соседки, тогда поставлю
лестницу обратно. Ну, говори!.. Признавайся!.. Я жду!..

Сазончик никак не ожидал такого поворота дела. Он сме-
рил жену виноватым взглядом – с ног до головы, почесал за
ухом, а потом посмотрел на ножовку, покрутил в руках, слов-
но старался найти какой-либо изъян.

– Ну, что молчишь? – напомнила жена. – Где не надо –
ты герой, на первом плане, передовик, а тут, гляньте вы на
него, язык проглотил. Ай-я-яй! Погляди, погляди мне в гла-
за, бабник!

Жена распалялась не на шутку, и, зная ее принципиаль-
ность и неуступчивость, Сазончик почувствовал, что дело
швах: придется на дереве действительно сидеть до посине-
ния. Все же он наконец оторвал взгляд от ножовки, поглядел
на жену. Та приняла воинственный вид: стояла руки в боки,
широко расставив ноги – сама неприступность.

Куда бы ее, эту ножовку, подевать? Надо, видать, уронить
на землю – ручкой книзу, чтобы не повредить. Так и сделал.



 
 
 

На что жена резонно заметила:
– Ну, а теперь давай сам вслед за ней! Давай, давай! Сигай!

Другого выхода у тебя, разлюбезный мой, нет!..
Конечно, нет. Кто бы спорил? Сазончик посмотрел вниз,

жена и не думала уходить: стояла, как вкопанная, в той же
позе. Он тяжело вздохнул и горестно подумал: «Вот попался
так попался! И зачем я согласился лезть на эту грушу? Не
дурак, а? Мог бы допереть, что тут что-то нечисто. Но все
мы, мужики, умные задним числом. Если бы не больные но-
ги, то как-нибудь сполз бы на землю. Прыгнешь – коленки
совсем развалятся, тогда будет делов… Артрит проклятый!»

Сазончик видел, как жена спряталась за углом сараюшка,
и только теперь заметил, что отсюда, сверху, она совсем ма-
ленькая, будто девочка. «Зато гонору – уго!» Он наконец по-
добрался к толстому и гладкому суку, кое-как сел. В это вре-
мя вернулась с табуреткой жена, тоже села. Она – вы только
гляньте! – прихватила и свою очередную блестящую книжку
про любовь. Читает! Как все равно летом на лужайке: пасет
выводок цыплят, а заодно почитывает и одним глазом следит
за ними… Ну, не издевательство ли это?!

Сазончик попробовал начать разговор:
– Что там пишут?
Жена словно и ждала этого:
– А про таких, как ты, и пишут!..
– А-а, понятненько. Ну-ну. Так что, мне так и сидеть?
–  Я же сказала, кажется? Лестница никуда не денется.



 
 
 

Стоит вон. Тебя ждет.
– Да не моя работа, не моя! – начал оправдываться, как

это делал не раз, только в привычной обстановке, муж.
– Тогда сиди, если не твоя!
– Подай лестницу, слышишь? – взмолился Сазончик. – Не

могу больше терпеть тут, на груше. Упаду. Свалюсь. Тебе
что, одних похорон мало? – Он имел в виду тещины. – А?
Теперь, между прочим, похоронить человека – ого!..

Жена огрызнулась:
– Такого человека, как ты, похороним без особых трат.

Доски имеются на чердаке. Мужики за бутылку ямку выко-
пают и опустят в нее. А плакать я не буду. И не думай!.. Во,
забыла: оденем тебя в тот костюм, в котором ты на заводе
гайки закручивал в комбайнах. Большего ты недостоин.

«Что же придумать? Чем взять ее?»– кумекал Сазончик,
свесив ноги и изредка болтая ими, чтоб не так затекали. А
к жене обратился:

– Ты знаешь, в чем семейная идиллия?
–  Не заговаривай зубы! Только чистосердечное призна-

ние!..
– Это когда жена говорит мужу: иди, дорогой, выпей сто

граммов. А муж: сейчас, любимая, только пол домою… – и
Сазончик громко захохотал, но жену и это не проняло, хо-
тя в другой раз она бы обязательно рассмеялась, ведь юмор
понимала. – А хочешь, и я пол помою? Нет? Неделю мыть
буду! Месяц! Все время – хочешь?



 
 
 

– Не заговаривай мне зубы. Ты вообще-то напоминаешь
мне ворону из басни Крылова… Может, тебе ломоть сыру
вынести?

– Да пошла ты! – Сазончик махнул рукой и отвернулся.
Тем временем по небу плыли маленькие серые тучки, со-

бираясь в одну большую и черную над головой Сазончика, и
он не на шутку встревожился: «Сейчас саданет так, что жи-
вого места на тебе не останется. А она, видите ли, почиты-
вает себе. Ну и характер!» Сазончик не выдержал, крикнул:

– Мымра-а!..
Жена не отозвалась, только взглянула на него равнодуш-

но, запрокинула голову вверх, а потом сразу же заторопилась
– сложив книгу, встала, подхватила табурет – и была такова.

– Пропал! – крикнул вслед Сазончик. – Как есть пропал!..
И тут его внутренний голос сказал: «А ты признайся. Твой

или не твой ребенок, а скажи – твой, и все дела. Разве труд-
но? Скажи – и ты будешь на земле, на своих, хоть и больных,
ногах. Что за проблема сказать? Смотришь, и жене легче ста-
нет… Угодишь ей… А если откровенно, Сазончик… Если,
положа руку на сердце, твоя работа – сынок у соседки по да-
че? Твоя, твоя!.. Мне не возражай, я же знаю, я все вижу,
разлюбезный мой. Не отвертишься. Мне можешь и не при-
знаваться. А жене – скажи. Что тут страшного? Ты же нигде
ничего не украл, ты же доброе дело сделал… Осчастливил
женщину – это первое, и дал жизнь человеку – это, брат, вто-
рое… Тебя расцеловать надо, а ты на дереве сидишь, стра-



 
 
 

даешь… Кричи, кричи жене: да я это, я!.. Ты же счастливый
человек, Сазончик!.. Еще какой счастливый!.. Просто ты про
это сам не знаешь…»

Поднялся ветер, расшатал грушу, и Сазончик мертвой
хваткой вцепился в её ствол. Потом сыпанул словно из ведра
дождь. Мужчина вдруг почувствовал, что больше так не вы-
держит – вот-вот упадет на землю, брякнется так, что оста-
нется от него одно мокрое место. Все же, прислушавшись к
внутреннему голосу, Сазончик крикнул в ту сторону, где ис-
чезла жена:

–  Моя!.. Моя работа!.. Моя!.. Ты слышишь, Маруся?..
Моя работа!..

И тут он увидел, как сынишка соседки приставил лестни-
цу к груше – и как только дотащил, совсем же мал, – и, задрав
вверх голову, предварительно оглядевшись по сторонам, ра-
достно скомандовал:

– Слезайте, дядя!..
Сазончик и сам не помнил, как очутился на земле. Ноги

сильно затекли, и он не сразу сделал шаг, второй. Но ему
хватило расстояния, чтобы прижать к себе мальца, погладить
его мокрую голову.

– Спасибо, сынок… Большой расти…
И только когда он повернулся в сторону своего дома, уви-

дел жену, которая стояла под дождем и отрешенно смотрела
на них обоих.



 
 
 

 
Улица Бабушкина

 
У него действительно такая фамилия – Бабушкин. Толь-

ко, в отличие от известного революционера, он был не Ива-
ном Васильевичем, а Петром Михайловичем, среди друзей
и близких у него было еще и прозвище – Почтальон. Отку-
да оно, это прозвище, взялось, спросите? Все очень просто:
в  свое время, когда Бабушкин жил в деревне, он работал
несколько месяцев почтальоном, о чем особенно любит рас-
сказывать каждому встречному. И хотя уже давно городской
житель, прозвище сохранилось: Почтальон да Почтальон. И
Бабушкин не сердится. «А что? Первая профессия – она с
тобой навсегда. Приятно вспомнить: вот жизнь была – газе-
ты и письма разносить! Легче легкого!..»

Теперь Бабушкин уже на пенсии. До этого работал на за-
воде электриком, и поэтому от нечего делать иной раз про-
сто ходит по двору широким шагом, заложив руки за спину.
Словно начальник, придирчиво осматривает близлежащую
территорию. Иногда ему предлагают войти в складчину, и
тогда мужчины распивают в беседке бутылку-две вина, рас-
суждают о жизни.

– Бабушкин, я сегодня на твоей улице был, – посмотрел
как-то на Петра Михайловича сосед Игнатович. – Там мой
кум дом купил. Смотрю, и правда, на прибитой к стене дома
вывеске написано: улица имени Бабушкина. Ты что, может,



 
 
 

и не знаешь, что твоим именем назвали улицу?
Петр Михайлович лениво отбивается:
– Да слышал, слышал! Как не слышал?.. Радио, кажись,

тоже слушаю!..
– И не признается, мужики! – довольный своим розыгры-

шем, окинул взглядом присутствующих Игнатович. – И че-
го, думаете, молчит, не признается?

– Понятное дело!..
– Чтоб не проставлять!
– Ценю за находчивость! – подытоживал разговор Игна-

тович. – Так что будем делать, Бабушкин? А? Почему мол-
чишь, жадина? Магазин, кстати, вон рядом, вон!.. Он ждет
тебя!..

Посмеялись, пошутили, на том и закончили. Уже чуть
позже Бабушкин решил все же съездить на улицу Бабушки-
на, и хоть это не близко, за Сожем, где-то в частном секто-
ре, – решился. Здесь, однако, оговоримся: если бы он опять
не выпил стакан вина, возможно, его и не потянуло бы на
ту улицу. Но – выпил и поверил, что она названа именно в
его, Петра Михайловича, честь, а потому зазорно прожить
жизнь и не побывать на улице, которой он пожертвовал свою
фамилию.

– И не держите меня, и не отговаривайте!
«Улица Бабушкина»,  – объявил бодрый голос водителя

автобуса.
– О, моя, моя улица! – оживился Бабушкин и важно по-



 
 
 

смотрел на пассажиров, которые на него не обращали ника-
кого, конечно же, внимания, что даже немного возмутило,
потому на этот раз он сказал более громко: – Моя улица!..
Бабушкина!.. Петра Михайловича!.. – и молодцевато спрыг-
нул на землю.

Автобус поехал дальше, а Бабушкин остался на остановке.
Стоял и с удивлением смотрел по сторонам с видом началь-
ника высокого ранга, который приехал на важный объект,
а его никто не встречает. Непорядок, одним словом. Но не
стоять же так все время. Бабушкин взглядом измерил улицу
вдоль и поперек, а потом распростер руки, радостно и воз-
вышенно произнес:

– Так вот ты какая, моя родная! Ну, привет, что ли? Вижу,
неважные у тебя дела. Чем докажу? А тем, что богато доми-
шек, а не домов – по обеим твоим сторонам – разместилось.
А где коттеджи? Особняки? Ну, три-четыре я вижу. И это на
моей улице?! Прости, однако! Это не ты, улица, виновата, а
городские власти. Они, они, скажу тебе честно, недосмотре-
ли, промахнулись. Могли б дать имя Бабушкина и улице в
новом микрорайоне? Могли б! Около Ледового дворца, на-
пример. Идут на хоккей ватагой болельщики и читают: о, так
это же улица Бабушкина! Легче идти было бы. Я убежден в
этом. Для Мазурова, для Чичерина и им подобным нашлись
улицы в новом микрорайоне, а мне, получается, – шиш. Хо-
рошо еще, что дорогу отремонтировали, рытвин нет… Ме-
ста для остановки автобуса неплохо оснащены, сказать нече-



 
 
 

го… Подожди, так тут, по моей улице, кроме автобусов, ни-
чего больше не ходит? Ну да. А где троллейбусы? Кто ска-
жет? Где, где троллейбусы?

Настроение у Бабушкина совсем испортилось, когда он
узнал, что на его улице нет ни одной точки, где можно было
бы посидеть с бокалом пива или с другим, более крепким
напитком.

– Конец света!..
Бабушкин сел на скамью и пожалел, что ничего с собой

не взял. Как же – приехал в гости, и с голыми руками. Нет
чтобы угостить малышню, что вон около дороги развлекает-
ся. Он бы насыпал им конфет в горсти и сказал: «Это вам
от того дяди, дети, именем которого названа улица, на какой
вы живете и теперь вот рыщете… или играете, так сказать,
в бадминтон и в мячик. Ах, вы не верите? Вам что, паспорт
показать? Так смотрите, смотрите!..» Бабушкин даже вооб-
разил, как дети прилипли к карточке в его паспорте, а более
взрослые читают: Ба-буш-кин! Что, получили?!..

Тем временем подъехал очередной рейсовый автобус, из
него вышел всего один человек, мужчина средних лет, щуп-
лый, в светлой сорочке с длинными рукавами и в черной
бейсболке, козырек которой находился над ухом, и напра-
вился в сторону Бабушкина. Поскольку человек тот шел
неуверенно, Петр Михайлович поднялся, подал команду:

– Стоять!
Человек замер, не понимая, зачем и кому предназначался



 
 
 

этот приказ, показывая на себя пальцем и не сводя глаз с
Бабушкина, спросил:

– Вы… мне?
– Тебе, тебе!
– В чем, собственно говоря, дело?
– Как ты идешь по моей улице? Какими шагами? – Ба-

бушкин приблизился к растерявшемуся мужчине. – Ты где
находишься?

– В чем, собственно говоря, дело? – опять повторил во-
прос человек с неуверенной походкой. – Ты кто? Не мили-
ционер, случайно?

Бабушкин поднес, как и мечтал недавно, посматривая на
детей, паспорт к лицу незнакомца, приказал:

– Читай! Фамилию, фамилию читай.
– Ба-буш-кин, – послушно прочитал тот, икнул. – А я, мо-

жет, Дедушкин? Х-хи-хи-хи-и!..
– Ты мне здесь шутки брось, – посоветовал Петр Михай-

лович. – А теперь иди сюда. – Он подвел его к дому, на стене
которого была прикреплена вывеска с названием улицы.

– А теперь читай здесь…
Незнакомец опять икнул, протер глаза рукавом, не сразу

прочел:
– Улица имени Бабушкина. – Он выдержал паузу, посмот-

рел на Бабушкина, на вывеску, улыбнулся. – Нет, здесь что-
то не так…

– Все так, дорогой мой: ты стоишь на моей улице.



 
 
 

– Ёшкина мать!..
– А ты как думал, земляк? На улице Бабушкина!..
Незнакомец, автоматически быстро вытерев ладонь пра-

вой руки о брюки, подал ее Петру Михайловичу:
–  Будем знакомы: Тузиков Павел Егорович. Тысяча де-

вятьсот…
– Не надо, дальше можешь не говорить, – прервал его Ба-

бушкин. – Так что строго тебя предупреждаю: больше в та-
ком виде, как сегодня, чтоб я тебя на своей улице не видел.

– Как пить дать!
– Я дважды не повторяю. У меня, может, есть характер.

Есть, есть, конечно же. Если бы я был слабаком, сарделькой,
какой черт назвал бы моим именем улицу, а?

– Не говори!.. Кто б назвал?.. Так как, говоришь, тебя зо-
вут? А, прости, прости: Бабушкин. Так я на твоей улице, ока-
зывается, и живу. И не знал! Слово даю – не знал! Живу и
живу себе спокойно. А тут, выясняется, есть, существует где-
то и человек, на улице которого я осел? Вот он, перед тобой.
Далеко ходить не надо. Дай я тебя поцелую!

Бабушкин отвел руки Тузикова с растопыренными паль-
цами, которые тот наставил на него, подальше от себя:

– Если бы я со всеми целовался, знаешь, что со мной было
бы, а?

– Чудеса, однако!.. – не мог успокоиться Тузиков. – Вон
мой дом. Пойдем, гостем будешь!

– Посмотреть, как люди живут на моей улице, надо. Чтобы



 
 
 

иметь представление. Ну, тогда пошли!
– Жена как раз на второй смене. Она тоже была бы рада.
Вскоре они сидели за столом в передней, Бабушкин ли-

стал альбом, а Тузиков показывал пальцем, поясняя снимки.
Перед этим он не побоялся оставить гостя одного в доме –
а чего бояться, когда это вон кто! – и сбегал в магазин, при-
нес бутылку водки. Поскольку денег у него не было, то их
выделил Бабушкин. «Конечно же, именем бедняка улицу не
назовут, – добродушно думал Тузиков по дороге в магазин и
из магазина. – Вот повезло так повезло! Хоть раз!..»

Когда выпили по рюмке, Тузиков поинтересовался, какая
у Бабушкина самая любимая песня. Тот сначала задумался,
даже сморщил лоб, а потом ответил, будто отрезал:

– Я без гармошки не пою!
– А если балалайка?
– Так себе… Но не побрезгую, если будет хоть какой ак-

компанемент.
– У соседа возьму! – пообещал Тузиков и улизнул из дома.
Пока он где-то бегал, Бабушкин посмотрел в зеркало, что

висело на стене рядом со столом, сделал важный, серьезный
вид и сам себе сказал: «А что, может, оно так и есть… Не
знаю, кто тот Бабушкин, однако же, если брать по большому
счету, какая разница – кто он, тот Бабушкин? Может, это
улица всех Бабушкиных, которые живут на белом свете? В
Москве, в Питере, в том же нашем Гомеле? В Америке, если
уж на то пошло, а? Нате вам, Бабушкины, улицу! Нет, Петр



 
 
 

Михайлович, ты родился в сорочке. А сосед, Игнатович, так
и заявил: «Я, Петр, был на твоей улице». А ты, Игнатович,
побудь на своей. Что, отхватил? Где она, твоя улица? В каком
болоте? То-то же! И не каркать мне! Где, где вы видели улицу
имени Филина? Имени Степана Игнатовича Филина? А моя
– вот она, родная! Не беда, что пока не ходят троллейбусы.
Пустим!»

– Кого «пустим»? – показался на пороге с балалайкой Ту-
зиков.

– Это я про свою улицу. Пустим, говорю, и троллейбусы.
– Пустим! Обязательно! С оркестром! – тряхнул балалай-

кой Тузиков. – Гуляй, город!
Бабушкин поправил хозяина дома:
– Гуляй, улица Бабушкина. Прошу не обобщать. Кстати,

и песню напишем. Я попрошу самого известного компози-
тора…

– Лученка можно, – предложил Тузиков. – Он для неф-
тепровода «Дружба» вон какой гимн сочинил. Его, его возь-
мем за композитора.

– А слова сами сложим, – предложил Бабушкин. – Да, Па-
вел?

– Как пить дать!
– Стукнемся! Пусть все слышат!..
– Кто лучше, чем мы, знает материал? Я здесь живу. Так?

Так. Вон на том огороде… под грушей… моя пуповина за-
рыта, может быть. Или где-то рядом. А ты, Бабушкин, про



 
 
 

свою улицу да чтоб не знал, какие слова придумать? Х-хе-
хе-хе!..

– Найдем. Это все вторично, брат.
– Подожди, а что – первично? – Тузиков, как часто делал

до этого, опять протер рукавом рубахи глаза: они у него по-
чему-то слезились.

– Выпить надо, – признался Бабушкин.
– Так в чем дело?
– Наливай, – промолвил Петр Михайлович и почти про-

слезился. Еще немножко, и лицо будет мокрым.
– Что, что с тобой, брат Улица? – насторожился Тузиков.
– Потому и плачу, что очень хорошие люди живут на моей

улице. От счастья.
– Здесь ты на все сто. Угадал. Лучших людей нет на всем

белом свете.
– И это все благодаря моей улице! Она, как магнит, собра-

ла вас в кучу. Ты веришь мне, Павел?
– Как пить дать!
– А еще плачу, что редко сам бываю на своей улице. Занят

очень, государственных дел хватает. А хочешь, насовсем пе-
рееду сюда? Соседями будем – хочешь? Возьму и перееду?
Кто запретит? О-го-го!..

– Дай пять!
Пожали друг другу руки.
– А это, кстати, идея. Голова еще варит.
– По тебе же видно, что не дурак.



 
 
 

– Хоть и прозвище у меня – Почтальон.
– Вот как, а!
– Не обращай внимания. После школы газеты и письма

разносил. Меня почтальонская сумка и вывела в люди.
– Верю!
– Одному начальнику принес конверт, а он и давай инте-

ресоваться, кто я и что я. И посылает меня учиться на эле…
Тьфу ты! На элеватор начальником. А потом и пошло-поеха-
ло. И закрутилось!..

– И пошло-поехало – вот как!.. Знай наших, однако!.. А
Зинка на второй смене, змея!.. А у нас – праздник!.. Съела,
Зинка? Получила?

– Я, Бабушкин, должен жить на улице Бабушкина. И толь-
ко так. Все, решено: завтра переезжаю. Продаю свои апарта-
менты и покупаю здесь дом. Есть дом для меня?

– Найдем!.. Хе, проблема!..
Выпили за переезд, запели. Песня не пошла, поэтому

некоторое время посидели молча. Бабушкин наконец вздох-
нул, помахал головой, положил руку на плечо хозяина дома.

– Я б добился, чтобы и твоим именем назвали какую-ни-
будь улицу в нашем городе. Вон сколько их, многоэтажек,
возводят!..

– Добейся, друг! Век не забуду! Можно, я тебя поцелую?
– Потом. Не все сразу.
– Так в чем же дело?
– Не думай, у меня, где надо, свои люди есть. А как ты



 
 
 

думал! Ого, люди!.. Однако же твоя фамилия – Тузиков – к
улице никак не подходит. Ну, представь себе: висит вывес-
ка, а на ней большими буквами написано: «Улица имени Ту-
зикова». Кто такой? Откуда? Да и захотят ли люди жить на
улице, которая носит такое собачье название? Подумай, Ту-
зиков!..

– Хочешь, я фамилию жены возьму? У нее красивая фа-
милия – Потеруха. Как, а?

– Тогда это будет улица жены. А баб к таким серьезным
делам допускать нельзя, а то наломают дров.

– Наломают! Как пить дать!.. Так как же быть, почтенный,
а? Зуд какой-то у меня появился, хоть ты что ему!.. Не упу-
стить бы свой шанс.

– Будем думать. Для чего у нас головы? Все, думаем!..
Тузиков сидел с очень печальным лицом. Бабушкин успо-

каивал его, а потом уснул. Проснулся он утром на диване.
Поднялся, осмотрелся. Не сразу вспомнил, где находится, а
когда разобрался, что к чему, тихонечко притворил за со-
бой двери и потопал на автобусную остановку, боясь, что
проснется Тузиков и бросится вслед за ним…

Он старался не вспоминать вчерашнее. Но как не вспом-
нишь, когда стоишь на улице Бабушкина – с другой улицы в
город никак не въедешь: автобусы ходят только по ней…



 
 
 

 
Выскочка

 
В больничной палате их было четверо: Петровна, привле-

кательная женщина, которая не скрывала своего возраста, а,
напротив, не без гордости подчеркивала, что имеет семьде-
сят два года, и то и дело напоминала – к месту или нет –
что ее муж подполковник в отставке и им выпала честь слу-
жить на известном космодроме Байконур; некогда симпатич-
ная блондинка Валентина, да и сейчас еще вполне привлека-
тельная и сексуальная, жена бывшего госслужащего, десять
лет как на пенсии, больше читала книги в блестящих облож-
ках про любовь и молчала; Анжелика, самая молодая из всех
соседок, и хотя на ее смуглом личике появились первые мор-
щинки, стройная фигурка выдавала ее за девчушку, было в
ее облике что-то кавказское, о себе ничего не говорила вооб-
ще, большую часть времени проводила с подругами из дру-
гих палат, ведь с теми, как выяснилось позже, нашла общий
интерес: курили вместе на больничном дворике или где-то
там. По ее возвращении в палату всегда чувствовался едкий
запах табака; и деревенская старушка Стефановна, она чу-
ток слаба была на уши и все время горевала, что ее дед не
справится один с домашним хозяйством.

Каждая из женщин занималась чем-то своим: аккуратно
ходили на лечебные процедуры, принимали таблетки, об-
суждали поданные в столовке блюда. Другой раз кто-то из



 
 
 

них скупо рассказывал о своей жизни. Так и проводили вре-
мя несколько дней. Однако эта идиллия господствовала до
того времени, пока не появилась на пороге одна дородная
особа, с пакетом и сумкой через плечо, с густо накрашенны-
ми красной помадой губами. Она неподвижно застыла на ка-
кое-то время на пороге, а когда отыскала глазами незанятую
кровать, та была аккуратно застлана санитаркой несколько
дней назад после выписки ничем не приметной горожанки
средних лет, с размаху опустилась на нее, тяжело вздохнув,
затем проверила на прочность пружины и громко сообщила:

– Я – Татьяна Степановна Шабункова! Дважды не повто-
ряю! Запомните! Сейчас я устроюсь, и мы познакомимся по-
ближе.

Женщины сперва приняли ее слова за шутку, может, не
совсем удачную и не к месту, но чем больше эта Шабунко-
ва хозяйничала в палате, тем меньше они понимали, что за
человек подселился к ним. Была эта Шабункова примерно
такого же возраста, как Валентина, круглолицая, пышногру-
дая, с короткими ногами, но на удивление живая и провор-
ная: только успевай следить за ней – за какое-то мгновение
она обшарила уже всю палату: что можно было, пощупала
руками, ко всему примерилась глазами.

– Бабы, только признавайтесь: кто до меня лежал на этой
кровати? – выкладывая в тумбочку принесенные из дома ве-
щи, строго спросила новенькая, и, когда ничего не услыша-
ла в ответ, продолжила: – Может, покойница? Не так ли? А



 
 
 

то как-то положили меня на кровать… не в этой больнице,
правда, а потом узнаю, что на ней только что лежала умер-
шая. Омерзительно. Некрасиво. Верите? Я, конечно, сразу
же попросилась в другую палату: переводите – и никаких
разговоров! Тему закрываем раз и навсегда! Мне такое сча-
стье не нужно. Надо же додуматься – положить на кровать,
где только что лежала мертвая!.. Вы за кого меня принима-
ете?

Петровна шевельнулась на кровати, та слегка скрипнула,
и она тихо, с нескрываемой грустью заметила новенькой:

–  Все живут и когда-нибудь умирают. И на кроватях
также. В больнице ли, дома, неважно где. Мы все не вечные.

– Спасибо, а то я не знала, – сразу же нашла что ответить
Шабункова. – Конечно, все там будем, но не станем торопить
время. Что Бог даст, то и примем. Ну, с кого начнем? Давай-
те, давайте знакомиться, голубушки мои! – Она стояла уже
посреди комнаты и поочередно смотрела на женщин, под-
бадривая жестами. – Давайте, давайте! Вижу, смелых нет?

Четверке постояльцев палаты Шабункова сразу же не по-
нравилась, поэтому каждая из женщин старалась не показы-
вать своей неприязни к ней и делала вид, что она вообще без-
различна к ее какой-то слишком уж агрессивной и настыр-
ной активности, или, может даже, сказать попроще – к ее на-
вязчивости. Но как бы там ни было, женщины поочередно
назвались. Когда Шабункова посмотрела на Стефановну, та
только разинула рот:



 
 
 

– А? Что? – и махнула рукой: мол, не знаю, о чем ты, дев-
ка, галдишь тут.

– Она плохо слышит, – подсказала Валентина – больше
для того, чтобы не надоедала хотя бы старухе.

Шабункова улыбнулась, серьезно заявила:
– Нет таких людей, которые бы меня не услышали! Потом

разберемся мы и со старушкой. Да, бабушка? Я правильно
говорю?

– А? Что?
Новенькая поняла наконец-то, что от Стефановны дей-

ствительно мало пользы, женщины правду говорят, потому
надула щеки и посмотрела по сторонам, вроде не зная, чем
заняться дальше. Однако тут же вспомнила:

–  Фу-у, ну и где же наш доктор? Сколько можно его
ждать? – И она опять опустилась на кровать, достала косме-
тичку и начала прихорашиваться. – Поскольку он мужского
рода и привлекательный на вид, надо встретить его чин чи-
ном. Нет, голубушки мои, так дело не пойдет. Наблюдаю раз-
драй и полную неорганизованность в жизни нашей малень-
кой ячейки. Что будем делать? Разумеется что – устранять,
любимыми средствами устранять эту принципиальную соци-
альную несправедливость. Потому слушайте меня. Со мной
не пропадете. Палату нашу ведет, значит, Сергей Ромуаль-
дович. Я знаю этого человека… А как он вам?

–  Хороший доктор, внимательный… – неубедительно
промолвила Анжела, которая только что вернулась со двора



 
 
 

и внесла в палату резкий запах табака.
Нюхнув его, Шабункова сморщилась, а потом, прикрыв

рукой рот, бесцеремонно взяла Анжелу за ворот и выставила
из палаты.

–  Вон!  – сказала.  – Проветришься, тогда заходи! Здесь
больница, а не уборная.

Вот тут женщины единодушно оказались на стороне Ша-
бунковой, но вслух никто ничего не сказал. Все, видимо, с
нетерпением ждали, что же будет дальше. Анжела не соби-
ралась сдаваться: она сразу же, как только пришла в себя за
дверью, опомнилась, прорвалась в палату и агрессивно по-
шла в наступление на новенькую:

– Не распускай руки, сказала! Мне одно слово замолвить
Рафику, и он сотрет тебя в порошок! Знай, с кем!..

Шабункова на удивление спокойно посмотрела на Анжелу
и так же спокойно поинтересовалась:

– А что… а что случилось, красавица?
– Ничего!
– Тогда проходи, садись. Ты тоже мне будешь нужна.
Анжела шмыгнула носом и молча села на табуретку, при-

ставленную к ее кровати. Шабункова посмотрела на нее, пе-
респросила:

– Значит, говоришь, доктор хороший и внимательный?
– Ну, я так и сказала, – Анжела кашлянула в кулачок.
– А мы сделаем так, что он будет еще более хорошим и

внимательным, – Шабункова окинула взглядом присутству-



 
 
 

ющих. – Да, мои подруженьки?
– С какого это времени? – хмыкнула Валентина.
– Внимание! Вопросы задаю я! Нас сколько человек в па-

лате? Правильно: пятеро. Если по сорок тысяч сбросимся,
получается двести тысяч. Ого! Неплохой презент, скажу я
вам. Порадуем Сергея Ромуальдовича, а, женщинки? Вижу,
вы не против. Конечно, что теперь те сорок тысяч для од-
ного человека, а вот когда двести для одного – это, засви-
детельствую, уже нечто. С кого начнем? Пускаю шапку по
кругу. Что это я – с кого начнем? Конечно, с меня. Сказал
«а», говори и «б». – Она взяла из сумочки деньги, отсчитала
необходимую сумму и, держа две бумажки по двадцать ты-
сяч рублей на вытянутой ладони, поднесла руку к Петровне.

Петровна, к удивлению остальных, потянулась за кошель-
ком. То же самое сделала и Валентина. Хотя и не сразу,
немного поколебавшись, Анжела отказалась:

– Мне на сигареты надо.
Шабункова посмотрела оценивающим взглядом на ее ста-

рые и черные от грязи, когда-то желтые сланцы, согласно
кивнула:

– Все понятно. Ну, а ты, бабушка?
Стефановна сделала вид, что она вообще не понимает, че-

го от нее хотят.
– А? Что? – разинула она широко рот.
– Гони денюжку, бабушка! – в самое ухо громко прокри-

чала Шабункова. – Для тебя же стараюсь. Подсластить жизнь



 
 
 

надо. Нашу палату доктор будет спать и видеть во сне. Она у
него будет на первом плане. Ну, смелее, смелее, бабуся!

Бабушке ничего не оставалось, как подчиниться: она по-
дала этой настырной женщине все деньги с кошельком:

– Возьми сама, сколько надо. А зачем? Я не пью.
– И никто не пьет.
– Доехать оставь только, а то пешком не дойду – богато

километров до наших Брусов.
Шабункова запустила руку в кошелек Стефановны, вытя-

нула довольно толстый пук госзнаков, оценила:
– Ого! Да с такими деньгами можно и не тут лечиться!

Хорошо, хорошо, бабушка, не смотри так на меня: лишнего
с тебя не возьму. Нам чужого не надо. Тут хотя бы свое не
потерять.

Анжела вышла. Вслед за ней подалась вскоре и новенькая.
Тыкнув вверх пальцем и подмигнув женщинам, она, прежде
чем оставить палату, торжественно и многообещающе про-
изнесла:

– Все будет в ажуре, граждане!
И только теперь, когда захлопнулась на Шабунковой

дверь, Петровна и Валентина, почти одновременно пожав
плечами и разведя руками, переглянулись. Словно после
временного оцепенения, женщины засудачили.

– Ой, что это с нами? Не гипноз ли это был? – первой
хватилась Петровна. – Зачем мы ей отдали деньги? Странно
все это как-то.



 
 
 

– Действительно, – свесив ноги с кровати, сказала Вален-
тина. – Хорошо, если отдаст доктору. А если нет?..

– Пойди проверь…
– Может, аферистка?
– А что? Заберет деньги – и концы в воду.
– Да и если даже отдаст деньги доктору, то от кого – от

себя? От нас?
– Что-то не то мы сделали… – совсем, казалось, пропало

настроение у Петровны. – Обула она нас, обула, бабы-девки.
А ты что, Стефановна, скажешь?

– А? Что?
Петровна махнула на старушку рукой: ай, сиди уже!
Наконец угнетающее молчание прервала Валентина:
– Кажется, я знаю ее, эту Шабункову. Да, да. Только она

была раньше Танькой Степанцовой. Убеждена. Точно, она!
Мы же в одной школе учились. Она на год старше меня шла.
Почему запомнилась? Она бегала из класса в класс и по две
копейки с каждого комсомольца взносы требовала. Да, да:
эта она, Степанцова Таня. Мы ее выскочкой звали. Она хоте-
ла быть секретарем школьной комсомольской организации,
сама, помню, просилась: я не подведу, доверьте! А когда ей
отказали, она тогда слезно попросила: «Разрешите хоть мне
взносы собирать?» Собирай, беды той.

Как сложилась ее судьба дальше, Валентина не знала.
Вернулась Шабункова не одна – с доктором. Она суети-

лась-летала перед ним, как мотылек перед яркой лампочкой.



 
 
 

Но что удивило женщин, Сергей Ромуальдович начал обход
не с нее – с Петровны и даже всячески сторонился Шабун-
ковой. Что усложняло ситуацию. Каждая из больных дума-
ла, видать, об одном – отдала все же эта сборщица комсо-
мольских взносов деньги ему или нет? Да и большими ори-
гиналками они посчитали себя: деньги, если уж так и хоте-
лось им задобрить Сергея Ромуальдовича, можно было вру-
чить и сейчас… в палате. Только надо ли вообще было это
делать? Ну, не дуры ли мы?!

У Петровны и Валентины, что и говорить, настроение бы-
ло удручающее. Анжела была сама по себе. Только одна Сте-
фановна жевала что-то и думала, скорее всего, про своего
деда, которому тяжело в деревне одному.

И когда в палате появился, словно привидение, ее сгорб-
ленный старик, с тросточкой и торбочкой, все женщины за-
были, казалось, что идет обход и перед доктором дефилиру-
ет эта выскочка Шабункова.

Они смотрели на Стефановну и ее деда, и лица их свети-
лись такой нежностью и лаской, словно ничего более важно-
го сегодня не произошло во всем белом свете…



 
 
 

 
Колька, курица и бабка Антося

 
Как раз в центральную дорогу этой деревеньки упирается

одной стеной сарай, и, когда в сухмень перетирают и без то-
го перетертый песок колеса грузовиков и легковушек, пыль
залетает на крышу чуть ли не облаком, и теперь ее там – хоть
метлой смахивай. Только когда барабанят-секут по крыше
дожди – они для нее, вроде бани для бородатого мельника –
отмывается солома, но не настолько, чтобы золотиться ей.

Теперь лето, жаркое, сухое. Колька сидит недалеко от са-
рая на скамейке, под кустом жасмина, вперив голову в ка-
кую-то книгу, иногда кривит губы, дергает ими, притопыва-
ет ногой. Он – студент-заочник. Идет учеба!

Проехала одна машина, вторая – как же ему, Кольке, не
обратить на них внимание: кто это за рулем сидит, что или
кого повез? На этой скамейке, правду говоря, он больше втя-
гивает ртом и носом пыль, чем читает. Можно облюбовать
место для учебы хотя бы на огороде в тени деревьев, если
охота на свежем воздухе сидеть, но можно другим, только не
Кольке. Должен возвращаться из грибов учитель Сергей Ки-
риллович, и надо не проморгать его, ведь тот пообещал по-
мочь. «Лучше пересидеть, чем не досидеть», – решает Коль-
ка и топ-гоп подошвой сандалета по земле, ведь так, видать,
ему лучше читается.

«Где тот Кириллович? Нету». Колька опять вперил глаза



 
 
 

в книгу, перед ними суетятся какие-то замысловатые схемы,
формулы, они для него – что игра в шахматы: как и куда
двигают те фигуры гроссмейстеры – им одним известно. Пы-
тался научиться играть в шахматы и Колька, но передумал:
очень тяжелая наука, ну ее! Вот шашки – то ли дело, не го-
воря уже про домино. Кто ж считать в наш век до сотни не
умеет? А грохнуть костяшкой по столу для Кольки ничего
не значит, силы в руках хватает.

Кольку отрывает от науки бабка Антося:
– Студент, ходи сюда!
«Вишь, студент…» Он гордится этим словом, которое хо-

тя накрепко и не пристало еще к нему, однако что-то да зна-
чит. Звучит. Но Колька не спешит к бабке. Сперва важно
посмотрел на старуху, на дорогу, на которой должен же ко-
гда-нибудь показаться учитель, потянулся.

– Тебе уши никак заложило? – повышает голос бабка Ан-
тося.

– Я же тебе сказал: я из города не для того ехал, чтобы
завалить учебу! – ворчит внук, но зачем ворчит – и сам не
знает, где-то в душе все же радуется, что можно отложить
книгу в сторону, заняться тем, что легко и для его рук, и
для его головы. – То коси, то дров внеси, то за водой сходи.
Поеду в общежитие!

– Тебе уже учиться не надо, бросай науку, – не то чтобы
очень, но все же злится бабка Антося. – Лодырю можно и так
прожить, без техникума.



 
 
 

– Ну что там у тебя? – Колька наконец откладывает книгу,
ставит на нее маленький радиоприемник, чтобы не закрыл
ветер страницу и не забыть, где читал и о чем. – Куда это ты
лестницу волочишь?

– Подержи-ка, внук, ее, а то можно соскользнуть – костей
не соберешь, – бабка Антося тем временем, приткнув лест-
ницу к стене сарая, поставила босую ногу на первую при-
ступку. – Полезу на небо, там, говорят, печь из масла сдела-
на.

– Ну, лезь, – безразлично говорит Колька, а сам держит
лестницу. – Она же и так прочно стоит – не сдвинется. Как
прибита гвоздями…

– Подстрахуй на всякий случай, – пугается старуха, при-
пав к лестнице щекой, смотрит на внука: держит ли, моло-
косос. – Во, во, так и держи, Колька. Умереть не страшно –
жить хочется. А я лезу, лезу… Держишь?

Колька держит, не тяжело, а сам думает: «Оригиналка! Я
лезу на чердак, отец лезет – никто не держит. А она, види-
те ли, боится, хотя и прожила свои годы. Старикам, видать,
очень жить сегодня хочется. Сегодня и завтра. Кто же из нас,
молодых, про свой конец думает? Живем – и все… рано еще
думать. А они думают. У них – близко… Вот в дорогу соби-
раешься – и не спится, и думается. А город возьми. Смешно
смотреть, как бабки эти улицу перебегают, хотя и горит зе-
леный свет. Так чешут, что не грузовик их, а они его скорей
снести могут». И Колька впервые за свою жизнь подумал:



 
 
 

«А, может, потому, что жизнь теперь выстроилась, на рельсы
стала, оттуда и жажда у стариков к белому свету? Хотя бы вот
его бабка Антося. Что она видела на своем веку? Войну…
Похоронку… Голод… Холод… А сейчас – жизнь! Убегает,
правда, она от стариков, так и метит навсегда ускользнуть,
однако же и они понимают это, поэтому и держатся за нее
двумя руками…»

Бабки Антоси уже нет на лестнице, где-то на чердаке ла-
зит, только слышно, как шуршит сено, а Колька все равно
держит лестницу. Ему кажется, что бабка все еще лезет, и
внуку очень захотелось, чтобы она жила и жила. Вечно. Вот
закончит он техникум, станет, может, даже и большим на-
чальником, а там, глядишь, по телевизору покажут. Пусть
порадуется бабка Антося. А когда не будет ее, кто заметит и
Колькин диплом, и тот не построенный пока еще чудо-дом?
Пусть живет бабка. Долго. Очень долго.

Колька растрогался, повлажнели глаза, но рук не отрывает
от лестницы – пальцы лежат на ней вроссыпь, намертво ле-
жат, словно примерзли, и он думает-рассуждает про жизнь.
Ну, спросите, почему он хотя бы в ту науку полез? Все же
знают в деревне, как учился в школе. Через тройку – двойка.
Когда четверку имел – одноклассники ляпали по плечу, по-
жимали руку: молодец! Но такое случалось редко. Нет, луч-
ше не вспоминать. Грустно становится. Неловко. И за себя,
и за учителей. Хотя последним он «таблетку» и подбросил –
сдал экзамены в техникум. Как сдавал – припомнить тяже-



 
 
 

ло, будто бы уснул на скамейке под своим жасмином, а его
толканули под ребро: вставай, приехали. Приехали, так при-
ехали. Тыр-р-р!

Работает Колька на стройке каменщиком, и хорошо рабо-
тает, даже премии там разные не забывают выписывать ему,
благодарность объявить. «Ты заслужил, Николай Степано-
вич. Побольше бы нам таких трудолюбивых людей». Но все
учатся. Зацепило это и Кольку. Ему также захотелось. «Не
хуже других». Об одном только забыл Колька: когда все хо-
рошо учились – тогда ему не хотелось. А теперь вот сиди на
скамейке. Подстерегай учителя.

– Ну где ты, баба? – задирает голову вверх Колька. – На-
елась масла?

– Да лезу, лезу, – вылетает Антосин голос, а потом пока-
зывается и сама. – Где же она, нечистая, несется? Все закут-
ки перебрала руками, а хотя бы одно яйцо. Так что же это
выходит, люди мои хорошие? Я кормить ее должна до осе-
ни, а она ни одного яйца мне?! Фигушки! Не-е-ет, Антосю
ты не перехитришь! Перья из тебя полетят! Сегодня же! –
Антося высунулась задницей из дверки, не сразу нащупав
ногой лестницу, поставила на нее потрескавшуюся пятку. –
Держишь, внук?

– Держу.
– Держи же! Лезу… лезу на землю.
– Зачем ты ее спускаешь, Колька? – незаметно подошла

соседка Лидка, почти ровесница Антоси. – Пусть там и зи-



 
 
 

мует. Буханку хлеба ей подай – ничего, пересидит.
– Ты, молодица, внука моего не знаешь: он бабу свою це-

нит,  – нисколько не обижается на шутку соседки Антося,
скорее напротив: самый момент, думает старуха, раз зацепи-
ла ты, Лидка, языком своим Кольку, про него хорошее сло-
во вставить. И она вставляет, как только нога нащупала зем-
лю: – Все, слезла. Внук мой – ты слышишь, Лидка? – разум-
ный. Лишь бы кого в техникум не возьмут…

– Допустили Кольку в техникум? – удивляется Лидка.
– Взяли, взяли, девка, – охотно ответила Антося.
– Что делается, люди! – всплеснула руками Лидка. – А у

нас же, чуть собрание какое родительское, все, помню, кле-
вали его. Он и такой, и этакий. Неуч. Совсем не признавали
человека, а он – на тебе! – в техникум внедрился… На вто-
рой год все, помню, оставляли…

Другая бы бабка на месте Антоси начала укорять учите-
лей, что те не смогли дать знаний Кольке, а вот она сказала
соседке на удивление спокойно и рассудительно:

– Взялся за ум, девка. Город научил жить.
Старухи галдят у сарая, а Колька опять садится на скамей-

ку, берет в руки книгу, изредка косит глазом в ту сторону,
откуда должен показаться учитель. Когда он еще был так ну-
жен ему? Не видать Сергея Кирилловича. Может, грибов со-
брал столько, что не донести? «Эх, – думает Колька, – про-
шляпил! Надо было бы с ним в лес пойти. А чего? Это ход.
А так чем отблагодарить его за ту консультацию? Грибочки



 
 
 

– самый раз. От них Сергей Кириллович не отказался бы.
Когда это было, как на ту экскурсию ходили они всем клас-
сом, а помнится. Столько белых грибов, подберезовиков и
подосиновиков насобирали учителю, что тот возвращался из
лесу в деревню в одной майке – полная рубашка была набита
лесными дарами. Вот и теперь забежать бы вперед Сергею
Кирилловичу, срезать грибы и в кошелку, в кошелку, а по-
том – пожалуйста, уважаемый учитель! Держите! Не смек-
нул, промахнулся. Смотришь, и консультация прошла бы на
самом высоком уровне. А так чем отблагодаришь? Чем? Раз-
ве же Сергею Кирилловичу охота просто так ломать голову,
да еще и летом, когда она у него на отдыхе».

Колька смотрел в книгу, а сам думал: «Чем же?.. А мо-
жет, и совсем он не возьмется бесплатно консультировать?
Теперь, говорят, не то время, чтобы все задаром. В городе
вон объявление в газете вычитал: даю консультации… Не за
красивые же глаза дает. Плати, значит». И второе волновало
студента-заочника: «А что, если мораль читать начнет? Не
захотел, скажет, учиться, когда все учились, еще и нервов
сколько мне попортил, а теперь – приперся, спасай, Сергей
Кириллович. Удобно ли? А?»

Рассуждая так, Колька не сразу заметил, как перед ним
вырос в полный рост Кукуруза. Валику Ярмольчику, бывше-
му однокласснику – не в пятом ли они учились вместе? – та-
кое прозвище приклеили за длинный рост и рыжую лохма-
тую голову.



 
 
 

– Все учишь? – сморщил лоб Валик.
– Учу.
– Не узнаю тебя, Колька. Когда все женятся – ты учишься.

Чудак!
– Да вот… решился, – пожимает плечами Колька. – А по-

чему и нет? Не все же мне в каменщиках ходить. Походил
– хватит.

– Управлять будешь после? В начальники метишь? – Ва-
лик не без иронии в голосе подсаживается к Кольке, взяв
книгу, листает. – Ого! Да тут и формулы! Заблудиться мож-
но. Неужели разбираешься?

Колька отрицательно крутит головой.
– А как же экзамен сдашь? – опять морщит лоб Валик.
–  И сам не знаю,  – искренне признается студент-заоч-

ник, – но другие же как-то сдают.
– Смотри, смотри. А то, может, на речку махнем, а?
– Не могу. Иди один. Кирилловича караулю. Обещал кон-

сультацию дать. Только вот не знаю, чем и как с ним рассчи-
таться. Все же работа это.

– Работа! – вскинул голову Валик. – Сколько у нас этих
заочников, а он только такой хорошенький. Ты вон к Костю-
чихе подступись. Сразу отмахнется. А чем отблагодарить те-
бе? – он также задумывается. – А знаешь… Ты же не школь-
ник. Взрослый. Беги в магазин, возьми что надо… деньги, го-
воришь сам, хорошие зарабатываешь – более даже, чем сам
Кириллович, а после консультации… так сказать… А? – Ва-



 
 
 

лик щелкнул по горлу.
Повисло молчание.
– А может, он не пьет? – настороженно смотрит на това-

рища Колька, а по глазам же видно, что подсказка ему по-
нравилась.

–  Теперь пьет. Это когда директором школы работал –
держался для авторитета, как только сняли, то и начал поне-
многу нюхать. Не веришь?

Колька молчит.
– Да я тебе – хочешь? – на пальцах пересчитаю заочников,

которые ходили к Кирилловичу? – висит над Колькой рыжая
лохматая голова дружка. – Что, задаром? Так себе? Ага, лови
ласточку!

«Разве действительно пойти в магазин? Пойду…»
Бутылку водки студент-заочник Колька нес к учителю в

полиэтиленовом пакетике, на котором было написано: «Вы
нам поверьте – вкусен суп в конверте». А может, что другое.
Не по-нашему написано, да и что Кольке до того писания! К
холодному боку бутылки прижались два учебника.

… С этим пакетиком вскоре и вышел он от учителя. Нет,
не вышел – вылетел, словно воробей из скворечника, и быст-
рым шагом, не оглядываясь, направился к сараю, сиганул без
лестницы на чердак, зашился в сено и лежал там, пока не
стемнело.

Назавтра утречком, первым рейсом, Колька уехал в го-
род. Кто знает, может, искать ту газету с объявлением, где,



 
 
 

как сам вычитал, какой-то дядька напрашивается давать кон-
сультации…

А в деревне шла своя жизнь. Сергей Кириллович ежеднев-
но ходил в лес по грибы – уродили, не обходить же. Бабка Ан-
тося непутевую курицу не загубила, хотя и клялась, а толь-
ко искала гнездо, и на чердаке также – лазила туда обычно
в конце дня, а лестницу поддерживала Лидка. Однажды она
спустилась на землю не с яйцами, а с бутылкой водки, уди-
вилась: чья бы?

– Вот это курица у тебя, Антося! – смеялась до слез Лид-
ка. – Что несет, холера, вместо яичек! А ты хотела уже ее
порешить. Продай мне!

Посмеялись старухи, порадовались находке, поразмыш-
ляли, как бутылка могла оказаться на чердаке, да и разо-
шлись в полной неясности. А водку вернула, говорят, Анто-
ся в магазин. Деньги положила в сундучок: «На хлеб и сахар.
Спасибо тому человеку, который позаботился…»

На Кольку она не подумала.



 
 
 

 
Перекур

 
Во дворе было студено. Неистово бесился ветер, невиди-

мыми горстями швырял, делая лихие завихрения на разво-
ротах, в лица людей обжигающую снежную шрапнель, бара-
банил по оконным стеклам, словно завидовал, что там, в до-
ме, веселятся люди, пьют-едят, а ему, видите ли, ноль вни-
мания. Получайте. Возьмите. И когда в очередной раз вы-
брались из-за стола мужчины, чтобы перекурить, то долго
на подворье не задержались, хотя и были разогретые после
выпитого: холодище нешуточное. Тогда они сбились в тугой
ком в сенях-катушке. Не повернуться. Зато тепло. Тут и но-
вогодняя ёлка стояла до определенного времени. Самая на-
стоящая – с игрушками. Чтобы ее не потревожили, тем более
не побили по неосторожности игрушки, кто-то из мужчин и
вовсе вынес лесную красавицу во двор, аккуратно воткнув в
сугроб. С Новым годом!

До Нового года было еще несколько дней, и Шурмелевы
решили успеть справить для своей дочки Наташи свадьбу,
ведь Новый год – праздник семейный, и ладить свадьбу, тем
более приглашать людей в последний день декабря, посчита-
ли, как-то неудобно, тот или иной может даже и отказаться,
найдет причину, а хотелось бы, чтобы пришли многие кто из
родни, да и просто из тех земляков, с которыми они в дружбе
или в обычных приятельских отношениях. Свадьба же! Да



 
 
 

и дочка у Шурмелевых одна. Так что надо провести это тор-
жественное мероприятие по «высшему классу», как сказал
сам отец невесты колхозный механизатор Егор Степанович.

Накурили в сенях – хоть топор вешай. Шурмелиха едва
продралась в кладовку за очередной закусью, помахала перед
носом ладонями, фыркнула – ведь не продохнуть – и покоси-
лась на курильщиков, но зла не держала: праздник ведь, сего-
дня все позволено. А сама, видать, подумала: «Оно и правда
– перекур есть перекур, на холод людей не выгонишь. Пусть
уж дымят!..»

Шершень, звонецкий примак, щупленький мужичонка с
тоненьким писклявым голоском, как это и случалось, почи-
тай, на каждой гулянке, рассказывал про Колыму, где ему
выпало пожить в молодые годы. Он, может, и не стал бы
опять возвращаться воспоминаниями туда, в ту непроходи-
мую тайгу, но вместе со всеми вышел перекурить и важный
гость – директор известного предприятия, о котором неред-
ко говорят по радио, а, бывает, покажут и по телевизору, –
брат Егора Степановича, и потому, граждане, расступитесь:
он еще не слышал, а вы, коль и знаете про мою Колыму, то
стерпите. Не большие начальники перед гостем из города.

– Если бы умел писать, я бы книжку создал, – вкусно затя-
нулся Шершень, выпустив облако густого дыма. – Про свою
биографию… Ей-богу, и говорить нечего: соорудил бы! Как
есть! Столько фактов!.. Слушайте, землячки, и знайте, забо-
дай его комар: после того, как нас привезли по комсомоль-



 
 
 

ской путевке, значит… а в райкоме комсомола мне ее сам
первый секретарь вручал… хвалиться не буду, потому как не
имею привычки, фамилии не запомнил… Во, кажется, Усов
или Ушев… одно из двух… А куда нас привезли? Подумать
только – на Колыму! На Колыму, забодай тебя комар!.. Разве
ж я, Иван Шершень, который дальше райцентра к тому вре-
мени носа не показывал, мог поверить, что мне предоставят
такую возможность – белый свет повидать? А то ж! Хоть на
полную грудь вдыхай тот простор! – Он посмотрел на гостя
из города, подал руку. – Я тут в примах, получается… Иван.

Гость назвался Николаем Степановичем.
– Очень приятно. А у меня же в кармане путевка…
Те из мужчин, которые раньше уже слушали Шершня, от-

ходили чуток в сторонку, иные и вовсе возвращались в дом,
где пела и плясала свадьба, а Иван продолжал:

– Поселили в щитовой домик, дали валенки, кожух… Зи-
ма же аккурат!.. Ого там зима!.. У нас это вон на дворе –
Крым, чистой воды Крым по сравнению!.. Меня уговарива-
ют, тем временем, в бригадиры. Я сперва отказывался, со-
противлялся – где там! «Да что я могу?» А начальник, сам
татарин, Мансуров, и заявляет: научишься, парень ты, вижу,
ушлый, овладеешь процессом. Ни в какую, одним словом!
И слушать не хотят! Белорус? Белорус! Кто ж, если не бело-
рус, будет бригадирить, а? Руки, правда, у меня росли отту-
да, откуда и надо. Сызмальства. Хвалиться не стану. Я и тут,
в колхозе, на ферме телятником сегодня фору любому дам!..



 
 
 

А тогда-а – и подавно!..
Кто-то из мужчин выглянул в сени, пригласил к столу.
– Николай Степанович, значит? – придержал того за рукав

Шершень.
– Да, да.
– Будет следующий перекур, я доведу свою логику про Ко-

лыму до конца. Дай пять!..
Николай Степанович покорно согласился с таким предло-

жением – подал руку.
Очередной перекур не заставил долго ждать. Язык у Ива-

на заметно потяжелел.
–  На чем это я остановился? Ага! Я, значит, там стар-

шим был… Кровать мне показали внизу, остальным – кому
где. Закон такой: если ты старший, у тебя преимущество во
всем… И даже в столовой. Кормили, правда, хорошо. Не то,
что на соседней зоне… Ну, лес же валили!.. Не пустые щи
голенищем от чеботов хлебали, забодай его комар!.. А брат-
ки подобрались – ну, хоть куда!..

Когда Шершень произнес слово «зона», Николай Степа-
нович сделал вид, что он ничего такого, что резануло бы его
слух, вроде и не услышал, хотя и догадался, конечно же, по
какой комсомольской путевке ездил на ту Колыму этот непо-
средственный, по всему видать, человек.

А Шершень продолжал:
– А там мне встретился земляк, капитан, он из Канавы,

Канаву вы знаете. Над всеми наблюдателями главный. Что



 
 
 

меня и спасло. Это у него, ага, спрашивают, – Иван залился
звонким и задорным смехом. – Ты где родился, товарищ ка-
питан? А он, послушай только, Степанович, отвечает: в Ка-
наве. Звучит, а? Забодай его комар!.. Тогда из леса земляк и
перевел меня печки палить. Дело знакомое! Дрова, правда,
врать не буду, большей частью сырые были… ты их и так,
и этак, а они шипят, коптят… Дрянь в тайге дрова, тьфу!..
Вот наши!.. Тебе, может, интересно, как попал я туда, в ту
проклятую зону, гори она гаром?

– От сумы, говорят, и от тюрьмы… – Николай Степанович
хотел чуть подсластить этому щупленькому Ивану.

– Не зарекайся. Правильно. Дай пять!..
– Да жена первая, язва еще та, запёрла! Хочешь знать, за

что?
– Нет.
– Иди ты! – насторожился Шершень. – Первый раз встре-

чаю такого человека, который не хочет знать!.. Обычно все
хотят. Одним словом, пошли с тобой выпьем, Николай Сте-
панович. Николай? Правильно?

– Николай. Правильно.
– У меня еще память – уго! Всем памятям память! А на

что мне ее было, собственно говоря, тратить? Книжек не чи-
таю. Газет также… Не умею. Не способный. Но одно тебе
скажу, и это без всякого вранья: телевизор смотрю как поло-
жено, пока не усну. Так что в курсе многих дел. Хороших и
плохих. Слыхал, что в Эстонии с моим тезкой в этом году



 
 
 

сотворили?
Николай Степанович догадался, что хочет сказать собе-

седник, хотя и удивился: а почему – тезка? Хотя что ж тут
непонятного – коль памятник солдату, значит, обязательно
Ивану? Ну, пусть будет и так. Поэтому, чтобы не усложнять
разговор, ответил:

– Слышал.
– Еще бы! А Львов что выделывает? А Польша? А в той

Польше, между прочим, где-то мой отец лежит… там за-
рыт… Если бы он жил, я бы, может, и показал бы фигу Колы-
ме!.. На!.. На!.. На!.. А мне так и хочется иногда в тот телеви-
зор крикнуть: а что, если еще какая мать лишится ума и ро-
дит еще одного Гитлера… Адольфа, забодай его комар!.. Эх,
посмотрел бы я тогда, как бы он их поочередно всех к рукам
прибрал… Что бы они без меня, без Ивана, сделали? Как бы
отбились? Кто бы заступился за них, если бы не Иваны? Мы
же всех их собой запахнули!.. А теперь, видите ли, еще рты
раскрывают!.. Сегодня я бы на их защиту не пошел!.. Перед
своим домом руки бы растопырил: не дам, мое!.. А там сами
разбирайтесь, если такие умники!.. Пустят меня в телевизор,
как думаешь, Николай Степанович? У тебя там связей нет
случаем? Я бы сказал все это, а может еще и похлеще, что
и тебе, – всему миру!.. Так бы шандарахнул, забодай его ко-
мар!.. Пусть слышат!.. На всех континентах и полушариях!..

Николай Степанович ничего не успел ответить. В сенях
появилась жена Шершня, она ловко подхватила его под ру-



 
 
 

ку и оторвала от политики одним словом: «Перекур!» И по-
вела мужа не туда, где продолжалось застолье, а домой. На
прощание Шершень намеревался еще что-то сказать своему
внимательному слушателю, но жена прикрыла ему рот ладо-
шкой:

– Я тебе покажу Гитлера, холера такая!.. Я тебе!..
Очередной перекур без писклявого Шершнева голоса не

имел уже такого эффекта, более был похож на обычную дере-
венскую беседу. Без Ивана стало грустно и Николаю Степа-
новичу. Мужчины, которые выпили немножко более, чем на-
до, пытались закурить даже прямо за столами, оттуда их гна-
ли во двор, и мало кто из них задерживался в сенях. Разогре-
лись. Вот теперь разогрелись! Прочь, ветер, с дороги! При-
вет, ёлочка!..

Однако и в сенях все же толпились мужчины – на этот раз
почти одни некурящие. У тех перекур имел другое значение
– надо дать отдохнуть телу, ведь не так просто сидеть за сто-
лом весь вечер. Галдели. Федор Хацков вспомнил, как слу-
жил в армии на Кавказе. Хвалил Кавказ. Хорошо там, гово-
рил. Мишка Терешенок рассказывал, что как-то к нему при-
езжал зять, и встречу ту они хорошо отметили. И вроде бы
оставили на утро бутылку водки. А проснулись – нету. Ку-
да подевалась? Кто бы мог спрятать? Ты, жена? А жена, тет-
ка острая на язык, за словом в карман не полезла, нашлась
быстро:

– Где это вы видели собаку с колбасой на шее? Спрятать



 
 
 

они захотели. А более глупого ничего придумать не могли –
что отец, что зять?

Посмеялись. У Мити Буханова – свое:
–  Про косилку свою вспомнил… Новенькую купил же.

Около двора на ночь оставил. Утром дочка спрашивает: «Па-
па, а где твоя косилка?» Как – где? Стоит. «Нет, там ее нет».
Смотрю: правда, нет. Украли. Наши не могли, конечно. Не
спрячешь. Объехал все окружающие деревни. Четыре года
искал. Нашел! Мужики, кому нужна косилка? Бесплатно от-
дам. Пока нашел, все свои силы истратил, видимо… Да и
жизнь за это время другой стала. Изменилась заметно. Ко-
рову же не держу. Знаете. Сам сено не ем. Может, и не на-
до было искать? Пусть бы парни те косили себе и людям на
здоровье. Хотя – нет: за вред, за любой вред все равно надо
по рукам бить…

Откуда-то взялся Иван Шершень. Тут как тут.
– А я уже выспался! – тер он глаза дрожащими пальцами. –

А моя дрыхнет. Сопит в две дырочки. Глянул на часы: ого,
мне же на ферму скоро!.. А в голове, сами понимаете… Так
вы что, все еще тут?

– А где нам быть? – повернулся лицом к Шершню Федор
Хацков. – Свадьба же!..

Шершень согласился:
– И я своей говорю: свадьба же, а ты меня уволокла оттуда.

Как же, говорю, там одни мужики без меня будут? «Спи!»
Слышали? Это мне: спи! А я, может, не хочу. Бессонница



 
 
 

у меня. Но ты ей поди докажи! – он повертел головой по
сторонам. – Так что, и Николая Степановича, брата Егора,
уже нету?

– Почему же, тут он, – кивнул на входные двери Митя Бу-
ханов. – В доме.

– В доме? В доме – не считается. Ишь, спрятался! А по-
чему не там, где все? Непорядок! Перекур – он для всех пе-
рекур! Я правильно говорю, мужики?

Шершню никто не ответил, тогда он потянул двери на се-
бя и исчез в доме.

– А, так вот ты где, Николай Степанович! – широкая доб-
родушная улыбка появилась на лице Шершня. – А для меня
уже новый день начался. Где бы тут чего тяпнуть, а то голо-
ва тяжеловата?.. Мне же теляток кормить скоро… Должен
быть, как штык!.. – Иван наполнил первую чарку, что попа-
лась под руку, водкой, задержал взгляд на собеседнике. – Так
что, забодай его комар, выпьем, так сказать? За компанию?
А?

– Нет, спасибо. Я уже и так, чувствую, много выпил.
– То вчера было. Да? Да. А сегодня еще не пил. Что было,

то уплыло. Где твой шкалик, Николай Степанович? Да и как
же дядя не выпьет за любимую племянницу, которая, вишь
ты на нее, не кого-нибудь, а инженера сельского производ-
ства прибрала к рукам, приютила, так сказать. Человека со-
лидного. Я же ее, сопливую, вот такой-то помню, – Шершень
держал в одной руке чарку, а пальцы второй растопырил над



 
 
 

полом, даже чуть наклонился, чтобы быть более достовер-
ным. – Такой была… Вовремя я тут, у вас, оказался – чуть
не проспал было мероприятие. Ну, со своей мымрой… сам
же знаешь… Я разве не рассказывал вчера?

– Рассказывали. Много чего рассказывали.
– И про комсомольскую путевку?
– Ну, это конечно… в первую очередь… и с таким энтузи-

азмом рассказывали, что и мне захотелось туда, на Колыму.
– Сегодня не пустят. Не-а. Другая страна. Не пустят. А

жаль. Комсомол был в почете. Так что, за племянницу не
выпьешь?

Николай Степанович подставил чарку, Шершень напол-
нил ее и сказал:

– Теперь я вижу, что ты свой человек. Наш. Ну, пусть бу-
дет все хорошо.

И осушил посуду. То же самое, чуть помедлив, сделал и
Николай Степанович.

– Теперь можно и перекурить…
– Вы закусите, – посоветовал Ивану Николай Степанович.
– А папироса – что, не закуска? Еще какая! Ого закуска! –

и начал выбираться из-за стола. – Пошли, пошли, Степано-
вич. Я же альбом принес. Покажу Колыму. Свой ты человек,
вижу, тогда почему ж не показать. Вот он, альбом, тут… В
коленкоровом переплете… При мне. Или, может, еще по од-
ной?.. Чтобы лишний раз штаны не рвать о скамью, а, Сте-
панович?



 
 
 

– Накормите телят, дядя Иван, а тогда и выпьем. Догово-
рились?

Шершень задержал на бутылке с водкой долгий взгляд,
передернув кадыком, согласился:

– Разумный человек дурного не посоветует. Правильно:
сперва телят, а тогда можно будет… Тут или где глянем кар-
точки? Тут света побольше.

– Можно и тут.
– Принимается! Держи пять!..
Шершень достал из-под ремня маленький альбомчик, ко-

торый был перехвачен белой резинкой, развернул, поли-
стал… потом еще полистал, на этот раз быстро… А тогда
поднял альбом над собой, потряс – из него ничего не выпа-
ло. Альбом был без карточек. Посмотрел на Николая Степа-
новича.

– Были же!.. Вчера листал!.. Были же!.. Ну, Татьянка, ну,
подожди! – и на его глазах, что еще больше поразило гостя
из города, показались слезы. – Так подвести!.. Всю мою Ко-
лыму вытрясла из альбома!.. До единой карточки!.. А я же
там и с начальником в обнимку стою – с тем, что из Кана-
вы!.. И печки на фотках были, что топил!.. И дрова!.. И мно-
го чего было на тех фотографиях, забодай ее комар! Хотел
тебе, Николай Степанович, показать… похвастаться биогра-
фией… Не получилось. И все потому, что не везет мне на
баб. Одна запёрла туда, а вторая и знать не хочет!..

Николай Степанович положил руку на плечо Шершня, а



 
 
 

сам, пристально посмотрев в его влажные глаза, не сразу
проговорил:
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