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Аннотация
Семь рассказов и  сказок  – о  волшебстве, о  надежде, о  том,

как поступить в  ситуации, из  которой, казалось  бы, выхода
нет. Немного снега, немного новогоднего шампанского, немного
страха. Но  все равно всё закончится хорошо. Однажды так
и будет, мы точно знаем.
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Пепел твоих снов

 
– Эй! Приходи в себя!
Мне не хочется идти в себя. Мне так хорошо в сером без-

временьи, где нет ничего, даже Я. А главное – там нет мыс-
лей. Но голос (не бывает таких звонких голосов) заставляет
меня плавно перетечь в мысль о том, что я не хочу возвра-
щаться… и я возвращаюсь.

Безвременье клочками серого тумана тает по углам (здесь
есть углы? Ну да), и я, приоткрыв глаза, вижу, что кто-то со-
здал солнечное утро. Оно льется в распахнутые окна, кача-
ет светлые занавески, сияет безоблачной синевой. Эта сине-
ва так же пронзительно-нереальна, как и услышанный мною
голос.

Я смотрю на того, кто говорил. Это Бо-а-ни. Она стоит ря-
дом с кроватью, смеется и будит меня своим любимым спо-
собом: льет из цветастого чайника воду – прямо мне на голо-
ву. Заметив, что я пришел в себя, Бо-а-ни улыбается еще ши-
ре; искристая струйка застывает в сантиметре от моего лба,
помедлив, изгибается и начинает литься вверх. Она плавно
обтекает люстру и нацеливается на открытое окно.

Бо-а-ни снова смеется.
– Я знаю, что ты не спишь. Не притворяйся.
–  Не  буду,  – покладисто говорю я. Бо-а-ни надоедает

чайник, и  струйка рассеивается водяной пылью. Я сажусь



 
 
 

на кровати, протираю глаза и зеваю, хотя в этом нет никакой
необходимости, равно как и в утре за окном.

Но если у нас не останется этого, то не останется ничего.
Бо-а-ни стоит рядом, тонкая, легкая, и, склонив голову

набок, наблюдает за мной с одной ей понятным интересом.
У глаз лучатся ниточки-морщинки. Я шнурую старые кеды
(они всегда старые, потому что мне так удобно) и погляды-
ваю на девушку снизу вверх. Бо-а-ни размахивает чайником.

– Завтракать будешь?
– Угу, – я подхожу к окну, выглядываю. Мне хочется уви-

деть улицу – и я вижу ее. Такой, какой желаю. – Куда пойдем
сегодня? К Дядюшке?

– Можно и к нему, – Бо-а-ни вся светится от сдерживае-
мого нетерпения, – послушай, Че…

Я молча смотрю на нее.
– Я нашла сон. По-настоящему сильный сон.
– Ты ходила туда? – задаю я глупый вопрос.
– Разумеется, – Бо-а-ни хмурится. – Че, ты не рад?
– Рад, – говорю я бесцветным голосом.
Бо-а-ни еще слишком недавно здесь. Она слишком поры-

виста, восторженна, слишком… жива. Или очень желает ка-
заться такой. Еще не начала уставать от снов, воспринимает
их, как потрясающее развлечение, а не как необходимость.
Она устанет со временем, пока же – кто я такой, чтобы пор-
тить ей радость? Кто такой, чтобы сбрасывать ее маску? По-
чти настоящую маску. Почти можно поверить.



 
 
 

– Что за сон? – спрашиваю я с поддельным интересом. Бо-
а-ни снова расцветает.

– Одиночество.
– Хороший тип, – одобрительно говорю я.
– Мне хочется, чтобы ты пошел туда со мной, – говорит

Бо-а-ни, и тон у нее почему-то немного виноватый. Я дога-
дываюсь, почему. Ее беспокоит, что я уже не способен испы-
тывать радость от прогулок по снам.

– А если он не пропустит меня? – в моем голосе звучит
сомнение, которого я на самом деле не чувствую. Если чест-
но, мне все равно.

Или нет?
– Я думаю, пропустит, – Бо-а-ни предпочитает не задумы-

ваться над еще не возникшими проблемами. Она отбрасы-
вает чайник, тот оборачивается сизым голубем и вылетает
в окно, навстречу синеве и ветру.

– Сначала – завтрак, – решительно говорю я.

Мы сидим за столиком в крошечном кафе, которое при-
думал Дядюшка, и Бо-а-ни с наслаждением уплетает гран-
диозную порцию мороженого. Она хочет чувствовать вкус –
и чувствует.

Зачем ей думать о том, что это всего лишь память…
Я не  знаю, кем была раньше Бо-а-ни. Думаю, девочкой

из приличной состоятельной семьи, ласковой и доброй де-
вочкой, которую жизнь не успела помять своими грязными



 
 
 

жесткими руками. Нет, руки ее жизни были легки и  неж-
ны, и никакой грязи под ногтями… Я также не знаю, почему
и как Бо-а-ни перешла сюда; не принято спрашивать.

И я не знаю, как ее звали. Имена теряют значение здесь.
Кое-кто, правда, оставляет их, те же Бессмертные, но им по-
ложено, а остальные обычно отбрасывают имена, как шелу-
ху, как старую кожу. Каждый зовется так, как воспринима-
ет себя. Дядюшку, к примеру, можно воспринять только как
Дядюшку. Что значит имя Бо-а-ни, я не знаю, но оно – ее.
Здесь нам преподнесено в подарок благословение – или про-
клятие – иногда быть самими собой.

Я называю себя Человеком.

Бо-а-ни сосредоточенно рассматривает ложечку, избегая
смотреть на меня. Все те же глупые формальности: мы чув-
ствуем, видим друг друга постоянно, и  неважно, открыты
или закрыты у нас глаза и есть ли у нас вообще глаза. Но это –
один из ритуалов. Мы пытаемся быть людьми.

– Че, скажи… Ты хочешь вернуться назад?
Мне становится неприятно. Назад – это негласно запрет-

ная тема. Никто не возвращается назад, невозможно даже
оглянуться, потому что едва ты делаешь шаг, дорога за тобой
исчезает. Но Бо-а-ни еще не привыкла, что об этом нельзя
спрашивать. Я молчу.

– Это ведь можно сделать, правда? – шепчет она. – Хоть
как-нибудь?



 
 
 

– Спроси у Бессмертных, – резко говорю я, выхватываю
из воздуха уже раскуренную сигарету, делаю несколько затя-
жек. – Спроси у них, удалось ли кому-нибудь вернуться на-
зад. Даже им.

В глазах Бо-а-ни стоят слезы. Это абсурдно, неправильно:
мы не можем ни плакать, ни смеяться, но плачем и смеемся,
и говорим, и смотрим, и… Нам больше ничего не остается
делать.

Как можно сойти с  ума, если ум – это все, что от  тебя
осталось?

– Им не удалось, – это полувопрос, полуутверждение. Бо-
а-ни знает ответ. Его знают все. Поэтому я снова не отвечаю.
Когда у тебя сколько угодно времени на слова, быстро при-
учаешься молчать. – Но если попытаться…

– Ты можешь пытаться целую вечность, – я смотрю мимо
девушки, туда, где плавно переливаются очертания домов.
Кто-то запустил в небо стаю белых голубей, и они кружатся,
кружатся над крышами, над шпилями и башнями, над ули-
цами, залитыми солнцем. На мгновение мне хочется стать
этой стаей. Я могу это сделать. Могу быть ветром и солнеч-
ным утром, капелькой растаявшего мороженого на губах Бо-
а-ни, воздухом, которого нет. Но это – лишь кратковремен-
ное бегство.

А долгое – это сны.
– Идем, – говорю я Бо-а-ни, поднимаюсь, киваю появив-

шемуся в дверях Дядюшке, тот благодушно кивает в ответ. –



 
 
 

Веди меня в свой сон.
– Он не мой, ты же знаешь, – тихо говорит Бо-а-ни. Она

бредет за мной и смотрит в землю. Любопытно, какой она
видит эту мостовую? И мостовая ли у нее под ногами?

– Кто его смотрит?
– Мне кажется, женщина. – Печаль Бо-а-ни тает, девуш-

ка берет меня за руку. – Да, женщина. Я случайно набрела
на сон: он так глубок, так тих… знаешь, как будто кто-то по-
ет в темной комнате, и темнота гасит звук.

Я киваю – знаю.
– Ей плохо, – говорит Бо-а-ни.
– Одиночество – всегда плохо.
Девушка качает головой.
– Нет…
– Ты легко заходила в сон?
Бо-а-ни загадочно улыбается.
– В него можно зайти как домой. Нет закрытых дверей.
Девочке действительно повезло.
– Тогда веди.
– Закрой глаза, – говорит Бо-а-ни.
В этом нет необходимости, но я подчиняюсь.

Ни взрыва цветных пятен, ни неприятных (или приятных)
ощущений – ничего.

Мы стоим на холмистой равнине. Справа от нас – темная
масса леса, слева – травы, травы, травы… Над равниной бе-



 
 
 

гут-переливаются грязно-серые облака. Пасмурно и холод-
но, дует колючий ветер. Бо-а-ни ёжится.

Я смотрю на нее и почти не узнаю, хотя должен бы при-
выкнуть, это не первый наш совместный сон. Лицо практи-
чески не изменилось, только волосы теперь тугими кольцами
ложатся на плечи, и исчезает легкость. Я не вижу себя со сто-
роны, но знаю, что изменился тоже. Здесь мы уже не жертвы
собственных желаний, здесь действуют законы чужого сна.
Но теперь он отчасти и наш.
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