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Аннотация
В эпоху великих реформ Петра I «Россия молодая»

закипела даже в дремучей Сибири. Нарождающаяся империя
крушила в тайге воеводское средневековье. Народы и веры
перемешались. Пленные шведы, бухарские купцы, офицеры
и чиновники, каторжники, инородцы, летописцы и зодчие,
китайские контрабандисты, беглые раскольники, шаманы,
православные миссионеры и воинственные степняки джунгары
– все они вместе, враждуя между собой или спасая друг друга,
творили судьбу российской Азии. Эти обжигающие сюжеты
Алексей Иванов сложил в роман-пеплум «Тобол».

«Тобол. Много званых» – первая книга романа.
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Пролог
Мертвец

 
Пьяный Пётр промахнулся ботфортом мимо стремени и

едва не упал, но удержался за луку седла. Сашка Меншиков
тотчас без колебаний рухнул коленями в лужу, поднял обе-
ими руками заляпанную грязью пудовую ногу императора и
вставил носком сапога в стремя, а потом, натужно хохотнув,
подсадил государя на лошадь. Лизетта, соловая кобыла, сто-
яла смирно и лишь подрагивала хвостом – она и не такое ви-
дала. Пётр разбирал поводья. Меншиков незаметно от царя
вытер ладони о шелковистый бок Лизетты.

Конечно, государь перебрал мальвазии на галере, пока
вместе с Сашкой плыл от Адмиралтейства к причалу Тро-
ицкой набережной, но он всё равно бы напился – не на га-
лере, так в Коммерц-коллегии у Апраксина. У Петра опять
нестерпимо болел живот, словно дьявол сидел в брюхе и на-
кручивал кишки на локоть. Пётр знал: эта боль заполнила бы



 
 
 

всё тело и даже голову, а теперь хотя бы из головы её вытес-
нил дурной и тяжёлый хмель.

На адмиралтейские верфи Пётр ездил посмотреть, как
идёт тимберовка «Леферма» – потрёпанного в боях фран-
цузского фрегата, который в Лондоне приглянулся Федьке
Салтыкову, и Федька его купил. «Леферм» шесть лет хо-
дил на Балтике, потом его перегнали в Петербург. На Неве
с корабля сняли все пушки и мачты, две палубы, фальшбор-
ты и обшивку выше ватерлинии, а корпус кабестанами вы-
волокли на стапель. Деревянная туша фрегата, зияя пусто-
той между шпангоутов, покоилась на опорах-кильблоках под
мелким ингерманландским дождём. Рядом с мокрой грома-
диной морского корабля Пётр чувствовал свою человече-
скую мелкоту. Величие корабля всегда по-юношески волно-
вало его, даже теперь, когда терзала боль. Федосейка Скля-
ев, адмиралтейский строитель, устроил государю визитацию
«Леферма». Петру приятно было видеть упрямое муравьи-
ное копошение работы, густо облепившее фрегат: десятни-
ки орали и размахивали руками, грузчики поднимали на та-
лях длинные тёсаные доски, плотники приколачивали бор-
товины, конопатчики стучали колотушками. На царя никто
не обращал внимания.

С верфи Пётр отправился в Коммерц-коллегию, где его
ждал граф Апраксин. По Неве государя везла сорокавёсель-
ная шхерная галера. С её косых латинских парусов стекала
вода. На открытой корме был установлен балдахин, и Сашка



 
 
 

Меншиков угощал Петра обедом с мальвазией и музыкой.
Холодный осенний ветер гнал по реке тугую волну, балда-
хин хлопал и махал кистями, задранную корму галеры об-
давало порывами водяной пыли. Несчастных шведов-музы-
кантов мутило от качки, усатый скрипач порой проскальзы-
вал смычком по струнам, и скрипка взвизгивала. Пётр пил
из кубка и смотрел на просторную мрачную Неву: галеры,
шлюпки, карбасы, плашкоуты с грудами мешков, вельботы,
караваны барок, идущие с Ладоги, голландские шнявы, два
новых фрегата с вьющимися на ветру флагами, длинные ве-
реницы плотов с домиками плотогонов… С грузного пра-
ма, пришвартованного у Петропавловской крепости, бабах-
нули три пушки: может, учения, а может, увидели на галере
брейд- вымпел императора.

На дощатом пирсе Троицкой набережной Петра ожидал
продрогший эскорт – адъютанты, вестовые, офицеры гвар-
дии. Растрёпанные отсыревшие плюмажи торчали, как цвет-
ное сено. Подсаженный Меншиковым, Пётр с трудом взо-
брался в седло и оглянулся на галеру. Усатый скрипач-швед
уже метнулся к борту и свесился над водой, раскорячив но-
ги: его тошнило.

Императорская кавалькада двинулась к зданию Коллегий.
– Сашка, поди поближе, – окликнул Пётр.
Меншиков сразу же подъехал, широко улыбаясь, словно

ждал похвалы. Копыта лошадей чавкали по слякоти.
–  Почто у тебя музыканты – шведы?  – устало спросил



 
 
 

Пётр. – Я же приказал: как заключим мир с королём Фред-
риком – всем пленным воля.

– У меня не шведы, государь, – тотчас отпёрся Сашка. – Я
сих молодцев у Покровского монастыря в Пскове откупил.

– Думаешь, я русскую рожу от шведской не отличу?
– Не отличишь, государь, – убеждённо сказал Меншиков.
Пётр вытащил из-за отворота рукава исписанную бумагу,

скомкал её и швырнул Сашке в плутовскую морду.
– Они мне жалобу сунули, когда ты за руль встал. Плачут-

ся, что ты у них пашпорты в свой шкатул запер и держишь
их тут беззаконно.

Меншиков обиженно надулся.
– Ты сам в Сенате нам говорил не спешить шведов отпус-

кать, ежели они мастерство знают!
–  Так то про корабельщиков и оружейников сказано!  –

злобно рявкнул Пётр.  – Не про твоих свистоплясов! Ради
своей потехи ты императорским словом зад подтираешь?

– Прости, Лексеич, – виновато сказал Меншиков. Физио-
номия у него сразу стала несчастной. – Я думал, семеро бан-
дуристов – велика ли беда?

Пётр только бессильно дёрнул лошадь за поводья.
Лизетта спотыкалась в грязи, и её рывки отзывались в жи-

воте Петра толчками тупой боли. Пётр уже осознал, что эта
болезнь убьёт его. Не спасут ни амстердамские лекари, ни
марциальные воды. Он видел немало смертей – в петле, от
пыток, под топором палача, от осколков гранат, вспоровших



 
 
 

тело. Он знал, что содержится внутри у человека, и у него
внутри такие же потроха, как у всех. И он тоже умрёт, и
довольно скоро, и ему было очень страшно превратиться в
труп, как превращались многие знакомые ему люди. И всё
же у него была надежда уцелеть, выкупить себя у бога.

Выкрутился же этот шельма – Сашка Меншиков. Три года
назад Пётр хотел его судить за воровство и казнить, и Сашка
от ужаса пал в перины и сам чуть не сдох. Он не притворялся,
а по-настоящему захаркал кровью; его корёжило в припад-
ках и трясло от лихоманки. Врач сказал, что у него «феба»
в груди, и пора его соборовать. Пётр у одра простил грешно-
го друга – и Сашка вдруг исцелился. И вот он опять рядом,
и пьёт, и баб портит, и ворует.

Сашку исцелил он – царь, помазанник. А его самого ис-
целит царство. Империя. Он достроит свою империю, и бог
его помилует. Империя – это фрегат, который увезёт его из
болезни. Его спасение и награда. Пётр понимал, что верить
в такое – наивно, однако надо же было во что-то верить. Вот
мореплаватель Магелланус уверовал, что земля круглая, и
поплыл на запад в неведомый простор, отказавшись повора-
чивать обратно: дескать, ежели вера его истинна, он вернётся
домой с другой стороны мира, а ежели вера ложна, то про-
падёт чёрт знает где. И он, Пётр, тоже как Магелланус.

Троицкая площадь была полна народу. Офицеры, чинов-
ники, солдаты, извозчики, матросы, денщики, посыльные…
Разодетые иноземцы стояли на галерее аустерии под боль-



 
 
 

шой вывеской с портретом Петра и курили трубки. В при-
земистом Троицком соборе шла служба. А железный купол
собора – ржавый, заметил Пётр. Говорил же он Сашке поме-
нять железо – и что?..

По периметру площадь окружали деревянные дворцы: Се-
нат, Синод, таможенное казначейство, коллегии. В центре –
так, чтобы из всех казённых окон было видно, – возвыша-
лась виселица, и на ней висел растрёпанный полуистлевший
мертвец. Булыжная вымостка на площади, набитая десять
лет назад, уже пришла в негодность: зыбкая земля местами
просела, булыжники выщербило из кладки, наводнения на-
тащили грязь. Повсюду вольно распростёрлись размашистые
бурые лужи, через которые там и сям были перекинуты ко-
рабельные трапы. В глубоких выбоинах застряли несколько
карет на больших и тонких колёсах. Кавалькада Петра еле
продвигалась по колдобинам.

– Сашка, ты обещал к распутице брусчатку сделать, – ска-
зал Пётр.

– Я на то четыре барки камня в Твери заготовил, – сразу
пояснил Меншиков, – а они в гагаринском канале под Во-
лочком на мелях застряли, никаким лядом не стащить. При-
шлось до водополья ждать подъёма.

– Врёшь. Ты берег у своего дворца ими укрепил. Своро-
вал, значит.

– Да я за всякую копейку душой клянусь! – загорячился
Меншиков.



 
 
 

Пётр не ответил. Он угрюмо разглядывал мертвеца на
виселице. Голова казнённого была свёрнута набок; чернели
провалы глазниц, расклёванных вороньём; зияла гнилая ды-
ра на месте рта; из тряпья, точно коряги, торчали распухшие
чёрные руки и босые ноги. Уже и не узнать в этом адском чу-
довище былого человека. А ведь в прежние годы Пётр очень
его уважал. Думал, что может опереться на его плечо – такой
не предаст. Предал.

– Хочешь рядом с ним, Сашка? – Пётр кивнул на висель-
ника.

– Я тебя накормил, Лексеич, опохмелил, а ты меня за гор-
ло, – опять обиделся Меншиков. – Не по-царски это.

Петру безразлична была обида Сашки. Меншиков – такой
же вор, как этот висельник. Вся разница – что ещё живой.

– Знаешь, Сашка, чего желаю успеть, покуда меня бог не
приберёт?

– Чего? – настороженно спросил Сашка.
– Тебя как его вздёрнуть. Ты же одной с ним породы. Все

вы мне опаскудели. Вы хуже бородатых.
Меншиков смолчал, не ответил – слишком серьёзен был

Пётр.
А Пётр думал, что он умирает, а его город засасывают чу-

хонские хляби, а его империя нужна только ворам. Никуда
его прекрасный фрегат не уплывёт из этой ижорской боло-
тины, если его не спустить на большую воду. Пётр вспоми-
нал «Леферм» на адмиралтейской верфи. Люди вроде Саш-



 
 
 

ки Меншикова или того мертвеца на виселице – они будто
кильблоки под «Лефермом». Фрегат нужно строить на киль-
блоках, но потом их надо убирать, вышибать из-под судна,
иначе корабль не сойдёт со стапеля.

Пётр направил Лизетту прямо к висельнику. Меншиков
опасливо ехал на шаг позади. Кавалькада следовала за им-
ператором в тихом недоумении: зачем государь двинулся к
этой мерзости? Пётр приблизился к мертвецу, остановил ло-
шадь, вытянул из седельной кобуры длинноствольный писто-
лет и толкнул повешенного в сырое заплесневелое колено.

– Босой висишь? – издеваясь, спросил он у покойника. –
Сначала ты сам воровал, а теперь и с тебя сапоги украли.

Мертвец покачивался от толчка, словно не желал отве-
чать. Вдруг прокисшая верёвка лопнула, и мертвец рухнул.
Он тяжко шлёпнулся в лужу под виселицей, плеснув грязью.
Петра обдало смрадом разложения. Лизетта испуганно ша-
рахнулась в сторону и тряхнула государя, так что он чуть не
вывалился из седла. В животе у Петра бултыхнулась острая
боль. Офицеры и гвардейцы эскорта мгновенно выхватили
шпаги и палаши.

– Тихо, Лизет! – прохрипел Пётр, стукнув лошадь писто-
летом по шее.

Болело. Болело. Болело. Пётр бросил пистолет на землю,
кряхтя, слез с лошади и облокотился на седло. Когда стоишь,
меньше режет… Сашка тоже спешился и подошёл к Петру с
кожаной флягой в руке.



 
 
 

– Может, глотнёшь ренского? – с сочувствием спросил он.
Пётр повернулся, морщась, оттолкнул Меншикова, шаг-

нул к мертвецу, лежащему в луже, и, не щадя себя, пнул по-
койника в бок.

– Ах ты иуда! – выдохнул он.
Движения разжигали боль, и Пётр яростно пнул мертвеца

снова, а потом ещё и ещё. Мертвец дёргался в луже, слов-
но был живой, а на виселице только притворялся мёртвым.
Офицеры смотрели на государя с ужасом.

Боль раздирала внутренности, лицо Петра покрыла испа-
рина. Меншиков мелко крестился. Пётр с ненавистью харк-
нул на мертвеца, вырвал из руки Меншикова флягу с вином
и приложился к горлышку. Он уже не берёг себя. Он сам за-
прыгнул в седло, словно стал молодым и сильным, и огля-
нулся на свой эскорт.

– Сего изменника поднять и обратно на перекладину! –
властно приказал он, указывая пальцем на труп посреди лу-
жи. – Токмо теперь на железную цепь, дабы не истлела! И
пусть три года висит всей державе для примера!

Офицеры эскорта выпрямились в сёдлах и, не находя
слов, салютовали императору шпагами.

Пётр пришпорил кобылу и поскакал напрямик через пло-
щадь к зданию коллегий. Меншиков взлетел на коня и поспе-
шил за государем. Мертвец остался лежать в луже под ингер-
манландским дождём. Его закостеневшая скрюченная рука
торчала из грязи, будто мертвец благословлял императора.



 
 
 

 
Часть первая

Пришедшие и взявшие
 
 

Глава 1
Шествие побеждённых

 
Они шли на восток бесконечно долго. В заунывном одно-

образии пути можно было поверить, что земная твердь ско-
ро незаметно пойдёт под уклон, и они, идущие на восток,
потихоньку окажутся уже в пределах преисподней. Но пре-
исподняя никак не начиналась. Впереди под тучами один за
другим медленно проступали из холодной снежной мглы ка-
кие-то сизые горные хребты, и всё продолжалась, всё тяну-
лась, всё не заканчивалась эта непомерная Россия, неизбыв-
ная и неотвратимая, как Страшный суд.

Туда, в бездны России, брели вереницы пленных шведов.
Санные дороги ползли сквозь глухие и непробудные леса, ка-
тились по льду неизвестных рек. Хлестал вьюгами тоскли-
вый март 1711 года. По заметённым трактам в Сибирь шага-
ли подданные короля Карла XII. Король гордо называл себя
последним викингом, но никакие викинги, ни первые, ни по-
следние, никогда не забирались в такую немыслимую даль:
в страны Гога и Магога, в царство псоглавцев, в гибельную



 
 
 

Гиперборею, за пределы Ойкумены.
Среди пленных были безбровые от артиллерийского огня

канониры, у которых под стенами Полтавы полопались пе-
рекалённые стрельбой орудия. Были рослые гренадеры, ко-
торые на дымных лугах Ворсклы расшвыряли во врагов все
свои гранаты, а потом бежали, обезоруженные. Были иссе-
чённые шрамами мушкетёры, которые на редутах отбивали
русские атаки, воткнув длинные штыки-багинеты в горячие
стволы мушкетов. Были усатые драгуны, у которых перед ре-
траншементом царя Петра картечью перебило лошадей. Бы-
ли надменные офицеры, которые с поля боя отступили до
берега Днепра и, настигнутые на переправе летучим русским
корволантом, сдались, бросив свои шпаги под копыта каза-
чьей конницы.

А ещё в Сибирь уходили обозники шведской армии. Они
спасались бегством после поражения короля и увязли в бо-
лотах, заблудились в лесах. Это были повара, фуражиры,
конюхи, лекари, писари провиантской службы, оружейники,
фурманы, покинутые господами лакеи, цирюльники, бабён-
ки-маркитантки, солдатские жёны и вдовы, которым без вой-
ска некуда было приткнуться, полковые потаскухи, музыкан-
ты и карточные шулеры.

Их всех ждала Сибирь. В каморке московского Фельдт-
комиссариата Табберту довелось-таки поговорить со старым
графом Карлом Пипером, начальником королевской поход-
ной канцелярии, и граф, качая париком, грустно поведал,



 
 
 

что их, каролинов разного калибра, в русском плену тысяч
двадцать, а то и тридцать. Целая армия. И царь Пётр безжа-
лостно отправил её осваивать дикие окраины своей неизме-
римой державы.

Филипп Юхан Табберт фон Страленберг, капитан Поме-
ранского полка принцессы Ульрики Элеоноры, был отправ-
лен на поселение в город Тобольск в составе команды из сот-
ни военнопленных и десятка солдат конвоя. В зашитом кар-
мане камзола Табберт нёс на груди рекомендательное пись-
мо графа Пипера ольдерману шведской общины в Тоболь-
ске – капитану Курту фон Вреху. Команда Табберта вышла
из Москвы уже год назад; в мае 1710 года шведы добрались
до города Вятки, он же – Хлынов, и застряли там до Рож-
дества. Русские власти не выплатили конвойным солдатам
жалованья, а шведский Фельдт-комиссариат не выслал плен-
ным денежного содержания, обещанного королём и риксда-
гом. Ссыльным и их охранникам оставалось просто сдохнуть
с голода, поэтому они нанялись работать на пашни и покосы
богатых монастырей Вятки. Осенью вятский комендант Сте-
пан Траханиотов нажаловался новому сибирскому губерна-
тору князю Гагарину, что шведы не уходят в Тобольск, пото-
му что у них и гроша на дорогу нет, а сидят в городе в съез-
жей избе и пьянствуют, поганцы, со своими нищими сторо-
жами. Князь Гагарин был женат на дочери коменданта и внял
жалобе тестя: прислал триста рублей на провиант и одёжу –
дал шведам в долг из своего кармана.



 
 
 

И вот теперь пленные шагали по ледяной дороге реки Ви-
шеры, по старому Сибирскому тракту – так зимой было бли-
же до города Верхотурье. Табберт догадался, что эти пока-
тые лесные кручи вокруг с заснеженными скалами на вер-
шинах – легендарные Рифейские горы, о которых рассказы-
вал Птолемей, только нет здесь ни мрачных киммерийцев,
ни свирепых скифов. Здесь живут русские, а страна здешняя
– окраина Великой Татарии.

Табберт оглядывал своих товарищей. Уже и не узнать во-
инов короля Карла. Лица тёмные, обветренные, распухшие
от холода. Многодневная щетина. И солдаты, и офицеры оде-
ты в русские обноски: рваные армяки, облезлые полушубки,
зипуны и тулупы, у которых прорехи выворачиваются гряз-
ной овчиной наружу. Камзолы – под рваньём. Поверх чулок
и коротких штанов-кюлотов надеты плотные крестьянские
порты. Башмаки с медными пряжками все шведы давно об-
меняли на войлочные сапоги с кожаными подошвами. На го-
ловах – жуткие русские треухи. Впрочем, Табберт и сам об-
матывал голову бабьим платком, но поверх всё равно водру-
жал треуголку с кантом. Пускай жизнь скотская, нельзя пре-
вращаться в скотов.

Русские солдаты ничем не отличались от шведов, даже
свои ружья они свалили в обозные сани, в которых везли
провизию и скарб. Заиндевелые лошади тоже казались плен-
ными. В их гривах и хвостах блестел лёд.

Краем уха Табберт прислушивался к ворчанью солдата



 
 
 

Цимса, который придирался к жене – стройной, красивой и
замкнутой женщине.

– Бригитта, я знаю, ты прячешь серебряный риксдалер,
отдай его мне!

– У меня его давно уже нет, Михаэль, – сдержанно отве-
чала Бригитта.

Табберту не нравился Цимс. Здоровенный тупой рыбак
из Сундсвалля, нанявшийся в армию, чтобы грабить и на-
силовать. На войне он начал много пить и даже в плену ис-
хитрялся найти себе пойло. В начале пути Табберта удивил
его мундир: прорехи старательно заштопаны женой, но га-
луны ободраны, и вместо тридцати двух оловянных пуговиц
со шведским львом – десяток деревянных русских пуговиц.
Цимс пропивал всё подряд.

– Ты потеряла мои рукавицы, Бригитта. У меня мёрзнут
руки. Это дикая страна, я её ненавижу. Отдай мне свои чулки
из шерсти, я натяну их на руки.

– Не отдам. Я видела, как ты проиграл рукавицы в кости,
Михаэль, – негромко и терпеливо отвечала Бригитта.

За Цимсом и его женой шли два русских солдата – старый
и молодой. Старый солдат – его звали Савелий – на ходу ку-
рил трубку, а молодой – Юрка – грыз сухарь. Табберт уже
неплохо понимал по-русски.

– Савелий, где сегодня ночлег?
– За Писаным камнем деревня. Вёрст пять ещё.
– На постоялом дворе или по избам?



 
 
 

– По избам.
– Давай затащим Бригитку к себе? Хорошая баба. Сначала

ты мне её подержишь, потом я тебе подержу.
– О чём-то, кроме баб, ты умеешь думать, Юрка?
– Старый дурак ты, Савелий, – огорчился Юрка.
– Это ты дурак. Ты на войне бывал?
– Ну, не бывал, и что? Я в Воронеже царское плотбище

охранял.
– А они все бывали, – Савелий вытащил из-под усов труб-

ку и указал чубуком на шведов. – Они живых людей кололи
и рубили. Ты хочешь их обидеть? Ежели они забунтуют, нам
не отстреляться, понял?

Табберт снисходительно усмехнулся. Что русские, что
шведы – все они здесь ссыльные и подневольные. Плена нет,
есть странная необходимость прожить часть жизни в этих
отдалённых и гиблых краях. Так распорядился фатум. Ему,
капитану Табберту, тридцать пять. Он в расцвете сил, он здо-
ров, у него острый ум. Ему всё интересно. Значит, он дол-
жен суметь извлечь пользу из того, что людям попроще ка-
жется несчастьем. Табберт думал об этом, потому что вере-
ница пленных на льду реки напоминала ему другое шествие
– позорный парад каролинов, устроенный в Москве царём
Петром.

После всех побед Пётр решил увенчать себя триумфом,
словно римский цезарь. О Риме Табберту красочно расска-
зывал товарищ в полку – капитан Яган фон Кронхельм. Яган,



 
 
 

славный юноша, несколько лет проучился в Уппсальском
университете, но бросил учёбу, вдохновлённый свершения-
ми короля Карла, и ушёл воевать за монарха. Ягана убили
под Полтавой.

Русские собрали несколько тысяч пленных в селе Коло-
менском близ Москвы, старой столицы государства. Царь
Пётр сам составил регламент шествия. В Москве воздвигли
семь триумфальных арок. Под клики народа через них долж-
ны были пройти победители и побеждённые.

Табберт помнил, как студёным декабрьским утром их,
пленников, выстроили в колонну и приказали снять верх-
нюю одежду, чтобы горожане увидели красивые мундиры
с блестящими галунами и шитьём, с застёжками-бранден-
бурами, с подвёрнутыми на крючки полами, с отворотами
рукавов и плетёными кистями. Офицеры надели парики –
пышные «львиные гривы». Гренадеры шли в высоких шап-
ках-«стрюках» с медными пластинами на лбу.

Свежо и просторно разливался рассвет – клюквенно-во-
дянистый, будто размороженный. Бронзовое ядро солнца то-
пило синий лёд небосвода своим голым и горячим астроно-
мическим телом и пунцово подсвечивало столбы печных ды-
мов над снежными крышами. На подворьях предместья мы-
чали коровы, брехали собаки, пели петухи. Издалека жид-
ким стеклом наплывал слитный звон сотен московских ко-
локолов. Город ждал зрелища.

Деревянная Москва оказалась безразмерной, как целая



 
 
 

страна. Улицы, проулки, заборы, хоромы, заборы, хоромы,
крылечки с лестницами, кабаки, сады, часовни, торговые
лавки, башни, площади, поленницы, мосты, бани, церкви,
частоколы, кладбища, дворцы, пепелища, виселицы. И тол-
пы, толпы народа в громоздких и неуклюжих одеждах: крас-
норожие и бородатые мужики в шапках, толстые бабы, де-
вушки с ярко нарумяненными скулами, священники, кале-
ки, азиаты, старики с палками, дворяне на конях, купцы воз-
ле санных карет, мальчишки на крышах амбаров. Шествие
двигалось сквозь город и гомон. Хрустел снег под ногами,
скрипели ремни амуниции.

Впереди шли музыканты: били в литавры и дули в гобои.
За ними гордо ехала конница и маршировали колонны Се-
мёновского полка в треуголках, синих мундирах и красных
чулках. Лошади в синих попонах везли пушки. Солдаты нес-
ли склонённые знамёна шведов, подметая ими снег, – яркие,
разноцветные полотнища с крестами, львами и рыцарскими
шлемами. Среди семёновцев на коне медленно ехал старый
граф Адам Левенгаупт, генерал. Это он подписал капитуля-
цию под Полтавой. На нём был чёрный парик и мятая кира-
са. Его коня под уздцы вёл мальчик в кафтане семёновца.

А за стройными рядами гвардейцев, вызывая восторг тол-
пы, ехали сани, запряжённые оленями, и в санях – царский
придурок Выменка: французский шут Вимени, подаренный
Петру польским королём Августом. Выменка гримасничал
подвижным морщинистым лицом, высовывал язык и крив-



 
 
 

лялся. Он изображал короля Карла XII. За шутом тащилась
свита – два десятка калмыков, наряженных дикими самоеда-
ми, тоже на санях с оленями. Дескать, вот какой сумасброд
этот шведский король. Потом Табберт узнал, что это было
последнее представление Выменки. Ночью на царском пиру
каждый из вельможных пьяниц хотел поднять чарку с «Кар-
лушкой», и несчастного безумца Выменку запоили до смер-
ти.

Царь Пётр был очень доволен своей выдумкой с шутом.
Царь ехал на любимой кобыле Лизетте во главе Преображен-
ского полка. На Петре был мундир полковника, в котором
Пётр под Полтавой водил в атаку батальон, и шляпа, про-
стреленная пулей. Преображенцы шагали в зелёных мунди-
рах с алыми подкладами, с жёлтыми лентами через плечо, на
руки они повязали банты. Среди них на коне, подобно гене-
ралу Левенгаупту, ехал надменный фельдмаршал граф Карл
Реншильд – командующий шведской армией.

За преображенцами уже двигались пленные шведы, сна-
чала генералы и полковники, затем офицеры рангом пони-
же, унтер-офицеры и солдаты – огромная колонна, состав-
ленная без разбора полков и родов войск. Над колонной воз-
вышался граф Пипер, походный министр. Его везли на дро-
гах с огромными колёсами, он сидел в кресле, а перед дрога-
ми пленные гвардейцы несли пустые носилки короля Карла
и захваченный русскими королевский штандарт. Это озна-
чало, что шведский король – пустое место.



 
 
 

Бесконечная шумная толпа стояла по обе стороны улицы,
по которой тянулось шествие. Табберт рассматривал этих
людей. А русские упивались злорадством и превосходством.
Они хохотали, свистели, тыкали пальцами, указывая на ге-
нералов и знамёна, улюлюкали, лепили снежки и швыряли в
шведов. Снежки били пленным в грудь, в плечи, в спины, в
лица, сшибали шапки. Самые точные и обидные попадания
толпа встречала взрывами ликования. Офицеры злобно от-
ворачивались и ругались, вытирая платками кровь из разби-
тых носов. Честь не позволяла офицерам склонить голову,
но солдаты горбились и прикрывались руками.

А капитан Филипп Юхан Табберт фон Страленберг – ко-
нечно, раздражённый снежным обстрелом,  – вдруг понял,
что не чувствует себя униженным, как того хотел царь Пётр.
Для русских пленные шведы были кем-то вроде лесных зве-
рей, которых изловили под Полтавой и привезли сюда на по-
теху. Но зверинец оказался, так сказать, обоюдным.

Шествие текло сквозь триумфальные ворота. Проезды в
них были устланы еловыми лапами. На крышах ворот вместо
квадриг стояли оркестры и церковные хоры. Флейтисты, гу-
сельники и ложкари играли что-то совсем дикое, певчие пе-
ли. В первых воротах государя под пушечные залпы встре-
чали московские бояре. Во вторых воротах в окружении чи-
новников стоял князь Гагарин – комендант Москвы и губер-
натор Сибири. В третьих воротах царю кланялись дворяне,
далее – купцы, далее – попы, в шестых воротах рыдала ца-



 
 
 

рица Наталья Кирилловна, в седьмых воротах, последних, с
кубками в руках ожидали взмокшие от страха московские
старшины.

Табберт шёл через ворота вместе с другими пленными и
озирался, разглядывая эти громадные и нелепые сооруже-
ния. На белёных стенах русские художники намалевали ла-
тинские девизы – ошибка на ошибке – и разные поучитель-
ные аллегории: уродливые шведские солдаты с маленькими
пушечками, толстощёкие ангелы с трубами, смешные львы,
грызущие свои хвосты, чудовищный орёл, на котором летел
мелкий русский царь. Табберт думал: вместо колонн – брёв-
на, вместо мрамора – доски… Римский триумф, изображён-
ный варварами. Русские – галлы. Великий народ, но варвар-
ский. И галлам никогда не стать римлянами, даже если они
разрушат Рим.

А сейчас шум и брань позорного парада уже давно оста-
лись в прошлом, но шествие побеждённых всё продолжалось
и продолжалось. Под ногами скрипел снег ледовой дороги,
шуршали полозья саней, всхрапывали лошади, негромко пе-
реговаривались усталые люди, где-то вдали по густым лесам
порой разносился почти призрачный шум от внезапного ше-
веления ветра. Табберту дышалось легко. Он приучился вос-
принимать голод как целебное благо, а потому чувствовал
себя бодрым и уверенным.

По узкому зимнему тракту шагала сотня пленных шведов
вперемешку с десятком русских солдат и десятком лошадей



 
 
 

с санями. Длинная извилистая река, хмурые еловые кручи,
тысяча вёрст без дорог и почти без жилья… Погибнуть здесь
было куда проще, чем на поле Полтавы.

Берег по левую сторону поднимался всё выше и, наконец,
встал отвесно, будто пробудился, высунув острый скальный
выступ, как колено из-под одеяла. С излучины Табберт уви-
дел, что весь берег – высокая гора, такая огромная, словно
была создана для моря, а не для реки. Она обрывалась в ре-
ку протяжённой грядой косых разновеликих утёсов. Между
их каменных клиньев в тушу горы глубоко вваливались лога,
заросшие хвойной шерстью. Мороз освежевал растрескав-
шиеся стены, прокалил пятна лишайников до нервного баг-
рянца, иссушил щетину травы в расщелинах. В глухой толще
белёсых известняков чудилось какое-то стиснутое отчаянье,
даже воздух замер неподвижными ударами жути. Казалось,
тяжёлое небо само подбирает свой облачный испод, переби-
раясь через рубеж, обжигающий стужей.

Но Табберт заметил и другое. На вытертой плоскости кам-
ня у подножия одного утёса красной краской врассыпную
были начертаны странные знаки: круги, стрелы, кресты, оле-
ни с рогами, человечки. Так рисуют дети. Табберт, щурясь, с
дороги всматривался в эти каракули, а потом догнал старого
солдата Савелия и взял его за рукав зипуна.

– Савелий, кто рисовать? – по-русски спросил Табберт и
указал на скалу.

– Там, что ли? – удивился Савелий и пожал плечами. – Да



 
 
 

не знаю я. Камень Писаный, значится, писали на нём. Всегда
было.

Табберт отстал от русских, дожидаясь товарища – Юхана
Густава Рената, артиллерийского офицера.

– Посмотрите, господин штык-юнкер, – заговорил он по-
шведски. – Вы тоже видите эти непонятные изображения на
скале?

В самом начале войны с русскими капитан Табберт
несколько месяцев прослужил в гарнизоне Гётеборга – рикс-
даг опасался, что Дания высадит в порту Гётеборга десант. И
здесь Табберт услышал о петроглифах викингов на древних
валунах, что лежат в сосновых борах на склоне холма Та-
нум. Когда появилась возможность, Табберт нанял провод-
ника с лодкой и отправился мимо шхер Скагеррака к уди-
вительному холму. Он нашёл эти валуны. На шершавых ка-
менных лбах и вправду были высечены знаки – стрелы, кре-
сты, человечки, лодки… Такие же, как здесь, – на богом за-
бытой скале. Табберта глубоко взволновало это необъясни-
мое сходство.

– Мне нет дела до русских скал, – раздражённо пробурчал
Ренат.

– Вам не случалось видеть письмена викингов на валунах
Бохуслена? Готов биться об заклад, что эти линии чертила
та же рука.

– Моя цель – выжить в этой проклятой стране, – глухо
сказал Ренат. – А вы, господин капитан, не расходуйте себя



 
 
 

на посторонние предметы.
Табберт понял, что Ренат замёрз и обессилел.
– Вы пали духом, господин штык-юнкер, – Табберт глядел

на Рената внимательно и с сочувствием. – А ведь вы моложе
меня. Возьмите, это поддержит вас до вечера.

Табберт расстегнул тулуп, достал из кармана сухарь и про-
тянул Ренату. Пряча глаза, Ренат взял сухарь и сразу при-
нялся грызть. Табберт усмехнулся, расстегнул камзол и вы-
тащил из-за пазухи своё сокровище – тетрадь для записей и
грифель. Бумагу и кусок графита ему подарил господин Пи-
пер.

Эти петроглифы следовало зарисовать. Для чего? – Таб-
берт ещё не придумал, но свидетельство о подобных удиви-
тельных изображениях когда-нибудь в будущем может ока-
заться очень ценным. Табберт сошёл с дороги, погрузился в
снег и побрёл к скале, оставляя за собой борозду. Тетрадь
он держал повыше, чтобы не замочить. Шведы и русские
в изумлении оглядывались на безрассудного капитана фон
Страленберга.

– Эй, шальной! – закричал Табберту солдат Савелий. –
Ну-ка вернись!

– Да пёс с ним, – сказал солдат Юрка. – Жить захочет –
догонит.



 
 
 

 
Глава 2

От бога ветер
 

В Сибири Юрку всё тяготило, и эта белая ночь с её обвола-
кивающим жемчужным светом тоже казалась невыносимой.
Юрка заворочался, сбросил с себя кафтан, поднялся и по-
брёл на корму дощаника. Там у длинной рукояти сопцового
руля на обносном брусе боком сидел Ерофей и лузгал кедро-
вые орешки. Юрка подобрал под лавкой берестяной ковшик,
наклонился за борт, держась за становой трос от мачты-щег-
лы, и зачерпнул обской воды.

– Не могу спать, дядя Ерофей, – пожаловался он. – Изму-
чился себя пристраивать. Свет этот негасимый прямо душу
сосёт, глаза не закрыть.

– Лучше на полночном свету, чем в гнусе, – возразил Еро-
фей.

Спасаясь от гнуса, служилые люди ночевали в своём до-
щанике прямо на реке – на расстоянии от берега. Спустили
райну и спали на парусе, растащив его по доскам подмёта
на дне. Плечи и головы от света укрывали армяками и ко-
жухами. Судёнышко стояло на якорнице, тихая вода изред-
ка плескала в просмолённый борт. Перо руля безвольно вы-
тянулось вниз по течению. Служилые храпели, Ерофей ка-
раулил. Это был ладный невысокий мужичок, на вид сразу
хитрый и добродушный, по-детски большеротый, с плотной



 
 
 

и короткой русой бородёнкой.
– Как вы живёте тут, дядя Ерофей? – страдальчески спро-

сил Юрка. – Почто господь такую нелюдимую землю создал?
Вечный день этот, мошка…

– Ну, не за всё бог виноват, – рассудительно заметил Еро-
фей. – Остяки, инородцы здешние, говорят, что гнус – это
пепел ведьмы, которую сожгли заживо. Он от сатаны. А от
бога – ветер.

Неоглядная Обь простиралась на три стороны и таяла в
розово-голубом бессолнечном мареве. С четвёртой стороны
виден был длинный невысокий берег, по которому ползла
синеватая пелена – всё, что к рассвету осталось от остяц-
ких костров-дымокуров. Из пелены торчали рогатые макуш-
ки чумов остяцкого селения Певлор, к которому и плыли
служилые. Дощаник сидел в Оби как влитой и даже не отра-
жался в воде. Её и видно-то не было, этой воды, – лишь вда-
ли на неосязаемой плоскости реки вдруг зажигались пятна
мягких отсветов и сразу исчезали. Пространство рассеива-
лось в тонкой и прозрачной пустоте, но влажно ощущалось
в каждом вздохе.

– Ты сам-то откуда? – спросил Ерофей.
– Из Воронежа.
– А как в Берёзов занесло?
– Шведов привёл. Буду здесь куковать, пока с ума не сдви-

нусь.
В конце 1710 года турецкий султан объявил войну царю



 
 
 

Петру, Дон оказался в опасности, и царю пришлось убрать
оттуда тысячи шведских пленных, которые строили бастио-
ны Азова и рубили корабли на верфях Воронежа. А с Куба-
ни, где правил крымский хан, мятежные игнат-казаки грози-
ли ударить по Волге, и царь приказал уводить пленников с
адмиралтейских плотбищ Астрахани, из Саратова, Сызрани
и Самары. К тому же в феврале 1711 года раскрылся заговор
шведов в Свияжске. В общем, каролинов отправили подаль-
ше от соблазна бунта – в Сибирь.

Юрка думал, что они доведут шведов до Тобольска и вер-
нутся в Россию. Не тут-то было. Тобольск был переполнен
пленными. Обер-комендант Бибиков рассылал их по другим
своим городам: в Берёзов и Тару, в Сургут и Нарым, в Томск,
Иркутск и Братск, в Енисейск, Якутск и Селенгинск. У Би-
бикова не хватало тобольских служилых людей, чтобы кон-
воировать такую орду, и всех солдат, которые приходили с
пленными, оставляли в Сибири. Вот так Юрка и угодил в Бе-
рёзов. На верфях в Воронеже ничего хорошего, конечно, он
не видел, но там хоть ночи бывают, и теплее, и народу рус-
ского куда больше, и нет гнуса.

– Слышь, молодой, – окликнул задумавшегося Юрку Еро-
фей. – А что у вас там командиры говорят? У нас слух пу-
стили, будто царь приказал всех наших служилых по-новому
в солдатов перевёрстывать.

Ерофею было любопытно: что это за люди – солдаты? И
чем их армия отличается от войска? Вдруг там лучше? Не



 
 
 

дай бог, конечно. Обидно опять судьбу менять, ведь толь-
ко-только устроился.

– Не знаю, – пробурчал Юрка. – Мне-то что?
– Не Петька-царь первым такое затевает. Не выйдет у него

ни рожна, – уверенно заявил Ерофей.
Он спорил не с царём и не с Юркой, а сам с собой. Ему не

хотелось, чтобы царь отменил служилых людей. Такое уже
бывало. Дед рассказывал Ерофею, что давным-давно воево-
да Хилков хотел переделать служилых в рейтаров. Привёз
из Москвы немецких полковников и полуполковников в ба-
бьих платьях, привёз ружья на крюках и мушкетоны с жа-
грами и принялся учреждать полки «иноземного строя». Не
вышло. Потом – об этом Ерофею рассказывал уже отец – за
перетряску взялся воевода Годунов. Урезал жалованье рот-
мистрам и майорам, отменил хлебную выдачу и начал стро-
ить линию крепостей, чтобы охраняться от степняков. Слу-
жилые вроде как должны были жить в этих крепостях и сами
себя кормить. Тоже не вышло.

– У нас в Берёзове служилому человеку по прибору вое-
вода пять рублей в год платит, шесть четей ржи и столько же
овса. А солдату сколько?

– Солдатам, дядя Ерофей, совсем не платят. Ты же лоша-
ди не платишь.

– Лошадь и не сбежит. А служилый человек, ежели ему не
платить, уйдёт через год, когда урочный срок закончится.

– Не знаю, как у служилых, а нас в солдаты на всю жисть



 
 
 

забривают. Удерёшь – поймают и повесят. При мне повесили
одного. Служи, пока тебя полковник не спишет. А списыва-
ют по старости или калек. Разве не знаешь?

Ерофей не знал. Служилых людей, беломестных казаков
и стрельцов он знал, а солдат – нет. Когда восемь лет назад
воевода Черкасский объявил по городам Сибири набор ре-
крутов в Тобольский и Томский полки, Ерофей Быков по
прозвищу Колоброд пропадал в туруханской тайге. Он счи-
тался «гулящим человеком», не приписанным ни к делу, ни
к месту, и болтался от Мангазеи до Албазина. На Турухане
он зверовал, но ушёл с промысла – слишком обдирали при-
казчики. Потом торговал с китайцами в Иркутске. Из Якут-
ска плавал на кочах за моржом. Собирал ясак для воеводы
Братска. Рыл серебряные жилы на Колывани. Последним его
занятием был Бикатунский острог. Ерофей вступил в казён-
ную артель: рубил лес, рыл канавы, ставил башни и частоко-
лы. А потом с Алтайских гор спустились джунгары и напали
на острог. Всё сожгли, многих зарубили, Ерофей еле ноги
унёс. Приплёлся в Берёзов, и тут повезло: воевода Толбузин
принял его к себе.

– Так вы навроде казаков? – спросил Юрка.
– Казаки при своей земле, а мы – свора воеводова. Куда

пошлёт, туда несёмся. Казаки без жалованья, но и подати не
платят, а мы на коште.

– Хорошо вам, – позавидовал Юрка.
– Да разве же? – усмехнулся Ерофей. – Я-то, дурень, сам



 
 
 

думал к вам в солдаты наняться. Авось выберут каким-ни-
будь майором – заживу!

– В армии командиров не выбирают.
– Ладно, не помирай. Может, перелицуют вас в Сибири?
– Ага, жди, когда рак свистнет, – вздохнул Юрка.
– Что за рак? – не понял Ерофей.
– Ну, рак. Который в реке живёт. Такой вот, – Юрка скрю-

чил пальцы, изображая рачьи клешни. – Клешни, панцирь,
хвост, усы.

– Тьфу, пакость, – суеверно сплюнул Ерофей. – Никогда
не видел. У нас в Сибири таких тварей нету.

– А что там за ладья плывёт? – вскинулся Юрка, глядя
Ерофею за плечо.

Ерофей встревоженно повернулся. Вдали в ясной мгле,
словно между небом и землёй, висела тёмная муха – другой
дощаник под парусом.

– Кажись, знаю, кто это, – щурясь, сказал Ерофей. – Бу-
харцы.

– Кто такие?
– Проныры хуже твоих раков. Буди робят.
Ерофей положил ладонь на рукоять руля. Кроме Ерофея

с Юркой, в дощанике было шестеро служилых Берёзовского
острога и есаул Полтиныч, командир. Служилые, просыпа-
ясь, зевали, крестили рты, с хрустом разгибали спины, чер-
пали из-за борта и умывались. К Ерофею пробрался Полти-
ныч.



 
 
 

– Почему думаешь, что бухарцы? – спросил он.
– Со стрежня сошли, значит, хотят причалить к Певлору.

А кому туда надобно, кроме бухарцев? Да и время ихнее –
лето.

– Багры готовь, вёсла вынимай! – приказал Полтиныч слу-
жилым.

Служилые вытаскивали из-под лавок вёсла и вкладывали
в уключины, роняя лопасти в воду. Безмятежная и невиди-
мая гладь реки вмиг проявилась: подёрнулась кругами, заря-
била, и стало ясно – вот синяя вода, вот синее небо. Полти-
ныч, работая локтями, вытянул со дна якорницу – многору-
кую корягу с привязанным камнем. Судёнышко закачалось.
Не поднимая паруса, служилые вёслами с натугой погнали
дощаник навстречу бухарцам.

– Никита, а кто это – бухарцы? – спросил Юрка у сосед-
него гребца.

–  Торговцы сибирские. Басурмане. Мимо нашей казны
скупают меха у остяков и в свою Бухару отсылают.

– Разве оно дозволено?
– Им можно, другим – по бороде.
– Почему?
–  Отлезь,  – раздражённо выдохнул Никита, налегая на

весло.
– Точно – бухарцы, – сообщил Полтиныч. – Вижу Касым-

ку.
Тобольские бухарцы, которых возглавлял Ходжа Касым,



 
 
 

летом на судах объезжали становища инородцев на Оби ни-
же устья Иртыша и покупали пушнину. Лето – худшее вре-
мя для торговли мехами, поэтому тобольский воевода – те-
перь обер-комендант – и разрешал такой промысел. Потом
в Тобольске бухарцы сдавали соболей и песцов приказчикам
Гостиного двора, те сортировали добычу, красной сучёной
нитью увязывали шкурки в сорока, заливали узел сургучом,
ставили печать и брали с Касыма пошлину.

Ходжа Касым сидел в кресле, крытом ковром, и вёл бе-
седу с шейхом Аваз-Баки, который сидел напротив в таком
же ковровом кресле. Шейх с семейством недавно переехал в
Тобольск из Ургенча, чтобы руководить здесь новым мекте-
бом – школой, открытой Ходжой. Касым хотел показать до-
стопочтенному Аваз-Баки селения инородцев, так как ино-
родцам скоро неизбежно придётся выбирать веру – Аллаху
им поклониться или Христу. Но встреча со служилыми не
сулила бухарцам ничего хорошего.

– Почему? – спросил шейх по-чагатайски. – Разве твои
люди ведут себя недостойно? Или ты нарушаешь русский за-
кон?

– Нет, мой господин, – ответил Касым. – Неприязнь к нам
нужна русским для того, чтобы легче было притеснять моих
работников. Сожалею, что тебе придётся стать свидетелем
неучтивости, но это дикая страна.

Касым омыл лицо руками, соединив ладони под острой,
ухоженной бородкой, встал и подошёл к борту дощаника.



 
 
 

Два судна сближались. Ерофей подруливал, четверо слу-
жилых гребли, а двое достали багры и готовились подцепить
дощаник бухарцев. Полтиныч стоял возле носовой упруги и
держал в руках лёгкий кованый якорь-кошку на тонкой сна-
сти, чтобы забросить его, если багры не дотянутся.

–  Касымка из Тобольска?  – окликнул Полтиныч.  – Не
ошибся я?

– Ты не ошибся, добрый человек, – ответил Ходжа Касым
по-русски. – А вы кто будете?

– Служилые люди воеводы Толбузина.
–  Нынче положено говорить «коменданта Толбузина»,

мой друг, – вежливо уточнил Касым.
– Нынче положено говорить «давай, что взял, Касымка»!
Касым открыто стоял перед русскими – красивый, ши-

рокоплечий, в синем кафтане-чапане с затейливой вышив-
кой по рукавам, подпоясанный дорогим кушаком из красно-
го шёлка. Голову Касым повязал небольшой походной чал-
мой из синего холста. Ветер пошевелил хвост чалмы.

– Я торгую по закону, уважаемый, – сдержанно сказал Ка-
сым.

– Здесь я закон, – самодовольно заявил Полтиныч.
Касым полез за пазуху и вытащил сложенный вчетверо

лист.
– Господин обер-комендант милостиво приказал своему

писцу снять для меня копию с указа царя Петра, в кото-
ром царь подтверждает давние права бухарцев на торговлю



 
 
 

с остяками. Вот эта бумага, она с печатью.
– Предусмотрительный, стервец, – хмыкнул Ерофей.
Он с любопытством присматривался к бухарцам по при-

вычке «гулящего человека»: не пригодится ли знакомство?
Вроде крепкий хозяин Касым.

– Воевода Толбузин приказал мне по второму кругу остя-
ков ободрать. По Оби Берёзовский уезд, не Тобольский, –
ломал Касыма Полтиныч. – Твой хабар – это мой хабар. Я
ведь и силком забрать могу.

– Это слова разбойника, а не воина. Они не коснулись мо-
его слуха.

Гребцы-бухарцы не вынимали вёсел из воды, чтобы в слу-
чае нападения отталкивать дощаник русских. Один из греб-
цов незаметно вытащил из ножен на поясе кинжал и положил
рядом с собой на скамейку. Рулевой бухарцев наматывал на
кулак ремень. Аваз-Баки внимательно слушал, склонив го-
лову в белой чалме. Два дощаника медленно двигались вниз
по течению.

Полтиныч озадаченно покачивал в руках якорь-кошку на
верёвке.

– Не поделишься, значит? – с угрозой спросил он. – Тогда
я тебя дальше не пущу. Угребай восвояси.

– Я пожалуюсь на тебя в Тобольске обер-коменданту Би-
бикову.

– Да хоть Магомету, – ухмыльнулся Полтиныч.
– Вот этот благородный старец – шейх Аваз-Баки, – Касым



 
 
 

указал на шейха. – Он привёз из Ургенча щедрые подарки
для обер-коменданта. И обер-коменданту не понравится, что
его гостя прогнали, как собаку.

– Не пужай, пужаные. А Певлор тебе не отдам. Это моя
добыча.

Остяцкое селение Певлор лежало вдали на берегу, не до-
гадываясь, что сейчас русские делят его с бухарцами.

– Хорошо, – сдержанно произнёс Ходжа Касым. – Будь
по-твоему.

Касым оглянулся на своих гребцов и рулевого.
– Поверните парус,  – приказал он по-чагатайски.  – Мы

возвращаемся.
Касым был взбешён, что его унизили при работниках и

при шейхе, но не дрогнул лицом. Придёт время – и воевода
Толбузин заплатит ему.

Дощаники начали потихоньку расходиться друг от друга.
– Ну и лады тогда, – с облегчением сказал Полтиныч и со

стуком бросил кошку на дно. – Касымка всех остяков впере-
ди уже обобрал, значит, мы тоже домой поедем. Вот только
Певлор ещё обыщем. Руль на берег, Колоброд.

– У воеводы и без того сапоги сафьяновые, – рассудитель-
но заметил служилый Никита, толкая весло.



 
 
 

 
Глава 3

Брать всё
 

Стёсанный на грань носовой брус дощаника, волнорез, ко-
рабельщики называли «лемех» – на ходу он как плуг вспары-
вал воду, отваливая её по обе стороны двумя пенными пла-
стами. «Лемехом» дощаник с разгона проехал по мягкой от-
мели, поднимая донную муть, и волна от судна по мелково-
дью побежала к берегу и хлопнула на приплёске. Служилые
вытаскивали вёсла, перелезали через борт и спрыгивали в
воду. Им было здесь по колено.

На берегу в траве, пробивающейся сквозь холодный се-
верный песок, лежали лёгкие остяцкие лодки – похожие на
сушёных тайменей калданки из бересты или смолёных шкур
и вогнутые долблёные обласы. У воды валялись выброшен-
ные рекой древесные стволы, обмытые до белизны, будто ко-
сти. На крестовинах из жердей висели сети с клочьями водо-
рослей, рядом сохли огромные плетёные корзины – рыболов-
ные морды. Остяки Певлора уже давно заметили на Оби рус-
ский парус и теперь ожидали пришельцев на покатом склоне
берега. Их было человек сорок – два десятка мужиков в ко-
жаных рубахах, чернокосые бабы в расшитых халатах и де-
тишки.

Служилые не брали с собой ружей. Бунты инородцев оста-
лись в далёком прошлом, когда остяцкая княгиня Анна Пур-



 
 
 

теева, злая вдова Игичея, сына князя Алачи, подбивала сво-
его сына и своего внука на мятеж и рассылала по селени-
ям краснопёрые стрелы, призывая всех к войне с русскими.
Кода, городок княгини Анны, давно был разорён, и его пу-
стырь уже зарос берёзами, хотя оставалась Кодская волость,
где князьцами стояли потомки Анны и Алачи. В Певлоре мо-
лодой князь Пантила тоже был записан в воеводских ясач-
ных книгах Алачеевым: он приходился свирепой старухе Ан-
не прапрапраправнуком.

Пантила тоже встречал служилых.
– Еду надо? – сразу спросил он, хмуро вглядываясь в ли-

цо есаула Полтиныча. – Муксун жарим, кровяной хлеб дам,
порсу можно делать.

Пантила надеялся, что русские причалили только на горя-
чий обед.

–  Не обессудь, князь Пантила, мы приехали взять, что
осталось, – усмехнулся Полтиныч. – Но пожрать не откажем-
ся.

– Почему взять? Зачем взять? – рассердился Пантила.
– На подарок Агапону Иванычу боярину Толбузину.
Полтиныч уверенно шагал вверх по склону берега к селе-

нию. Пантила поспешил за есаулом. Служилые тоже шли к
жилищам остяков, не обращая внимания на хозяев. Остяки
взволнованно переговаривались по-хантыйски.

– Олень в горы Нум-То на тебенёвку ушёл – мы Толбузе
ясак принесли! – взволнованно принялся объяснять Панти-



 
 
 

ла. – Стерх по небу вернулся – мы «поминки» Толбузе при-
несли. Твои люди на реке туда-сюда всю зиму ездили – мы
коней и быков давали, собак давали, сами в упряжках бега-
ли! Нам нечего больше дать!

– Мы ж берём не то, что дают, – беззлобно ответил Пол-
тиныч, не глядя на Алачеева. – Мы берём то, что есть.

– Ничего нет! Певлор бедный, Берёзов богатый! Толбуза
сытый давно! Ему вместо пояса железную цепь надеть надо
– у него брюхо дует!

– Агапон Иваныч ране был воевода, а теперича стал ко-
мендант, – снисходительно объяснил Полтиныч. – По наше-
му закону, Пантила, человека надо поздравить. Подарки ему
дарить надо.

– Сам поздравляй!
–  Я уже поздравил,  – посмеиваясь, сказал Полтиныч.  –

Твоя очередь.
Полтиныч считал остяков глупыми, как детишки.
Селение Певлор располагалось на широкой опушке сос-

нового бора, по-северному приземистого, но светлого. Три
больших бревенчатых домины с толстыми крышами из дёрна
казались по брови вкопанными в землю. Всюду торчали ше-
сты с развешенной проветриваться зимней одеждой и гроз-
дьями юколы – вяленой рыбы. Рядом с домами высились лет-
ние печки из камней, скреплённых глиной. Образуя околи-
цу, выстроились чумы из шкур или бересты, и громоздились
«костры» – составленные на просушку длинные лесины. Пе-



 
 
 

влор, как сухопутный ковчег, был хорошо снаряжён для жиз-
ни на огромной и вечно холодной Оби, где зима в семь раз
длиннее лета. Даже лабазы – хозяйственные избушки из ко-
лотых брёвен – стояли на столбиках-опорах, но не от медве-
дей и росомах, как в тайге, а от собак.

У собак имелась своя деревня, выгороженная жердями, –
с домиками, спальными ямами и с уличной печкой-дымоку-
ром. Остяки считали собак особой породой людей: с собака-
ми разговаривали как с равными, объясняли им жизнь и рас-
сказывали сказки, чтобы они знали таёжных духов по име-
нам. Мохнатые улыбчивые псины всегда толклись среди лю-
дей, но старались соблюдать правила общежития. Такая го-
ловастая зверюга могла разорвать волка, но терпела, когда
ребёнок хватал за уши или трогал крепкие зубы.

Самостоятельными, как собаки, были и олени. Летом они
уходили в леса на кормёжку, но время от времени всем ста-
дом возвращались к Певлору и, путаясь рогами, забивались
в большой щелястый сарай, выстроенный за околицей. Са-
рай остяки окуривали дымом, чтобы прогнать или выморить
гнус. Всё большое селение людей, собак и оленей было затя-
нуто пеленой дыма, как на пожаре. В небе шевелилось туск-
лое солнце, а предметы не отбрасывали тени. И казалось, что
пожар в Певлоре разожгли русские.

Служилые обшаривали селение в недобром оживлении
дурного дела: ходили везде, всюду заглядывали, всё хватали
и рассматривали. Мужики-остяки стояли растерянные, как



 
 
 

чужие. Бабы прижимали к себе ворохи тряпья и шкур. Ста-
рики безучастно сидели на бревенчатых колодах. Только де-
тишки в кожаных рубашках, не понимая, что происходит,
бегали меж людей и смеялись; в руках у них были игрушки –
заячьи хвосты, куколки из связанных нитками щепок и по-
гремушки из утиных клювов.

Служилый Никита растянул на просвет какую-то овчину.
– Всё проедено, одни дырья, – разочарованно вздохнул он.
Другой служилый рылся в расписном коробе, что стоял на

летних нартах под лабазом. Ещё один – Терёха Мигунов –
снял с головы старого остяка меховую шапку и нахлобучил
ему свой суконный колпак.

– Носи! – улыбаясь, сказал Терёха. – От сердца оторвал!
Остяки не противились грабежу, даже мужчины. Остяки

не понимали, как можно воровать или отнимать, ведь у каж-
дой вещи, у самой последней рваной тряпки, есть свой дух, и
он отомстит за хозяина. А вот русские легко брали чужое, и
потому остякам казались колдунами. Откуда русские столь-
ко всего знают и умеют? Остяки смотрели на русских с суе-
верной опаской и отчаяньем. Вещей, конечно, им было жал-
ко, но гнев отступал перед страхом.

Ерофею грабёж остяков был не особо интересен. Много
ли получишь с тех, кого и так уже трижды ободрали? Еро-
фей приглядывался к хитростям остяцкой жизни: как остя-
ки плетут из лозы ловушки на песца? как выгибают полозья
лыж? как сушат юколу, распирая потрошёную рыбу прути-



 
 
 

ками? Ерофей долго стоял над глухой скрюченной старухой,
которая, не обращая ни на что внимания, на коленях ползала
у перевёрнутой берестяной лодки и сшивала полосы варёной
бересты костяной иглой с оленьими жилами.

Терёха Мигунов полез в лабаз. Вместо лесенки в избуш-
ку вело бревно с выемками. Терёха заглянул внутрь лабаза,
высунулся и закричал:

– Полтиныч, а вонючие шкуры брать, или считай – про-
пали?

–  Бери, сойдут,  – издалека ответил Полтиныч.  – Егор-
скорняк в Берёзове прожарит и передубит.

Молодой солдат Юрка, подобно Ерофею, не хищничал.
Он озирался по сторонам в поисках баб. Остячек он не мог
различить между собой: все мелкие, круглолицые, смуглые,
не поймёшь, молодые или старые. Плевать! Можно оттащить
какую-нибудь в лес и снасильничать, в дыму не заметят…

– Дядя Ерофей, долго мы тут пробудем? – волнуясь, спро-
сил Юрка.

– Не знаю.
Ерофей снял со стены дома висящую на шпеньке оленью

упряжь и принялся ножом срезать костяные пряжки – при-
годятся. Желания Юрки Ерофею были понятны. Он по себе
знал, о чём думает парень в двадцать лет.

– На грешок тянет?
– Больно мне надо! – соврал Юрка. – Смотри-ка, болваны!
Отвлекая Ерофея, Юрка указал на небольших, в два ар-



 
 
 

шина высотой, идолков; они были в ряд прислонены к зад-
ней стене дома, где рос бурьян.

– Сам ты болван, – сказал Ерофей. – Полезли в домину.
По земляным ступенькам, укреплённым досочками, Еро-

фей, Юрка и Терёха спустились в жилище остяков – обшир-
ную полуземлянку. На улице от дыма было мглисто, а в доме
– совсем темно: узкие волоковые окошки под кровлей почти
не пропускали света. Служилые не сразу поняли, что в доме
полно народа. Бабы, детишки и старики прятались здесь от
русских, словно от грозы. Вдоль стен тянулись земляные лав-
ки-приступочки, застеленные шкурами, лапником и покры-
валами; остяки тихо сидели на лавках и пугливо смотрели
на вошедших; бабы стискивали детей. По стенам было раз-
вешано разное имущество – мешки, веники, промысловые
снасти. В дальнем конце красными углями теплилась глино-
битная печь – чувал. Балки кровли терялись в пелене дыма.
Дым милосердно глушил густые запахи шкур, жареной ры-
бы, хвои и человеческих тел.

– Хуже свиней в хлеву живут, – брезгливо сказал Юрка.
– А ты, знамо, из бояр, да? – огрызнулся Терёха.
В Берёзове многие русские тоже зимовали в чёрных из-

бах.
Ерофей потянулся к стене, и баба перед ним сжалась, но

Ерофей снял со спицы, воткнутой между брёвен, большой
капкан из ржавых железных дуг. Терёха сердито дёрнул что-
то меховое из рук другой бабы. Юрка увидел темноглазую



 
 
 

девку с повязкой на лбу, на повязке бисером были вышиты
разноцветные кресты и круги. Юрка схватил девку за плечо
и вытащил перед собой, чтобы разглядеть получше. Девка
закрылась рукавом.

– Чего тебе от неё надо? – сразу с подозрением спросил
Ерофей.

– Пущай вон шкуру принесёт из-за печки, – быстро при-
думал Юрка и ладонью толкнул девку в грудь. – Иди, при-
неси!

– Сам возьми, – сказал Ерофей.
– А я хочу, чтоб она дала.
Ерофей взял перепуганную девку за локоть и усадил об-

ратно.
– За печкой у остяков место священное. Бабам туда ходить

нельзя.
Ерофею неприятна стала срамная прыть этого солдатика.

В тайге такое нетерпение принято было прятать. Баб мало,
всем хочется, и чья-то похоть без оглядки на прочих мужи-
ков может довести артель до смертоубийства. Обычно перед
большим походом артель целовала крест своему есаулу на
общее терпение и равное воздержание от любодеяний. В Си-
бири все помнили о страшной погибели святого отрока Ва-
силия Мангазейского.

Терёха вдруг выволок из толпы остяков худенького ста-
ричка.

– Хемьюга! Хемьюга! Хемьюга! – дружно заволновались



 
 
 

бабы-остячки, удерживая старичка за одежду.
– Шаман, – пояснил Терёха. – Прятался, стервец, за баба-

ми.
– С чего ты взял, что шаман?
– Под бубном сидел.
– Это не бубен, – щурясь, сказал Ерофей. – Рубаха из на-

лимьей кожи.
– Бубен, – возразил Терёха. – Остяки говорят, что у бубна

есть душа, а тело с душой должно быть облачено в рубаху.
– А на кой ляд тебе этот хрыч?
– На капище нас отведёт. Там тоже мягкая рухлядь есть.
– Ладно, – согласился Ерофей. – Айда на выход, братцы.
Терёха Мигунов толкнул старичка в спину по направле-

нию к выходу.
В это время есаул Полтиныч уже подводил итоги обыска в

Певлоре. Полтиныч сидел на бревне возле большого костри-
ща, где обычно собирались все жители селения. Рядом с еса-
улом стоял берестяной короб, заполненный мехами и шку-
рами, которые служилые отняли у остяков. Полтиныч вынул
из-за пазухи свиток со списком остяков, расправил его на ко-
лене и взял из кострища обугленный с конца прутик. Сбоку
от есаула на то же бревно присел и князь Пантила Алачеев.

– Всё, что взяли, зачту в поминки, – с важностью сообщил
Полтиныч.

«Поминками» называли подарки ясачного люда местному
воеводе. Их требовали раз в году, и постоянного размера им



 
 
 

не назначали. Из поминок местные воеводы платили свою
дань главному воеводе в Тобольске.

– Нигла Евачин… – Полтиныч по слогам с трудом начал
читать имена остяков. – Ставлю крестик… Акутя Тупов…
Крестик… Петрума и брат его Етька… А где Петрума? Не
видел его!

– Петрума в дом пошёл, горюет, – сказал князь Пантила.
Пантила Алачеев был самым молодым князьцом Берёзов-

ского уезда. Его не признали бы хозяином Коды, Кодской
волости на Оби, но древний род князя Алачи и княгини Ан-
ны Пуртеевой пользовался у остяков большим уважением. И
Пантила очень старался быть справедливым и заботливым.
Для остяка высокий, он был по-юношески строен и даже кра-
сив. Он уже убил медведя и носил косу с оловянным коль-
цом, однако странный разрез тёмных глаз делал его чистое
лицо то ли ожесточённым, то ли заплаканным, как у девуш-
ки. Старики говорили, что такие глаза – родовая черта пра-
прабабки.

– Ладно, крестик Петруме и Етьке, – согласился Полти-
ныч.

– Ещё назови Мынкупу Безрукого, он от Анню и Опыти,
баб своих, беличью парку отдал.

– Ему тоже крестик ставлю…
В отличие от других остяков, Пантила не верил, что рус-

ские – колдуны. Он не боялся русских, он ездил на ярмарки
и в Берёзов, и в Тобольск. Власть русских была не в колдов-



 
 
 

стве. Все русские, даже какой-нибудь последний нищий на
ярмарочной площади, имели в себе безоговорочное убежде-
ние, что тут, в Сибири, они самые главные. Они приходили
и брали, что пожелают, и даже удивлялись, когда им не хо-
тели давать. Они не сомневались в своём праве. И про ме-
ру они тоже не думали – забирали больше, чем надо, могли
забрать вообще всё, и не испытывали вины. Русские были
не народом, а половодьем. Нельзя сказать, что они угрожали
или давили силой, хотя порой случалось всякое. Но обезору-
живала их уверенность в себе. Вот и сейчас: есаул Полтиныч
приехал в чужой срок, ведь летом время бухарцев; есаул об-
манывал; с есаулом было только восемь человек, а в Певло-
ре для отпора Пантила мог призвать два десятка воинов, –
и всё равно Пантила подчинялся. Он не мог понять, в чём
причина владычества русских. И ему было больно и горько
за свой народ: почему он такой слабый, хотя люди, выжива-
ющие зимой на Оби, – сильнее и русских, и татар, и бухар-
цев, и кого угодно.

К Полтинычу подошёл один из служилых, он вёл за собой
понурого остяка – Ахуту Лыгочина, а за узкой спиной Аху-
ты испуганно прятались его дочери – близняшки Айкони и
Хомани, похожие, словно две рукавички.

– Слышь, Полтиныч, – озабоченно сказал служилый, – у
этого мужика взять совсем ни шиша нету. Только лодка ды-
рявая и штаны блохастые. Он согласен одну девку отдать в
холопство. Берём?



 
 
 

Князя Пантилу захлестнули обида и жаркий гнев. Как
Ахуте не совестно расплачиваться за свою никчёмность до-
черью? Холопство – не тюрьма, конечно, и не смерть, но это
исторжение из рода. Из холопства, отработав долг, обратно
домой возвращались только зрелые люди. Парни оставались
у русских в помощниках, а девки – в прислужницах или при-
живальщицах. Но бывало, что злые воеводы вроде Толбузы
против закона продавали холопов как невольников неведомо
куда или морили трудом до погибели.

– Девка тоже товар, – рассудительно сказал Полтиныч. –
Возьмём.

– А какую? – простодушно спросил служилый, оглядывая
девок.

– А какая тебе нравится?
– Дак они же одинаковые, – растерялся служилый.
– Тогда левую, – Полтиныч, смеясь, указал на Айкони.
Пантила сверлил Ахуту тяжёлым обвиняющим взглядом.

Ахута гордо выпрямился и самолюбиво сказал по-хантый-
ски:

– Это мои девки. Делаю, что хочу.
Ахута полагал, что он стал бедным как раз из-за неудач-

ных детей. Жена его умерла тяжёлыми родами двойни. А ку-
да нужны две такие девки? Шаман Хемьюга говорил, что у
него должен был родиться только один ребёнок, но коварный
бог Хынь-Ика удвоил его. Выкормить без жены сразу двух
дочерей Ахуте было очень трудно, а вознаграждения он не



 
 
 

получит. Кто возьмёт этих близнях в жёны и заплатит отцу
щедрый выкуп? Никто. Например, Гынча Петкуров решит
взять Айкони. Но обе девки – это одна девка, и весь Певлор
будет смеяться, что у Гынчи только половина жены. А брать
двух девок Гынча не станет: это всё равно, что за одну девку
давать двойную цену. И порознь девок тоже не разберут. Ес-
ли, скажем, Гынча возьмёт Айкони, а Негума возьмёт Хома-
ни, то Гынча будет иметь как бы жену Негумы, а Негума – как
бы жену Гынчи, и Гынча с Негумой поссорятся. Бог Хынь-
Ика очень жестоко посмеялся над Ахутой Лыгочиным, от-
цом двойняшек.

Айкони и Хомани стояли, будто замороженные. Ахута уже
улыбался.

– Почему ты радуешься, Ахута? – зло спросил князь Пан-
тила. – Ты же потерял одну дочь.

– Я её не потерял, – с превосходством ответил Ахута. –
Вот она, Хомани, здесь. Она остаётся у меня. Я отдаю рус-
ским Айкони, и это лишь половина того, что они хотели по-
лучить. Я их обманул. Я очень хитрый.

Есаул Полтиныч и служилый не понимали, о чём говорят
остяки, да им и дела не было до переживаний инородцев.

– Уводи девку к дощанику, – сказал служилому Полти-
ныч, поднимаясь на ноги. – Скоро отчаливаем. Гляди, Терё-
ха шамана уже отыскал.



 
 
 

 
Глава 4

Через Верхотурье
 

Князь Матвей Петрович Гагарин молился от сердца, с от-
дачей – он был благодарен, что добрался до Верхотурья. Сла-
ва богу, путь пройден. Народ заполнил Никольскую церковь
и украдкой поглядывал на губернатора, который даже в тол-
пе крестился по-барски широко и уверенно: привык, что ему
всегда уступят пространство для знамения и поклона. Мат-
вей Петрович не сомневался, что Христос на иконе благо-
словляет именно его.

Бабиновская дорога едва не вытрясла душу из князя. До-
рога соединяла Соликамск и Верхотурье и была самой труд-
ной частью Сибирского тракта. Поначалу вроде было терпи-
мо, большак и большак, но потом дорога полезла в дождли-
вые хвойные горы. Колеи разъехались сикось-накось, гнилые
гати в распадках тонули в грязи, лошади скользили на кру-
тых подъёмах и падали. Крепкие колёса телег, окованные же-
лезными шинами, скрежетали по сырым камням и слетали с
осей, выбитые угловатыми валунами. И никуда не деться из
глубокой расщелины просеки, вокруг – мокрый буреломный
лес, бородой к бороде теснятся вековые ёлки. Двести вёрст
в зыбкой мороси. Слякоть и прель. Высокие увалы – как ту-
маки в драке, скалы – будто удары в зубы.

Обоз князя Гагарина состоял из сотни телег. Матвей Пет-



 
 
 

рович вёз из Москвы в Тобольск узлы с одеждой, сунду-
ки с посудой, мебель, шандалы, стёкла и зеркала, бочки с
виноградным вином, книги и кипы бумаги, иконы, свёртки
тонких тканей, ковры, мешки с постельным бельём. С обо-
зом, кроме ямщиков, шли холопы, слуги из дворни, солда-
ты и офицеры, чиновники, музыканты, два монаха, порт-
ной, которого Гагарин переманил от графа Шереметева, и
повар-немец. Сердцем обоза была золочёная карета на боль-
ших тонкоспицых колёсах – через ухабы и лужи её перено-
сили на руках.

По уму, надо было ехать зимой, в санях, когда колдобины
сгладятся снегами, но Матвей Петрович пустился в путь, как
только появилась возможность. Он уже три года был сибир-
ским губернатором, однако царь не отпускал его в Сибирь.
У Петра Лексеича всегда находились дела для безотказного
князя Гагарина, ко всему прочему ещё и московского градо-
начальника. И Гагарин просто удрал, едва только неугомон-
ный царь отвлёкся и на время позабыл о нём.

Каждый вечер в походном шатре, откуда выкурили кома-
ров, Ефимка Дитмер, личный секретарь князя, делал скорб-
ный доклад:

– Две тарелки с вензелями разбили, в ящик с пистолета-
ми вода натекла. Ямщики бутылку мальвазии украли. Конюх
Афонька в карете спал. Ковёр с телеги в лужу уронили. Ме-
шок порвался, и Митькина кобыла вчера ночью кисти с бал-
дахина жевала. Повар Гельмут сказал, что завтра повесится.



 
 
 

У Матвея Петровича ныли ноги, намятые ходьбой, ломи-
ло поясницу, штаны на колене он прожёг у костра, лоснилось
брюхо камзола – это Матвей Петрович пролил на себя жир-
ный суп. А Ефим всегда был чистый, умытый, спокойный,
вежливый, с приятной улыбкой.

На тяжком отроге Павдинского камня обоз преодолел
главный перевал, отмеченный большим ветхим крестом с
кровлей, и дальше дорога покатилась под гору, а вскоре – за
маленькой ямской деревней Караул – выправилась и выпря-
милась. И потом вдали за широкими покосами Матвей Пет-
рович увидел шпиц колокольни: они дотащились до Верхо-
турья.

Князь Гагарин не был здесь пятнадцать лет и удивился
оборотистости верхотурцев. Над рекой Турой на каменном
утюге Троицкого мыса вместо прежней деревянной церкви
возвышался краснокирпичный собор. Могучую восьмистен-
ную башню венчала корона из пяти фигурных куполов. Ря-
дом стояла тоненькая и высокая зубчатая колокольня – слов-
но острый гранёный кол. Вокруг окошек и под карнизами
кипели кудрявые кружева из тёсаного кирпича, блестела по-
лоса изразцов. Конечно, причина сей красы была в доходах
от таможни. С таможней он, князь, разберётся.

Наконец-то он спал на перине в большом доме комендан-
та. Наконец-то ему готовили в печи, а не на костре. Но от-
дыхать князю было скучно.

Благодарственный молебен в Никольской церкви завер-



 
 
 

шился зычной аллилуйей архидьякона. Народ загомонил,
оглядываясь на губернатора – такого важного столичного че-
ловека. Рослый, грузный Гагарин возвышался над толпой на
полголовы. Рядом с ним, оттирая верхотурского комендан-
та, всё время оказывался игумен Николаевского монастыря –
ждал милостей. Он любовно взял Матвея Петровича под ло-
коть и повёл целовать вынесенное алтарником напрестоль-
ное распятие, подарок царя Алексея Михайловича. Гагарин
благоговейно приложился к серебру креста и отошёл; у кре-
ста сразу началась толкотня, словно поцелуй князя вселил в
святыню особую силу.

–  Симеона посмотреть хочу, отче,  – попросил Гагарин
игумена.

– Ты разве не заметил? Вон рака-то, – игумен указал в
угол храма.

За сутолокой Матвей Петрович и вправду не заметил ра-
ки. Матвей Петрович двинулся к ней, и народ охотно раздал-
ся в стороны. Всем в храме было лестно внимание губерна-
тора к верхотурским чудотворным мощам.

Явление мощей святого произошло ещё до того, как Га-
гарин уехал из Сибири, но гроб оставался в деревне Мерку-
шино, и князь его не видел.

–  Гробовина-то из земли всплыла,  – рассказывал сза-
ди игумен. – Како подняли колоду, под ней родник забил.
Крышку открыли – покоится муж нетленный, и вокруг тот-
час благоухание разнеслось. Митрополиту Игнатию трижды



 
 
 

во сне видение было – сонм народный глаголет: «Симеоном
зовут его!». Игнатий комиссию созвал, даже сам Исаак Дал-
матовский приехал, архиерейским приговором засвидетель-
ствовали чудотворения…

Строителя Исаака, сына старца Далмата, в Сибири уважа-
ли больше, чем митрополита, боярина из рода Римских-Кор-
саковых. Князь помнил владыку: Игнатий благословлял его
на нерчинское воеводство. Толстый старик с острым и злым
умом. Любезный друг правительницы Софьи – за неё и уго-
дил в Сибирь. Потом его зачем-то вызвали обратно в Моск-
ву, а он напал с обличением на патриарха Адриана и был за-
ключён в Симонов монастырь. Ходил слух, что там его замо-
рили голодом. Всё может быть.

Гагарин подошёл к раке Симеона – большому деревянно-
му ящику, покрытому резным узорочьем. В изголовье раки
имелось слюдяное окошко. Гагарин наклонился, чтобы рас-
смотреть лицо Симеона, но ничего не увидел за мутной слю-
дой. Гагарин поцеловал вышитый покров на гробе.

– Тысячу рублей жалую на обитель, – распрямляясь, ска-
зал он игумену. – Резьбу позолотите, и образ написать на-
добно.

На душе у князя стало легко, правильно. Матвей Петро-
вич почувствовал себя мудрым и щедрым начальником, с ко-
торым людям хорошо.

Возле храма его ждала приведённая в порядок карета.
– На таможенный двор, – велел князь кучеру, ступая на



 
 
 

подножку.
Толпа осталась возле церкви – там с крыльца приказчик

раскидывал мелочь. В карете Матвея Петровича ждал Ефим
Дитмер. Эстляндский немец, он был протестантом и старал-
ся не ходить в русские православные храмы. Карета качну-
лась, когда на запятки влез лакей Капитон. За экипажем кня-
зя покатились две подводы с солдатами.

Верхотурская таможня открывала Сибирь, а закрывала её
таможня в Нерчинске. Были ещё и промежуточные таможни,
например, в Тобольске. Все они перегораживали государевы
тракты, собирали с купцов пошлину – десятую цену товара, и
следили, чтобы торговые людишки не везли того, что запре-
щено. А купцы хитрили: в обход таможен прокладывали в
лесах тайные воровские дороги. Сибирские воеводы высле-
живали эти пути и наглухо заваливали их засеками из дере-
вьев, а изловленных купцов бросали под кнут.

Начальников на таможни назначал Сибирский приказ –
на словах, а на деле – московские воротилы. Они вели торго-
вые дела придворных вельмож, с которыми Сибирский при-
каз спорить не смел. Князь Гагарин, начальник приказа, при-
нял бы такой порядок, но государь учредил в Сибири губер-
нию, переименовал таможенных голов в надзиратели, велел
им надеть мундиры и подчиняться губернатору. Матвей Пет-
рович понял, что теперь таможни – его законная вотчина.
Следовало выбить прежних надзирателей и поставить своих.
Верных человечков для князя Гагарина подыскал давний то-



 
 
 

варищ по коммерции, столичный купец первой статьи Мат-
вей Григорич Евреинов.

Обширный двор таможенной избы был огорожен крепким
сибирским заплотом из лежачих брёвен. Но заехать за воро-
та у князя не получилось: весь двор загромождали телеги с
тюками, возки с бочками, фуры с мешками и колымаги, за-
груженные берестяными коробами. Сторожа таскали товары
в казённые погреба и лабазы, ямщики выпрягали лошадей,
купцы спорили с приказчиками. Князь, кряхтя, вылез из ка-
реты и пошагал к таможенной избе пешком. За ним шёл Дит-
мер, потом – лакей Капитон, потом – солдаты.

– Да как я тебе покажу, сучий ты потрох? – горячился ка-
кой-то купец. – Я же кадушку засмолил! Открою – всё про-
тухнет! На слово ты не веришь?

– Не верю! – упрямился приказчик. – Не положено!
Гагарин подошёл к другому купцу, который развязывал

поклажу.
– Крепко прижимают? – дружески спросил он.
– Когда тут давили вполсилы? – злобно ответил купец, не

оборачиваясь.
– Я вот уже неделю заздесь кукую, – сказал мужик, лежав-

ший в кузове телеги, и зевнул. – Целовальник мзду вымога-
ет, а у меня нету.

– В прошлом году я шесть штук холста вёз, – с обидой
сообщил ещё один купец; он сидел на чурбаке и пришивал
на армяк заплату. – Надзиратель забрал себе две штуки. Это



 
 
 

он так десятину мне высчитал.
– Давай, братцы, жалуйся на крапивное семя, – радуш-

но предложил князь. – Я Матвей Гагарин, губернатор сибир-
ский.

Купец с армяком оробел, вскочил и поклонился.
– Бог помощь, князь.
– Матвей Петрович? – услышал Гагарин. К нему меж телег

пробирался толстяк в расстёгнутом камзоле.  – Митрофан
Кутепов я, может, слышал, князь? Мой отец у Лексей-Миха-
лыча окольничим был.

– Всех не упомнишь, – пожал плечами Гагарин. – В чём
дело-то?

– С дочерьми с Иркутска еду, – торопясь, объяснил Куте-
пов. – А таможенный надзиратель не пропускает, печать на
подорожную не ставит. Говорит, бывало, бабы под юбками
соболей беспошлинно провозили. А я не хочу, чтоб моим
девкам подолы задирали.

– Вот ведь заноза, – озадачился Гагарин. Он знал, что на
верхотурской таможне дозволено раздевать даже боярынь. –
Слушай, Митрофан… Э-э?

– Палыч, – угодливо подсказал Кутепов.
– Слушай, Митрофан свет Палыч. Плюнь ты на спесь да

задери девкам юбки. И езжай потом, куда хочешь.
Купцы вокруг засмеялись, Дитмер тоже скромно улыб-

нулся. Гагарин, довольный успехом, направился к тесовому
крыльцу таможенной избы. Митрофан Кутепов смотрел ему



 
 
 

вслед и укоризненно качал головой.
В просторной горнице в углу громоздилась белёная печь,

а дальнюю стену занимали поставцы, плотно забитые кожа-
ными коробками с описями и учётными книгами. Купцы,
ожидая печати, теснились боками на длинной лавке вдоль
стены с окошками. За большими столами важно сидели и пи-
сали дьяки, целовальник с большим крестом на шее и надзи-
ратель в мундире. Окна были открыты; пахло воском, дёгтем
сапог и пылью; жужжали мухи.

– Сколько, говоришь, пудов? – не глядя, спрашивал дьяк.
– Сорок два, – быстро отвечал купец.
Матвей Петрович вошёл в горницу, нарочито выставляя

брюхо вперёд. Зашарканные половицы под его башмаком
жалобно заскрипели. Надзиратель проворно вскочил, побе-
жал навстречу и склонился, прижимая руку к сердцу. Но
Матвей Петрович сжал кулак и прямо в поклоне сшиб над-
зирателя с ног пушечным ударом в ухо. Надзиратель отлетел
к печи, будто вязанка дров, потом сел в мусоре подпечья и
прижал ладонь к уху, в изумлении глядя на Гагарина. Дьяки,
целовальник и купцы застыли с открытыми ртами.

– Ах ты ворюга! – по-хозяйски взревел Гагарин. – Да я
тебя по плешь в землю вколочу!

– Ты пьяный, никак, государь? – ошеломлённо спросил
надзиратель.

– Всю таможню себе в карман засунул, злодей! – гневно
орал Гагарин. – Ну ничего, государя не обдуришь!



 
 
 

В надзиратели ставили не абы кого, московское купе-
чество подбирало для дальних таможен самых толковых и
неробких людей. Поэтому Матвей Петрович решил сразу со-
крушить противника, чтобы потом не жаловался.

– Чего городишь? – злобно спросил надзиратель, приходя
в себя.

– Там весь двор воем воет, выжига! – Матвей Петрович
указал в окно.

– И что с того? – надзиратель поднимался на ноги и отря-
хивался.

Из-за плеча Гагарина Дитмер с любопытством разгляды-
вал горницу. Капитон хмурился. Солдаты стояли у двери и
злорадно улыбались.

– Когда купец на таможне не вопил? – спросил надзира-
тель. Он быстро догадался, что губернатор что-то задумал. –
Всегда купец вопит!

– В ратуше стол завели доносы на тебя читать! – налегал
Гагарин.

– С каких петухов-то? – надзиратель не собирался сда-
ваться. Не Гагарин его сюда поставил, не ему и пенять. Так
было при воеводах, так будет и впредь хоть при каком на-
чальнике. – Сколь дозволено кормиться от службы – столь я
и кормился! Больше брюха под рубаху не пихал!

В открытых окошках появились рожи таможенных сторо-
жей. Они услышали ругань и крики и заглядывали с улицы.

–  Я теперь губернатор, и я тебя от места отставляю!  –



 
 
 

важно заявил Гагарин. – Ещё поклонись, что комиссарам не
сдаю!

– Свой ли ты калач укусил, Матвей Петрович? – ощерился
надзиратель.

Гагарин оглянулся на солдат.
– Ребята, волоките его отсюда!
Солдаты охотно кинулись к надзирателю, заломили ему

руки и поволокли из горницы, развалив поленницу у печ-
ки. Матвей Петрович не испытывал ни смущения, ни сочув-
ствия. Те, кому он причинял зло, как бы переставали для
него существовать. А Сибирью его бог наградил, и он дей-
ствовал в своём праве: дают – бери.

– Ефим, кто у нас записан на Верхотурье? – спросил Га-
гарин.

– Купец тверской гостиной сотни Кондаков.
– Зови его сюда, пусть дела принимает.
Матвей Петрович победно оглядел всех в горнице – куп-

цов, дьяков, целовальника и сторожей в окнах – и усмехнул-
ся. Принимайте губернатора.



 
 
 

 
Глава 5

Пока плывут большие рыбы
 

Язычники не ходили на свои капища, как православные
ходят в церкви, а мусульмане – в мечети. На капища ходили
шаманы с подручными и реже – князья. Но брать в залож-
ники князя всей Кодской волости, да ещё и без приказа бе-
рёзовского коменданта, для простых служилых было слиш-
ком нагло, поэтому есаул Полтиныч вёз в дощанике старого
шамана Хемьюгу. Путь оказался недальним: от Певлора спу-
ститься по Оби на три версты до устья небольшой речки, что
текла со священных увалов Нум-То, дальше вверх по речке
с десяток вёрст – и будет певлорская кумирня с истуканами.

Река сама несла дощаник, и служилые не гребли.
– Шаман сказал, что туда-обратно за сутки оборачивает-

ся, – рассуждал Полтиныч, – но он старик. Думаю, мы по-
быстрее сбегаем. Так что харч брать не будем. Перебьёмся на
сухарях. Прошка, тебя оставлю дощаник караулить. И дев-
ку, – Полтиныч кивнул на Айкони.

– Я не согласный! – сразу вскинулся Прошка. – Вы на тре-
бище хабар будете брать, а мне на Оби пустому куковать?
Нечестно, есаул!

– Поделимся потом.
– Не смеши, дядя Полтиныч. Мы не казаки, чтобы дуван

дуванить. Кто сам себе не возьмёт, тому волчьи хвосты. Я в



 
 
 

карауле не останусь.
– Тогда ты, Терёха.
– И я не останусь, – возразил Терёха Мигунов.
– А кто же останется? – удивился Полтиныч.
– Дураков нету.
Служилые понимали: добыча на капище – добыча себе, а

не воеводе.
– Почто его караулить, дощаник-то? – примиряюще ска-

зал служилый Никита. – Закидаем ветками, чтобы никто не
увидел, и всё.

Опытные люди знали, что остяки никогда не воруют, но
почему-то и сами в это не верили.

– Ненадёжно. Да и остяки Певлора знают, куда мы двину-
ли. У нас полны короба воеводской рухляди. Нужен сторож.
Будем жребий кидать?

– Не серчай, ребята, но я жребию не подчинюсь, – заявил
всем Ерофей. – Я «гулящий человек», сегодня с вами, завтра
сам по себе. Артельный интерес – не мой. Удачей я жертво-
вать не стану.

– Тогда и я жребия тоже не приму, – сказал ещё один слу-
жилый.

– Мятеж? – удивился Полтиныч.
Никто не хотел охранять судно, пока другие будут обша-

ривать остяцкие лабазы, однако бросить дощаник без при-
смотра есаул боялся.

– Ладно, братцы, я покараулю, – вдруг подал голос Юрка.



 
 
 

– С чего это ты расщедрился? – усомнился Полтиныч.
– Я солдат, – Юрка с наигранной простотой пожал плеча-

ми. – Мне добро копить не с руки. Вы народ вольный, а я
под присягой.

– Вот и спору конец, – сразу согласился Терёха Мигунов.
На самом деле Юрка хотел снасиловать девку-остячку. Не

потащат же её служилые за собой на капище. Юрка и так и
сяк примеривался, как бы ему вылучить момент, чтобы не
помешали, и вот удача сама шла в руки. Юрка истосковался
без баб, только о них и думал, всё тело напрягалось, когда
видел баб, и живот обдавало тягучим жаром. Лиц у встре-
ченных баб Юрка не различал, имён не слышал, видел толь-
ко налитые округлости грудей и задов. По молодости лет ба-
ба казалась Юрке куда заманчивей корысти.

Служилые в дощанике нехорошо замолчали, догадываясь
о намерениях поганца Юрки, но никто не вызвался заменить
Юрку на карауле. Девка не сдохнет, а вот выгоду можно упу-
стить безвозвратно.

Айкони не понимала, о чём сейчас без слов договорились
эти сильные мужчины, да она почти и не разбирала русскую
речь. Она вообще не думала, куда и зачем её везут. Отец не
раз отправлял её – с сестрой или одну – в работу на помощь
мужчинам или женщинам Певлора, и никогда ничего не объ-
яснял ей. И никто, кроме сердитого отца, никогда её не оби-
жал.

Айкони легко оправилась от первой робости, и сейчас ей



 
 
 

было радостно и любопытно. Она никогда не плавала по ре-
ке в такой большой лодке. Так хорошо светило солнце, так
много вокруг было свежести и яркой тихой воды. Айкони
сидела на скамье у борта дощаника и смотрела в воду. Под
брюхом лодки она каким-то образом видела всю чистую глу-
бину Оби: там скользили косяки больших, как люди, холод-
ных рыбин с гладкими крапчатыми боками. Их движение
было ровным и грозным, трепетали перья плавников, кача-
лись жабры, а плоские глаза смотрели по сторонам, словно
рыбы не сомневались, что пространство впереди свободно –
вся речная мелочь удрала с дороги.

Айкони знала, откуда идут эти рыбы. Где-то далеко-дале-
ко, там, где Обь впадает в небо и превращается в Млечный
путь, сидит на берегу Обский Старик, добрый и кроткий, как
дедушка Хемьюга. День и ночь, летом и зимой Обский Ста-
рик большим ножом строгает вечную палочку, а стружки па-
дают в волны и становятся рыбами, и так рождается косяк за
косяком. Метут снега или цветёт тундра, а Обский Старик
всё строгает свою палочку. И ничего ни с кем не сделается
плохого, пока в Оби царят большие рыбы.

Айкони смотрела на бородатых русских мужиков, и ей
нравилось, что мужчин много и они так слаженно управляют
своей лодкой. Веселей всех был светловолосый парень, кото-
рый улыбался ей и не отводил глаз. Айкони, играя, подалась
налево, а потом направо, но парень словно бы ловил, хватал
её взглядом, не отпускал, и от этого было щекотно.



 
 
 

Только шаман Хемьюга сидел у другого борта понуро, на-
хохлившись, и по его морщинистому лицу время от времени
скатывалась слеза. Айкони охотно, но без душевной тяжести
пожалела Хемьюгу: он старый, скоро он уйдёт к предкам во
тьму, которую приходится разгонять кострами небесного си-
яния, и ему не хочется покидать этот тёплый и дружелюбный
мир.

Устье речки, на которое указал Хемьюга, было завалено
свежим буреломом – его натащило бурным вешним течени-
ем. Служилые выволокли дощаник носом на берег и ещё
привязали к толстой сосне. Полтиныч раздал сухари. Служи-
лые подтягивали сапоги, перепоясывались, заряжали ружья
– на длинном переходе по тайге мог встретиться медведь.
Юрка услужливо помогал товарищам. Айкони сидела в тра-
ве. Хемьюга подошёл к есаулу.

– Он дурной, – сказал Хемьюга по-русски, показывая на
Юрку. – Не надо его. Возьми себе. Пусть другой здесь ждёт.

– Без тебя решили, – недовольно ответил Полтиныч.
– Айкони хорошо – я не скажу духам про вас, – пообещал

Хемьюга. – Айкони плохо – позову духов.
– Плевали мы на твоих духов.
Полтиныч не боялся шаманов. Есть, конечно, среди них

колдуны, но редко. И у самоедов, а не остяков. И этот хрыч
– не колдун, а просто глупый дедок, сам себя убедивший в
своей бесовской силе.

Семь лет назад тогдашний берёзовский воевода Левонтий



 
 
 

Хрущов вдруг объявил служилым, что царь Пётр повелел
ему найти и прислать шаманов, чтобы посмотреть, как они
шаманят. Полтиныч сумел словить воеводе двух сатанёны-
шей – поймал их на стойбище у самоедов на Харпе, за Об-
дорском. Ну, привёз в Берёзов. Воевода приказал камлать.
Шаманы принялись бить в бубны, хрипеть, кувыркаться; из-
мотались, как собаки, но чудес никаких не сотворили. Ежели
бы не оговорка царя «не стращать», кинул бы Хрущов этих
мошенников под кнут, а так – прогнал взашей восвояси, и
всё.

– Беда будет, не надо, – жалобно попросил Полтиныча Хе-
мьюга.

– Отстань.
И они ушли в тайгу: Хемьюга, спотыкаясь, брёл первым,

палкой пробуя путь, а в спину ему время от времени тыкал
ружьём Ерофей, и затем друг за другом шагали служилые.
Тайга приняла их, и Обь исчезла за рядами ёлок.

А Юрка остался на берегу с Айкони.
Юрка разжигал костёр, готовил ужин, а Айкони просто

сидела в траве, сидела между огромным лесом и огромной
рекой. Ей ничуть не было скучно. Она всегда ощущала в себе
присутствие сестры, могла сказать, чем сейчас занята Хома-
ни, о чём она думает, что у неё на душе. Ведь они обе, Ай-
кони и Хомани, – один человек, так говорил отец, а человек
всегда всё знает о себе. И Айкони не томило одиночество.
Однако, кроме сестры, была ещё и тайга.



 
 
 

Люди ушли с берега, и тайга вокруг Айкони доверчиво
успокоилась. Маленькие ёлочки облегчённо распушились.
Поблизости от Айкони лежала поваленная сосна, и Айкони
заметила, что из-под ствола этой сосны на неё смотрит лю-
бопытная лисица. Звери не способны читать мысли, с ними
надо разговаривать. «Это я, Айкони», – сказала Айкони лисе
одними губами. Из тайги на реку плыла тёплая, смолистая,
густая тишина, но Айкони умела слышать в ней души зву-
ков. Вот шумит завтрашний ветер; вот тоненькими-тонень-
кими, тоньше волоса, голосами все разом лопочут друг с дру-
гом хвоинки; вот чуть потрескивают, тихо созревая, кедро-
вые шишки.

Тайга была наполнена тайной, невидимой жизнью, но Ай-
кони её видела. Деревья, которые при людях притворяются
спящими, открыли глаза. Трава невесомо трогала Айкони
кончиками былинок, ощупывала, изучала. В сумрачно-сол-
нечной чаще появились рогатые таёжные страшилища – они
словно отслоились от узловатых стволов и бурелома; Айко-
ни знала, что на самом деле эти страшилища были глупыми
и пугливыми, как лоси, и всегда жили в тени. Прозрачные
призраки будущих зверей потянулись из тайги к реке на во-
допой. Даже комары не досаждали Айкони – они исчезали от
одного только взмаха еловой лапки перед лицом. Бескрай-
няя тайга обладала неизмеримой мощью, она могла уничто-
жить человека, будто муравья, в страхе или в гневе она могла
породить демонов или чудовищ, как грозовая туча порож-



 
 
 

дает молнии, но в потаённой глубине она была застенчивая,
чуткая, нежная, девственная, и Айкони была допущена в эту
глубину.

А солдат Юрка торопливо готовил ужин, косился на дев-
ку-остячку и всё примеривал, далеко ли ушли есаул и слу-
жилые, не вернутся ли они в самый неподходящий момент?
Юрка не знал ни лесной жизни, ни крестьянской. Он был из
дворни графа Шереметева и всегда жил при господском до-
ме, усвоив все привычки холопа: хозяевам – ври; что плохо
лежит – твоё; работа – для дураков. Ещё подростком Юрка
наловчился воровать из кладовой у ключницы, допивать за
барами из кубков и лазать в баню к девкам. Однажды сам
граф Борис Петрович застал его на конюшне пьяным, велел
выпороть и отдать в солдаты. Так Юрка оказался на царской
верфи в Воронеже. Ненавистная служба лишила Юрку всех
сладостей жизни, а смиряться он не умел и деятельно искал
лазейки. Отказаться от девки было выше его сил.

Незакатное солнце зависло над дальним берегом Оби.
Юрка решился. Кривовато улыбаясь от волнения, он подо-
шёл к сидящей в траве Айкони, наклонился и ударил кула-
ком ей в лицо. Айкони молча упала навзничь, ошеломлён-
ная, а Юрка схватил её за руку, рывком поднял на ноги, под-
толкнул к лежащей неподалёку сосне, повернул и повалил
на колени – животом на толстый ствол. Заломив девке руку,
Юрка потащил вверх подол просторного остяцкого платья и
едва не спятил, увидев голый девичий зад.



 
 
 

– Тихо, тихо, тихо, тихо… – задыхаясь, бормотал он.
Айкони было очень больно, и стыдно, и страшно, и невоз-

можно было поверить, что всё это происходит с ней наяву,
ведь чужие люди никогда не обижали и не били её. Её будто
безжалостно выворачивали наизнанку против человеческо-
го естества, разрывая тело. Чужое хищное вторжение в себя
показалось ей нападением злого духа, который вселяется в
человека и раздирает его изнутри. Её охватил ужас, и она
заколотилась, как рыба. Но Юрка не выпускал девку, наот-
машь хлестал ладонью по скуле и продолжал насиловать, по-
ка с рычаньем, дергаясь, не лёг на неё, елозя ногами в траве.

Потом он подался назад, вскочил и трусовато отбежал,
с опаской глядя на растерзанную остячку. Айкони сползла
со ствола, оправляя подол. Она ощущала себя измятой, ис-
топтанной, выпотрошенной, преданной. С ней сделали это…
Словно украли бессмертие… Словно превратили в живот-
ное… И солнца над Обью больше не было. И лес молчал,
замкнувшийся и пустой. И река была глухая, непрозрачная.
Просто лес и река – без всего.

А далеко от Оби шаман Хемьюга в это время стоял на
краю капища и смотрел на большой кедр, в ветвях которого
вдруг всполошились и зашумели кедровки. Переполох кед-
ровок – это беда. Значит, там, у русского судна на берегу
Оби, всё-таки случилось то, чего Хемьюга так боялся.

Сюда, на капище, Хемьюга приходил редко. Здесь он го-
ворил только с большими богами, которые живут на высоком



 
 
 

небе, а лишний раз тревожить таких богов не стоило. Если
затяжная стужа, или голод, или падёж оленей – тогда надо
было идти сюда, а для обычной жизни, которой управляют
мелкие духи, у Хемьюги имелся особый балаганчик за оле-
ньим загоном – «тёмный дом». Там Хемьюга лечил, гадал и
уговаривал духов послать удачу.

Капище находилось на поляне, которая наискосок съез-
жала к мелкому верховому болотцу. Поляна заросла высо-
ким бурьяном, из травы кое-где углом торчали полуистлев-
шие срубы развалившихся старых лабазов. Лет десять назад
Хемьюга построил три новых священных лабаза, три чамьи:
они стояли на столбах, а их двускатные кровли уже покрыл
мох. Над болотцем вздымался высокий двуногий идол; слева
у него была одна рука, а справа – две; вместо лица у идола
было прибито почерневшее и помятое серебряное блюдо, а
на груди идола Хемьюга вырезал ещё одну личину. К двум
соснам на опушке была привязана жердь, к которой Хемьюга
стоймя привалил менквов – малых болванов. Их было семь,
как и положено: старший слева, младший в серёдке, средний
справа. Заострённые головы менквов были обвязаны плат-
ками и увенчаны лохматыми шапками. На краю поляны рас-
корячилась на ветвях огромная упавшая ель; хвоя и кора с
неё давно облетели; тонким концом вершины ель уходила в
подёрнутое ряской чёрное болото. Бессолнечное небо осве-
щало капище странным неживым светом.

– Гиблое место, – негромко сказал кто-то из русских.



 
 
 

Служилые разбрелись по капищу, озираясь; ружья у них
были заряжены, хотя бога не убить из ружья. Ерофей сразу
направился к большому идолу, остановился возле него, по-
шлёпал истукана ладонью по резному рылу на груди, словно
проверял, не укусит ли чудище, вытащил саблю и попытал-
ся клинком отколупнуть серебряное блюдо, приколоченное
вместо личины. Никита и другой служилый по пояс в бурья-
не прошли на край поляны к остроголовым менквам, приня-
лись снимать с них шкуры и шапки и пихать в мешки. Те-
рёха Мигунов обеими руками упёрся в угол сруба упавшего
лабаза и раскачивал его, высвобождая из-под замшелой ды-
рявой кровли.

– Что там было, уже гнильё, – сказал Терёхе служилый из
молодых.

– Не брехай, лучше помоги, – сопя, упрямо ответил Терё-
ха. – Они в лабазы куклу большую кладут, кукла в одёжках,
платками обмотана. А в углы платков монеты завязывают.
Монеты не сгниют.

Служилый тоже упёрся руками в сруб рядом с Терёхой и
подналёг.

– Боязно тут, – сказал он.
– Дело делай. Мы не на погляд явились.
– Здесь беса тешат, – вполголоса сказал служилый.
Сруб заскрипел жалобно и как-то неприятно-сочно.
Полтиныч попробовал на прочность бревно с вытесанны-

ми ступенями, которое вместо лестницы вело в лабаз, стоя-



 
 
 

щий на четырёх столбах. Бревно было крепким. Полтиныч
осторожно полез наверх, в лабаз, и открыл дверцу, подве-
шенную на кожаных петлях. Пахнуло прелой вонью.

В лабазе было сумрачно. По стенам на деревянных гвоз-
дях, воткнутых меж брёвен, висели расписные покрывала
– порядок их расположения был ведом только шаману. На
чурбачках лежал, будто мертвец, небольшой идол с грубой
и злой мордой, одетый в шубу. Стоял большой берестяной
короб, крышку которого Хемьюга намертво пришил к стен-
кам оленьими жилами. Ворочаясь в тесноте, Полтиныч до-
стал нож и начал вспарывать короб.

Обшаривая богов, русские забыли про шамана. А Хемью-
га вышел на середину капища, сбросил пояс и нацепил на
лицо берестяную маску с прорезями для глаз и острым клю-
вом. Он согнулся, накинув одежду себе на голову, тихо за-
пел и стал крутиться, топчась в зарослях. Он переваливался
с бока на бок, словно птица, и мёл распущенными рукавами
по траве. И вслед за верчением шамана вокруг капища побе-
жал ветер, зашевелил бурьян на поляне и папоротники в ле-
су, зашумел мелкими ёлочками. Служилый, что лез в другой
лабаз, сверху увидел Хемьюгу и тотчас сорвался с бревна.

– Блядий сын! – падая, заорал он.
Терёха Мигунов оглянулся на вопль и тоже увидел шама-

на, крутящегося на месте, как подраненный ворон.
– Ах ты погань болотная!.. – ощерился он.
– Господи боже, помоги рабу своему! – побледнел моло-



 
 
 

дой служилый.
Всё уже было неладно. Края поляны и глубину леса затя-

гивала какая-то слепота. В непонятном тоскливом мороке
деревья в чаще, кажется, медленно шевелились, колыхались
– то ли сами оживали, то ли их трясли: похоже было, что из
бездны тайги что-то огромное и невидимое приближалось к
капищу, по пути натыкаясь на ели и кедры. Ряска на болоти-
не задрожала, из чёрной воды тихо всплывали какие-то об-
лепленные травой бугры.

В тесном лабазе Полтиныча внезапно повалило на пол,
будто избушка наклонилась набок, подобно лодке. Полти-
ныч выронил нож и, ругаясь, бешено заворочался, цепляясь
за короб и за идола, срывая со стен покрывала. Его катало
по каморке в ворохе шкур и тряпья, и он пытался удержать-
ся враспор. В проёме входа он видел, как мимо проплывают
деревья, точно по берегу реки. Мелькнуло серое мерцающее
небо, а в нём будто бы парила огромная птица, вся из дыр.
Мелькнула мёртвая поваленная ель на краю капища – это
был костяк огромной рыбины: ствол – хребет, ветви – рёбра
и плавники, корневище – череп с глазницами и раззявленной
пастью, а хвост шевелится в болоте. На капище слышались
вопли служилых.

– Стреляй по шаману! – заорал Полтиныч.
Снаружи грохнул выстрел. И свистопляска сразу унялась.
Хемьюга лежал в вытоптанном бурьяне, ворочался и сто-

нал. Русские ошалело поднимались с земли. Молодого слу-



 
 
 

жилого тошнило, как после качки в бурю на реке. В дрожа-
щих руках у Ерофея дымилось ружьё. Полтиныч спрыгнул
из лабаза, и его пошатнуло. Тайга взволнованно шумела.

– Вот ведь дьявол остяцкий! – потрясённо сказал Терёха.
– Уходить надо отсюда, – Полтиныч длинно сплюнул кро-

вью от прикушенного языка. – Сгубят нас кикиморы, точно.
Ерофей подошёл к шаману и присел на корточки.
– Может выжить, – осматривая Хемьюгу, сказал он.
– Добей его! – с отчаянной ненавистью крикнул молодой

служилый.
– Бросим его тут, пущай его бесы лечат.
– Полтиныч, надо его унести, – Ерофей убеждённо погля-

дел на есаула.
– Почему?
– Мы ещё не волки.
Однако все служилые чувствовали другое: добить шамана

никто бы не решился, а разграбленное капище не смирилось;
оно было как живой зверь, которого просто прижали к зем-
ле рогатиной. Надо забрать шамана, чтобы не пустил своих
демонов по следу русских.

Они шли обратно как можно быстрее. Таёжная тропа бы-
ла уже знакома. Хемьюгу тащили в шкуре, подвешенной к
длинной жердине, а жердину несли все по очереди. Но меш-
ки с добычей тоже никто не бросил.

К дощанику на берегу Оби служилые выбрались на вос-
ходе солнца. Дальний низкий берег прочертился алой лини-



 
 
 

ей между двумя объёмами синевы. Восход был как избавле-
ние от гнева оскорблённой тайги, и никто из служилых не
пожелал заметить, что девчонка-остячка избита и растерза-
на. Хватит грехов, и так сатана уже в подол зубами вцепил-
ся. Юрка бегал, помогая, и заискивающе заглядывал в лица
служилых. Полтиныч ему ничего не сказал. Хемьюгу выва-
лили в траву, и старик застонал.

– На судно, и угребаем, – устало сказал Полтиныч. – На
воде отоспимся.

– А этот? – Ерофей указал на шамана.
– Сам к своим уползёт. До Певлора три версты.
– А ежели не уползёт?
– Чего ты хочешь, Колоброд? – обозлился Полтиныч. –

Я его к остякам не попру! На шиша он камлать начал? Сам
виноват!

– Я стрелял, я и попру, – мрачно согласился Ерофей. – А
вы меня обождите здесь, добро?

Он очень устал, глаза вело вкось с недосыпа, но нельзя
было упускать удачу. Пока что ему очень везло. В Певлоре
тайком от Полтиныча он сунул за пазуху отличного соболя,
а на капище отколупал от истукана серебряное блюдо. Надо
было успеть ещё что-нибудь урвать, пока ангел помогает.

Ерофей, отдыхая, посидел на берегу и перекусил, размо-
чив в воде юколу. Служилые повалились спать, а Ерофей за-
лез в дощаник и вытащил большую лосиную кожу, крепкую
и грубую, как кора, – её просмолили, чтобы закрывать груз



 
 
 

от дождя. Ерофей положил раненого старика на кожу и во-
локом потянул в Певлор.

Он шёл по берегу Оби и щурился, когда искра от волны
попадала в глаза. Старик вроде ничего и не весил – кожа
легко скользила по траве. Пели птицы. Ерофей пинками от-
брасывал с пути коряги. Он размышлял: чего можно было
бы потребовать с остяков, уже дважды ограбленных, за то,
что доставил их шамана? Остяки дадут, они же не знают, что
этот спаситель сам и подстрелил спасённого; главное – при-
думать, что просить. И вскоре вдали показались прозрачные
дымы остяцкого селения.

Жители Певлора увидели Ерофея и высыпали навстречу.
Ерофей сразу бросил шкуру со стариком, не прекращая дви-
жения к Певлору. Он уже еле переставлял ноги. Остяки бе-
жали – но мимо Ерофея, не обращая на него внимания. Они
спешили к шаману, и Ерофей услышал за спиной горестные
вопли и бабий плач.

В селении было пусто, если не считать безмолвных стари-
ков, похожих на идолов. Они сидели у землянок и чумов и
смотрели на Обь. Ерофей прошёл к костру; сбоку на углях
стояла глубокая сковорода с варевом, из которого торчали
рыбьи хвосты. Ерофей медленно опустился на землю, достал
из-за голенища ложку и сразу по-хозяйски принялся хлебать
из сковороды. Это была щерба – уха. Ерофей слышал взвол-
нованные голоса остяков возле брошенного им шамана.

А потом у костра появился Пантила – молодой певлор-



 
 
 

ский князёк. Он молча присел напротив Ерофея.
– С тебя плата, что я шамана принёс, – сказал Ерофей,

облизывая ложку.
– Хемьюга мёртвый.
– Как? – поразился Ерофей. – Совсем недавно стонал!
– Мёртвый, – задумчиво повторил Пантила.
Это был удар судьбы. Все усилия оказались напрасны.

Ерофей в досаде сунул ложку обратно за голенище. Да про-
вались всё! Оборвалась удача!

– Похорони его, – вдруг тихо попросил Пантила.
– Может, мне ещё жениться на нём? – разозлился Ерофей.
– Хемьюга был сильный шаман, люди его любили, – пе-

чально произнёс Пантила. – Но вы убили его, и теперь он
злой дух. Он запомнит того, кто уберёт его с земли. Люди
боятся. Похорони его сам. Тебе всё равно.

Ерофей поглядел в ту сторону, где оставил лосиную ко-
жу. Остяки по-прежнему толпились вокруг тела шамана и
галдели, обсуждая и горюя, некоторые стояли на коленях, но
никто, похоже, не прикасался к покойнику. Надежда вновь
взбодрила Ерофея.

– Заплатишь – закопаю, – ухмыльнулся он.
– Что тебе дать? У нас всё взяли.
– Ты князь, тебе видней.
– У Хемьюги были пески за островом Нахчи. Возьми их

себе на лето.
– Пески? – не поверил Ерофей. – На будущее лето?



 
 
 

Песками на Оби называли рыболовецкие угодья. Полу-
чить угодье – это не соболиный хвост и не серебряная тарел-
ка, это настоящая удача!

– Делай дырку! – решительно сказал Ерофей.
Он достал свой нож и протянул остяку. Ни писать, ни чи-

тать Ерофей и Пантила не умели, и потому Ерофей потребо-
вал клятвы по-таёжному – на дырке. Это когда в знак обеща-
ния остяк вырезает на своей рубахе небольшой лоскут и от-
даёт тому, кому что-то пообещал. Лоскут, равный дырке, для
воеводского переписчика подтверждает правдивость угово-
ра. Не выбросит же остяк рубаху из-за маленькой прорехи.

Пантила вздохнул и взял нож Ерофея.
Вечером, когда солнце опять коснулось дальнего берега

Оби, на лесной поляне в двух верстах от Певлора берёзов-
ский служилый человек Ерофей Быков копал могилу. Он
орудовал мотыгой с железным клювом; мотыгу ему дал князь
Пантила. Рядом на лосиной коже лежал мёртвый шаман Хе-
мьюга; как просили остяки, Ерофей связал шаману руки и
ноги и обмотал голову шкурой. По кедрам, что вздымались
над поляной, искрами шныряли белки. Однако яма у Ерофея
получилась не слишком глубокая – в аршин: мотыга упёр-
лась в вечную мерзлоту. Ерофей и долбил, и скрёб, но ле-
дяная земля звенела и не поддавалась. Ерофей воровато по-
смотрел по сторонам. Свидетелей нет. Ерофей вылез из мо-
гилы, без всякого почтения, как мешок, спихнул в неё мерт-
веца, и принялся быстро забрасывать яму. Сойдёт и так.



 
 
 

 
Глава 6

Тюменский схимник
 

Плотбище в деревне Меркушино растянулось вдоль Ту-
ры на целую версту. Берег загромождали причалы и вымост-
ки, купеческие амбары и балаганы бурлаков, груды тёсаных
брусьев и ворохи досок возле рам пильных мельниц, кучи
сучьев и обрези. Зияли сквозной худобой длинные и высо-
кие костяки будущих судов, ещё не обшитые по рёбрам бор-
товинами. Со склонов к воде тянулись лежачие спуски-лы-
жины из брёвен, по которым суда сталкивали на воду. Ды-
мили грузные печи с вмазанными в зев котлами для дёгтя
или смолы; от дождей печи были укрыты навесами на стол-
бах. Из реки торчали осклизлые сваи; могучие лиственнич-
ные ряжи, засыпанные битым камнем, прикрывали речную
гавань от ледоходов; в мутной воде плавала разбухшая щепа,
а на дне лежали утонувшие брёвна.

Меркушино было начальной казённой верфью Сибири.
Наловчившись за сто с лишним лет, потомственные мерку-
шинские корабельщики строили уёмистые грузовые ладьи,
плоские полубарки для провоза сена и лошадей, ладные ост-
роносые дощаники с высокими мачтами и поднятыми кор-
мами, шитики, состёганные ивовыми вицами, лёгкие на ходу
расшивы и насады. Великие реки издавна были основными
дорогами через непроходимую таёжную Сибирь. Огромные



 
 
 

потоки начинались неведомо где, в ущельях китайских хреб-
тов, а заканчивались среди вечных льдов полуночного океа-
на. И плотбище в Меркушине готовило корабли для всех, ко-
го государев указ гнал на просторы степей, тайги или тунд-
ры. Ещё во времена Годунова первые русские воеводы на
меркушинских стругах добрались до Иртыша и Оби и по-
ставили остроги, из которых потом выросли Тобольск, Тара,
Сургут, Нарым, Берёзов и Обдорск. Меркушинские плотни-
ки строили даже морские суда: это они сколотили кругло-
брюхие кочи, которые вышли в Обскую губу, чьи мрачные
и бурные волны остывали в дыхании студёных ветров. Мос-
ковские стрельцы сошли с кочей, согнали с зимовий новго-
родских ушкуйников и воздвигли сказочную Мангазею.

Для обоза губернатора Гагарина с меркушинских плот-
бищ против течения Туры бечевой подтянули к Верхотурью
два десятка дощаников. На суда погрузили поклажу, заве-
ли лошадей и закатили карету. Судно самого губернатора
изнутри было оббито красной материей, а на парусе топы-
рил крылья двуглавый орёл. Под ружейную пальбу флотилия
отчалила от пристани. Матвей Петрович поклонился наро-
ду на берегах, перекрестился на ближайшую колокольню и
с удовольствием принял из рук лакея Капитона объёмистый
кубок с вином. Все тяготы гужевого пути оставались поза-
ди. Спутники губернатора на своих судах тоже откупорива-
ли фляги.

Только на реке Матвей Петрович ощутил, что он снова в



 
 
 

Сибири, – услышал гулкую, грозную и неспокойную тишину
тайги. Молчаливая Тура неспешно изгибалась между плос-
ких боровых холмов; ровное и гладкое течение не нарушало
отражений. Лес переходил в воду без видимой границы, со-
тканный с рекой стволами деревьев, упавших вершинами в
зеркала.

От Верхотурья до Туринска плыли неделю. В Туринске
комендант приказал стрелять из пушек и не пожалел своего
ковра, расстелив его на сходнях. Купцы ломились в приказ-
ную избу целовать ручку губернатору, крестьяне тащили че-
лобитные – секретарь Дитмер складывал бумаги в дорожный
сундук. Потом за два дня добрались до Туринской слободы,
где бурмистр приказал бить в колокола, и ещё за три дня –
до Тюмени.

Тюмень началась с Преображенского монастыря, потом на
взгорье правого берега появились посады и новый бревен-
чатый кремль с шатрами башен. Над крышами изб радост-
но возвышался Благовещенский собор – весь в узорах, с пя-
тью полосатыми главами и с черепичными кровлями в ко-
сую клетку. Когда Матвей Петрович покидал Сибирь, это-
го храма ещё не было. Гудели колоколенки; встревоженная
птичья стая с граем вилась над рощей, что выросла на пусты-
ре заброшенного Кучумова городища. Дощаник губернато-
ра окружили лодчонки жителей, мужики приветственно ора-
ли и махали шапками. На гульбище деревянного минарета
Бухарской слободы, расположенной по левому берегу Туры,



 
 
 

вылезли имам и оба муэдзина.
Тюмень была очень важным для Сибири городом, и Мат-

вей Петрович задержался здесь на несколько дней. Комен-
дант Данила Копьёв поселил губернатора в лучших покоях
Гостиного двора, стоящего на погребах. Князь Гагарин лич-
но пролистал казённые книги в ратуше и на таможне, по-
смотрел запасы в новых каменных амбарах и поговорил с ко-
лодниками в тюрьме. Но главное дело у Матвея Петровича
было в Преображенском монастыре.

Государь Пётр Алексеевич вручил князю Гагарину пись-
мо для бывшего сибирского митрополита Филофея, который
сейчас жил в обители как суровый схимонах Феодор. У го-
сударя имелось дело до Филофея.

В несуетной и добродушной Тюмени было уютно, как у
бабушки на заднем дворе. Матвей Петрович пошёл в мона-
стырь в простой одежде, без солдат, без Капитона и Дитмера.
Накрапывал тёплый дождик. Гагарин шагал через Ямскую
слободу по блестящим дощатым мосткам, кивал тем, кто ему
кланялся, разглядывал на избах резьбу наличников, дымни-
ков и причелин. Подвернувшуюся на дороге козу он с удо-
вольствием хлестнул хворостиной. Под скрипучим мости-
ком на речке Бабарынке плавали гуси. В бревенчатой про-
ездной башенке монастыря князя уже встречали игумен и
келарь.

– Владыка ждёт? – спросил князь.
– Не ждёт, – ответил игумен.



 
 
 

– Он у нас никого не ждёт, – с простодушной гордостью
пояснил келарь.

– Пойдём, Матвей Петрович, подведу тебя.
Монастырь внутри оказался небольшим. Скромные бре-

венчатые палаты с кельями, службы, конюшня, старая ша-
тровая церковь, цветущий огород, маленькое кладбище с
крестами. Но посреди подворья вздымался огромный кир-
пичный куб недостроенного храма. Поверху на его стенах
ходили монахи в перемазанных рясах, таскали носилки и са-
ми укладывали кирпичи.

– Владыка Троицкий собор затеял, – пояснил игумен. –
Всех нас расшевелил. Своим коштом сами возводим, никто
и гроша не дал.

– Я дам, – сказал Гагарин. – Как владыка-то?
– Ожил с божьей помощью, а то ведь совсем причащать

готовились. Школу при обители завёл. Сейчас с отроками
пиесу разучивает, хочет на Преображенье народу показать.

– У него духовный тэатэр, – важно добавил келарь. – Зре-
лища разные богоугодные с поученьями. Хохляцкая при-
думка.

– Дождик вишь, Матвей Петрович, они все в подклет умо-
тались.

Игумен открыл перед князем дверку в подвал будущего
собора.

В подвале было довольно светло от небольших окошек.
Покатые арки свода рябили свежим, ярким кирпичом. Вдоль



 
 
 

стен стояли бадьи и грязные мешки с известью, лежали связ-
ки досок. На расчищенном закутке с ноги на ногу переми-
нались несколько мальчишек лет по двенадцать – четырна-
дцать. Напротив них на лавке сидел владыка Филофей – то-
щий сутулый старик с длинными седыми волосами. Фило-
фей оглянулся. Лицо у него было строгое и простое, словно
с него стёрли всё лишнее.

–  День добрый, князь,  – сказал он, не вставая.  – Обо-
ждёшь?

– Не ты меня, владыка, так я тебя, – хмыкнул Матвей Пет-
рович, оглядываясь, на что присесть.

– Давай, Стёпка, слушаю, – Филофей повернулся к маль-
чикам.

Матвей Петрович смахнул пыль с бочки и уселся. Ему бы-
ло интересно, какую такую забаву устроил владыка. Матвей
Петрович слышал про духовные театры в Малороссии, но это
вон как далеко от Сибири, да и жизнь там совсем другая… И
владыка тоже понравился князю своей несуетностью. Впро-
чем, владыку любил царь – значит, и ему, князю, тоже надо
любить.

Мальчишка, стоящий перед Филофеем, набрал в грудь
воздуха, вытаращил глаза и завопил вирши:

Отец-мучитель сына угнетает,
вольно жить ему не дозволяет!
Ныне, слава богу, от уз освободился,



 
 
 

когда в чужую страну отмолился!
Филофей с сочувствием кашлянул в кулак.
–  Подумай, Стёпка, о чём сии стихи?  – рассудительно

спросил он. – Юноша убегает из дома в гневе на отца. В гне-
ве, Степан! А как в гневе человек ведёт себя? – Филофей ис-
пытующе поглядел на несчастного артиста. – Он же не орёт,
как зазывала на базаре. Голос у него острый и прерывистый,
руками он машет быстро и обильно, брови насуплены, теле-
са напряжены. Вот так и положено изображать гнев, понял?

– А что за представление? – тихо спросил Гагарин у игу-
мена.

– Притча о блудном сыне. Владыка сам сложил. Блудный
сын – это которого к немцам учиться послали, а он там толь-
ко пьёт и паскудит, собака.

– Петька, давай, – тем временем приказал Филофей.
Вместо Стёпки перед владыкой появился Петька. Он дви-

гался боком, мелкими шажками, и, прижимая к груди икону
с изображением Христа, тоненько закричал:

Пойди к отцу, до ног поклонися,
глаголя сие, пред ним умалися:
«Отче, согрешил я на небе пред тебе,
прими меня, грешнаго, обратно к себе!»

– А ты, Петька, сейчас не Петька, а глас божий, – принялся
поучать Филофей. – Ты за самого Иисуса Христа говоришь, а



 
 
 

Христос за нас всех печалится. Как печаль выглядит? Голос
тихий и слабый, руки медленные, голова склонённая, слёзы
бегут. Вот такая печаль, а не постная морда.

–  Где владыка таких премудростей нахватался?  – тихо
спросил Гагарин.

– В Киеве, в Лавре, – прошептал келарь, умилённо глядев-
ший на Филофея и мальчишек. – Он же там экономом был.

Перед Филофеем уже выступал третий мальчишка. Оска-
лясь, он зарычал:

За мзды воздаяние ручку те целую,
питии и ести с тобою взыскую!
Ха-ха-ха, мы добрые люди,
а ты нам денег дать не забуди!

– Ты, Ванюша, изображаешь гадкого мужика, – терпели-
во пояснял Филофей.  – Он деньги блудного сына проеда-
ет и пропивает и злорадуется этому. Злорадование – оно, к
сокрушению нашему, как честная радость выглядит. Голос
звонкий, руки во все стороны летают, тело лёгкое, что ни
скажет – всё смеётся. Вот так изображай.

– Эх, заворачивает! – всерьёз удивился Гагарин.
Матвей Петрович сразу увидел в Филофее не только обра-

зованность книжника и красноречие иерарха, но и природ-
ный ум опытного человека, сполна умудрённого и горестя-
ми, и разочарованиями.



 
 
 

Так оно и случилось у митрополита Филофея. Однако же
начиналось у него в Сибири всё прекрасно. Сибирь два года
маялась без архиерея, пока киевский митрополит по приказу
государя искал для тобольской кафедры мужа учёного, де-
ловитого и крепкого телом. Его выбор пал на Филофея – ар-
химандрита Свенского монастыря в Брянске и эконома Кие-
во-Печерской лавры. Пётр вызвал указанного монаха во дво-
рец в село Преображенское и поговорил с ним – как всегда,
быстро и с напором, будто на врага нападал. И отец Филофей
царю понравился. Даже не просто понравился, а внушил ува-
жение, укрепил надежду. Потом Пётр явился в Успенский
собор и придирчиво наблюдал, как над гробами московских
святителей Филофея посвящают в митрополиты Тобольские
и Сибирские. Это было в 1702 году.

В Тобольск с собой Филофей повёз учёных киевских мо-
нахов, верных товарищей – архимандритов Мартиниана и
Варлаама, книги, иконы и деньги. Филофею тогда уже пере-
валило за полвека, но, воодушевлённый, как юноша, он был
преисполнен рвения. А в Сибири застал полное нестроение.
Всё вкривь и вкось. Кругом язычники, раскольники и махо-
метане. Храмов мало, нищие попы крестьянствуют и торгу-
ют, службы ведут во хмелю и абы как – уже ни шиша не пом-
нят ни чинов, ни канонов. Обители полупустые, монахи по-
бираются по слободам, а самые неистовые заводят на поса-
дах баб.

Филофей кинулся в труды с уверенностью, что всё ему



 
 
 

по силам, и здесь, в Сибири, только его и не хватало. И по-
чти сразу поссорился с воеводой князем Черкасским. Князь
недавно открыл школу: вытащил из томской ссылки распо-
па Григорья Дровнина с премудрым братом Васильем и по-
ставил в Тобольске учить детишек грамматике, арифметике
и геометрии. Латынью воевода велел отроков не утруждать
– всё равно в Сибири на латыни говорить не с кем. А бра-
тельники Дровнины оказались в Томске не за краденые пи-
роги: злокозненный Васька в былые времена в Москве кол-
довал, пытался навести порчу на царей Петра и Иоанна и
обещал выдать замуж «медвежью бабу» – мужиковатую ца-
ревну Софью. Жениху царевны Пётр отрубил башку, а бра-
тельников-еретиков сослали навечно. И таким учителям в
православной школе было не место. На Софийском дворе в
Тобольске Филофей основал собственную школу, забрал се-
бе школу воеводы и прогнал взашей сатанаилов Дровниных.
Князь Михаил Яковлевич обиделся.

Владыка требовал от воеводы ловить и сжигать расколь-
ников – воевода уклонялся. Владыка требовал от воеводы
сломать в Тобольске мечеть возле Гостиного двора – воево-
да приказал бухарцу Касыму перенести вертеп в Бухарскую
слободу. Владыка требовал от воеводы снарядить гишпеди-
цию на Обь, чтобы крестить инородцев, – воевода дал дыря-
вую посудину с драным парусом, и берёзовские остяки толь-
ко посмеялись над попами-нищебродами.

Заслужить уважение тоболяков у Филофея тоже не вы-



 
 
 

шло. Филофей завёл на Софийском дворе духовный театр,
сам написал пьесу, школяры разучили слова. Однако на пер-
вом же представлении вдруг рванул ветер и с треском сломил
крест на храме святой Софии. Дурное предзнаменование.

От сомнений горожан и притеснений воеводы Филофей
перебрался из Тобольска в Тюмень, с Софийского двора – в
Преображенский монастырь.

Филофей жаждал призвать к правилу свой недостойный
клир и написал свод уставных статей о том, как следует жить
и служить попам и монахам. Брагу пить нельзя, в грязной
рясе ходить нельзя, нельзя болтать о том, что услышал на ис-
поведи. Статьи владыка огласил на всесибирском церковном
соборе. Этот собор он провёл в Енисейске – не погнушался
дальней дорогой. Филофей хотел, чтобы такие соборы стали
в Сибири ежегодными, но тут уже сам государь наложил на
съезды запрет: ретивый тобольский митрополит покусился
на то, что дозволено было только Монастырскому приказу.

Не удалось и миссионерство. Архимандрита Мартиниана
Филофей послал на Камчатку, однако за годы трудов Марти-
ниан сумел построить лишь жалкую часовню без престола.
Архимандрита Варлаама Филофей сделал иркутским вика-
рием, но малодушный Варлаам вскоре тихо сбежал из Иркут-
ска: прошмыгнул мимо Тобольска и спрятался в Москве, на
укоры отвечал слезами и отказывался возвращаться в страш-
ную Сибирь. Миссия в Монголию к ламе Джебузяну тоже
вернулась ни с чем.



 
 
 

Филофей надорвал душу в попытках что-то изменить.
Неподъёмная и неповоротливая Сибирь оказалась глуха к
его дерзаниям. Здесь вечно будут шуметь ярые кедрачи, а
люди вечно будут жить по законам тайги, постепенно пре-
вращаясь в деревья. Филофей простыл, заболел и уже никак
не мог оправиться. Сгорая, он написал прошение о сложе-
нии сана. Такого в России не бывало, из митрополитов ухо-
дили только в мир иной. Но граф Мусин-Пушкин, глава Мо-
настырского приказа, всё же согласился отпустить владыку.
Филофей понял: он умирает. Он принял великую схиму и
последнее земное имя – Феодор. Он удалился в затвор – в
убогую келью размером не больше бани. Эту келью ему со-
орудили в углу монастырского двора.

Да, он умирал. Он лежал в келье на досках топчана со-
всем один и в жару простуды ждал конца. И вдруг понял,
что нестерпимо жалеет уходить из этого мира. Ну и пусть
он проиграл. Ну и пусть ничего не получилось. По телу ка-
тились волны огня, ломило плечи, спину и колени, он бре-
дил, в уме извивались и плавились какие-то страстные речи,
его кувыркало, он куда-то летел, он рассыпался по миру го-
рохом, расползался тестом под чьими-то властными ладоня-
ми, терял себя, обретал себя, пил хмельное вино, блуждал в
огромных и дремучих видениях, стучал в барабан, хохотал и
плакал, проталкивался в толпе, метался, обнимал жену, ко-
торая давным-давно умерла, горел в печи, целовал у Богоро-
дицы её тёплые руки и противился, противился смерти, как



 
 
 

столько лет противился жизни.
Он сопротивлялся обыденной греховной жизни, боролся

с ней, ломал об колено, но ведь жизнь во всей её смуте и
есть Благая Весть. Только земная жизнь, вверенная душе, да-
ёт обещание грядущей вечной жизни. Не чин и не власть,
не подвиги и не победы, а эта неустроенная и неправильная
жизнь. А он не принимал её. Не слышал гласа Гавриила. И
сейчас не хотел умирать, будто был простым тёмным смер-
дом, который в смерти видит конец всему. Боже, пусть снова
захлопают над кровлей его кельи крыла Гавриила…

Он очнулся рано утром – по-прежнему один, в насквозь
мокрой одежде, измученный, опустошённый, но живой. Бог
оставил его на земле.

И вот сейчас, два года спустя, он сидел на том же лежаке
и читал письмо царя Петра Алексеевича. Государь кланял-
ся и просил, чтобы он, схимонах Феодор, занялся крещени-
ем инородцев. Инородцев в губернии – десятки тысяч. Ну-
жен креститель. Но крещение – это бездна хлопот, это надо
плыть по рекам за сотни вёрст. По силам ли такое старику?
Впрочем, он может отказаться, схимнику царь – только царь
небесный. Но ведь эта просьба Петра Алексеевича – та самая
жизнь, которую ему подарили дважды…

Матвею Петровичу в убогой келье Филофея негде было и
присесть, поэтому мальчик-послушник принёс ему из поко-
ев игумена стул. Матвей Петрович смотрел на задумавшего-
ся Филофея.



 
 
 

– Знаешь, чего государь от меня хочет? – спросил Фило-
фей.

– Знаю, – кивнул Матвей Петрович. – Он мне на словах
сказал.

Государь-то сказал, но Матвей Петрович всё равно осто-
рожно вскрыл письмо и прочитал, а потом запечатал обрат-
но, как было. Не мог же он не выяснить, о чём царь пишет
в его губернию.

– Мне шисят один год, – сказал Филофей. – Какой из меня
креститель?

– Ты начни, и дело пойдёт. А я тебе всю помощь окажу:
денег дам, подарки, охрану, дощаники.

– Помру ведь я где-нибудь в дороге, – виновато вздохнул
Филофей.

– Все где-нибудь в дороге помрём.
Матвей Петрович смотрел на колебания старика с любо-

пытством. Было в них честное человеческое сомнение, а не
раболепие, как обычно при дворе. Все знали гневное нетер-
пение государя в делах и ревнивую мстительность; если кто
и отказывал царю, то на коленях, и ноги целовал, моля о по-
щаде.

А Филофей помнил, как неохотно соглашался на креще-
ние инородцев воевода Черкасский. Для воеводы крещение
– лишний пустой расход.

– Тебе-то сие зачем, Матвей Петрович? – Филофей по-
смотрел князю в глаза. – Тебе-то какая выгода на инородцев



 
 
 

тратиться?
– Никакой, – охотно согласился Матвей Петрович. – Одни

убытки. Но ведь до`лжно так – крестить нехристей.
В необходимости крещения Матвей Петрович был уве-

рен, иначе в управлении не будет порядка. Он по опыту знал,
как негодуют русские люди, когда диким инородцам дозво-
ляется больше, чем своим мужикам. Почему у инородцев
тягло полегче? Почему их в рекруты не берут? Почему вое-
вода не судит их, как своих? В Сибири крещение уравнивало
инородцев с русскими поселенцами. Поначалу оно и вправ-
ду было в убыток, но потом – в прибыль.

– На твоём воеводском месте твоя забота – не крестить, а
воровать, – проницательно заметил Филофей.

– А твоя поповская забота – блудить, – тотчас ответил Га-
гарин.

– Так я старый, – засмеялся Филофей.
– А я богатый, – тоже засмеялся Матвей Петрович.
Оба они поняли, что нравятся друг другу.
– Ладно, Матвей Петрович, я подумаю, – тяжело вздохнул

Филофей. – У бога совета спрошу. У меня в Тюмени дел –
на полжизни, – он покачал головой, думая о монастыре, ко-
торый уже врос в сердце. – Но привязанность к дому губит
великие дела.



 
 
 

 
Глава 7

Карета азиата
 

Слава богу, ветер был попутный. «Хороший знак», – ду-
мал Матвей Петрович. Вот она, Сибирь. Настоящая. Главная
награда в государстве. Конечно, тот же Алексашка Менши-
ков берёт больше и гремит громче, но он висит и пляшет на
волоске царской милости. А Сибирь лежит себе тихо-мирно,
есть-пить не просит, но бегут отсюда, бегут золотые ручьи.

Устье Тобола раскрывалось на Иртыш, как ворота, и гу-
стой, тесный запах хвои раздвинула свежесть речного про-
стора. Иртыш зернисто сверкал под солнцем, и князь увидел
вдали, на противоположном берегу, Тобольск.

Иртыш здесь изгибался огромной неспешной излучиной,
и горло её было перехвачено ровной грядой Алафейских гор
– могучей ступенью с плоского низкого дна пойменной до-
лины на общую ровную высоту земли. Эту длинную стену
татары называли «Алафага» – Корона. Вон справа – остро-
угольный Чувашский мыс, вернее, Почеваш, – верхний по
течению Иртыша конец Алафейской гряды. Под ним зеле-
неет Княжий луг, на котором дружина Ермака билась с вой-
ском хана Кучума. А слева – Троицкий мыс, нижний по те-
чению Иртыша, и он сверху и снизу занят Тобольском.

Матвей Петрович не раз бывал в Тобольске и знал, что из-
нутри, с улиц, город кажется очень большим. А отсюда, с Ир-



 
 
 

тыша, было видно, какой он маленький. Дробная россыпь де-
ревянных крыш под кручей мыса, проколотая шильями ша-
тровых колоколен, а на мысу, рассечённом щелью Прямско-
го взвоза, – Воеводский двор и Софийский двор. Гляди-ка,
Софийский двор теперь стал каменным! Ну ведь и вправду
кремль!.. Пояс кирпичных стен с зубчиками и толстые баш-
ни, круглые и квадратные, и за ними – туша Софийского со-
бора, увенчанная пятиглавием, собранным в крепкое соцве-
тие. Верхний город казался стоящим на спине сказочного
кита.

– Это и есть город Тобольск, ваше сиятельство? – спросил
Ефим Дитмер. – Столица Сибири?

– Тобольск, – кивнул Матвей Петрович. – Столица.
Матвей Петрович сидел посреди дощаника в резном ков-

ровом кресле. Дитмер стоял рядом и рассматривал город в
медную подзорную трубу. Над головами Гагарина и Дитмера
ветер раздувал белый холщовый парус с двуглавым орлом,
орёл словно встряхивал распростёртыми крыльями.

Губернаторская флотилия медленно пересекала Иртыш.
Суда волочили за собой по волнам цветные ленты, паруса
хлопали на порывах ветра, гребцы налегали на вёсла. Офи-
церы и чиновники вглядывались в приближающийся город.
Полубарок с роскошной каретой князя тянула лодка-набой-
ница, нанятая в попутной слободе. Вокруг флотилии снова-
ли крестьянские насады и шитики, татарские каюки и лёгкие
обласы инородцев, очертаниями схожие с луками, – судно



 
 
 

губернатора сопровождали зеваки из окрестных деревень.
На середине Иртыша они вдруг спохватились, бросили фло-
тилию и шустро понеслись к берегу, чтобы смотреть на при-
бытие губернатора вместе с толпой. Каждому не терпелось
поделиться своими впечатлениями о новом хозяине Сибири:
какой у него парик с кудрями, какая шляпа, какой камзол.

Берег Иртыша в Тобольске был как попало загромождён
строениями пристаней и привычно завален хламом. Длин-
ные дощатые причалы на сваях, перекосившиеся бревенча-
тые ряжи, амбары на столбах – на время половодья, плотби-
ща с недоделанными барками, груды брёвен, старые ветхие
струги с дырами в днищах, раздавленные бочки, сломанные
тележные колёса, лодки, затоптанные вымостки, лужи гря-
зи. На воде у берега теснились, вздёрнув тонкие мачты, зача-
ленные дощаники, тихо колыхались тяжёлые плоты, мелкие
волны толкались в борта затонувших и брошенных судов.

В городе звонили колокола, а на берегу гомонила тол-
па. Тоболяки, щурясь, смотрели на белые паруса губерна-
торской флотилии, посмеивались, лузгали кедровые ореш-
ки и ожидали зрелища. Под ногами у людей шныряли соба-
ки. Распихивая народ, с лотками на груди сновали и весело
покрикивали продавцы пирожков. Какой-то пьяный мужик,
мыча, порывался плясать. Под шумок парень прижимался к
девке и тискал ей зад. Вор осторожно срезал кошелёк с поя-
са посадского ротозея. Мальчишки за амбаром сражались на
палках и вопили друг на друга. Лошади равнодушно щипали



 
 
 

бурьян.
Два монаха бок о бок сидели на перевёрнутой лодке.
– Слух бежит, что Гагарин княже щедрый, – негромко го-

ворил один. – В Верхотурье вклад дал в Никольский мона-
стырь – на образ ризу в полпуда серебра. Авось и нам пере-
падёт.

– Хоть бы игумен попросил крышу на кельях перекрыть, –
вздохнул второй монах. – Ещё одна хвороба – и меня на по-
гост снесут.

На самом чистом месте берега, где грязь наскоро перекры-
ли свежим дощатым настилом, переминались дьяки, подья-
чие и писари Приказной палаты. Среди них стояли обер-ко-
мендант Карп Изотович Бибиков и два полковника – Васька
Чередов и Афанасий Матигоров. Бибиков, робкий душою,
страшно волновался, вытирал лоб большим цветастым плат-
ком, то снимал, то надевал шляпу, махал на себя ладонями,
обдувая.

– На котором корабле-то губернатор? – тревожно спраши-
вал он.

– Да вон на том, где орёл, – снисходительно пояснил пол-
ковник Васька Чередов. – Как на свадьбу едет, жених. С лен-
тами. А мы ему приданое.

Чередов командовал тобольским полком служилых лю-
дей, то есть был главным военачальником Сибири. А Мати-
горов командовал беломестными казаками, которые жили по
острогам, и поэтому был воеводой без войска.



 
 
 

– Силён царский орёл, – добавил Чередов. – Такого боро-
ва нам принёс.

– Молчи, Васька! – перепугался Бибиков. – Афоня мол-
чит, и ты молчи!

Рядом с приказными стояли три небольших чугунных
пушки на колёсах. Усатые канониры с длинными запальни-
ками в руках со скуки курили общую трубку, по очереди пе-
редавая её друг другу. Дымилось ведро с углями.

– Когда стрелять, господин комендант? – спросил один ка-
нонир.

– Да скажу, скажу! – страдальчески сморщился Бибиков. –
За какие же грехи мне испытанье такое? Господи, помилуй!

Неподалёку от дьяков и пушек губернатора ожидали плен-
ные шведы – почти все рослые, белобрысые, в потрёпанных
париках, посыпанных мукой, и в непривычных русскому гла-
зу камзолах. Один из шведов – краснолицый и такой бе-
лёсый, что казался безбровым, – держал перед собой боль-
шую икону, закрытую вышитым покрывалом из тонкой тка-
ни. Шведы вырядились как на парад, нацепили шпаги и пе-
тушиные перья на треуголки.

– Почто им перья, батя? – спрашивал отца какой-то рус-
ский парняга.

– Дурь заморская, – уверенно пояснял батя. – Они своему
королю дорогу шапками подметают. Не метлу же на шапку
присобачивать.

Главным у шведов был ольдерман капитан Курт Фридрих



 
 
 

фон Врех – маленький и пузатый, в большой треуголке с кан-
том и в парике с косичкой. С важностью в лице и жестах он
приподнял покрывало на иконе.

– Очень тяжёлая, господин фон Врех, – пожаловался крас-
нолицый швед.

Икона была вырезана из мамонтовой кости. Святой Мат-
фей-евангелист, склонившись, писал пером в раскрытой
книге.

– Потерпите, Георг, – вежливо попросил фон Врех.
– Вы хороший художник, ротмистр Малин, – похвалил ка-

питан Табберт. Он тоже явился встречать губернатора.
– Я лишь копиист и резчик по кости, – возразил красно-

лицый швед. – Изображение я срисовал с русской деревян-
ной иконы.

– Весьма остроумный подарок губернатору, Курт, – Таб-
берт улыбнулся фон Вреху.  – Как известно, святой Мат-
фей был мытарем. Деятельность, весьма родственная зада-
чам русского губернаторства.

– Я имел в виду небесное покровительство по имени, мой
милый Табберт, – с достоинством, но ласково ответил фон
Врех. – Однако ваше умение искать связи и видеть символы
меня неизменно восхищает.

Штык-юнкер Юхан Ренат осторожно подошёл к русским
артиллеристам.

– Ядро шесть фунт? – по-русски спросил он, рассматривая
пушку.



 
 
 

– Холостыми палим, – ответил пожилой артиллерист. –
Праздник же.

– А мерка порох?
– На холостой – полторы кружки. А ты тоже канонир?
– Так, да, – кивнул Ренат. – Батарея командовать. Четыре

экипаж. Сколько есть много выстрел до холодить ствол?
– Сами не пробовали, но охвицер сказал, что сорок раз, не

больше, потом остужать надо, не то порох в стволе рвануть
может. Говорят, если поливать, так и шисят выстрелов дер-
жит. А у тебя сколько было?

– Так, да. Нагрев уменьшать калибр. Когда… э-э… кор-
ка калить есть… внутри ствол… корка – чугун гореть… яд-
ро середина ствол садить, – помогая себе объясниться, Ре-
нат руками показывал, как пушечное ядро застревает в рас-
калённом стволе с окалиной. – Нельзя, взрыв.

– Хорошо мы вас под Полтавой нажарили? – влез в разго-
вор молодой артиллерист, весело скалясь на Рената.

– Закрой хайло, Васька, – раздражённо ответил пожилой
канонир.

В отличие от капитана Филиппа Табберта, которому в
России всё было любопытно, штык-юнкер Ренат в плену тос-
ковал. Разговор о пушках возвращал его в те времена, когда
он был нужен, когда занимался делом, когда надеялся на по-
вышение по службе, на щедрую награду от короля, на то, что
после войны у него появится хороший дом, жена и дети.

Среди шведов были и солдат Михаэль Цимс с женой Бри-



 
 
 

гиттой. Цимс недовольно грыз чубук пустой трубки. Устав от
ожиданья, он подёргал за рукав капитана Отто Стакелберга,
помощника ольдермана.

– Господин капитан, а водкой поить будут? – спросил он.
– Я не знаю, господин Цимс, – неприязненно ответил Ста-

келберг.
Красивая, но хмурая Бригитта оделась по-шведски – в

длинное платье с передником, голову покрыла чепцом. Она
тихо смотрела на маленькую русскую девочку, отбившуюся
от матери. Девочка изумлённо таращилась на тётю в стран-
ной шапке и сосала палец. Бригитта вынула из-под фартучка
баранку и протянула девочке. Девочка подошла, доверчиво
взяла баранку и сунула в рот. Мать увидела это, ринулась к
дочери, отняла баранку и бросила на землю, сердито схвати-
ла девочку за руку и потащила прочь. Но лицо у Бригитты
не дрогнуло. Она привыкла, что в этом мире она для всех
чужая.

Через шумную толпу к пристани решительно шагал кост-
лявый сутулый старик с грубым лицом. Его седая клочкастая
борода непокорно торчала вперёд, косматые брови разлете-
лись, как крылья ворона. Люди здоровались со стариком, и
он кланялся и кивал налево и направо, но если кто-то, не
видя, загораживал ему путь, то бесцеремонно тыкал в спину
острым кулаком.

– Я вот тебя тоже тыкну, Ульяныч! – почёсывая хребет, с
досадой сказал один мужик, уступая дорогу.



 
 
 

– Тыкни, тыкни. На обе руки левшой сделаю.
– Старый, а задира, – осуждающе сказала какая-то баба.
– Задира – кто подол задирает, – тотчас ответил старик.
Это был Семён Ульянович Ремезов, изограф и главный

тобольский архитектон при прежнем воеводе князе Черкас-
ском. За Ремезовым шли сыновья – Леонтий и Семён, давно
уже матёрые мужики, и отрок Петька.

– Не серчай на батю, теть Марусь, – миролюбиво сказал
обиженной бабе Леонтий, старший сын.

– Здорово, Карп, – кивнул обер-коменданту Ремезов.
– Ох, молись за меня, Семён Ульяныч, – сразу попросил

Бибиков и указал на Иртыш. – Вон смерть моя плывёт…
– Да нужен ты ей щас, неподмытый-то, – буркнул Ремезов.
Флотилия губернатора была уже совсем близко к берегу.

Работники на вымостках махали руками, показывая, куда ко-
му причаливать. С дощаников доносились команды. Гребцы
убирали вёсла. На пристань полетели снасти, работники хва-
тали их и подтягивали суда.

– Господи, пронеси! – Бибиков перекрестился и тоненько
крикнул канонирам. – Палите, братцы!

Над Иртышом, над судами и над толпой грянул увесистый
залп.

Большие суда с глухим стуком ударялись носами в брусья
причала.

Работники потащили сходни к дощанику с двуглавым ор-
лом на парусе. Толпа загалдела, увидев губернатора. Даль-



 
 
 

нозоркий Ремезов презрительно морщился: разве же это хо-
зяин Сибири? Вырядился, как немецкая баба: овечьи кудри,
грудь в кружевах, камзол с оттопыренным задом, на рукаве
бант, короткие порты с пуговицами, чулки, – тьфу, мерзо-
пакость. Толпа вопила и свистела. Пушки ударили ещё раз.
Монахи подняли хоругви и пели.

– Экое ю-ю, – сказал Ремезов. – Супротив Черкасского-то
негораздыш.

Князь Михаил Яковлевич Черкасский воеводил двена-
дцать лет – дольше всех прочих тобольских воевод. Он был
настоящий московский боярин: добродушный от сытости и
хлебосольный от скуки. Не воровал, как другие, а брал ясной
мерой, у всех по справедливости. Неторопливый во всём,
он успел очень много: при нём Семён Ульяныч соорудил во-
круг города новую бревенчатую стену с башнями, построил
кирпичную Приказную палату и кирпичный Гостиный двор.
Черкасский устроил в городе ружейный завод и завёл на Вое-
водском дворе школу. К Ремезову князь снисходительно бла-
говолил: в церкви ставил рядом с собой, в доме сажал за стол
по левую руку; когда Ремезов ездил в Москву учиться зодче-
ству и чертить чертежи в Сибирском приказе, Михаил Яко-
влевич дозволил ему с сыновьями жить в своих хоромах. Хо-
тя, конечно, была в Черкасском родовая спесь: всегда неко-
лебимо уверенный в себе, он никого не слушал; если кто шёл
против его мнения, князь без трепета выбрасывал строптив-
ца вон. Так и Семён Ульяныч три года просидел без жалова-



 
 
 

нья и без работы – сыновья кормили. Но Ремезов простил
Черкасскому ту опалу, потому что за ней последовала глав-
ная отрада – возможность построить Гостиный двор. Сло-
вом, к воеводе Черкасскому все притёрлись и притерпелись,
а этого внезапного Гагарина никто не знал, однако он вдруг
оказался в Сибири самым главным. От досады и от ревности
к чужаку Ремезов был настроен на разочарование в Гагари-
не.

А князь Гагарин с борта дощаника смотрел на шумную
толпу тоболяков вокруг пристани: служилые, промышлен-
ные, торговцы, ямщики, бондари, сапожники, оружейники,
плотники, печники, монахи, мошенники, нищие, добрые,
злые, умные, глупые, богатые, бедные, пьяницы, молитвен-
ники, бабы ихние, дети, старики, старухи, татары, инород-
цы, раскольники, пленные шведы, ссыльные хохлы, бухар-
цы, калмыки… Народ. И этот народ глядел на князя тыся-
чами глаз, глядел без злобы, но с ехидцей: ну-ка, позабавь
каким-нибудь дивом, губернатор, поклонись, чтобы и тебе
поклонились.

Ходжа Касым со своими приказчиками и с шейхом Аваз-
Баки стоял на высоком гульбище, опоясывающем амбар, и
хорошо видел Гагарина.

– Вот новый Сибирский хан, – насмешливо сказал Касым
шейху по-чагатайски. – Посмотрим, насколько глубоки его
карманы.

Солдаты, которых привёз с собой Гагарин, ссыпались с до-



 
 
 

щаников на пристань и принялись распихивать толпу.
– Не напирай! Дай место! Дядя, осади!
Гагарин, соблюдая важность, спустился по сходням. За гу-

бернатором шёл секретарь Ефим Дитмер. Гагарин повернул-
ся к монахам с хоругвями, снял шляпу и склонил голову под
благословение батюшки, свесив букли парика, а потом поце-
ловал протянутую дьячком икону в окладе. Дитмер сразу без
слов положил в руку батюшки заготовленный толстый коше-
лёк.

– Хра… храни господь, – растерялся батюшка.
Гагарин всем телом поворотился от монахов к приказным.

Полковник Чередов плечом с наглецой оттеснил Бибикова и
Матигорова и вылез вперёд.

–  Василий Чередов,  – выпячивая грудь, сказал он.  –
Полковник я, господин губернатор. Командую служилыми
людьми тобольского разряда!

– Молодец, – сдержанно ответил Гагарин.
– Бибиков Карп Изотыч я… – лепетал Бибиков. – Обер-

комендант сего града буду…  – Бибиков суетливо поймал
протянутую для поцелуя руку и приложился губами. – Пре-
много в радости… Всегда… Чем могу…

– Не робей, Изотыч, – Гагарин похлопал Бибикова по пле-
чу. – Слюбимся. Поди лучше чарку прими.

Матигоров не стал показываться губернатору. И хвастать
нечем, да и не запомнят его в суете. К Гагарину, семеня, уже
кучей подступали купцы и толкали друг друга. За спиной Га-



 
 
 

гарина к Дитмеру подошёл фон Врех.
– Вы – господин Йохим Дитмер, секретарь губернатора? –

фон Врех говорил по-шведски. – Мне писал о вас барон Це-
дергельм.

– Да, это я, – сдержанно улыбаясь, по-шведски ответил
Дитмер. – Добрый день, господин фон Врех. Я ведь не ошиб-
ся?

– Не знаю, достойно ли радоваться вашему появлению в
Сибири, но мы рады, – галантно сказал фон Врех.

– Благодарю, господин ольдерман.
Ремезов в это время смотрел, как с полубарка по сход-

ням работники скатывают карету Гагарина. Таких карет То-
больск ещё не видывал.

– Ох, резьба какая хитрая… – восхитился Семён Ремезов.
– Глянь, батя, передняя ось на втулку посажена, и оглобли

на ось надеты, – Леонтий даже присел, чтобы рассмотреть. –
Это, небось, чтоб в крутой заулок поворачивать, да?

– А кузов к раме на ремнях привешен, – заметил и сам
Семён Ульяныч.

Спуском кареты руководил лакей Капитон.
– За колесом следи! – ругался он. – Левее, дьяволы!
Петьке, младшему сыну Ремезова, карета была неинтерес-

на.
– Батя, отпусти до Морозовых, а? – спросил он.
– Не верти дыру, Петька! – не глядя на сына, рыкнул Ре-

мезов. – Стой с братьями! Ещё раз увижу тебя с Дашкой Мо-



 
 
 

розовой – ей-богу, утоплю!
Князь Гагарин уже принял поклоны от купцов, и Дитмер

ненавязчиво подвёл к губернатору Курта фон Вреха.
– Господин губернатор, ольдерман здешней общины шве-

дов…
– Ольдер… кто?
– Ольдерман. Командир, – пояснил Дитмер. – Организует

жизнь всех королевских пленных в Тобольске.
– Староста, значит? – понял уже уставший Гагарин. – Ну,

ясно. Дай, Ефим, ему кошель, который припасли для шве-
дов.

Дитмер, улыбаясь, взял фон Вреха за манжету камзола
и вложил ему в ладонь кожаный кошель. Гагарин протянул
фон Вреху руку для поцелуя.

– Поцелуйте ему руку, – тихо, но внушительно сказал Дит-
мер по-шведски. – Так нужно, Курт.

Фон Врех запыхтел, покраснел и неловко клюнул губами в
запястье Гагарина. Табберт и шведские офицеры наблюдали
за ольдерманом с усмешками неловкости. Табберт задумчи-
во заметил штык-юнкеру Ренату:

– Вот мы и становимся азиатами, господин юнкер.
К губернатору уже со всех сторон подступали люди – каж-

дый со своим делом. Надо было вырываться. Раздвигая тол-
пу, солдаты вручную подкатили карету. Лакей Капитон под-
садил Гагарина и захлопнул за ним дверку, Дитмер успел
вскочить в карету с другой стороны. Толпа сомкнулась во-



 
 
 

круг кареты, как воды вокруг острова. Красивый резной и
расписной экипаж выглядел игрушкой, и толпе не хотелось
ломать его, чтобы достать седоков, но ведь надо было что-то
сделать, чтобы ощутить губернатора вживую.

Гагарин и Дитмер услышали взволнованные крики, пере-
бранку, и потом почувствовали, что толпа вдруг могуче под-
нимает карету в воздух и куда-то несёт. Тоболяки возбуж-
дённо гомонили, кто-то смеялся, кто-то ободряюще пошлё-
пал ладонью по дверке. Народ тащил карету с губернатором
на себе. Гагарин и Дитмер хватались за что попало и падали
друг на друга.

–  Держи крепче!  – кричали снаружи.  – Тяжела, холера
крашеная!

Изящная и хрупкая на вид карета поплыла над толпой, как
парусник. Её волокли по улицам вровень с кровлями на во-
ротах и окошками горниц, по мостикам над речушками, че-
рез площади с посадскими церквями. Толпа гудела, вооду-
шевлённая своим подвигом: мгновенное раболепие первого
порыва сменилось пугающим разудалым молодечеством. Со-
баки, ошалев, бежали за толпой и лаяли, мальчишки вопи-
ли, бабы крестились. Даже мелкие облака в ярком летнем
небе словно взбрыкнули, встопорщив дыбом сияющие гри-
вы. Обер-комендант Бибиков трусил за каретой и подвывал:

– Опустите! Опустите! Уроните же, ироды!
Всё ближе были зелёные откосы Троицкого мыса, стеной

встающего над крышами Нижнего посада. Поверху на мысу



 
 
 

виднелись бревенчатые терема Воеводского двора и белый
кремль Софийского двора – каменные башни и стены. Взле-
тающий подъём Прямского взвоза был вызовом народу: не
по силам людям втащить карету на такую высоту по такой
крутизне! Но толпа только весело разъярилась. Всё новые и
новые мужики пробивались к карете, чтобы тоже подставить
плечо под крепкую раму колымаги.

С надсадным рычаньем толпа взбурлила и попёрла вверх
по узкому ущелью взвоза, вознося на себе карету. Мужиков
уже не волновало, что Гагарина и Дитмера в карете валяет
с боку на бок, как по лодке в бурю. Мужики хрипели от на-
туги и ругались матом, рубахи трещали на спинах, надува-
лись жилы на загорелых шеях, ноги втаптывали в суглинок
склона сбитые шапки. Толпа превратилась в слитную очело-
веченную силу, которая ломила тягу земную. В ожесточении
упрямства тоболяки поднимали княжескую карету всё вы-
ше и выше. Со склона кругами раскрывались непостижимые
дали: деревянное ломаное озеро городских крыш, цветущие
заливные луга, плоская и блещущая от солнца излучина Ир-
тыша, мреющие заречные просторы, стрела улетающего за
окоём Тобола, вогнутое синее сияние небес. В их глубине,
почти непроницаемой для взгляда, за ветровыми промель-
ками ангельских крыльев мерещился и таял огромный икон-
ный лик Вседержителя, знающего грозную цену человече-
ского дерзания: кто может поднять на такую высоту, тот мо-
жет с неё и сбросить.



 
 
 

 
Глава 8

Архитектон
 

Терем для воеводы Черкасского Семён Ульянович Реме-
зов построил лет десять назад.

Михал-Яковлич тогда сказал: хочу в Тобольске себе пала-
ты, как дворец у царя Алексея Михалыча. Когда Ремезовы
были в Москве по вызову Андрей-Андреича Виниуса, гла-
вы Сибирского приказа, Семён Ульянович съездил в Коло-
менское. Царское великолепие вызвало у него восхищение
пополам с яростной ненавистью. А чем он хуже тех зодчих?
Чай, не дурак, не на лыжах по лужам, всё понимает, как сде-
лано. Однако сколько свободы, сколько прихотливой игры,
выдумки, лёгкости, озорства! В Коломенском Ремезов шага-
ми измерил объёмы дворца, сосчитал количество венцов в
срубах, на глазок прикинул высоты, зарисовал и записал, что
надо было. И потом в Тобольске построил терем для Черкас-
ского в том же образе.

Терем встал на Троицком мысу, на самом ветровом острие
Алафейских гор, на крутояре – впору только Сивке-Бурке
допрыгнуть. Не терем даже, а сказочный город Леденец. Сре-
доточие – обширная горница-трапезная для приёмов с кры-
тым висячим гульбищем и крыльцом, что выкатило во двор
широкий сход на мощных опорах-косоурах. Барские покои
с щипцовой крышей, отдельный рундук и сверху – точёный



 
 
 

петух. Вознесённая рабочая светлица с кубоватым верхом.
Обочь – восьмерик, выложенный костром, а над ним – ша-
тёр с двуперстной ветреницей. В ряд на подклетах – службы,
увенчанные лемеховыми бочками. Вразлёт кровли на пото-
ках, всё в сквозной резьбе, весело растопырены причелины,
кипун на зубчатых подзорах и ярило на крашеных налични-
ках! Семён Ульянович гордился своим чудо-теремом и од-
нажды даже подрался с дьяком Баутиным, который не смог
найти в тереме воеводу, опоздал куда-то и орал, что в хоро-
мах чёрт ногу сломит.

Губернатор Гагарин, стоя посреди воеводского двора, раз-
глядывал терем Черкасского, а теперь – его собственный
терем, и морщился от солнца. Июльский полдень сиял на
вздёрнутых коньках крыш и на фигурных трубах-дымниках.
За спиной губернатора толпились прихвостни: дьяки, слуги,
лакей Капитон, секретарь Дитмер, обер-комендант Карп Би-
биков, полковник Васька Чередов, Свантей Инборг – артель-
ный шведской строительной артели. Ремезов, нахмурив бро-
ви, ожидал восхищенья губернатора.

– Худой терем, – вздохнув, наконец сказал Гагарин.
– Да понимал бы ты чего, боярин! – оскорбился Ремезов. –

Не сундук – значит, не красота?!
– Тихо, тихо ты, Ульяныч, не дерзи! – испугался Бибиков.
– Не сердись, архитектон, – миролюбиво сказал Гагарин. –

Небось, под коломенский дворец строил?
– Под него! А чем он плох?



 
 
 

–  Дворец-то ничем не плох, да времена миновали. Нас
всех ныне, вишь, на немцев вывернуло да на голландцев.

– Немецкие хоромы хлипкие! Палками подпёрты!
– А ты их видел?
– Видел! – с вызовом заявил Семён Ульянович.
Он ходил в Немецкую слободу, когда жил в Москве,

и удивлялся немецким домам-фахверкам с брусьями си-
кось-накось, и даже зарисовывал их, но вот на дворцы осо-
бого внимания не обратил, да и осмотреть их не смог бы –
кто ж его пустит во дворец? Он же простой человек.

Гагарин только вздохнул и оглянулся на Дитмера.
– Ефимка, ты ведь у графа Пипера в Немецкой слободе

служил?
– Да, господин губернатор.
– Тогда понимаешь меня. Переведи этому шведу, – Гага-

рин кивнул на артельного Свантея, – что я хочу себе дом как
у Петра Иваныча Гордона. Сумеет его артель построить та-
кой?

– Лейтенант Инборг, – по-шведски сказал Дитмер, – гу-
бернатор желает, чтобы вы построили ему дворец как в Сток-
гольме на Сёдермальме у барона Юлленкрейца. Ваша артель
сумеет исполнить этот заказ?

Кряжистый, скупой в движениях Сванте Инборг, всегда
раздумчивый и осторожный, медленно вынул трубку из-под
пушистых белых усов.

– Я думаю, мы справимся, господин секретарь, – ответил



 
 
 

он.
– Он сможет, – сказал Дитмер по-русски. – У лейтенанта

Инборга самая большая шведская артель в городе.
– Не добили гадов под Полтавой! – полковник Чередов

сплюнул в траву со свирепостью служаки, который никогда
не воевал по-настоящему.

– На входе хочу колонны, крышу – вот таким коробоч-
ком, – Гагарин, глядя на Инборга, показал руками, – и окош-
ки в полукруг поверху.

– Люкарны, – деликатно подсказал Дитмер.
– Пусть в доме поставят мне печи голландские с изразца-

ми, сделают паркет, а не половицы, лепнину налепят, пор-
тьеры повесят, на стены – обои штофные с росписью… Зер-
кала и шандалы я с собой привёз.

Дитмер вполголоса быстро переводил Инборгу. Тот сте-
пенно кивал с понимающим видом.

– Заплачу щедро, пусть он не робеет. А ты, Ефимка, най-
ди мне у шведов мастеров: каретник нужен, окошечник, са-
довник… Повар у меня свой.

Ремезов слушал и мрачнел всё больше.
– Почто нехристям такой подряд отдавать? – не выдержал

он. – Я сам соберу артель, мои всё сделают не хуже! У нас
не божедурье полоротое!

Гагарин искоса поглядел на Ремезова и усмехнулся.
– Не ревнуй, архитектон. Я людям хочу заработок дать.

Они же на чужбине. Совесть-то вспомни.



 
 
 

– Ты шведские морды совести, не меня! – рявкнул Реме-
зов. – Они в нашу державу не с пирогами, а с пушками вторг-
лись!

– Ладно-ладно, – Гагарин дружески приобнял Ремезова за
худые твёрдые плечи. – У меня всем работы хватит, архитек-
тон.

Матвею Петровичу по душе пришёлся этот строптивый
старик. Такие упрямцы не воруют. А те, которые не воруют,
всегда были нужны князю Гагарину для его обширных, раз-
ветвлённых и уклончивых дел.

– А мой терем куда денешь? – сразу спросил Ремезов.
– Снести его к псам до подошвы, – улыбаясь, просто от-

ветил Гагарин.
– Ломать не строить! – вырываясь, гневно закричал Реме-

зов.
Бибиков в ужасе схватил себя за бороду на щеках.
– Тс-тс-тс, – как ребёнка, утихомиривал Гагарин Ремезо-

ва. – Ты мне чего-нибудь новое построишь. Я догадываюсь,
что у тебя задумок на три Тобольска. Пройдёмся, архитек-
тон, расскажешь.

Гагарин положил ладонь на спину Ремезова и легонько
подтолкнул. Ремезов неуверенно шагнул вперёд, его корёжи-
ло от возмущения. Свита качнулась вслед губернатору и ар-
хитектону.

– Отстаньте все! – оглянувшись, приказал Гагарин.
Оставив за спиной терем Черкасского, они шли по Во-



 
 
 

еводскому двору, как попало застроенному после пожара
десятилетней давности. Бревенчатые лабазы, почерневшие
кузни, угол заплота драгунского подворья, конюшни, изба
пехотского приказа, пушечный амбар, ветхая Воскресенская
церковка с покосившейся главкой. Крылечки, поленницы,
крытые ворота, брошенные бочки, телеги, хлам. Земля бы-
ла вытоптана вечно снующим людом, лишь под стенами рос-
ла дикая трава. За гребнями крыш торчали шатры крепост-
ных башен с крестами. Всюду был народ: служилые выводи-
ли лошадей, мужики ждали решений суда, дьяки бегали по
делам, поп шёл причащать колодников в тюрьме, баба иска-
ла козу. При виде губернатора все снимали шапки и кланя-
лись, но никто не решался отвлечь боярина от беседы с ар-
хитектоном.

– Ты построил? – спросил Гагарин, указывая на красно-
кирпичную тушу Приказной палаты, что наконец-то вылезла
из-за караульни.

– Я! – гордо подтвердил Ремезов.
Образ этой палаты он тоже подсмотрел в Москве, в Кру-

тицкой обители, да ещё в Сибирском приказе Виниус дал
ему фряжскую книгу про каменное зодчество, и Семён Улья-
нович отгрохал что-то такое, чему и сам удивлялся. Вооб-
ще-то здание он сделал обычным для палат, его называли
«брус», но в украшении расплясался, как скоморох. Над
прочным подклетом он соорудил открытую «галдарею» с ба-
лясинами и колоннами – и не удержался, осадил фряжские



 
 
 

колонны родными русскими «дыньками», хотя сверху при-
собачил снопы каменных цветов. Окошки сдвоил и строил,
в простенки вмуровал изразцы и резные вставки из бело-
го известняка и пустил под свесом крыши висячие арочки
с «гирьками». Из крутого ската черепичной кровли в ряд,
как закомары на храме, торчали чердаки-«слухи». А что? Ра-
достно получилось!

– И откуда тебе в голову такое дикобразие закатилось? –
задумчиво спросил Гагарин, разглядывая Приказную пала-
ту.

Мужики на «галдарее» кланялись князю.
– По фряжской книге! – сразу встопорщился Ремезов.
По правде сказать, от рисунков из фряжской книги в па-

лате остались только бубенцы да каблуки. Семён Ульяныч
дал себе волю, распоясался, но никому в том не признавался.
Помнится, воевода Черкасский при виде этой палаты тоже
поскрёб пятернёй голову и сказал: се не казённая палата, а
балаган. Потешная масленичная драка петрушек в колпаках.

– Старый я, – вздохнул Гагарин. – А Софийский собор
тоже ты делал?

– Софийский собор ещё до меня. Я тогда зелёный был.
Ровные белые стены и серебряные лемеховые купола со-

бора спокойно вздымались за Прямским взвозом, огорожен-
ным бревенчатыми пряслами.

– Пойдём каяться, – позвал дальше Гагарин.
Они вышли к истоку Прямского взвоза. Вымощенная пла-



 
 
 

хами дорога утекала вниз по ущелью между крутых травя-
ных откосов к подгорной части Тобольска. Сверху были вид-
ны сотни деревянных крыш, колоколенки, а за ними – свер-
кающая полоса Иртыша и заречные просторы.

– Вот там, посреди взвоза, я хочу башню ярусную поста-
вить со шпицем, чтобы шпиц выше Приказной палаты под-
нимался, – твёрдо сказал Ремезов.

– Вроде Сухаревой башни в Москве?
– Нет, вроде Святых ворот Данилова монастыря, где цер-

ковь Симеона Столпника. Я сам – Симеон, – Ремезов со зна-
чением посмотрел на Гагарина. – Я столпы хочу возводить,
как Нимврод Вавилонский.

– Какие столпы? – слегка ошалев, спросил Матвей Петро-
вич.

– Смотри, – Ремезов протянул длинную руку и костлявым
пальцем указал на правый обрыв Прямского взвоза. – Вон
на том месте надо новую церковь построить, столпную. А на
том краю площади, – Ремезов повернулся в противополож-
ную сторону, – надо Спасскую башню в камень перевести.

Площадь перед Софийским и Гостиным дворами была
ограничена стеной деревянного острога. Над площадью ца-
рила бревенчатая Спасская башня: проезжий четверик с рас-
катом и три восьмерика, один – часозвонный. Однако ша-
тёр на башне чернел щелями отлетевших досок, а под ча-
совой машиной, привезённой ещё воеводой Годуновым из
Смоленска, давно просел пол, и перекошенная машина сло-



 
 
 

малась. Но циферблат, по-старинному поделённый на сем-
надцать долей, ещё поблёскивал облезлой позолотой.

–  Проникнись, Матвей Петрович,  – Ремезов увлёкся,  –
площадь будет в окружении столпов! Красота! С дураков
шапки повалятся!

Ремезов испытующе посмотрел в глаза Гагарину. На пло-
щади толпились тоболяки: галдели лотошники, в ворота Го-
стиного двора заезжал караван, водовоз вёз бочку, ссорились
какие-то бабы, бегали мальчишки и собаки, деревенские му-
жики крестились на храм. Никто не видел в ярком синем
небе призрачных столпов. Но Матвея Петровича поневоле
увлекла одержимость Ремезова, этого дремучего сибирского
демиурга.

– А почто Тобольску столпы?
–  Тоболеск – стольный град Сибири! Надо Воеводский

двор тоже кирпичными стенами и башнями обнести, как Со-
фийский двор. Замкнуть всё оградою с зубцами, – Ремезов
широко обвёл пространство обеими руками, – сцепить во-
едино – и будет тебе кремль! А ты, Матвей Петрович, посре-
ди кремля на стуле сидеть будешь, как царь!

Построить кремль было заветной мечтой Семёна Ульяно-
вича. Пусть и не такой большой кремль, как в Москве, но
размером хотя бы с московский Донской монастырь. Или
Новоспасский. Или Новодевичий. Ремезов хранил эту мечту
глубоко в себе, словно память о первой, пылкой и нелепой
любви. Он и не думал делиться с кем-то своей надеждой, а



 
 
 

тут вдруг сорвалось само собой… А может, и не само. Никто
ведь его никогда не спрашивал о таких делах. Воеводы не
спрашивали. И митрополиты не спрашивали.

Кремль для Семёна Ульяныча был как сокровенная, но
так и не спетая песня. Четверть века назад митрополит Па-
вел, бывший архимандрит Чудова монастыря, задумал от-
строить Софийский двор в камне и для этого вызвал зодчих
из Москвы – надменного Фёдора Меркурича Чайку, пьяницу
Кирюху Шадрина, Герасима Яковлича Шарыпина, косогла-
зого Гаврилу Тютина. А тоболяка Семёнку Ремезова воево-
да Лексей Петрович Головин до дела не допустил – сибиря-
нин не дворянин, рылом не вышел. И Семён Ульянович тогда
строил острожное укрепленье вокруг Верхнего города: вы-
копал ров, отсыпал вал, поставил деревянные стены-городни
и четыре бревенчатые башни. Он не обиделся, что им пре-
небрегли, но затосковал, будто на его невесте женился кто-
то другой. И сейчас можно попытаться всё исправить.

А Гагарин вглядывался в Ремезова. Старик-то, оказыва-
ется, в сказки верит. С каким детским простодушием он за-
манивал князя лестью – «как царь сидеть будешь!», – что-
бы князь соблазнился его мечтаньем. Но была в архитектоне
святая и простая правда. Бог всегда на стороне таких, как
Ремезов. На них всегда солнце светит. Ежели хочешь, что-
бы бог тебя видел, держись на свету. А Матвею Петровичу
очень нужна была божья помощь.

– Ну, ты размахался, Семён Ульяныч, – задумчиво сказал



 
 
 

Гагарин то ли с одобрением, то ли с осуждением. – Кремль…
Кто сейчас кремли строит? Ныне города новые – как у ца-
ря Петербург: всё, понимаешь, плоско так, ровненько, в еди-
ную линию. Не для обороны, а для господского гулянья. Пер-
шпектив называется.

– А чего ты меня поучать вздумал? – опять встопорщился
Ремезов.

Все эти новшества, о которых он слышал от приезжих, ка-
зались ему бессмысленной блажью. Так в нём звучала рев-
ность жителя окраины.

– Не я тебя поучаю. Голландцы нас всех поучают.
– Ты, князь, сам себе можешь куцый галанцкий дворец

откозлячить, только галанция вокруг него не нарастёт! – Ре-
мезов от злости сорвал шапку и зажал её в кулаке. – Кремль
не тебе, а народу нужен!

– Я не хуже тебя народ знаю! – вспылил и Гагарин. – Я
пять лет московский градоначальник! Я весь Белый город
после пожара в камне отстроил! Всяких хоромин наворотил!
На меня иноземцы работали!

Матвей Петрович гордился, что восстановил старую сто-
лицу, исполнил указ царя и обезопасил Москву от огня. Он
разбирался, что такое зодчество. Дворец на Тверской воз-
вёл ему сам Ванька Фонтана, итальяшка, который в Москве
строил дворцы Лефорту и Апраксину. И Фонтана был услуж-
ливый, как девушка, всегда вином потчевал, не то что этот
сучкастый пень Ремезов.



 
 
 

– Велика слава – иноземцы! Тут Сибирь! – Ремезов по-
тряс шапкой перед носом Гагарина. – Сюда иноземцы только
пленные доходят! У нас надо всё по завету делать, по-соло-
вецки, чтобы как брюхом сшибало!

– Царь старину взашей гонит!
– А как здесь без неё? Она одна всё крепит! Или не пом-

нишь Сибири?
– А ты на меня не ори!
Матвей Петрович забыл, что он князь и говорит со смер-

дом. Ремезов уязвил его прямо в душу, и гнев князя Гагари-
на был не наигранным, с каким он порой обрушивался на
дьяков и чиновников, а настоящим. Царская неметчина со
всеми её париками и шпагами, экзерцициями и фортециями
Матвею Петровичу и самому не слишком нравилась. Он вы-
рос на кондовом московском боярстве, а возмужал на кон-
довом сибирском воеводстве.

Дед Матвея Петровича служил воеводой в Томске, отец –
в Нарыме и Берёзове. Братья Иван и Матвей Гагарины по мо-
лодости были стольниками у царя Иван-Лексеича, а Мило-
славские иноземных новшеств при дворе не жаловали. По-
том братья тоже уехали воеводить в Сибирь, в Иркутск, за-
тем Матвей Петрович уже один отправился в Нерчинск.

Словом, князь Гагарин привык к отеческой старине. Од-
нако десять лет он был любимцем Петра Лексеича, и при-
шлось отвыкнуть. А сейчас этот архитектон попрекает его,
будто он запамятовал, на каких опорах русское державство



 
 
 

стоит.
Лотошники на площади оглядывались, подталкивали со-

седей, указывая на губернатора и архитектона, которые лая-
лись, как два пьяных ямщика.

– Ладно, хорош глотки драть, – остывая, взял себя в руки
Гагарин. – Стыдобища, люди смотрят.

– Пущай любуются, какого почтения у нас губернатор!
Ремезов сердито уставился на собор. Гагарин толкнул его

в плечо.
– Я же не спорю, Ульяныч, что кремль красивей першпек-

тива. Будем думать про него. Ты у нас архитектон. Но лоша-
дей-то не гони.

– «Будем думать!» – передразнил Ремезов. – Денег давай,
губернатор!

– Дам, не вопи, – вздохнул Гагарин. – Начнём с башни на
взвозе и с церкви на мысу, а кремля пока не касаемся. Рисуй
мне чертежи.



 
 
 

 
Глава 9

Конклюзии
 

Сейчас всё растолкую, сам-то лишь вчера узнал, – Семён
Ульянович внимательно оглядел сыновей. – Конклюзии – за-
морские придумки, царь их возлюбил и свой дворец имя вос-
хитил. Вот и Матвей Петрович сего же себе пожелал. Кон-
клюзия, значит, суть картина, густой краской на грунтован-
ном холсте писанная, размером в сажень, как образ с Деису-
са, – Семён Ульянович для наглядности показал руками, хо-
тя его сыновья знали, каковы размеры икон деисусного чи-
на. – Но главное – что и как изображённое есть.

Для пояснения Семён Ульянович против воли скатывал-
ся на какую-то выспренную речь, но иначе у него не получа-
лось. Сыновья молча слушали.

– Конклюзию пишут вроде канона «древа». Помните, мы
олифили из Абалакской обители образ «Древо Иессеево»?
Вот подобное же. Малюешь, значит, в красках на весь холст
древесо, в ветвиях его чаши цветочные, а в чашах – всякие
парсуны, чтобы на них люди делали то, чем прославлены. И
вскрай письмом повествуется, кто сей муж, и какой подвиг
совершил.

– Хитрое дело, батюшка, – с уважением сказал Леонтий.
Ремезов хмыкнул.
Семён Ульянович ещё месяц назад отнёс губернатору чер-



 
 
 

тежи башни на взвозе и церкви на мысу и принялся ждать
ещё какое-нибудь задание. Вчера Матвей Петрович нако-
нец-то вызвал его к себе.

– Ты же иконник, изограф, верно? – спросил князь.
– Да всё могу, – самоуверенно ответил Семён Ульянович.
– Мне в дом картины будут нужны. Ты и намалюй.
– А что за картины? – заинтересовался Ремезов.
– Конклюзии про твою Сибирь. Про всех воевод, про кре-

стителей, про города. Словом, про всё, что здесь случалось
важного с Ермаковых времён. Ты, говорят, о том летопись
написал, выходит, гишторию знаешь.

Гагарин показал Ремезову в печатной книге конклюзии с
какими-то королями, и Ремезов понял, чего хочет губерна-
тор. Потом Матвей Петрович потребовал Сванте Инборга,
артельного шведских плотников.

– Со Свантеем по чертежу мы посчитали простенки в тра-
пезной, где будут висеть картины, и вышло четырнадцать
штук, – сообщил сыновьям Семён Ульянович. – Четырна-
дцать конклюзий – хороший заказ. Так что, сыны, сейчас бу-
дем распределять, чего на какой картине изобразим. Сенька,
бери перо. Надобно все старые великие дела припомнить.

–  Слышь-ка, отец, старо ты дело великое,  – окликнула
Митрофановна, – а за работу тебе заплатить князь-то обе-
щал? Или опять царю подарок будет от голожопиков? У нас
и рожь на исходе, две чети осталось, и овёс.

Семён Ульянович сделал вид, что не слышит ехидства же-



 
 
 

ны.
Совет с сыновьями Семён Ульянович держал во дворе

своего обширного подворья. Посреди двора поставили стол,
и вокруг, каждый на своей стороне, сидели сыновья: по пра-
вую руку – старший Леонтий, по левую руку – Семён, вто-
рой сын, а напротив – Петька, хотя он был ещё мальчишка, и
права голоса не имел. Перед Семёном Ульяновичем лежала
раскрытой большая и растрёпанная Служебная книга – из-
борник записей и черновиков его многочисленных чертежей.
Семён-младший приготовил листы бумаги и чернильницу,
чтобы записывать. У Левонтия почерк был красивее, чем у
Семёна, однако Левонтий слишком долго выводил буквицы
полуустава, а Семён ловчее вёл завитушки и росчерки ско-
рописи – ему бы в дьяки.

На дворе от крыльца мастерской – солидной избы на под-
клете – до скобы на углу бани была протянута верёвка, и
Ефимья Митрофановна с Машей, единственной дочерью Ре-
мезовых, развешивала постиранное бельё на просушку. Ма-
ша брала рубахи и порты из ушата и закидывала на верёвку,
а Митрофановна расправляла и прихватывала раздвоенны-
ми щепочками.

– Слабо отжала, Манюша, – негромко сказала она. – Смот-
ри, капает.

– С девушками отжимали, матушка, сколько сил было.
Варвара, жена Леонтия, сидела на лавочке у большого

крыльца и сучила нить с клока шерстяной кудели, висевшего



 
 
 

на расписной лопасти ручной прялки. Лопасть украсил Се-
мён-младший, он любил рисовать цветы и листья. Колёсная
прялка у Варвары осталась в доме, слишком хлопотно было
вытаскивать её на улицу. Варвара привычно вытягивала нит-
ку и поглядывала на детей. Танюшка, дочь Семёна, ползала
в травке, что уцелела в углу двора, посередине плотно вы-
топтанного. Девочка только училась ходить и пыталась сама
подняться на ноги, но падала на четвереньки. После смер-
ти Алёны, жены Семёна, Варвара заменила Танюшке мать.
А Федюнька, младший сын Левонтия и Варвары, смотрел
на собак, ухватившись за доски забора, ограждающего соба-
чий загон, устроенный Ремезовыми по примеру остяков. Оба
мохнатых пса Ремезовых, Кучум и Батый, лежали на солнеч-
ном пригреве на боку, одинаково вытянув лапы, словно по-
мерли от наслаждения. Федюнька присел и попытался сквозь
щель дотянуться до хвоста Батыя.

– Не трожь! – строго сказала ему Варвара. Она была баба
работящая и немногословная.

– А кому что делать поручишь, батя? – спросил Леонтий.
К своему ремеслу иконника и чертёжника, а теперь и зод-

чего, Семён Ульянович пристроил всех сыновей, кроме тре-
тьего – Ивана. Ванька с женой уехал в Енисейск в городовые
казаки, и вернётся ли домой – неведомо. Впрочем, рослого и
сильного Леонтия тоже, бывало, сдёргивали на службу, если
тобольский воевода отправлял своих драгун усмирять вечно
бунтующих башкирцев, или отбивать набеги казахов на сло-



 
 
 

боды верхнего Тобола, или догонять какую-нибудь орду кал-
мыков-джунгар, которые воровали скот. Леонтий числился
служилым в полку полковника Васьки Чередова.

– Ну, человеков-то я сам нарисую, своей руке верю, – за-
думчиво сказал Семён Ульянович. – А прочее…

–  Батька, дай мне воинов малевать,  – сразу попросил
Петька.

Петьке отцовские занятия были неинтересны. Нимбы свя-
тых, чертежи городов – тьфу, скукота. Вот походы воинские
– это здорово. Петька страдал, что у него такая кислая се-
мья. Батька – книжник, Сенька – богомолец, только Лёнька
годился в родню, потому что саблей помахал, даже вон щеку
ему калмыцкое копьё порвало, но и Лёнька – тюфяк, батьке
в рот смотрит.

– Я без харей нарисую, лишь бы на мечах сражались, –
добавил Петька.

– Харя – это у тебя, Петька! – гневно ответил Ремезов. – А
мы рисуем мужей достойных, у которых лики благородные!
Краски нам будешь тереть.

Петька приуныл. Ему было тринадцать лет, и его тянуло
на улицу.

– А мне, батюшка, дай зелень рисовать, – сказал Семён. –
По мне – ветви кудрявые, виноград, райские плоды. Облака
могу. Птиц небесных.

– Твоя воля, Сенька, – кивнул Ремезов.
Семён-младший очень тосковал по Алёне, покойной же-



 
 
 

не. Алёна умерла родами Танюшки. Ремезовы надеялись, что
время утешит Сеню, но Сеня всё никак не мог выйти из пе-
чали. Семён Ульянович опасался, что сын примет постриг,
и даже тайком сбегал в Знаменский монастырь – попросить,
чтобы Сеньку не принимали, если явится. Настоятель уко-
рил Семёна Ульяновича.

– На меня-то особо не надейся, батя, – виновато сказал
Леонтий. – Сам знаешь, пером-то я хорошо, а красками ма-
зать – мимо цвета, без подобия получается. Вы с Сеней ри-
суйте, а я письмена напишу, которые положено.

– Будь по-твоему, – согласился Ремезов. – Давайте про
дело говорить.

Семён Ульянович был по-юношески вдохновлён предсто-
ящей большой работой: перебрать в памяти самоцветную ис-
торию Сибири и запечатлеть её красками на холстах – будто
самому прожить ещё один век. И день такой хороший, сол-
нечный, и в синем небе – сверкающее белое облако, словно
взмах божьей кисти, и сыновья рядом, и на подворье мир и
благополучие.

Подворье было великовато для Ремезовых, ведь Семён
Ульянович размерил его с расчётом на семьи Ваньки и Сень-
ки. Большущая избища, выстроенная «брусом» на две свя-
зи – зимнюю и летнюю, – занимала всю правую сторону по-
дворья. Ко двору изба была обращена крытым гульбищем на
брёвнах-выпусках, и широкая лестница будто приглашала в
сени. Под помостом гульбища в стене подклета темнели две-



 
 
 

ри хозяйственных камор.
Левую сторону составляли амбары, баня и конюшня с

коровником, над стойлами был надстроен сеновал. Семён
Ульянович гордился своей рабочей избой – мастерской; она
выходила во двор торцом с высоким крылечком, а длинным
задом выдвигалась из подворья в огород, что тянулся до мел-
кой и болотистой речки Тырковки. Проёмы между избой,
мастерской и баней загораживали заборы с калитками. А от
улицы подворье ограждал мощный сибирский заплот из ле-
жачих полубрёвен. Ворота у Ремезовых были на две створки,
с тесовой палаткой, с киотом, с толстым закладным засовом,
а сбоку имелась отдельная дверка на щеколде, чтобы не рас-
пахивать всё воротное прясло, ежели кто придёт, и в дверке
было прорезано окошечко. По двору бродили куры; на по-
леннице топтался, бренча копытцами, козлёнок; в долблёной
колоде – поилке для скота – плавали утята; стояла пустая
телега, корячились козлы, чтобы пилить дрова; из чурбака
торчал топор.

– Первую конклюзию про поход Ермака сделаем, – Семён
Ульянович даже разволновался, приступая к сочинению. –
Чай, с него Сибирь началась. Пиши, Сеня. Одесную древа
русских нарисуем, ошуюю – татар. У наших, ясно, парсуны
Ермака, Ваньки Кольца, Никиты Пана, Богдана Брязги.

– Мещеряка надо, – добавил Леонтий. – Всё ж последний
атаман.

– И Матвея Мещеряка, – кивнул Семён Ульянович. – У



 
 
 

татар – хана Кучума, храброго царевича Маметкула, хитро-
умного Карачу.

– Давай, батюшка, и красавицу Сузге, кучумовскую воз-
любленную, – предложил Семён. – Добрая девка была, чест-
но погибла.

– Пиши и Сузге.
– Жениться Сёмушке надо, – тихо сказала Митрофановна

Маше.
Обе они издалека слушали разговор мужчин.
– А внизу нарисуем, как царь Грозный и Георгий Победо-

носец из леечек поливают древо Сибири, – придумал Леон-
тий.

– Записывай, Сеня.
– На ветвях, батюшка, я могу на русской стороне соко-

лов изобразить, а на татарской стороне – ползучих змей, – не
поднимая головы, сказал Семён.

– Записывай, добро.
У Маши и Митрофановны закончилось бельё в ушате.
–  Отдохну я с Варей,  – Митрофановна подняла пустой

ушат за ухо. – А ты, Манюша, стащи козлёнка с поленницы.
Он же всё рассыпет, озорник.

Митрофановна пошла к Варваре и грузно присела на ска-
мейку. Маша, убирая прядь волос под платок, направилась
к поленнице.

– Мека-мека-мека, – позвала она козлёнка. – Иди ко мне,
дурачок.



 
 
 

– Вторую конклюзию нарисуем про сибирских иереев, –
рассуждал Ремезов. – Начнём с владыки Киприана, он Ер-
маковым казакам поминовение установил. Потом Макарий,
который злую Коду покрестил. Нектария тоже надо, при нём
в Абалаке Божья Матерь явилась. И митрополита Игнатия
надо, он мощи Симеона Верхотурского свидетельствовал…

– А Герасима архиепископа? – спросил Семён.
– У него слава дурная. Жесток был и родню на хлебные

места сажал.
– Зато иконописец.
– Ладно, в Знаменском монастыре спрошу, стоит ли Ге-

расима малевать, – решил Семён Ульянович.
– Иереям на ветви я голубиц и серафимов нарисую, – за-

писал Семён.
Маша с козлёнком под мышкой подошла к Семёну Улья-

новичу.
– Батюшка, ты меня обещал с девушками погулять отпу-

стить.
– Какое гулять, Марея? – сразу раздосадовался Ремезов,

не желавший отвлекаться от конклюзий. – Ты мне вчера по-
перечила? Поперечила! Отцу родному зубы казала? Казала!
Теперь сиди на дворе, ерохвостка! Поделом!

Маша пылко покраснела от обиды. Она всегда легко крас-
нела. Она была белокожая, веснушчатая, слегка рыжеватая,
вся вразлёт и обликом, и характером. Характером-то – в от-
ца, а обликом – в деда Митрофана.



 
 
 

– Да отпусти ты её, батя, – миролюбиво попросил Леон-
тий.

Семён Ульянович шумно засопел, кипя негодованием.
– Меньше суеты от неё – нам легче работать, – усмехнулся

Леонтий.
Семён Ульянович всегда был придирчиво-строг с Машей.

Таких отцов дочери обычно боятся, но Маша любила батюш-
ку, потому что для неё он был скорее дедом, а за отца ей стал
старший брат Левонтий. Семён Ульянович женился поздно,
на четвёртом десятке. Ефимья Митрофановна была моложе
него почти на пятнадцать лет. У них сразу родился Леонтий,
потом Никита, но он умер младенчиком, потом Семён – он
получился на шесть лет моложе Леонтия, потом Иван. А по-
том долгие двенадцать лет дети не заводились, и вдруг вы-
скочила Машка, а за ней – Петька. Петька и сделался отра-
дой для стареющих родителей – ненаглядным поскрёбышем.
Леонтию тогда было уже за двадцать, он женился на Варваре
и вместе с ней присматривал за малой сестрёнкой, обделён-
ной заботой отца и матушки.

– Ладно, иди, – буркнул Маше Семён Ульянович.
Маша выпустила козлёнка и прыснула со двора.
– Одну конклюзию про деда нашего надо нарисовать, –

предложил Леонтий, чтобы умилостивить отца.  – Как он
кольчугу Ермака тайше Аблаю увозил. Одесную деда изоб-
разим, воеводу Хилкова и Ермака в панцире, вроде как он
деда благословляет, а на другой стороне – Аблая, царевича



 
 
 

Девлет-Гирея и мурзу Бек-Мамета Кайдаулова, который пан-
цирь хранил.

Семён Ульянович сразу забыл обо всём.
– Молодец, Левонтий! А ты, Сенька, в древе для деда на-

рисуй птицу сирина, а для калмыков – чёрных воронов!
Сорванцу Петьке нечем было пособить старшим братьям

и батюшке, он тихонько достал ножик и, пряча руки под сто-
лом, строгал из щепки сабельку для Лёшки, левонтьевского
сына. Семён Ульянович видел это, но не ругался. Он напря-
жённо размышлял про конклюзии и про Сибирь.

– Думаю, одну холстину надо посвятить основанию Тобо-
леска.

Конечно! Письменного голову Данилу Чулкова нарисо-
вать, который на Алафейских горах построил из лодейного
леса первый острог. Нарисовать хана Сейдяка, который за-
нял Искер, опустевший после ухода ермаковцев, и грозил То-
больску, но Чулков заманил его в гости, взял в плен и отослал
в Москву. Нарисовать Логгина и Дионисия, первых иноков
Тобольска…

– Одного Тобольска мало, – задумчиво сказал Семён. –
Надо и прочие древние города помянуть: Пелым, Тюмень,
Тару, Сургут, Нарым…

Тяжёлые, кряжистые, свилеватые имена сибирских горо-
дов звучали так, словно у земли их вырвали под пыткой.

– Верно! – сразу согласился Семён Ульянович. – А к вое-
водам добавить атамана Тугарина Фёдорова, который Пегую



 
 
 

орду побил.
Дверка у ворот открылась, и во двор влетели Лёшка и

Лёнька-младший – сыновья Леонтия. Восьмилетний Лёшка
нёс деревянное ведёрко с тяжёлым уловом, а шестилетний
Лёнька – удочки.

– Батька, деда, мы щуку поймали! – закричал Лёшка.
– Мы ссюку поймали! – тоже крикнул беззубый Лёнька.
– Не горлань, – одёрнула сыновей Варвара.
Леонтий оглянулся. Лёшка ринулся было к нему, но Мит-

рофановна успела уцепить старшего внука за рубашку.
– Не мешай батьке с дедом, – сказала она. – Мне покажи

добычу.
Лёшка тотчас поставил ведро и, плеща водой, вытащил

большую тёмно-серебристую рыбину, увесисто бьющуюся в
руках. Петька задёргался за столом и вытянулся в струну,
чтобы разглядеть щуку.

– Ух, какая здоровущая! – притворно восхитилась Мит-
рофановна.

– Ты Лёньку в воде не топил? – строго спросила Варвара.
– Да не топил я его! – отбрыкнулся Лёшка.
– Я тозе его не топил! – гордо сообщил Лёнька.
А Семён молча смотрел на дочку. Забытая всеми Танюш-

ка подползла к заплоту и, держась за бревно, сама медленно
встала на ножки. Она стояла ещё неуверенно, ещё покачива-
лась, и Семён похолодел: ему показалось, что над Танюшкой
склоняется Алёна – невидимая и неосязаемая, она всё равно



 
 
 

готова была подхватить девочку, если та вдруг начнёт падать.
Видит бог, это и было счастье, о котором просят люди,

но Ремезов-старший не глядел ни на внуков, ни на сыно-
вей. Он переворачивал толстые жёлтые листы своей Служеб-
ной книги и вперебежку читал быстрые строки, набросанные
полууставом. В его воображении плыли суровые обветрен-
ные лица давно умерших или убитых воевод, землепроход-
цев и митрополитов. Он слышал свист якутских стрел, набат
илимского бунта и яростную пальбу Албазина, слышал треск
рвущихся в бурю парусов на кочах Семёна Дежнёва и рёв
огнедыщащих гор Володьки Атласова, что грозно пылают у
обрыва мира над прибоем божьего окиана. Там, в дальних
пределах Сибири, в полуночной непогоде чернеют бревен-
чатые башни заброшенной Мангазеи, там в мокрой тундре
из мерзлоты, задрав изогнутые бивни, тихо вытаивают кос-
матые туши мамонтов, там горы, там тигры, там степь, в ко-
торую монголы затоптали мёртвого Чингиза, там китайский
богдыхан во дворце за Великой Стеной разит кривым мечом
золотого дракона, там чёрные шаманы взлетают к демонам в
дыму жертвенных костров заклятого острова Ольхон.

За долгую жизнь Семён Ульянович уже привык, уже при-
мирился с тем, что никому эти чудеса не любопытны. Его
познания – настоящая громада, но по всем её ходам и зако-
улкам он странствовал без спутников, и даже сыновья бы-
ли рядом лишь по сыновнему долгу. Можно было насмерть
отравиться горечью одиночества, но слишком прекрасен был



 
 
 

мир, чтобы его покинуть. Семён Ульянович перебирал в уме
сокровенные имена и события этого мира, словно монеты и
драгоценные камни в ларце.

То были его личные богатства, его собственная несметная
казна. Душа его млела и трепетала среди этих негасимых ог-
ней. Он мог навсегда оставить это волшебное самоцветье од-
ному себе, как молитвенник одному себе оставляет горний
свет открывшихся вершин. Но Семёну Ульяновичу было ма-
ло уединённого созерцания. Он хотел показывать свои со-
кровища, да что там показывать – хотел изумлять ими, раз-
давать их, дарить. Они же были неразменными и неиссякае-
мыми, и чем больше отдаёшь, тем больше имеешь.



 
 
 

 
Глава 10

Кто кому платит
 

Пока не было покупателей, бухарец Турсун сидел в сво-
ей лавке лишь при свете углей в жаровне – ставни на двух
маленьких окошках мерзливый Турсун закрывал, чтобы не
выстуживало. Угли сказочно переливались в плоском мед-
ном тазу на коротеньких изогнутых лапках, и посуда на пол-
ках таинственно поблёскивала, будто сокровища в пещере
джинна: пузатые и тонкогорлые кумганы, похожие на павли-
нов; покрытые чеканкой блюда Исфахана; большие казаны с
витыми ручками, поставленные на полу набок; толстое зелё-
ное стекло Ургенча и расписной китайский фарфор.

Ремезов распахнул дверь, вошёл в лавку, окутанный об-
лаком холода, и привычно пошаркал подошвами по тряпке,
брошенной у порога.

– Почто впотьмах сидишь? – спросил он. – Марея, ноги
оботри.

– Салам, Семён! – обрадовался Турсун, вскочил и сунул
в угли лучину.

Светец озарил товары бухарца – тебризские ковры на
стенах, полосатые халаты, обитые серебром сёдла, сундуки,
мешки в углах, ларцы и коробочки на полках, отрезы ткани
на прилавке. Маша восхищённо оглядывалась.

– Чего желаешь, Семён-эфенди? – широко улыбался Тур-



 
 
 

сун. Ремезов был давним и выгодным покупателем.
– Бумагу покажи.
Турсун сразу нырнул в сундук, где лежали стопы разной

бумаги, и выложил на прилавок несколько листов. Ремезов
вытер руки о грудь и принялся придирчиво разглядывать ли-
сты, поднося их к лучине на просвет.

– Смотри, Марея, – строго сказал Ремезов, – на хорошей
бумаге есть водяные знаки. Мне нужны вот эти – с волком,
с кораблём и где башка дурака в колпаке. Другая бумага –
только высморкаться в неё.

На боку у Ремезова висела большая прямоугольная сумка
из кожи.

– Дочку решил к ремеслу приставить? – спросил Турсун.
– Не бабское дело книги писать, – отрезал Ремезов. – Учу

бумагу выбирать, чтоб вместо меня к тебе, торгашу, бегала.
– Возьми нашу бумагу, бухарскую.
– Дрянь ваша бумага, – уверенно заявил Ремезов. – Рых-

лая и толстая. Краску пятном впитывает, а наклеишь на дос-
ку – желтеет, собака.

– Скоро Ходжа Касым китайскую привезёт, рисовую.
– Рисовая от нашей краски буровится, или пузырём её вы-

гибает.
– Воском натирай. Или мои краски бери.
– А что у тебя? – с сомнением заинтересовался Ремезов. –

Давеча ты мне продал – дак лучше ослиным навозом рисо-
вать.



 
 
 

– Камча твой язык, Семён-ата! – обиделся Турсун. – Дочь
у тебя – роза Шираза, а ты ругаешься в её чистые уши, как
погонщик!

Маша польщённо заулыбалась бухарцу. Турсун нырнул в
другой сундук и начал выставлять на прилавок маленькие
глиняные горшочки с красками.

–  Мне ведь губернатор конклюзии написать заказал,  –
с нарочитой небрежностью сообщил Ремезов.  – Слышал
небось?

– Весь Тобольск о том шумит, – угодливо пропыхтел Тур-
сун из сундука.

Ремезов выпятил грудь и важно расправил бороду.
– Вот кармин, – начал объяснять Турсун и поцокал язы-

ком от восторга, – вот сурьма, вот илийская земля, она как
персик, а вот тёртый малахит.

– Вохру я на Сузгуне беру и в деревянном масле творю, –
Ремезов внимательно разбирал горшочки с красками,  – и
ярь-медянка своя.

– Киноварь, – показал Турсун, – её яйцом разводить. Го-
рит, как бычья кровь. А эти чёрные – из жжёной слоновой
кости и ореховой скорлупы.

– Я на печной саже делаю.
– Сажа глухая, а ореховая краска мягкая, древесное тепло

показывает.
– Олифу или гречишный мёд добавить – то же самое.
– Ещё у меня коралл есть и пурпур из Трабзона, – похва-



 
 
 

стался Турсун.
– Дорого, – вздохнул Ремезов. – Спрошу у Матвея Петро-

вича. Даст денег – пришлю к тебе Машку за пунцом.
– Тогда и про лазурь спроси. На уксусе она как глаза у

шайтана.
– Я уже думал, – Ремезов потеребил бороду, – боюсь, на

уксусе парсуна вонять будет два месяца, не примет Матвей
Петрович в горницу.

–  А для Мариам не возьмёшь гюлистанские румяна?  –
Турсун посмотрел на Машу и весь сморщился в улыбке. –
Щёчки будут как яблочки!

– Рано ей ещё, – сердито заявил Ремезов. – Намажется –
я её проучу, как Ванька Постников свою Аньку проучил.

– А что Иван-бай сделал? – купился любопытный Турсун.
– Умыл Аньку. Взял её за ноги и крашеной мордой по все-

му Прямскому взвозу проволочил от Софийского собора до
щепного ряда.

– Ай-яй-яй! – поразился Турсун. – Нехорошо!
– Не было такого, дядя Турсун, – сказала Маша. – Батюш-

ка сочинил.
– Сердитый ты, как верблюд, Семён-эфенди! – опять оби-

делся Турсун.  – Такую красавицу красотой попрекаешь!
Звезда Чимгана! Какой калым за неё попросишь? Я младше-
му сыну ищу жену.

– Тебе мой калым не по кошелю, – надменно сказал Ре-
мезов.



 
 
 

– Откуда тебе знать? – заревновал Турсун. – Назови цену!
Маша смущённо отступила за плечо Ремезова.
– Отдам Машку за зверя такого – крокодил называется.

Добудешь?
Ремезов говорил совершенно серьёзно. Крокодилов рисо-

вали на лубках, купцы привозили такие лубки из Москвы в
Тобольск на ярмарки. Семён Ульянович сам покупал Петьке
лубок про войну Бабы Яги с крокодилами.

– Добуду! – самоуверенно заявил Турсун. – А что это за
скот? На буйвола похож? На овцу? На кого?

– На Ходжу Касыма вашего.
– Опять шутишь, Семён-ата? Говори правду! Что делает

крокодил?
– Крокодил – лучшее тягло хрестьянину, – сообщил Се-

мён Ульянович. – Хошь – паши на нём, хошь – скачи верхом,
хошь – на охоту с ним ходи, и удой по три ведра.

Маша, отвернувшись, смеялась, а Турсун искренне заин-
тересовался ещё неведомым ему ценным животным. Он ре-
шительно выложил на прилавок перед Ремезовым обрывок
бумаги и поставил чернильницу с пером.

– Нарисуй мне крокодила! – потребовал он. – Ты же изо-
граф! Нарисуй, а я найду в Бухаре, там всё есть, ежели не в
куполах, так на улицах!

Оставив Турсуна в лавке рассматривать крокодила, Реме-
зов и Маша шли по торговым рядам Троицкой площади. Во-
обще-то Семён Ульянович направлялся к обер-коменданту



 
 
 

Бибикову, но по пути хотел посмотреть в глаза приказчику
Куфоне, который с весны задолжал четвертак.

Глухие облака над Тобольском сцепило судорогой холода,
и то и дело сеялся мелкий колкий снег, словно ледяной пе-
сок. Гряда Алафейских гор, что возвышалась над площадью,
казалась сверху донизу плотно выбеленной извёсткой; длин-
ная линия строений Софийского двора слилась с крутыми
откосами в общий объём; все тени исчезли, будто замазан-
ные мелом, – и складки склона, и углы башен, и грани ша-
тров. Однако на площади многолюдное торжище истолкло
свежий снег в чёрную жидкую грязь.

Ремезов пробирался сквозь толпу, придерживая сумку, и
здоровался направо и налево, а Маша с любопытством глазе-
ла по сторонам. Прилавки, палатки, лотки, телеги с мешка-
ми, пар от дыхания, связки калачей, поленья мороженой ры-
бы, горшки, бочки, покрасневшие руки торговцев, зазыва-
ющие улыбки продавцов, тулупы, возбуждённые голоса, со-
баки, сдвинутые на затылок шапки, быстрые косые взгляды
проходящих мимо парней…

Семён Ульянович и Ефимья Митрофановна запрещали
Маше ходить на Троицкую площадь в базарные дни, но Ма-
ша, конечно, украдкой бегала сюда – ведь нестерпимо любо-
пытно. В одиночку, конечно, Маша и сама боялась, поэтому
брала кого-нибудь из девушек со своей улицы или младшего
брата Петьку. Паршивец Петька быстро смекнул свою выго-
ду и потребовал обмен: он молчит, что Машка шастает на



 
 
 

базар, а Машка молчит, что Петька под мостом через речку
Курдюмку с мальчишками играет в карты. Но карты – боль-
шой грех. Бабка Мурзиха рассказывала, что карты придумал
сатана и подсунул апостолам; они заигрались и проворони-
ли, что солдаты схватили Христа. Маша не хотела, чтобы за
карты брата в аду кипятили в котлах, и перестала брать Петь-
ку на базар, а заодно пообещала нажаловаться батюшке. Ба-
тюшка Петьке руки оторвёт. За это Петька засунул Маше в
карман мышь.

Ремезов протолкался к загону, где продавали людей.
Невольники жили в большом щелястом сарае, над неряшли-
вой кровлей которого торчали две деревянные печные тру-
бы; сейчас из них курился дымок. Двор перед сараем был за-
стелен грязными досками и огорожен жердями. Возле огра-
ды, гомоня и пересмеиваясь, околачивались зеваки и поку-
патели: приказчики, служилые, казаки-годовальщики, буха-
рец в татарском чекмене, монастырский эконом в рясе, за-
хлёстанной понизу грязью, какие-то шныри разбойного ви-
да. В загоне у стены сарая понуро стояли в ряд шесть баб.
Приказчик Куфоня ходил мимо них гоголем – в расстёгну-
том полушубке и без шапки. У Куфони была смазливая и
порочная рожа, какая бывает у шулеров или воров, которые
сначала втираются в доверие.

– Разбирай, мужики! – весело покрикивал Куфоня. – Вче-
ра обоз пришёл из Вятки! Неделю поторгую, и дальше уйдут!

В руке у Куфони был толстый прут, обложенный паклей



 
 
 

и обмотанный кожей. Этим прутом можно было крепко уда-
рить по шее или по спине, но костей он не сломал бы. Куфо-
ня указал прутом на одну из баб.

– Настасья Петрова, вдова! Блудила с хозяйским сыном.
Добрая баба!

– Марея, не смотри! – сердито приказал Семён Ульяно-
вич.

– Серёга, вот для тебя пригнали! – заулыбался Куфоня,
узнав в толпе знакомца. – Авдотья Степанова. Вологодская
корова, хоть дои. Подожгла барский овин. Спина драная, но
тоже баба добрая.

Бабы-невольницы смотрели под ноги, не отзываясь на сло-
ва Куфони.

Какой-то казак навалился грудью на жердину забора.
– Вон ту покажи! – крикнул он Куфоне.
– Матрёна безотцовская, с Мезени, – Куфоня подтолкнул

вперёд бабу, которая приглянулась казаку.  – Кружевница.
Украла подсвешник в церкви. Хворая. Не купишь – помрёт.

– Сколько просят?
– Рубль. Через неделю будет полтинник, но ты её уже не

вылечишь.
Для Маши в бесстыжей торговле бабами было что-то

очень жуткое, будто казнь. Как-то раз Маша спросила у ма-
тушки о продаже баб.

–  Да грех оно, понятно же,  – спокойно ответила тогда
Митрофановна, – попущенье божье. Но ты, Манюша, не бун-



 
 
 

туй. Всех нас продают, хотя вот так – не каждую. Дочь у от-
ца, а жена у мужа завсегда в неволе. У девки не спрашивают,
кого она хозяином себе хочет. И меня твой дед, Ульян Мо-
сеич, за батюшку твоего выторговал.

– За тебя дед Митрофан деду Ульяну приданое давал, а
не деньги брал.

– Это не важно, доча, кто кому в купле платит. Баба всё
одно – товар.

– И меня батюшка продаст? – обмирая от ужаса, спросила
Маша.

– Сама боюсь загадывать, – вздохнула Митрофановна.
Но Маша тогда подумала: даже если батюшка продаст её,

то ведь она самая хорошая, и её купит непременно самый
лучший жених на свете, вроде Володьки Легостаева с Етиге-
ровой улицы.

Сейчас Маша хотела послушаться отца и отвернуться от
загона, однако её внимание против воли привлекла девчон-
ка-остячка, что стояла позади русских баб. Девчонка выгля-
дела страшно. Она опиралась на палку и была одета в рваньё,
сквозь которое светило грязное тело. Чёрные ноги её были в
берестяных чунях, обмороженные руки распухли, лицо по-
крывали синяки и ссадины, нечёсаные волосы, перепутан-
ные с сеном, дыбились копной, а узкие глаза горели, как у
сумасшедшей. Это была Айкони.

За полгода в Берёзове она сполна изведала, что такое
неволя. Айкони работала до изнеможения – на рыбном дво-



 
 
 

ре скребком потрошила улов. Её избивали для покорности
и насиловали, но она всё равно сопротивлялась, и потом в
наказание её драли плетью у столба или держали в колод-
ках. Она почти отвыкла от человеческой речи и перестала
думать, зато научилась по-звериному быстро выгадывать, где
будет безопасно. Она забыла, как можно плакать и жаловать-
ся, и могла убить, если бы ей дали нож, но никто не давал ей
ножа, а красть остяки не умели.

– Эй, обдувала, – позвал Ремезов Куфоню, – когда мне
деньги вернёшь?

– Прости, Ульяныч! – Куфоня, увидев Ремезова, в искрен-
ней досаде прижал кулаки к груди. – Забыл!.. Ей-бо, завтра
занесу!

Ремезов тоже заметил девчонку-остячку.
– А вон та у тебя чего такая истерзанная? – недовольно

спросил он.
– Это не казённая, – пояснил Куфоня. – Её Толбузин про-

даёт. Взял вместо ясака. Потрепали её промышленные.
– Пойдём, Машка, – Ремезов отвернулся.
– А как её зовут? – вдруг крикнула Маша Куфоне.
– Аконька.
– Марея! – зло зарычал Ремезов.
Остячка, похоже, была ровесницей Маше, но разница

между ними полоснула Семёна Ульяновича по сердцу. Маша
была чистая, ухоженная, в платочке с петухами, в шубейке,
в подшитых валенках, а эта – зверушка…



 
 
 

– Почём она? – опять крикнула Маша.
– Пятиалтынный.
Ремезов больно схватил Машу за руку и решительно по-

тащил от загона. Он яростно сопел и дёргал Машу, Маша
спотыкалась.

– До Рождества дома сидеть будешь! – пообещал Семён
Ульянович.

Ремезов и Маша выбрались из рыночной толпы и пошага-
ли вверх по Прямскому взвозу. Маша еле поспевала за сер-
дитым отцом. Она понимала, что виновата, но, набравшись
храбрости, спросила:

– Батюшка, а что с теми бабами будет?
– Да ничего с ними не будет! – огрызнулся Ремезов.
А что с ними могло случиться? Ежели не помрут в пути,

то развезут их по дальним острогам, где баб всегда не хвата-
ет, и раздадут в жёны холостым служилым. Так повелось ещё
со времён первых воевод: воровок, блудниц, ведьм и разных
лиходеек с Руси гнали в Сибирь и рассылали по крепостям
пограничья. И жили они там потом как обычные бабы, и по-
лучались из них обычные хозяйки: дом, скотина, дети. Всё
так. Но опыт подсказывал Семёну Ульяновичу, что истерзан-
ная девчонка-остячка не уцелеет. Сильно побита – значит,
не гнётся. А такие не выживают.

– Купи её, батюшка, – вдруг тихонько сказала Маша. – Ты
же говорил, работница нужна.

– Не твоего ума дело! – рявкнул Ремезов, не оглядываясь.



 
 
 

Он кряхтел, медленно взбираясь по крутизне, и думал,
что работница и впрямь нужна. Подворье большое. Ему са-
мому скоро семьдесят. Ефимья тоже не девушка. Машку за-
муж заберут. Петька ещё молод, женить его рано. Семён всё
никак не может оправиться после смерти Алёны, того и гля-
ди в монастырь уйдёт. А у левонтьевой Варвары и так забот
полон рот: Алёшке, старшему, всего восемь, а тут и Левонь-
ка-младший, и Федюнька трёхлетний, и семёнова Танюшка
только-только на ножки встала… Нужна работница.

У Ремезовых уже была работница – остячка Пеуди. Пона-
чалу и говорить по-русски не умела, а затем ничего, освои-
лась. Семён Ульянович научил её буквы разбирать и склонил
креститься. Однако холопов-инородцев, которых крестили,
полагалось из неволи выпускать. Семён Ульянович и выпу-
стил Певудьку. Пришлось ещё и приданое ей собрать, когда у
ворот вдруг начал крутиться жених. Сейчас Певудька в Иши-
ме с мужем живёт.

Ремезов и Маша подошли к Приказной избе, дымившей
всеми трубами на крыше. На «галдарее» два сторожа, про-
гнав народ, сгребали лопатами снег. Перед крыльцом стоял
десяток крестьянских розвальней, в которых, закутавшись,
лежали просители, ожидающие вызова. На брёвнах у стены
сидели писцы: на коленях дощечка с листом и банка с пес-
ком, в отвороте шапки – отточенные перья, за пазухой – чер-
нильницы, чтобы не замёрзли чернила. Писцы за денежку
писали неграмотным мужикам челобитные. Один писец по-



 
 
 

учал стоящего над ним крестьянина:
– Ты тут не хвастай, чурбан. Грамоту сочинять надо жа-

лостливо, чтобы слезу вышибало. Дескать, обнищали, обо-
рвались, меж дворов скитаемся, молим подати снизить, на
сколь помилуешь, государь.

Из двери палаты выглянул дьяк и заорал:
– Которые с Ялуторовской слободы? Заходи!
– Здорово, здорово, бог помощь, – проворчал знакомым

писцам Ремезов и полез по крутой лестнице. – Недосуг лясы
точить, братцы.

Маша осталась на улице. Она сразу подошла к ближайшей
лошади, выгребла из кармана горсть овса и принялись кор-
мить с ладони. Она думала: будь у неё жених Володька Ле-
гостаев с Етигеровой улицы, она бы сказала ему, а он бы на
коне прискакал на торг, схватил ту остячку и умчал бы за
околицу, а там отпустил на волю, и никто бы его не словил.

Обер-комендант Бибиков заседал в самой дальней, то есть
самой важной палате. При нём за соседним столом сидел
собственный подьячий – Минейка Протасов по прозвищу
Сквозняк, такой он был лихой по части поборов. Семён
Ульянович, не раздеваясь, достал из своей сумки жёсткий
выбеленный холст, сложенный в восьмую долю, как скатерть,
и бережно разложил на столе перед Бибиковым. На холсте
была начерчена карта Сибири.

– Вот, исполнил, – с достоинством сказал он. – От Москвы
до Камчатки и Китая. Камчатку я забелил и заново начер-



 
 
 

тил, уже правильно. Угол с Астраханью отрезал, совсем он
обтёрхался, и новый пришил. Про Мангазею подписал, что
пустая. На Байкале пятно было грязное, я отмыл. Где мыши
погрызли, залатал. С казны за работу мне двугривенный.

– Нету денег в казне, Ульяныч, – убито сказал Бибиков.
– Я уж не помню, чтоб они были, Карпуша, – распрям-

ляясь, язвительно сказал Ремезов. – Вечно нетути. Как ни
хвать, всегда «Твою мать!».

– Истинный крест! – Бибиков, глядя снизу вверх, пере-
крестился.

– Какой крест, сквалыга? – снова разозлился Ремезов. –
Опять жмёшь? На мне нажиться хочешь? Из блохи голенище
кроишь!

– Не серчай, Ульяныч, что я сделаю? Всё выгребли, Ми-
нейка свидетель!  – Бибиков, моргая, указал на Минейку
Сквозняка.

–  Экий ты кисляй!  – с презрением бросил Ремезов.  –
Дак сделай что-нибудь, печной наездник! Иди к губернато-
ру, взаймы попроси! У него любой башмак дороже моей из-
бы! Подаст нищему!

– Нельзя мне к их сиятельству! – страдальчески признался
Бибиков. – Они кричат, что вор я, убьют меня!

– Ну дак я сам пойду! – распаляясь, загремел Семён Улья-
нович. – Скажу ему: твой бер-комендантус паршивой соба-
ке кость задолжал! Гони его, князь, на паперть христарадни-
чать!



 
 
 

Минейка Сквозняк захихикал.
– Давай как-нибудь по-другому, Ульяныч, а? – заелозил

Бибиков. – Могу тебе лес строевой отписать… Или хочешь,
шведа дам в работники? Самого лучшего выберу, мордато-
го, сапожника, к примеру, а? Он тебе сапоги стачает, а ещё
дрова будет рубить, воду возить, летом – на сенокос его!..

Предложение Бибикова неожиданно смутило Семёна
Ульяновича.

– А это дело, Карпушка, – подумав, согласился он. – Ты
же с воеводой Толбузиным друг любезный, верно?

– Верно. Агапон Иваныч – яхонт, а не человек!
– Пусть он пришлёт ко мне ясырку свою, девку- остячку,

Аконя зовут. За долги в холопстве. Сегодня на торгу её ви-
дел. Тогда в расчёте.

Карп Изотыч от радости стащил шапку и прижал к сердцу.
– Душа ты человек, Семён Ульяныч! – с чувством сказал

он, и глаза его увлажнились. – Хоть и ругатель страшный!



 
 
 

 
Глава 11

Следуя «Ынструкцыи»
 

До смет на башню и церковь руки у князя дошли только в
конце ноября. Дальше откладывать было уже нельзя: припа-
сы для строительства следовало заготовить к весне, а князь
вскоре собирался уехать в столицу. Пока шведы не додела-
ли дворец, Матвей Петрович жил в посольской избе на Вое-
водском дворе, выгнав из покоев каких-то забытых аманатов
калмыцкого контайши Галдан Цэрэна и подьячего Счётного
приказа, который никак не мог найти оказию до Кузнецко-
го острога. Ремезов пришёл к губернатору с ворохом листов,
исписанных столбцами цифр и перечней. Матвей Петрович
даже застонал, увидев, сколько тысяч штук кирпича потре-
буется, сколько бочек извести и опорного леса, сколько под-
вод, работников и водовозов, сколько пил и топоров, сколь-
ко полотен кровельного железа и скреповых тяг. А Ремезова
ничего не смущало, он уже всё обдумал и за всех всё решил.

– Не надейся железо на Каменском заводе взять, хоть и
близко, – поучал он. – Управителя тамошнего старец Исаак
Далматовский под себя утоптал, он же собор в обители воз-
водит и стены с башнями. У Демидова в Невьянске железо
самое лучшее, вязкое, но Демидов дерёт, как сатана, душу
тебе вынет. Бери на Алапаевском заводе, он под верхотур-
ским комендантом – значит, в твоём кармане, только ихние



 
 
 

тяги пусть дважды прокуют, а то лопнут.
Вятский воевода Степан Данилыч, тесть Матвея Петро-

вича, упросил зятя приставить к делу своих племянников,
и Матвей Петрович назначил верхотурским комендантом
Ваньку Траханиотова, а томским – Романа.

– И откуда мне денег добыть на всё это, Ульяныч? – тоск-
ливо спросил Гагарин у Ремезова, указывая на листы с рас-
чётами.

– У царя берут, – пояснил Ремезов. – Филофей в Тюмени
собор строит – у государя просит. И старец Исаак тоже цар-
скими милостями пользуется. У него духовный сын Афана-
сий, Лёшка Любимов из Тюмени, был епископом Холмогор-
ским, там при кораблях с Петром Лексеичем и сдружился.

– Мне Пётр Лексеич не даст, – убеждённо сказал Матвей
Петрович. – Не для того он меня сюда направил, чтобы по-
том ссуживать.

– Тогда с таможенных доходов, как в Верхотурье и в Ир-
кутске.

– Таможня не колодезь бездонный.
– Не мне тебя просвещать, Матвей Петрович, и в Сибири

ты, конечно, не новичок, – рассудительно сказал Ремезов, –
но Тоболеска не знаешь. У нас такие хитромудрые дыроде-
лы, что обзавидуешься. Половина мягкой рухляди течёт по
кабацким задворьям и торговым баням мимо твоих приказ-
чиков. Собери всё воедино на Гостином дворе, и увидишь
глубину колодца.



 
 
 

На Гагарина слова Ремезова произвели большое впечат-
ление. Князь по опыту догадывался, что все ниточки тут
держит обер-комендант Карпушка Бибиков. Вроде рохля, но
рохля столько лет на таком месте не просидит.

Ремезовские сметы Матвей Петрович отправил к Бибико-
ву с секретарём Дитмером, а через пару дней и сам заявился
в Приказную палату за ответом. Он расселся на лавке, ши-
роко раскидав полы дорогой шубы, а Карп Изотыч, теребя в
руках шапку, стоял перед ним в робком полупоклоне.

– Над сметой твоей я всю ночку плакал, милостивец, –
дрожащим голосом говорил он.  – Помилуй! На ружейный
двор Никифору Пилёнку мы денег-то к весне ещё наскребём,
а на башни эти лешачьи – откуль брать?

– Совсем нетути? – с притворным сочувствием спросил
Гагарин.

Матвей Петрович разглядывал обер-комендантскую ка-
мору Бибикова. Сводчатый белёный потолок, маленькие глу-
бокие окошки, закрытые слюдой, голландская печь в израз-
цах. В углах высились поставцы с коробами, в которых хра-
нили склеенные в свитки бесчисленные бумаги – «отписки»
воевод, казачьи «сказки», «расспросные речи» и сыскные де-
ла Сибири. Между коробами были втиснуты казённые са-
модельные сборники в деревянных обложках: прибыльные,
расходные, разборные, жалованные, окладные… На боль-
шом столе Карпа Изотыча напоказ губернатору лежала рас-
крытой огромная растрёпанная Записная книга – в неё по-



 
 
 

дьячие заносили краткое изложение всех грамот государя и
судей Сибирского приказа.

– Ещё до Успенья все деньги извели, отец мой! – в порыве
искренности Бибиков прижал шапку к груди. – В казне по-
следние двести рублей остались!

Ефимка Дитмер, понимающе улыбаясь, стоял у окна и
платком протирал блестящие медные пуговицы на своём
шведском камзоле.

– И где ж мне взять на мои затеи? – горько закручинился
Гагарин.

– Ты себе хозяин, – угодливо подсказал Бибиков. – Это
при воеводах обложенье в Москве определяли, а ты сам мо-
жешь подати поднять.

– То бишь с народа денег смучить? – уточнил Гагарин.
– Не сдохнут, – убеждённо заверил Бибиков.
– А что же так бедственно у нас, Карп Изотыч?
Бибиков суетливо бросился к столу, вытащил из-под рас-

крытой книги какие-то бумаги и подал Гагарину. Матвей
Петрович, не глядя, протянул их Дитмеру. Дитмер бережно
свернул листы в трубочку и сунул в карман.

– Там в росписи всё указано, – принялся растолковывать
Бибиков. – Недоимки по многу лет – и в податях, и по яса-
ку… Долги по жалованью служилым… Караваны снаряжали
на Ямыш-озеро за солью… После пожара строились… По-
рох закупали… Ещё куда…

– А где ключи от казны, Изотыч? – спросил Гагарин. –



 
 
 

Клади на стол.
Бибиков, путаясь руками, начал отцеплять от пояса боль-

шие железные ключи на кольце и благоговейно положил всю
связку на Записную книгу.

–  Проверь, проверь сам, государь,  – приговаривал он и
пальцем разгрёб ключи: – Вот от сундуков с денежной каз-
ной, вот от каморы с рухлядью, от хлебного подвала, от зе-
лейного погреба, от цепей колодников…

Гагарин, кряхтя, поднялся и повернулся спиной к Дитме-
ру. Дитмер осторожно снял с плеч губернатора шубу.

– У тебя же Гостиный двор, Карпуша, – вкрадчиво напом-
нил Гагарин.

– Истинный бог, мой государь, – раболепно мямлил Би-
биков.

– У тебя инородцы с соболями, – с тихой угрозой продол-
жал Гагарин. – Мужики чернозём пашут. Ярмарки у тебя.
Калмыки в степи с табунами…

Бибиков согласно кивал. Матвей Петрович вдруг ухватил
его за бороду, дёрнул и швырнул на пол. Бибиков загремел
локтями и коленями.

– У тебя ссыльные не знают, чем руки занять! – нагибаясь
над Карпом Изотычем, заорал Гагарин. – Раскольников как
тараканов!

– Не губи! – взвыл Бибиков, грузно ворочаясь на полу.
Он вскочил на четвереньки и быстро пополз к выходу из

каморы. Гагарин от души всадил ему сапогом в толстый зад.



 
 
 

Бибиков вылетел в повытную палату. Гагарин шагнул вслед
за ним. Дитмер, посмеиваясь, поддел носком башмака и вы-
бросил вслед шапку Бибикова.

Ремезов построил Приказную палату так, что на втором
ярусе были три покоя: Крайний, Тронный и Передний. Трон-
ный покой Бибиков превратил в свою обер-комендантскую
камору, в Крайнем покое за замком хранилась пушная каз-
на, а в Переднем покое, самом большом, находились повы-
тья. Здесь за столами тесно сидели дьяки и подьячие. Дьяки
ведали каждый своим повытьем, но какое мужицкое дело к
какому повытью относилось – знали только черти и обер-ко-
мендант. Дьяк Баутин командовал всеми слободами на Иши-
ме. Дьяк Неелов учитывал доходы с рыбных песков на Оби.
Дьяк Пупков занимался кружечными сборами на храмы и
татарами Барабинской степи. Дьяк Волчатов записывал и об-
лагал раскольников и брал соляной налог с Исети. Дьяк Илья
Квасников считал хлеб для беломестных казаков на Тобо-
ле и следил за скотным торгом в Тобольске, а дьяк Нико-
ла Квасников отвечал за казённые дощаники на Иртыше.
Подьячий Минейка Сквозняк держал на своём столе сметы
припасов и выплат ружейного двора мастера Никифора Пи-
лёнка с его подмастерьями. Распутать клубок дьячих дел не
смог ни один тобольский воевода, начиная с самого князя
Юрьи Еншина Сулешева, который завёл в Тобольске первую
приказную избу. Хитрые и вороватые дьяки давно жили сво-
им особливым бесстыжим царством.



 
 
 

Дьяки и подьячие повытной палаты в изумлении устави-
лись на Карпа Изотыча, который на четвереньках стреми-
тельно полз через палату. Матвей Петрович догнал Карпа
Изотыча и снова пнул.

– Матвей Петрович!.. Благодетель!.. – вопил Бибиков.
– Нахлебник кривобокий! – рычал Гагарин. – Только каз-

ну обжираешь, крыса сургучная! Бороду выдеру!..
– Поделом вору мука! – злорадно крикнул из-за стола дьяк

Волчатов.
Матвей Петрович повернулся, отшвырнул стол и врезал

Волчатову в глаз, а потом отшвырнул другой стол и врезал
другому дьяку в ухо.

– Глисты вы приказные! – заорал он. – Пиявки! Мухомо-
ры!

Матвей Петрович начал громить повытную палату, как
медведь: валил столы и лавки, совал пудовым кулаком на-
право и налево – всем подряд. Дьяки, сообразив, кинулись
прочь, сбивая друг друга с ног. Затрещали доски, по полу по-
катились стаканы с перьями, в воздух взлетели листы бума-
ги. Матвей Петрович швырял в спины убегающим подсвеч-
ники и чернильницы.

– Нечисть вы снулая! Паучьё! Трутни! – надрывался он.
Челобитчики и просители, которые толпились возле

крыльца Приказной палаты, были потрясены, когда тяжё-
лые створчатые двери палаты внезапно распахнулись во всю
ширь, и на «галдарею» полетели расхристанные и взъеро-



 
 
 

шенные дьяки и подьячие. «Крапивное семя» кубарем пока-
тилось вниз по лестнице с крыльца и бросилось в разные сто-
роны прочь от палаты. На «галдарею» выскочил сам князь
Гагарин – натужно-багровый, глаза горят, волосы дыбом. Он
пинком послал вслед подьячим потерянную котомку.

– Сдохните все! – загремел он на весь Воеводский двор. –
На груде золота сидят и подаянья просят! Суки хворые! Всех
от места отшибаю!

К вечеру по Тобольску разлетелась весть, что губернатор
разогнал и перекалечил дьяков, убил обер-коменданта, объ-
явил всем от царя волю вольную, а также закрыл Приказную
палату на веки вечные, аминь.

А Матвей Петрович ничуть не переживал о своём погро-
ме Приказной палаты. Он ведь и не злился по-настоящему –
так, изобразил для народа гнев владыки, который недоволен
холопами. Матвей Петрович шесть лет был главным судьёй
Сибирского приказа: ему ли не знать, как ведут дела дьяки?
В Москве, в Приказе, творилось то же самое. Поэтому ве-
чером в посольской избе Матвей Петрович выпил с Ефим-
кой Дитмером кувшинчик фряжского вина и заснул крепко
и спокойно. Он был уверен, что все дьяки всё равно вернутся
на службу, и Бибиков тоже. Только теперь в Тобольске будет
не Приказная палата, а губернская канцелярия, как того по-
требовал государь.

На следующий день Матвей Петрович сел с Ефимкой в ка-
море Бибикова и начал составлять Табель губернского упра-



 
 
 

вительства. Ещё перед отъездом в Сибирь Алексей Василич
Макаров, кабинет-секретарь Петра Лексеича, вручил Мат-
вею Петровичу «Ынструкцыю», в которой изложил воззре-
ния государя на канцелярию. Вместо прежних дьяков и по-
дьячих должны быть канцеляристы, подканцеляристы и ко-
пиисты. Они должны ведать своим делом во всей его пол-
ноте: один – всем ясаком, другой – всеми откупами, третий
– всеми хлебными сборами, четвёртый – всей ямской служ-
бой и почтой, и таких дел Макаров насчитал на четырнадцать
столов. Ещё в канцелярию требовались секретарь, регистра-
тор и камерирер.

Управлять губернией царь повелел через четырёх помощ-
ников: обер-комендант заведует войском, обер-комиссар –
деньгами, обер-провиант – хлебом, а выборный ландрихтер
– судом. Пусть губернатор всем чиновникам платит жалова-
нье, а ежели кто из них примет подношение – понимать сие
как мзду и кидать под кнут. Городовые разряды надлежит
считать уездами с малыми канцеляриями, а в острогах и сло-
бодах выбирать бурмистров.

Матвей Петрович и Дитмер распределили дьяков по сто-
лоначальствам. Жалованье канцеляристам Матвей Петро-
вич определил хлебом и солью. Ландрихтера Матвей Пет-
рович решил пока не назначать – обойдутся, он сам будет
судить. В казённых трудах Гагарин и Дитмер осушили ещё
один кувшинчик фряжского. В соседнем покое Приказной
палаты, в бывшей повытной, плотники стучали молотками



 
 
 

– сколачивали поломанные столы, поставцы и лавки. Мат-
вей Петрович был доволен: он наведёт в губернии прочный
порядок и через верных обер-командиров будет регулярно
и сполна иметь денежный доход от своей власти. Это уже
настоящая хозяйская прибыль, а не былое тиранство, когда
свирепый воевода силком гнул шею каждому дьяку, выдирая
у него себе добычу, какая подвернётся.

В палатах стемнело. Плотники ушли, и только за окош-
ком слышался хруст снега на «галдарее» – там ходил сторож.
Дитмер внёс в камору к Гагарину тяжёлый шандал с толстой
восковой свечой, и вместе с Ефимкой, шандалом и тенями
на сводах в каморе как-то образовался Ходжа Касым с лар-
чиком в руках. Халат Касыма в полумраке искрился дорогой
вышивкой. Касым с поклоном поставил ларчик на стол перед
Матвеем Петровичем.

– Мой господин решил взять вотчину в свои руки?
Матвей Петрович не размяк от вина. Он уже давно дога-

дался, что этот ушлый бухарец – равный ему соперник, и
улыбнулся, желая побороться.

– Что вы за черти такие – бухарцы? – спросил он.
В Иркутске и Нерчинске у него бухарцев не было. Там бы-

ли китайцы.
–  Мы просто торговцы,  – ласково сказал Касым, будто

успокаивал. – На Иртыш мы ещё до русских пришли. Царь
Годунов дозволил нам торговать в Астрахани, на Уфе и в Си-
бири без подорожных и повинностей.



 
 
 

– И чем торгуете, агаряне?
– А всем, мой господин, что у нас есть, а у вас нет, – много-

обещающе сказал Касым. – Везём цветные ткани, шёлк, мед-
ную посуду, дамасские сабли, сарачинское пшено, мускат-
ный орех, урюк, сахар, шафран, перец…

– А отсюда что в Бухару? Соболей?
– Ты говоришь верно, мой господин.
Касым тихо поднял крышку ларца, показывая Гагарину

содержимое.
– Посмотри сюда, достопочтенный. Татары из Яла- Туры

нашли это в курганах по Тоболу. А я не украл их сокрови-
ща. Это ведь твоя земля, мой господин, твои могилы, твоё
золото. Бери. Я ещё принесу.

Матвей Петрович вынул из кармана платок, расстелил на
столе и высыпал из ларчика пригоршню золотых вещиц: бля-
хи, застёжки, браслеты, узорчатые пластины… Вот оно ка-
кое – заклятое могильное золото… Матвей Петрович мно-
го раз слышал, что отчаянные сибирские мужики-бугровщи-
ки ищут в степях и раскапывают древние курганы, грабят
погребения забытых владык. Степняки – башкирцы, каза-
хи, каракалпаки, чёрные калмыки – охотятся на этих свято-
татцев и убивают их, если застанут в ямах. Но порой золото
вываливается из-под плуга мирного пахаря – татарина или
русского слобожанина. Клады Сибири будоражили вообра-
жение. Матвей Петрович рассматривал сокровища, и Дит-
мер подвинул шандал, чтобы тоже увидеть.



 
 
 

– А что ты хочешь за них, Касым?
– Нам, бухарцам, можно покупать меха только у едино-

верцев, но татары пашут поля и не ходят в лес за пушным
зверем. Дозволь, мой господин, нам торговать с инородцами.
Обер-комендант Бибиков, мир ему, не хотел мне помочь. Но
ты видишь дальше. Пусть всё будет по закону вашей держа-
вы. Сейчас ты можешь это сделать. А я стану тебе самым
щедрым другом.

Касым уже не раз пытался подкупить Бибикова, но Карп
Изотыч трусил связываться с махометанами. А Гагарин – Ка-
сым это видел – не из робких.

Матвей Петрович задумчиво собрал золотые вещицы в
кучу на платке и принялся завязывать углы платка, а потом
бережно поднял узелок и опустил его обратно в ларчик. Кла-
ды – кладами, но их ещё искать надо, а пушнина есть все-
гда, и какой резон делиться ею с бухарцами? Гагарин поднял
тяжёлый ларец в ладонях и, наклонясь, осторожно поставил
на пол, сбоку от себя. Касым проводил ларчик взглядом и
одобрительно улыбнулся.

– Благодарствую за дорогой подарок, Ходжа Касым, – сте-
пенно сказал Матвей Петрович, – только торговать с инород-
цами я вам не дозволяю.

Улыбка Ходжи Касыма дрогнула.
– Шиш тебе, бухарец, – торжествующе ухмыльнулся Гага-

рин.
Он приехал сюда брать, а не раздавать.



 
 
 

…Дьяки, подьячие и писари вернулись на третий день
после погрома. Всей толпой они встали в снег на колени у
крыльца Приказной палаты и сняли шапки. Матвей Петро-
вич, словно бы нехотя, вышел на «галдарею».

– Прости, в чём виновны, государь! – крикнул снизу дьяк
Баутин. – Мы каемся! Прими взад на службу!

Дольше всех кочевряжился Бибиков. Матвей Петрович не
ожидал от него такого упорства в обиде, но Карп Изотыч
вовсе не обижался. Наоборот, он пытался понять, чем не
угодил губернатору. Он бегал спросить совета к дьякам, к
полковнику Ваське Чередову и даже к митрополиту Иоанну.
Нюх старого плута подсказывал ему, что Матвей Петрович
не мог так осерчать из-за каких-то там денег на башни Реме-
зова. Эка невидаль – денег нет на забаву.

Карп Изотыч дозрел к празднику Введения. На празднич-
ную службу он решил пойти в Никольскую церковь, что сто-
яла возле Орловской башни Софийского двора над Каза-
чьим взвозом. Он попросит Николу Угодника, чтобы помог
ему угодить губернатору, и губернатор введёт его обратно
в Приказную палату. Церковные образы Карп Изотыч пони-
мал буквально.

Звенели колокола Софийского собора. Карп Изотыч, во-
одушевляясь, шагал в толпе мимо Гостиного двора и Свя-
тых ворот. Рядом шли девки в красных платках, бабы тянули
санки с детишками, ковыляли старухи – Введенье считалось
бабьим праздником, и все бабы тащились в церковь, а му-



 
 
 

жики на подворьях готовили сани: окончательно установи-
лась зима. Бабы на ходу судачили и пересмеивались, и Карпу
Изотычу после многих дней кручины тоже наконец-то стало
радостно. Поодаль раздался голос ямщика:

– Брысь, бабоньки! Брысь! Брысь!
«Брысь» – значит «берегись». Карп Изотыч в толстой шу-

бе повернулся всем телом. От ворот Гостиного двора к Каза-
чьему взвозу ехал санный коробок губернатора, на запятках
громоздился лакей Капитон. «Знамение!» – осенило Карпа
Изотыча. Сам от себя того не ожидая, он бросился через тол-
пу к возку и цепко поймал верёвочную петлю на дверке – она
заменяла ручку.

– Помилуй, Матвей Петрович! Допусти!.. – закричал Би-
биков.

Бабы оглядывались на обер-коменданта, бегущего за воз-
ком. Дверка возка распахнулась – это Матвей Петрович
толкнул её ногой. Карп Изотыч, пыхтя, ввалился в тесный
коробок и сразу бухнулся на колени, ухватившись за шу-
бу Гагарина. Матвей Петрович даже отодвинулся в угол от
удивления.

– Прости, Матвей Петрович! Не губи! Пусти на службу
обратно! – взмолился Карп Изотыч. – Кормиться нечем! Мо-
гила!..

– Мало, что ли, наворовал? – хмыкнул Гагарин.
– Ругай меня, дурака! – Карп Изотыч в отчаянье потряс

головой. – Ругай! Только не гони от места, пропаду! Богом



 
 
 

клянусь, ни на шаг от твоей воли не отступлю, ни в чём от
меня отказа знать не будешь!

– Экую аллилуйю ты грянул, Карпушка, – проворчал Га-
гарин.

Карп Изотыч наклонился, благоговейно поцеловал Мат-
вею Петровичу руку и по-собачьи преданно посмотрел на гу-
бернатора снизу вверх. Он понял, почему Гагарин его про-
гнал.

– А тот Юрка Бибиков, который над тобой в Нерчинске
следствие вёл, мне и не родня почти, седьмая вода на кисе-
ле! – проникновенно сказал он. – Я его и знать не знаю! Ты
мне отец!



 
 
 

 
Глава 12

Царь в гостях
 

По твёрдой зимней дороге Матвей Петрович добрался до
Петербурга за пять недель. Несколько дней отдыхал, затем
вызвал своего губернского комиссара и пошёл с отчётом о
губернии в Управительный Сенат. Впрочем, важнее Сената
был приватный разговор с государем, но Матвей Петрович
никак не мог застать Петра одного: то он был в Адмирал-
тействе, то в полку, то принимал послов, то пьянствовал с
какими-то голландскими шкиперами. И вдруг государь сам
заявился к Гагарину, точнее, решил пожить пару дней в его
доме. Уже заполночь перепуганный лакей Капитон поднял
Матвея Петровича с постели: денщики бесцеремонно затас-
кивали в сени сундуки с платьем, походную кровать и токар-
ный станок Петра Алексеевича. Матвей Петрович выбежал,
в чём спал, – в татарском халате. Пётр, дыша перегаром, гру-
бо поцеловал Гагарина в щёку и сказал, что поселится в зале,
где висит картина «Бой галеона “Сан-Мартин” у Гравлина»;
пусть Матвей Петрович пришлёт туда графин водки на смо-
родине. Собеседника государь не пожелал.

У Петра в Петербурге имелось несколько жительств: и са-
мый первый голландский домик за крепостью – крытый гон-
том и с мортирой на крыше; и пара увеселительных домиков
на Петровском острове; и  Свадебные палаты, подаренные



 
 
 

царю Меншиковым. Зодчий Доменик Трезинь воздвиг для
царя два дворца: летний, который поменьше, – на Безымян-
ном Ерике, и зимний, который побольше и с мезониной, –
на Неве. Но зимой Пётр предпочитал селиться у своих вель-
мож, порой даже не предупреждая о себе.

Он занимал залу, которая ему приглянулась, ставил мат-
росскую койку и токарный станок, ел, пил, встречал гостей
или, заперев дверь, работал. В соседние покои заезжали его
денщики и секретари, в сенях сидел караул из преображен-
цев, у крыльца мёрзли в санках вестовые и неизменная толпа
посетителей в крытых возках. Пётр жил, пока ему не наску-
чит, а потом так же внезапно убирался, оставляя после себя
кучи опила на паркете, объедки, бутылки и немытую посу-
ду, залитые чернилами столы, прожжённые табаком диваны
и сорванные занавеси, о которые он вытирал грязные руки.

Матвей Петрович знал, что Пётр спит мало – досыпает
недостающее днём после обеда, – и велел разбудить себя по-
раньше. Вместе с Матвеем Петровичем, охая, встала и Ев-
докия Степановна, жена. Матвей Петрович отправил лакея
Капитона к денщикам и секретарям караулить царя и велел
слугам растолкать сына Алексея: не дело ему дрыхнуть, ко-
гда в доме гостит государь. Гагарины сели завтракать, но не
откидным творогом и оладьями на меду, как обычно, а горь-
ким кофием с маковыми баранками, как любил Пётр.

Грузная Евдокия Степановна расположилась на кушетке,
чтобы не сломать фижмы. Она была в домашнем платье-робе



 
 
 

и без корсета, но роба и так натягивалась на талии. Голову
Евдокия Степановна покрыла чепцом.

– Пакость эта кофия, – со вздохом сказала Евдокия Сте-
пановна. – А баранки хороши. Надо Матрёшке велеть ещё
пару снизок наделать.

Матвей Петрович оделся по-рабочему: камзол, кафтан,
короткие портки и чулки. Парик Матвей Петрович напяли-
вать не стал, а то государь догадается, что Гагарин вырядил-
ся намеренно для него, а сам по себе, видно, ходит по дому
в дедовском армяке. Лёшка тоже выполз в камзоле и кюло-
тах. Его длинные волосы были собраны сзади в косичку, за-
плетённую явно ещё позавчера. Лёшка с кислой мордой сел
в кресло-корытце, выпил кофий, вытащил откуда-то мандо-
лину и, глядя на пальцы, принялся щипать струны.

– Ты опять похмельный? – строго спросил Матвей Петро-
вич у сына. – Чего творишь, Лёшка?

– Ничего не творю, – буркнул Алексей, не поднимая го-
ловы.

Матвей Петрович хмурился, как положено отцу, но в глу-
бине души сочувствовал Лёшке, понимал все его мальчише-
ские порывы.

– Где пили-то?
– В кабаке за Адмиралтейством.
– Ты князь или голландский матрос?
– Царь тоже в голландского матроса рядится.
– С царя-то в другом пример брать надо. А я в твои годы



 
 
 

служил!
– Служили, ага, – Лёшка шмыгнул носом. – Мне дядька-то

Василий всё рассказывал. Вы тоже, батюшка, беса тешили и
куролесили.

– Я куролесил в Иркутске и Нерчинске, и о том никто не
знал – Сибирь покрывала. И домой сто двадцать возов добра
оттуда привёз!

– Врёшь ты, отец, – сказала Евдокия Степановна. – Тебе в
Сибире за тридцать годов уже было, а Лёшеньке всего сем-
надцать.

Откинув портьеру, в гостиную вступил лакей Евдокии
Степановны.

–  Графиня Дарья Матвеевна Головкина с графом Гав-
рил-Иванычем! – объявил он, выпячивая грудь.

Дарья была дочерью Гагариных, а граф Гаврил-Иваныч
– внуком. Дарья была замужем за Ваней Головкиным, сы-
ном графа Гавриила Ивановича, государственного канцлера.
Гаврил-Иванычу младшему исполнился годик. Пухлая, бой-
кая Дашка ворвалась в гостиную, гремя замёрзшими юбка-
ми. Нянька внесла ребёнка. С Матвея Петровича при виде
внука слетела вся суровость, лицо его распустилось, губы са-
ми собою сложились уточкой.

– А что это у нас за граф такой важный явился? – засю-
сюкал он, забирая Гаврюшу на руки. – Митька! – через пле-
чо крикнул он слуге. – Принеси мне тележку Гаврюшкину! –
Матвей Петрович с наслаждением поцеловал внука. – А кто



 
 
 

это у нас в карете сейчас кататься будет, а? Граф Гаврюшка
будет! Ух, у него дед какой резвый жеребец!

– Не ушибите дитё, батюшка, – важно сказала Дашка.
– Не учи! Всех вас нянчил, никого не зашиб!
Высокие окна в гостиной Гагариных были из квадратиков

дорогого венецианского стекла, собранных в деревянных ра-
мах. Над Петербургом разгоралась заря, и окна нежно поро-
зовели сквозь толстый иней. Алексей тренькал на мандоли-
не, ожидая, когда его отпустят. Евдокия Степановна и Даш-
ка на кушетке играли в карты. Лакеи прибирали на столе и
гасили свечи. Матвей Петрович возился с внуком: покатал
его на тележке за верёвочку, потом посадил себе на колени
и принялся потряхивать, держа за ручонки.

– По кочкам, по кочкам, по маленьким дорожкам, в ямку –
бух! Раздавили сорок мух! – приговаривал Матвей Петрович
и ронял смеющегося Гаврюшку на спину.

– Вот какая ты негодница, Дашка! – в сердцах воскликну-
ла Евдокия Степановна, бросая карты. – Родную- то матуш-
ку обжуливать!

Матвей Петрович усмехался, поглядывая на жену и дочь.
Ему нравилась простодушная хитрость Дашки, унаследован-
ная, конечно, от Евдокии Степановны, нравилось и то, что
Дашка, похоже, будет толстой, как мать.

Портьера отодвинулась, и появилась испуганная физио-
номия Капитона.

– Госу!.. – прошептал он и исчез, отдёрнутый Петром за



 
 
 

шиворот.
Пётр тоже был без парика, в домашнем засаленном шлаф-

роке, с платком на шее, в разношенных башмаках. Слуги
сразу низко склонились перед царём, Гагарины тоже вскочи-
ли и поклонились.

– Худэ морхен! – весело сказал Пётр по-голландски.
Нянька бросилась к Матвею Петровичу, взяла из его рук

ребёнка и бесшумно убежала из гостиной. Слуги тоже попя-
тились в дверь. Пётр озирал гостиную Гагариных, поправляя
усы. Фряжская мебель на львиных лапах, камин закрыт ки-
тайской ширмой, зеркала, лепнина, канделябры.

– Видел я, у твоего лакея, Петрович, морда исцарапана, –
сказал Пётр, опускаясь в кресло. – Никак, ночью впотьмах
бороду спиливал?

– Ежедень броемся, – соврал Матвей Петрович.
– Да садитесь же вы, – махнул рукой Пётр. – Ваш дом.
– Кофию государю! – крикнул Матвей Петрович.
– Как, Петрович, жизнь сибирская?
Пётр был на двенадцать лет моложе князя и звал его по

отчеству.
– Работаем, – с достоинством сказал Матвей Петрович.
– Читал твой экстракт в Сенате. Хвалю. Когда плата за

соболей будет?
– Пушные обозы на прошлой неделе должны были при-

быть в Варшаву. Ожидаю, к Благовещенью деньги вернутся.
Сибирский приказ, которым руководил Гагарин, сам со-



 
 
 

бирал в Сибири пушную казну и сам продавал меха в Евро-
пе, а в казну шли уже деньги.

– Долго! – Пётр дёрнул ногой. – А китайский караван че-
го?

– За него получилось сорок две тысячи рублей, кошель с
печатью я уже снёс Лексей Василичу Макарову, твоему сек-
ретарю. А в Посольский приказ сдал девяносто пять тысяч
за казённый груз.

– Мало.
– Оно, считай, караван восьмого года, пока я этим делом

не заботился, – пояснил Матвей Петрович. – А я китайский
доход утрою.

– Кто караван водил?
– Михайла Гусятников.
– Знаю его. Не вор.
С китайскими караванами Пётр отправлял и свои личные

товары – ситец, моржовый клык из Архангельска и пушни-
ну. На самом деле Михайла Гусятников продал царский груз
только за тридцать семь тысяч – дороже китайцы не давали,
и Матвей Петрович добавил в царскую прибыль из своего
кармана, чтобы государь был доволен и считал себя умелым
негоциантом. Ежели царь доволен, то не полезет разбирать-
ся в деле, в котором у Матвея Петровича был собственный
особый порядок и интерес.

Вошёл денщик Петра; в одной руке он нёс кувшин с ко-
фием, в другой руке – оловянную шкиперскую кружку с от-



 
 
 

чеканенным британским львом. Кружку и кувшин денщик
поставил на стол рядом с государем. Пётр налил себе кофию,
плеснув на скатерть, и шумно, как лошадь, отхлебнул.

– Ты их бьёшь, что ли? – спросил Пётр, кивая на дочь и
жену Гагарина.

Евдокия Степановна и Дашка неподвижно сидели на ку-
шетке, словно куклы, и испуганно таращились на царя.

– А надо? – неуверенно спросил Матвей Петрович.
Пётр, дурачась, вдруг по-собачьи гавкнул на Дашку и Ев-

докию Степановну – они обе одинаково вздрогнули. Пётр за-
хохотал.

– Да не бойтесь вы, – благодушно сказал он. – Чего делали
до меня?

– В картёшки играли, батюшка, – робко сказала Евдокия
Степановна.

– На деньги?
– Просто так. «Сундучок» игра называется.
– Ну и дальше играйте.
Евдокия Степановна послушно взяла в руки карты.
– Кто хоромы строил, Петрович? – рассматривая лепнину,

спросил Пётр.
– Ванька Фонтана, итальянин.
– А чего дворец не каменный? У Яшки Брюса, у Вейде, у

Кикина с Сашкой Меншиковым уже каменные, а вы всё как
в Москве хоромы ладите.

– Так тебе не угодить, Пётр Лексеич, – сказал Гагарин. Он



 
 
 

знал, что царь любит, когда ему иной раз дерзят. – Постро-
ишь чего, а ты по тому месту першпективу или канал прове-
дёшь, и домину на слом. Жалко трудов. Князь Репнин вон
как ревел, когда ты его терем порушил.

Пётр снисходительно хмыкнул.
Из-за портьеры на входе выглянул вестовой и показал

письмо с печатью.
– Рожу убери! – грозно крикнул Пётр. – У меня конфи-

денция!
Вестовой спрятался.
– Это сын твой? – Пётр кивнул на Лёшку, тихо сидевшего

в углу.
Лёшка сразу встал и поклонился.
– Младший мой, князь Алексей Матвеич, – подсказал Га-

гарин.
– Где я тебя видел? – задумался Пётр. Ощущения от этого

парня у него были какие-то нехорошие. И тут он вспомнил,
и от давнего гнева стиснул в ладони оловянную кружку. –
Точно, ты с моим Лёшкой безобразничал!

Алексей Гагарин молчал. Матвей Петрович сразу понял,
что дело худо.

–  Осенью, когда навигацию закрывали, попойка была.
Мой недоросль со своими дружками там буйство учинил! –
Пётр вперил взгляд в понурого Алексея. – Два Лёшки озо-
ровали – он да ты, и два Сашки – Долгоруков да Головкин.
Вы сажей перемазались, чтоб вас не узнали, на Адмиралтей-



 
 
 

ской стороне окна били, орали, как припадочные, карету в
щепы разнесли…

– Прости, государь, дитя он ещё! – всполошилась Евдокия
Степановна.

– Дитя? – усы у Петра ощетинились. – Дитё учить надо.
Пошлю-ка я тебя в Гамбург на пенсион мореходство и ком-
мерцию осваивать.

– Не губи меня! – Евдокия Степановна истово перекре-
стилась.

– Чем это я тебя гублю? У тебя и отец жив, и муж.
Хорошее настроение царя улетучилось. Сын Алексей все-

гда раздражал Петра своей никчёмностью, а пьяные выходки
сына приводили в бешенство.

– Отец на Вятке воеводит, муж в Сибири! Алёшенька один
мне опора!

– А брат у Петровича? – царь посмотрел на Гагарина-стар-
шего. – Василий, да? Ты с ним Тверецкий канал строил.

– Василий мне двоюродный, он помер тому уже три года, –
печально сообщил князь Гагарин.  – А Иван, родной брат,
ещё раньше помер.

Вид у Матвея Петровича стал смиренный и скорбный, Га-
гарин достал большой платок и промокнул глаза – якобы от
слёз по брату, но в уме Матвей Петрович лихорадочно сооб-
ражал, как вернуть весёлость Петра. Царь – бич божий, ему
Лёшку на всю жизнь наказать – раз плюнуть. Матвей Пет-
рович перепугался за сына, такого тощенького, строптивого,



 
 
 

беззащитного…
Пётр вскочил, шагнул к стоящему Алексею, ладонью от-

вёл ему со лба волосы, высыпавшиеся из перевязки косицы,
и начал разглядывать лицо. Алексей запрокинул голову, гля-
дя в страшные совиные глаза государя.

– Дурак он, – сделал вывод Пётр.
–  Дозволь отлучиться,  – тяжело дыша, тихо попросил

Матвей Петрович.
– Заодно водки мне принеси.
Матвей Петрович, утираясь платком, быстро вышел.
Пётр повалился обратно в кресло, закинул ногу на ногу и

нервно качал носком башмака. Алексей Гагарин по-прежне-
му стоял, будто на суде.

–  Может, женить его, мать?  – спросил Пётр у Евдокии
Степановны. О чём ещё ему с бабой-то говорить? – Женатый
образумится.

– Добро бы, государь! – слезливо обрадовалась Евдокия
Степановна.

– У Петьки Шафирова баронеска на выданье.
– Не хочу на жидовке, – глухо пробурчал Лёшка.
Лицо у Петра пошло багровыми пятнами.
– Да жидовки-то, Лёшенька, поумнее наших русских аку-

лин! – пылко набросилась на сына Евдокия Степановна.
Пётр взорвался бы, но тут вовремя вернулся Матвей Пет-

рович. Он нёс ларец Касыма. В Тобольске Матвей Петрович
и не думал отдавать золото курганов царю, однако сейчас на-



 
 
 

до было спасать непутёвого Лёшку. Матвей Петрович с по-
клоном поставил ларец на низенький столик возле Петра.

– Вот привёз тебе забаву из Сибири, – скромно сказал Га-
гарин.

Пётр пренебрежительно откинул крышку ларца пальцем
и выпрямился.

– Ох ты! – изумлённо сказал он.
Он сунул ручищу в ларец и вытащил в горсти три золотые

бляхи.
– Откуда сии куриозы?
– Из курганов по Тоболу.
– Погоди!
Пётр вскочил и быстрым шагом выбежал из гостиной.
– Куда он? – шёпотом спросила Евдокия Степановна.
– Балда ты! – отчаянно, но почти беззвучно крикнул Мат-

вей Петрович сыну, не обращая внимания на жену. – Почто
с царевичем дружишь?

– Царевич царём будет, – непокорно ответил Алексей.
– Вот когда будет, тогда и дружи! Убирайся, Лёшка, отсю-

да от греха подальше! Дашка, и ты убирайся!
Пётр вернулся с большим увеличительным стеклом в мед-

ной оправе. Он и не заметил, что дети Гагарина исчезли из
гостиной. Пётр высыпал на стол содержимое ларца и скло-
нился над золотом, рассматривая его через лупу.

– Тигр, а это олень, а это волк грызёт коня… – бормотал
Пётр. – Мне, слышь, такие диковины в первый раз показывал



 
 
 

амстердамский бургомистр Витзен, у него их целое бюро с
ящиками… А потом я подобные видал в Дрездене и Вене в
кунсткамерах… Это ремесло древних скифов!

– Теперь и у тебя есть, – сзади подсказал Гагарин.
– И много в Сибири курганов с кладами?
– Брешут, что тысячи.
– Ну, порадовал, Петрович! – Пётр взял в ладонь бляху с

орлом, который нёс в когтях извивающегося змея, сел в крес-
ло и продолжил внимательно изучать диковину через увели-
чительное стекло.

– Сразу указываю тебе: рассылай артели, пусть бугруют
курганы.

– Мужики и так уже копают, – сказал Матвей Петрович.
– Мужичью бугровать запрети! Объяви, что руки рубить

будешь! Я указ издам! Для сиволапых это просто куски зо-
лота, молотками расплющат!

– А ежели кто уже нашёл или купил?
– Пусть продают тебе или в казённые аптеки. Плати щед-

ро!
Царь был поглощён своим новым сокровищем. Матвей

Петрович тихо перекрестился и в облегчении присел на ку-
шетку рядышком с женой.

– Ну, обнадёжил, Гагарин! – с чувством сказал Пётр. –
Давай-давай-давай, носом рой, ещё найди, хочу!



 
 
 

 
Глава 13

Вор у вора
 

Агапон Иваныч Толбузин, берёзовский воевода – а по-ны-
нешнему комендант, – бренчал костяшками, закрыв распис-
ной деревянный стаканчик толстой ладонью. Играли по-про-
стому, по старинке – в «чёрное-белое».

– Ставлю крещатую лису, – объявил он. – Отвечай, Кар-
пушка.

– Ну, трёх бобров и три песцовых хвоста, – сказал Биби-
ков.

– Мало, – Толбузин продолжал трясти стаканчик. – В этом
году песцы не в цене. У меня под Обдорском их развелось
как крыс в амбаре.

– Ладно, – покладисто кивнул Бибиков. – Вместо них го-
лубую недокунь.

Карп Изотыч Бибиков, обер-комендант Тобольска, знал о
пушнине, мягкой рухляди, куда больше воеводы из далёко-
го Берёзова. Этой зимой на ярмарке туруханская недокунь
пойдёт всего-то за четыре собольих пупка, а цену на бобров
уронят промышленные с Тунгуски, они какую-то бобровую
реку нашли. Но слухи об этом наверняка ещё не добрались
до низовий Оби, и Агапоша Толбузин не понимает, что при-
нимает ставку себе в убыток.

– Зернить будем на три кона, Карпушка.



 
 
 

– Идёт, Агапоша. Тряси.
Толбузин ещё потряс стаканчик и опрокинул над сто-

лом. Воеводы склонились, разглядывая крупные сливовые
косточки, покрашенные на одну сторону известью, на дру-
гую – чернилами.

– Чёт-нечёт, – сказал Толбузин.
Игру в зернь государь запретил, но в торговых банях за-

коны были свои. Торговые бани Тобольска стояли отдельной
дикой слободкой за ямскими дворами на берегу Иртыша. Уз-
кие изогнутые улочки летом были залиты зловонными лу-
жами – это из бань выплёскивали мыльную воду; зимой лу-
жи замерзали грязными ледяными буграми. Бурьян, свалки,
проулки, тупички, калитки. К банным срубам были пристро-
ены тайные зерновые горницы. Бани и горницы теснились
вперемешку с лабазами, погребами, дровяными сараями, ко-
нюшнями и хибарами, где жили работники, давно потеряв-
шие стыд и совесть. Раздвинув беспорядочную застройку,
нагло высились резные терема богатых хозяев – ссыльного
стрельца Бердяя, мамаши Матрёны, жадного старого хрыча
Панхария, татарина Усфазана, бывшего дьяка Авдея Рука-
вицына. Торговые бани дымили трубами день и ночь, над
прелыми ветхими кровлями клубился пар, смердели мыло-
варенные котлы. Водовозы везли с Иртыша разбухшие и веч-
но подтекающие бочки. Шоркали пилы работников и стуча-
ли топоры – банные печи пожирали горы дров.

Добрые люди сюда старались не ходить. Только малые де-



 
 
 

ти верили, будто баня нужна, чтобы помыться. Здесь метали
зернь и шлёпали по столам краплёными картами. Здесь рас-
плачивались медяками воровского чекана. Здесь прятали и
продавали краденое. Корчёмщики тайком везли сюда водку
и брагу. Богатый мельник мог найти себе на ночь дородную
боярыньку, а парни из служилых вскладчину покупали гуля-
щих девок. Купцы при свете лучин уговаривались о том, о
чём не сговориться на Гостином дворе с его доглядчиками
и приказчиками: о беспошлинной соли, пушнине и порохе.
Здесь можно было найти лихого человека с кистенём, соглас-
ного на любое дело, или бродячего колдуна, продавшего ду-
шу дьяволу. Здесь укрывались беглые. В убогих домишках
ютилась всякая рвань и вышедшие из неволи инородцы, от
холопства утратившие навык честной жизни в лесах, – эти
опустившиеся люди батрачили на банных владык за обноски
и объедки. Пьяных отсюда вывозили на дровнях и бросали
у паперти ближайшего храма. Порядок в слободке охраня-
ли мордовороты с дубинками, которых содержали банщики,
но бывало, что поутру в заулках находили зарезанных гуляк.
Тобольские ямщики за дорогу в торговые бани брали двой-
ную цену.

Карп Изотыч Бибиков встречался с берёзовским комен-
дантом в бане Остафия Бердяя – московского стрельца, ещё
при воеводе Салтыкове сосланного в Тобольск за грабёж.
Бибиков доверял Бердяю: не донесёт. В предбаннике стояли
стол и лавки, кадушка с водой и два витых железных светца



 
 
 

с лучинами. Пахло вениками и древесиной. В приоткрытое
волоковое окошко с уличного декабрьского мороза клубами
валил белый пар.

Бибиков и Толбузин, распаренные и мокрые, сидели за
столом в одних исподних рубахах и угощались хозяйской на-
стойкой на калине, разливая по рюмкам из дорогой бутыли
зелёного стекла. Закусывали квашеной капустой, солёными
грибами, пирожками с деревянного блюда и свежей морош-
кой. Толбузин пихал капусту в пасть целыми горстями, ка-
пуста блестела в его окладистой бороде. Он то и дело толкал
стол огромным брюхом, и всё было залито квасом, который
плескался из кувшина и кружек. Бибиков щепоткой по-ба-
бьи щипал морошку.

– Как таможня, Карпушка? – спросил Толбузин.
– Глухо, Агапошенька. Гагарин своего надзирателя поса-

дил, цепного пса. Теперь через Верхотурье нам дорога за-
крыта.

– Не берёт?
– Не берёт, – тяжело вздохнул Бибиков. Его маленький но-

сик-пуговка блестел, бровки сложились домиком, а малень-
кий ротик алел, как у девушки.

Старинный и обширный дворянский род Бибиковых
прочно врос в Сибирь многими воеводами, большими и
меньшими, и никто из них не уехал домой восвояси с пусты-
ми карманами. И Карп Изотыч тоже был опытным и ловким
служакой, хотя как-то сумел сохранить девичью трепетность.



 
 
 

Он начал службу младшим дьяком при воеводах Нарышки-
не и Бухвостове, а могущественный Михаил Яковлевич Чер-
касский назначил его старшим дьяком. С Черкасским Карп
Изотыч жил душа в душу. Перед отъездом князь произвёл
Бибикова в обер-коменданты – сделал начальником Тоболь-
ска и тобольского разряда. Пока князь Гагарин, новый губер-
натор, был занят в Москве, Бибиков управлял всей губерни-
ей. Это были лучшие годы. Сын Карпа Изотыча даже зате-
ял строить новый дворец в имении под Новгородом. Но вот
явился Гагарин, и прежний порядок посыпался.

– А ежели по закону провезти – дорого встанет? – спросил
Толбузин.

Агапон Иваныч отправлял свои сорока с обозами Биби-
кова. Сам он был тупым и грубым и никак не сумел бы на-
ладить сбыт того, что наворовал. Но под его воеводской ру-
кой были бескрайние, кипящие пушниной пажити Оби – от
устья Иртыша до полуночных развалин Мангазеи, и Агапон
Иваныч брал столько, что Карп Изотыч не мог с ним не дру-
жить.

– По закону совсем нельзя. Можно только купцам гости-
нодворским, у которых казённая марка на рухлядь куплена.

– Наймём такого дурня.
–  Без прибыли будет, Агапоша. На Гостином дворе по-

шлина – глаза выпучивает. Купец третью долю себе отгребёт.
Таможня десятину снимет. Что нам останется? От каждого
сорока – семь штук. Страсти господни.



 
 
 

С деревянным ведром в руке в баню вошёл Аниска, холоп
стрельца Бердяя, долил воды в кадушку и замычал, указывая
пальцем на окошко. У Аниски был урезан язык.

– Закрой, голубчик, закрой, – согласился Бибиков.
Аниска заволок окошко, поменял догорающую лучину и

вышел.
– Ну, тогда надо везти по твоему тайному тракту, – Тол-

бузин опять разлил настойку.  – В объезд таможни через
Невьянскую слободу.

– Тайный тракт, Агапоша, как измена государю, – назида-
тельно сказал Бибиков. – Поймают на нём мой обоз – Гага-
рин и тебя, и меня повесит.

– Не бывало такого, чтобы воевод за беспошлинную рух-
лядь вешали!

Толбузин буровил Бибикова гневным взглядом. Рожа у
Агапона Иваныча была тяжёлая, как из теста, оплывшая
брюзгливыми складками.

Сибирских воевод и вправду за воровство почти не нака-
зывали. Царю, Боярской думе или Сибирскому приказу важ-
но было, чтобы поток пушнины из Сибири не ослабевал, а
что там творят воеводы в своей дремучей глуши, сколько во-
руют, – плевать. Лишь бы инородцы или служилые не бун-
товали, потому что бунтовщики не платят подати. За холоп-
ский бунт воеводу отзывали со службы, будто кота за хвост
вытаскивали из бочки с рыбой.

– Мы с тобой теперь не воеводы, а коменданты, – печаль-



 
 
 

но вздохнул Бибиков, снова пощипывая морошку. – Стали
мы людьми маленькими. А губернатору ныне всё дозволено.
Повесит, и покаяться не успеешь.

Толбузин мрачно стиснул в большой ладони стаканчик с
костями и принялся трясти, словно вытрясал душу из Гага-
рина.

– Даю подскору и пёструю рысь, – пробурчал он.
– На красных белок приму, – легко согласился Бибиков.
Толбузин высыпал на стол кости и, сопя, наклонился по-

смотреть.
– Моё! – с удовлетворением заявил он.
Против хорошего меха белки шли десятками и сотнями.

Но Толбузин и не размышлял, зачем ему эти груды дешёвой
пушнины, если и ценную-то некуда девать. Агапон Иваныч
брал всегда с размахом, без сытости, как волк, который ре-
жет всё стадо, хотя унесёт только одну овцу. Агапон Иваныч
ревниво считал себя природным князем, хотя его род дав-
ным-давно утерял княжеское звание. Далёкий Берёзов был
хорош Толбузину тем, что он жил здесь как князь: обирал и
холопил инородцев, притеснял посадских, судил, любил по-
роть баб кнутом, а служилым дозволял грабить. Толбузин
был уверен, что в Берёзове начальство ему не указ. Само-
управство и воровство для Агапона Иваныча было эдаким
княжением. А мягкому сердцем Бибикову хищность воево-
ды казалась недугом, и Карп Изотыч жалел товарища.

– Карпушка, у меня сундуки от соболей трещат, – с угро-



 
 
 

зой сообщил Толбузин. – Мне надо товар на Москву спро-
вадить. Ежели боишься обоз по тайному тракту от себя пу-
стить, дай мне своего провожатого.

Карп Изотыч и сам слёзно страдал от того, что пушни-
на застряла в амбарах Тобольска. Начальство всегда цени-
ло дьяка Карпушу Бибикова за рачительность. Бибиков был
бережливым, как старичок: доедал обгорелые до угля корки
хлеба, подбирал на улице рваные тряпки, подмешивал ско-
тине в сено запаренную солому, а истоптанные до дыр баш-
маки не выбрасывал, а относил на паперть. Начальство изу-
милось бы ловкости, с которой робкий дьяк Карпуша уво-
дил пушнину из казны – по чуть-чуть из разных статей: да-
вал приказчикам заниженную цену и забирал избыток, нахо-
дил изъяны и отсеивал как незачтённое в урок, записывал в
поруху от мышей. Мало-помалу, а получалось много. Карп
Изотыч не считал это мошенством. Он строго соблюдал ка-
зённый интерес, а то, что можно украсть, казалось ему неза-
щищённым и потому потерянным: это был пустопорожний
расход от неупотребления. Карп Изотыч просто восстанав-
ливал порядок – всё одно ведь пропадёт: растрясут разини,
приказная шпынь растащит при оказиях.

– Провожатого-то дам, Агапоша, – сказал Бибиков, – но
за третью долю.

– Ну ты и змей, Карпушка! – обозлился Толбузин. – Спу-
сти до четверти!

– Не могу, Агапошенька, – сердечно признался Бибиков. –



 
 
 

Не могу. Треть давай, иначе не осмелею.
Там, в полутёмной бане Бердяя, берёзовский комендант и

тобольский обер-комендант уговорились на воровской обоз
и хлопнули по рукам.

Через месяц обоз вышел в путь. Тайный тракт в обход
Верхотурской таможни на самом деле не был страшной за-
клятой тайной. От Тобольска возчики ехали в Тюмень, по-
том вверх по Туре до устья реки Ницы, вверх по Нице –
до ярмарочной Ирбитской слободы. От Ирбита обозы дви-
гались на Невьянский острог, и лишь за ним начинались ме-
ста, где пути были известны только тем, кому можно дове-
рять: дальше простиралось мрачное божелесье – заповедная
тайга раскольничьих Весёлых гор. Здесь укрывались скиты с
подземными молельнями и кондовые деревни. Царские до-
зоры не совались сюда с переписями – незваных гостей пе-
ребьют и похоронят, где и бог не сыщет. Селения старове-
ров были связаны друг с другом едва заметными нитями без-
людных проторей, отмеченных лишь крестами с кровлями.
Чтобы проскользнуть по глухим распадкам Весёлых гор и
добраться до торгового города Кунгура, хозяева сибирских
обозов кланялись старцам Невьянска и платили «потревож-
ную ругу», но не всякого купца допускали до старцев. А от
Кунгура наезженный большак уже спокойно бежал к Соли-
камску, где обозы снова вливались в общее движение Госу-
дарева Сибирского тракта.

Бибиков и Толбузин снарядили в Тобольске обоз из ше-



 
 
 

сти крепких саней с шестью надёжными возчиками. На пяти
санях стояли большие короба с пушниной, прочно обмотан-
ные лыковыми верёвками, на шестых санях возчики везли
свой дорожный скарб. Обоз быстро докатился до Тюмени, по
замёрзшим болотам привычно обогнул город с его таможней
и ехал дальше по ледяной дороге Туры. Незадолго до Турин-
ской слободы возчики должны были свернуть на реку Ницу
– к Ирбиту.

Лошадки неторопливо бежали по ледовому тракту Туры,
сани свистели полозьями. Тракт был обозначен маленькими
ёлочками, воткнутыми в снег, чтобы путь был виден и ночью.
По берегам клубилась спутанная заиндевелая кудель синего
тальника, из которой вразнобой мощно вздымались высокие,
зауженные морозом ели – ярусы снежных юбок. Голодная
январская тишина словно бы выжидала в засаде, сцепив зу-
бы, чтобы из непролазной урёмы наброситься людям на спи-
ны. Стучал дятел. Широкое сизое небо в мглистой глубине
было пропитано жидким жёлтым свечением.

– Эй! Эй! Дорогу! – раздалось на реке.
Обоз нагонял отряд из десятка всадников. Это были тата-

ры в стёганых зимних халатах, в меховых ичигах и волчьих
малахаях. За плечами у них торчали стволы ружей. Из-под
копыт коней летели комья снега.

– Посторонись, – приказал своему обозу артельный.
Обоз сдвинулся к сугробу обочины. Татары быстро догна-

ли обоз.



 
 
 

– Толбузы товар? – белозубо улыбаясь, спросил с коня та-
тарин-есаул.

Артельный даже не успел сообразить, откуда случайный
татарин знает хозяина тайного груза.

– Ачу! – крикнул есаул.
Татары легко сбрасывали с плеч ружья и целились в воз-

чиков.
– Ты чего? – обомлел артельный.
Выстрелы взорвали тишину лесов. В еловой чаще замета-

лась птица. Удары крупных пуль друг за другом валили воз-
чиков на дорогу. Всё это было так просто и так неожидан-
но, что никто и не вскрикнул, не попытался выхватить из-
под рогожи на санях заготовленный пистолет. Артельный в
изумлении взмахнул руками, из чёрной дыры на груди его
тулупа вылетели дымящиеся клочья овчины. Лошади вздра-
гивали, напуганные грохотом, и пугливо косились, но стояли
смирно, как женщины.

Сронив шапки и остро задрав бороды, возчики неподвиж-
но лежали возле своих саней на колеях ледовой дороги.
Несколько татар спрыгнули с сёдел и принялись ворочать
убитых – вдруг кто-то ещё жив?

– Они все мертвы, Сайфутдин, – по-татарски сказал есау-
лу один из спешившихся. – Добивать никого не надо.

– Кровь натекла?
– У одного.
– Нельзя, чтобы на льду увидели кровь. Ходжа Касым при-



 
 
 

казал не оставлять следов, – есаул Сайфутдин посмотрел по
сторонам, не показался ли какой другой обоз. – Соскобли
кровь ножом, Хабиль.

– Я сделаю, мой господин, – кивнул Хабиль.
– Берите лошадей под уздцы, и мы быстро уходим отсюда

дальше, в Ирбит, – приказал Сайфутдин своим людям. – Те-
перь это наш товар. В смерти этих несчастных мы не вино-
ваты, в ней виноват жадный Толбуза.

Ирбитская ярмарка начиналась через полторы недели.
Торжище в Ирбите всегда соперничало с пушным базаром
на тобольском Гостином дворе. В Ирбит обязательно при-
едут бухарцы, которым нет никакого дела до печати Верхо-
турской таможни, – они-то и купят захваченную пушнину
берёзовского воеводы. Караванный путь из Бухары в Ирбит
назывался Канифа-Юлы. Ходжа Касым знал, как взять и как
сдать опасный товар.

– Хабиль и Нуриман, вы должны остаться здесь, пробить
прорубь и скорее сбросить в неё тела убитых, – распоряжал-
ся Сайфутдин, удерживая танцующего от холода коня. – По-
том возвращайтесь в Тобольск и передайте Ходже Касыму:
верный Сайфутдин исполнил всё, что велел Ходжа.



 
 
 

 
Глава 14

Прореха Мазепы
 

Иоанн, митрополит Тобольский и Сибирский, стоя на ко-
ленях, молился перед образом Богоматери. Многоиконный
киот занимал весь угол в келье митрополита, в полумраке он
мерцал лампадами, ризами и бисером, но образ Богоматери
словно бы сам тоже источал свет, подобно открытому окош-
ку. Эту икону Иоанн привёз из Чернигова. Кондовая Сибирь
такой красоты не ведала. В Сибири иконы писали по-строга-
новски, будто выкладывали из смальты: празднично-пёстро,
сложно, строго, мелко и дробно. Затейливый рисунок выво-
дили тонкой тёмной кистью и высветляли тяжёлым золотом,
и потому не ощущалось в образах воздуха и простора, хотя
искусные богомазы изображали рощи и каменные горки, а
на клеймах – многолюдные действа. Черниговская же Бого-
матерь была не такая. Вот она – в лазоревом убрусе, в коро-
не и со младенчиком на левой руце: ликом свежая, нежная,
жизненная, и вся икона – волнительная, плавно-песенная, в
радостном умилении.

Иоанн положил последний поклон, кряхтя, поднялся на
ноги и взял посох. Сводчатая келья казалась бедной: топчан
с тощей подушкой, лавка, поставец с книгами, сундук и стол,
на котором подсвечник, оловянная кружка с водой, черниль-
ница и бумаги. В глубокой печуре блестело дорогим бухар-



 
 
 

ским стеклом маленькое оконце. Шаркая ногами, Иоанн по-
шёл к двери.

Филофей ждал митрополита в трапезной архиерейского
дома, стоял возле открытого окна и глядел на улицу. Там си-
ял апрель. Влажное синее небо всей божьей силой взлета-
ло ввысь столбами невидимого света; по-рыбьи серебрились
обтаявшие от снега гребни тесовых кровель и лемеховые ку-
пола святой Софии; башни Софийского двора, будто бочки,
распирало белизной; почернели тропинки меж осевших су-
гробов, и повсюду играли огни: искры солнца в ледяных со-
сульках, зернистый блеск наста, райские отражения в лужах
и в двух вёдрах, которые старый монах нёс через двор на ко-
ромысле.

– Владыче! – улыбнулся Филофей, увидев Иоанна, и скло-
нил голову, ожидая благословения.

– Отче! – ответил Иоанн, благословляя Филофея, и они
обнялись.

Они были знакомы очень давно, ещё с Малороссии, с Ки-
ева. Вместе четыре года учились в коллегиуме митрополи-
та Петра Могилы в Киево-Братской обители, а потом не раз
встречались на служениях: сменяли друг друга экономами в
Лавре и настоятелями Свенского монастыря в Брянске, даже
смеялись: «Ванька дома, Маньки нет; Манька дома, Ваньки
нет».

–  Вот теперь и Ванька дома, и Манька,  – сказал Фило-
фей. – Присядем?



 
 
 

Иоанн и Филофей уже встречались в Сибири – прошлым
летом, когда Иоанн, только что возведённый в митрополиты,
ехал из Москвы в Тобольск и на два дня остановился в Тю-
мени в Преображенском монастыре. А ныне Филофей сам
прибыл к митрополиту на Софийский двор.

–  Как телесное здоровье твоё?  – заботливо спросил
Иоанн.

– С божьей помощью.
– Я ведь тоже лет пять назад в Чернигове чуть не преста-

вился, – сказал Иоанн. – Лежал в горячке в полном расслаб-
лении. Никто помочь не мог. И я молить начал – знаешь, ко-
го?

– Кого?
– Феодосия.
Черниговский архиепископ Феодосий всегда благоволил

к иеромонаху Иоанну. Перед смертью он вызвал Иоанна
из Брянска, из Свенской обители, и назначил настоятелем
Елецкого монастыря в Чернигове. Все понимали, что Феодо-
сий видит в Иоанне преемника. А черниговская кафедра на
Украйне была, может, важнее киевской, потому что окорм-
ляла сечевиков-запорожцев – непокорную гетманщину. По-
сле кончины Феодосия сам гетман Мазепа просил царя и пат-
риарха Адриана о посвящении Иоанна в архиепископы.

– Феодосий ко мне во сне пришёл и повелел отслужить
литургию, тогда, мол, исцелишься. Наутро я еле собрал себя,
но приплёлся в храм. И веришь – прямо на службе с меня



 
 
 

немочь как вода стекла.
– Хороший был человек Феодосий, – задумчиво сказал

Филофей.
– Святой муж, – убеждённо заявил Иоанн.
– А правду говорят, владыка, что ты Черниговскую кафед-

ру потерял, потому что поссорился с самим светлейшим? –
спросил Филофей.

– Правду, – неохотно подтвердил Иоанн.
В полтавской баталии конница князя Меншикова атако-

вала шведов и расстроила их наступление – Меншиков спас
всё дело. За это после битвы государь повелел гетману Ско-
ропадскому выделить светлейшему имения в Почепской во-
лости на Стародубщине. А в одном из тех имений достраи-
вался храм. Престольным праздником ему наметили Благо-
вещение. Архиепископ Иоанн должен был проводить освя-
щение. Меншиков хотел присутствовать на службе, но не
мог поспеть, и потребовал отложить торжество на три дня.
Ну не мог же Иоанн передвинуть святое Благовещение – да-
же ради самого светлейшего! Иоанн освятил храм, когда бы-
ло должно. Меншиков обиделся, что Иоанн пренебрёг его
указом, и нашептал царю: дескать, черниговский архиепи-
скоп – смутьян, тайный прихвостень Мазепы, не уважает
царскую власть. И вскоре Иоанна отправили из Чернигова в
Тобольск.

– А правду говорят, что ты напророчил светлейшему, буд-
то он сам ещё дальше тебя в Сибирь уедет?



 
 
 

– А это уже сказки, – осторожно ответил Иоанн.
Не мог он сказать такое Меншикову. Для него грозить

Меншикову было всё равно, что грозить царю. А царя он
убоялся, потому что был Батурин.

В начале войны со шведом Иоанн встречался с Петром
в Киеве, и Пётр Иоанну очень понравился: внимательный,
тонкого ума, весёлый, деятельный и совсем простой, без
чванства. Иоанн охотно предрёк этому славному царю по-
беду. Однако в Киеве был один Пётр, а потом Иоанн узнал
другого.

Осенью 1708 года гетман Мазепа переметнулся к королю
Карлу XII и бежал вместе с казной запорожцев. Пётр был
в бешенстве: он верил гетману как отцу родному, он пове-
сил ему на грудь драгоценную цепь с орденом Андрея Пер-
возванного, он казнил судью Ваську Кочубея за донос об из-
мене гетмана, и вообще – Мазепа в те дни оставался един-
ственным союзником Петра против Карла. И этот союзник,
оказывается, предал и обещал врагу под зимние квартиры
свою гетманскую столицу – город Батурин.

Пётр направил на Батурин корволант Меншикова. Для за-
щиты города Мазепа оставил артиллерию и казаков-сердю-
ков полковника Митьки Чечеля. Меншиков осадил город.
Взять на приступ казацкую твердыню было весьма непросто,
но помог предатель: старшина Ванька Нос указал проход в
крепость. Драгуны светлейшего ворвались в Батурин. Дикий
вопль взвился, наверное, до небесного Престола. Драгуны



 
 
 

стреляли, рубили и кололи пиками всех подряд: сердюков,
пушкарей, дворовых холопов Мазепы, простых казаков, ла-
вочников, попов, мужиков, баб и детей. Многие жители бе-
жали от русских через речку Сейм по тонкому ноябрьскому
льду, но лёд подломился, и люди тонули толпами. Драгуны
разграбили дворец Мазепы, лавки, дома и амбары, а потом
подожгли город, заваленный окровавленными телами. Сго-
рело всё – и крепость, и усадьба гетмана, и божьи храмы, и
хаты батуринцев. Города Батурин больше не было на земле.
Вместо него дымилось огромное пепелище, где среди обуг-
ленных костей торчали закопчённые остовы печей и чёрные
щётки кольев от черешневых садов. Такого с городом не со-
творил бы ни шведский король Карл, ни польский король
Станислав.

Иоанн не видел батуринского истребления, но видел то,
что случилось в Глухове. В этот городишко Пётр перенёс гет-
манскую столицу и созвал сюда казачью знать и украинских
иереев, чтобы они вручили гетманскую булаву полковнику
Скоропадскому. Потом на площади Глухова палачи казни-
ли захваченных в плен батуринских старшин. Их мясничили
невыносимо долго, и полковник Чечель всё кричал, кричал,
кричал. Когда его отрубленную голову насадили на желез-
ную спицу, Иоанна потрясло безмерное блаженство на утих-
шем лице Чечеля – наконец-то голову отняли от истерзан-
ного тела.

А весной 1709 года Иоанн стоял в Чернигове на берегу



 
 
 

Десны и смотрел, как река несёт выплывших из Сейма мерт-
вецов Батурина: у мужиков торчали мокрые клинья бород,
бабы лежали в ореоле распустившихся волос, а дети были ко-
ротенькие. Казалось, что поток утопленников – это какое-то
жуткое переселение, потому что на тихой тёмной воде среди
льдин и трупов покачивались вещи: шапки, женские расши-
тые платки, корзины, детские салазки, подушки. Беззвучное
и слаженное движение долгого множества мертвецов завора-
живало, как зримое свидетельство могучих сил мироздания.
Но господняя воля или дьяволов умысел привели эти силы
в действие? Иоанн не знал. Конечно, царь – помазанник, и
поэтому Иоанн будет славить царя в молитвах и сочинени-
ях, как положено учёному архиерею, однако душа на явле-
ние этих сил не отзывалась радостью, молчала, как пленная.
И увы: Иоанн не мог рассказать Филофею о своём смятении.
Филофей не был свидетелем ужаса в Батурине и Глухове, он
все события просидел в далёком сонном Тобольске. Ему не
понять.

В трапезную заглянул парнишка-послушник.
– К тебе князь Матвей, владыка.
– Зови, Николка. Шубу у него в сенях прими.
Рослый и грузный Матвей Петрович занял собою весь

дверной проём, и владыке на миг показалось, что это входит
царь Пётр.

Иоанн, поднявшись, перекрестил князя, Филофей покло-
нился.



 
 
 

– Вот, господин губернатор, отче Филофей до тебя, – ска-
зал Иоанн.

– Да уж вижу, – Гагарин опустился на лавку. – Жду, чем
порадует.

– Подумал я, Матвей Петрович, и решил покориться воле
государя, – сообщил Филофей. – Буду инородцев обращать.
Об этом я владыке написал, а тебе хотел сам доложить, по-
тому и приехал. Владыка уже благословил.

Иоанн кивнул.
– А здоровье твоё как? – Гагарин хитро прищурился.
– Кто умер на дороге, тот умер на дороге в рай, – Фило-

фей спокойно улыбнулся. – Но тебе, губернатор, моя поги-
бель обойдётся втридорога. Вот я уже и разметы набросал на
первое плаванье до Берёзова.

Филофей распустил шнурок на рукаве рясы, вынул свёр-
нутые в трубку исписанные листы и протянул Гагарину. Мат-
вей Петрович развернул свиток.

– Лучше на словах объясни, отче, – попросил он, оглядев
бумаги.

– Мне нужны два дощаника с полной оснасткой, – начал
Филофей по памяти, – сухарей четыре пуда, десять фунтов
мяса, две чети муки, пять фунтов пороха, два фунта свин-
ца, бочонок дёгтя. Новокрещенам на подарки надобно две-
сти аршин холста, сто рубах и штанов, сорок шапок, триста
крестиков кипарисовых и триста рублей серебром, двадцать
образов Спасителя, Богородицы и Николы Угодника. Всего



 
 
 

на тысячу двести рублей.
Основательность Филофея произвела впечатление на Га-

гарина.
– Видно, добрым экономом ты в Лавре был, – сказал он

с уважением.
– Туда в экономы дураков не берут, – неприязненно про-

бурчал Иоанн.
Ему не нравился Гагарин. Иоанн полгода приглядывался

к губернатору, к его крепкой хозяйской хватке и снисходи-
тельному барскому добродушию, пытался понять, в чём же
суть гагаринских перемен, и вдруг осознал, что в деяниях
князя чует всё ту же бесчеловечную силу, которая влекла по
вешней Десне трупы убиенных жителей Батурина. В Тоболь-
ске Иоанн надеялся укрыться от этой силы, но не удалось:
Гагарин, Меншиков и Пётр – они одним миром мазаны. И
при Гагарине Иоанну хотелось то ли прижиматься к земле,
как затравленному зайцу, то ли набрасываться, как псу на
волка.

– Припасы – полдела, – продолжал Филофей. – Мне на-
добно, чтобы ты воеводе Толбузину в Берёзов отписал помо-
гать мне. Всем новокрещенам он обязан простить все долги
и на три года освободить от ясака.

– Придушу хапугу Агапошку, он запомнит, – кивнул Га-
гарин.

– В путь я возьму с собой пять братьев, шесть служилых и
четырёх казаков. А командира для моей охраны мне владыка



 
 
 

подобрал.
– Новицкий Григорий Ильич, ссыльный полковник, – ска-

зал Иоанн.
Новицкого Иоанн приметил в церковном хоре на Софий-

ском подворье. Голос у полковника был красивый, высокий,
бабий, и пел Новицкий с душой, словно что-то изживал в се-
бе страданием. Голосистых черкасов собрал в хор ещё Фи-
лофей, пока был митрополитом, а Иоанн поддержал начина-
ние.

– Полковник? – удивился Гагарин. – Ссыльный? Не знаю
такого. На кой бес он со шведами-то снюхался, что в ссылку
угодил?

– Не со шведами, – глухо сказал Иоанн. – С Мазепой.
– С Мазепой? – с бесконечным презрением переспросил

Гагарин.
Для Иоанна имя Мазепы было как удар плетью. Иоанн по-

бледнел.
– С гетманом не одни иуды были, – с трудом произнёс он.
Матвей Петрович внимательно посмотрел на владыку.
– А кто ж ещё? – испытующе спросил он, чтобы Иоанн

раскрылся.
Черниговский архиепископ Иоанн дружил с гетманом

Мазепой, ездил к нему в гости во дворец в Батурин, бла-
гословлял гетмана на праздниках, освящал церкви, которые
богатый гетман неутомимо строил по всем землям Украйны.
Всё, чем гордился Иоанн, было создано на деньги Мазепы:



 
 
 

и типография-друкарня в Троицком монастыре под Дорого-
бужем, и сам черниговский Коллегиум. Иоанн учредил его
по образцу могилянского в Киеве; по латыни и на польском
там учили парубков грамматике, синтаксису, риторике и по-
этике; Мазепа воздвиг для Коллегиума колокольню с храмом
– восьмигранную, волнистую очерком, словно бы кудрявую.

А Филофей понял, что князь выворачивает владыку на-
изнанку.

– Разные люди от Мазепы страдали, Матвей Петрович, –
рассудительно сказал Филофей. – При мне в Тобольске пять
лет сидел ссыльный фастовский полковник Семён Палий,
слышал о таком?

Палий дерзал освободить от ляхов правобережную
Украйну, искал помощи у Мазепы и Петра, но Мазепа при-
ревновал полковника, казачьего любимца, и оговорил его пе-
ред царём, чтобы сечевики не выбрали Палия в гетманы.
Пётр поверил Мазепе и сослал полковника в Сибирь. После
измены Мазепы Пётр вспомнил про опального Палия и вер-
нул его на родину. С Белоцерковским полком Палий дрался
за царя под Полтавой.

– Слышал, – сказал Матвей Петрович.
Иоанн с ненавистью смотрел на губернатора. Хуже друж-

бы с Мазепой для него был только страх расплаты за эту
дружбу. Иоанн понимал, что Мазепа – изменник царю, но ве-
ре православной Мазепа не изменял. Гетман просто ошибся:
подумал, что Пётр проиграет войну, решил спасти Украйну



 
 
 

от шведского разорения и задружился с Карлом. А Пётр, ис-
требив Батурин, притащил в Глухов трёх украинских иереев
– былых содружников гетмана: Иоанна, переяславского ар-
хиепископа и киевского митрополита. Пётр заставил иере-
ев предать Мазепу анафеме. Потом на площади у Троицко-
го собора палач сорвал с чучела Мазепы «кавалерию с бан-
тами» – ордена и ленты, и высек чучело гетмана плетью; со-
ломенного Мазепу, обряженного в малиновый жупан с золо-
тым кушаком и бобровый кобур с павлиньим пером, прово-
локли по улочкам Глухова и повесили.

Мазепа не остался в долгу, отомстил: он подстроил, что
солдаты Петра поймали его казака с подложными письмами
гетмана к тайным сторонникам – черниговскому архиепи-
скопу, глуховскому атаману и старшинам. Вот тогда страх
смерти остудил Иоанна по-настоящему. Пётр быстро разо-
брался в обмане и не тронул тех, кого оговорил Мазепа, но
душевный покой к архиепископу уже не вернулся. И дело
не в том, что русский царь в любой миг и по любой прихо-
ти мог его казнить. Иоанн впервые ощутил на собственной
вые руку той бесчеловечной силы, которая двигала народы
и царства. И разумом Иоанн соглашался, что сила права, но
совесть восставала против неправедности, потому что в той
воле не было благодати, и те, кто её исполнял, рушили бо-
жий порядок. Ведь и Мазепа согрешил, и Пётр, и он, Иоанн,
что-то сделал не так, когда возгласил анафему гетману, от
которого видел только добро. А правильного для всех реше-



 
 
 

ния тут не было и быть не могло. В душе Иоанна словно об-
разовалась прореха; как открытая рана, она источала неути-
хающую боль. Кто знает, что Иоанн увидит в дольнем мире
сквозь эту прореху? А губернатор хотел засунуть в неё руку
по локоть.

Матвей Петрович сразу уловил напряжённую злость вла-
дыки, удивился – и даже обрадовался, но не подал вида. К
Мазепе и его измене Гагарин был совершенно равнодушен,
а Иоанн, оказывается, переживал близко к сердцу. Это крю-
чок, на котором он, губернатор, может держать владыку. За-
чем ему нужно подцепить Иоанна, Матвей Петрович ещё не
знал, но крючок всегда пригодится. Князь Гагарин был опыт-
ным царедворцем.

– Я тоже Мазепиной сажей мазан, – проскрипел Иоанн.
Но Матвей Петрович уже услышал всё, что хотел.
– Ладно, отцы, – покладисто сказал он. – Все мы тут греш-

ники.
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Луна всех варваров
 
 

Глава 1
Пиетисты

 
Никто бы в Тобольске не отдал для шведов целую пло-

щадь, поэтому они собрались на пустыре за Казачьим взво-
зом. Четыре сотни каролинов – подданных короля Карла XII
– неровными рядами расселись на крутом склоне Панина
бугра, будто на ступенях древнего амфитеатра. На самом де-
ле пленных шведов в Тобольске было куда больше – около
тысячи, но не все смогли прийти. Зато те, кто пришёл, при-
готовились к празднику: солдаты и офицеры красовались в
камзолах и шляпах с позументом, слуги повязали на локоть
банты, женщины надели кружевные фартуки и чепцы с лен-
тами. Сегодня был день рожденья короля. Карлу XII испол-
нилось тридцать лет.

За Казачьим взвозом на обрыве белели зубчатые стены и
квадратные башни Софийского двора – игрушечной крепо-
сти сибирского митрополита. Тёплый июньский ветер нёс по
небу лёгкие облака, их тени беззвучно бежали по улицам и
тесовым крышам русского города, по ровным зелёным отко-



 
 
 

сам Алафейских гор; крепость то вспыхивала яркой белиз-
ной, то меркла, словно готовая исчезнуть. Вот так когда-ни-
будь исчезнут и узы плена, открывая каролинам свободную
дорогу на родину. Но до этого надо было дожить.

Капитан Курт Фридрих фон Врех, ольдерман шведской
общины в Тобольске, разглядывал лица своих товарищей
с искренним сочувствием. Да, каролинам в русском плену
пришлось нелегко. Но капитан приложит все силы, чтобы
подданные короля не пали духом. Фон Врех гордился своим
благородством в невзгодах. Маленький, толстенький и бли-
зорукий, он не мог проявить себя в битве, но мог показать
свою стойкость в помощи ближним.

Капрал Брур Роламб, стихотворец общины, громко чи-
тал каролинам свою новую оду, сложенную к юбилею. Ли-
сток с текстом капрал держал в левой руке, а правой рукой
широко взмахивал над головой. В одах господина Роламба
всегда присутствовали коронованные львы, Юпитер, бури и
молнии, гром пушек, грозные армии, сверкающие штыками,
знамёна и победные литавры. Ротмистр Леонард Каг сидел
поодаль от Роламба на стуле – многие офицеры принесли
или привезли с собой стулья – и внимательно слушал, раз-
мышляя, стоит ли потом переписать эти стихи в дневник об-
щины; ротмистр вёл дневник по поручению ольдермана. Фон
Врех снял шляпу и в знак согласия со строфами кивал голо-
вой в потрёпанном парике. Офицеры понимали, как нужны
простым людям эти неказистые вирши, и демонстрировали



 
 
 

серьёзность. Офицеров в руководстве общины было около
десятка; на собрание пришли полковник Арвид Кульбаш, ка-
питаны Отто Стакелберг, Юхан Табберт и Хенрик Свенсон,
лейтенанты Густав Горн, Петер Пальм и Юхан Матерн.

– Благодарю вас, господин капрал, – поднимаясь, сказал
Роламбу фон Врех. – Мы все вас благодарим, – фон Врех
подождал, пока Роламб отойдёт в сторону, и обратился ко
всем: – Дорогие мои друзья! В этот счастливый июньский
день я собрал вас не только для того, чтобы разделить ра-
дость от августейшего юбилея, но и для того, чтобы поде-
литься новостью, которая согреет наши сердца. Из Фельдт-
комиссариата мне переслали письмо от профессора Августа
Франке, духовного отца нашей общины!..

Делами пленных шведов занимался Фельдт-комиссариат
в Москве, в Немецкой слободе. Возглавлял его старый граф
Карл Пипер, глава походной канцелярии короля Карла; он
попал в плен под Полтавой. Через Фельдт-комиссариат в
глубины России поступали деньги для пленных: половинное
жалованье от риксдага, воспомоществование от родственни-
ков, ссуды от принцессы Ульрики Элеоноры и благотворите-
лей из вельмож.

Денег всегда не хватало, и капитан фон Врех нашёл ещё
один источник финансовой поддержки. Родовое поместье
фон Врехов нуждалось в хорошем управляющем, поэтому
фон Врех, заботливый отец, ещё до войны с Россией отпра-
вил сына получать образование в город Галле в Пруссии, в



 
 
 

педагогиум профессора Августа Франке. Дети занимались
там круглый день, ходили в синих мундирчиках, не имели
глупых развлечений, выходных и вакаций, росли послуш-
ными, набожными и трудолюбивыми, а выпускники хорошо
разбирались в хозяйстве и ремёслах. Причиной таких успе-
хов было учение пиетизма, которому следовал профессор
Франке.

В Галле Курт фон Врех ознакомился с основами этого
учения, и, когда судьба забросила его в Тобольск, фон Врех
понял, что пиетизм весьма подходит для выживания в пле-
ну, позволяя сохранять благочестивый образ мысли и вести
добродетельный образ жизни. Фон Врех написал письмо в
университет Галле, где профессор Франке преподавал во-
сточные языки, сообщив, что тобольская община шведских
военнопленных для своего устава решила взять за образец
принципы пиетизма; не сможет ли могущественная пиетист-
ская школа господина Франке помочь единомышленникам
деньгами и мудрым руководством? Через год из универси-
тета Галле пришли посылка с книгами и денежный перевод.
Переводы от профессора стали регулярными.
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