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Аннотация
Трагикомедийная приключенческая повесть. Главный герой –

Алексей Зарубин, как всегда, не ищет легких путей в поисках
смысла жизни и достижении счастья. Но какую цену он готов
заплатить за осуществление своей мечты? Книга содержит
нецензурную брань.
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Сколько стоит счатье…

 
Затренькал мобильник, нервно вибрируя в заднем карма-

не брюк. Аккуратно вытащил его левой рукой, но отвечать
не  спешил, пританцовывал в  такт, наслаждаясь красивей-
шим рингтоном. Правая рука была занята, потому что рас-
стегивал ширинку, стоя у унитаза…

Из любопытства глянул, кто же там мне названивает. Так!
Так! На экране высвечивалось, ярко мигая: «жена, слава Бо-
гу, бывшая».

Ах, да… припомнил, что повод для звонка мог быть важ-
ным. Чуть замешкался, пытаясь нажать большим пальцем
нужную кнопку… телефон «булькнул» в унитаз…

– Чтоб ты, и тебя, и всех их…!!! – выругался я. Спустил
несколько раз воду из бачка. Долго искал резиновые перчат-
ки… Только вытащил, как в дверь позвонили. Выкинув со-
тик в мусорное ведро, пошел открывать…

– Здрась-сьте! Светлана Геннадьевна! Прекрасно выгля-
дите!  – нарочито вежливо первым поздоровался я,  – o!
И Олег Геннадьевич пришлепал! И Вам мое почтение!

Бывшая супруга c шикарной прической, искрящейся
на фоне норковой шубки, и ее облысевшим братцем, не от-
вечая на мое приветствие, молчком c хмурыми тоскливыми
лицами проследовали в квартиру.

Следом, пыхтя и охая, ввалился толстый судебный при-



 
 
 

став. За ним прошмыгнул участковый.
– Охренеть! Однако, мощная у тебя, милая, группа под-

держки!
По судебному решению квартира оставалась за законной

владелицей; мне же, помимо одежды и личных вещей, при-
надлежал только старенький джип со смешным и труднопро-
износимым названием «Додж Рамчарджер», стиральная ма-
шинка и телевизор.

Так что к их приходу моя пресловутая дорожная сумка
была уже аккуратно собрана, а «крупногабаритный» телеви-
зор и стиральную машину еще вчера продал «самовыносом»
за полцены соседям по лестничной площадке – молодой па-
ре c двумя детьми.

После неуклюжего минутного безмолвия пригласил всех
присутствующих к  столу, где лежал кропотливо подготов-
ленный мною лист бумаги – что-то среднее между распиской
и актом передачи имущества.

–  Ознакомьтесь и  распишитесь. Что к  Зарубину,  б…ь,
претензий не имеется…

Светлана, надменно вышагивая, обошла комнаты, прове-
рила выборочно несколько шкафов, в конце концов, кивну-
ла, дескать: «все хорошо, все на месте»…

Я забрал расписку, положил связку ключей на стол, хотел
перед уходом сказать еще что-нибудь этакое – обидное, яз-
вительное, но, взглянув на вмиг осунувшееся и погрустнев-
шее, но все еще красивое лицо жены, промолчал. Ушел, ти-



 
 
 

хонечко притворив за собой входную дверь.
Может быть, в чем-то она была и права?
Припомнилась последняя ссора.
– Тоже мне, – кандидат наук! – резкими движениями вы-

таскивала она тарелки со звоном из посудомоечной маши-
ны, – ни c того ни c сего взял и на пенсию ушел. Герой! Ре-
беночка он, видите ли, захотел… А на какие «шиши» вос-
питывать-то его?! Чтобы в «деревянных» сандаликах по по-
мойкам голодным лазил?!

–  Чего городишь? Какие «помойки»?! У  меня хорошая
пенсия…

– Мама на должность доцента в институт могла пристро-
ить… А  Лешечкин: «не  хочу»! в  адвокаты: «не  пойду»!
в охранники – «не царское дело…». Да пошел ты…!!!

– Сама пошла! Тебе надо, иди и работай!
– Я и так работаю! Весь дом, вся семья на мне!
– Мое вам – нижайшее почтение!
–  Алексей! Может, и, правда, поразмыслишь?!  – доже-

вав большой кусок ветчины, авторитетно заметил Светкин
брат, – могу поговорить c Игорьком, – в похоронное бюро
точно возьмет.

–  Эй!  – психанул я,  – ты! брат «кормилицы»! сначала
со своими кредитами и ипотекой разберись! А потом других
учи жить… сиди и жуй молчком!

Олег обиделся и замолчал.
– А чего ты тут – раскомандовался?! – уперла руки в боки



 
 
 

жена.
– Я здесь живу!
– Живет, он здесь! Видите ли…
– Да! Живу!
– Давно бы погасили долги, если б не некоторые…
– Помог бы, если б мог, – уже из последних сил огрызал-

ся я.
– Вот именно! Сколько раз, я тебя просила, умоляла, уни-

жалась, – помочь мне c арендой магазина?!
Я молчал, крутил пальцем в воздухе невидимые замыс-

ловатые круги. Что говорить? Честно?! Хотел тогда помочь,
но ничего не получилось. Только еще больше врагов в про-
куратуре себе нажил…

– Что молчишь?! Губки надул. Трубочист… – презритель-
но прошипела жена.

–  Трубач! Сколько раз можно повторять?! Трубач! Ну,
все, все!!! – я резко вскочил из-за стола, нечаянно опроки-
нув кружку c чаем. Со злостью схватил фарфоровую чашку
и швырнул об стену, разбив вдребезги, – согласен, подавай
на развод! Достала ты меня!!!

Я в последний раз посмотрел на окна когда-то милой уют-
ной квартиры. Никто и не думал провожать меня взглядом…

Сумку закинул в салон своего «чумазого» внедорожника.
Сел за руль, включил двигатель. И жалость моя c грустью
вмиг улетучились, уступив место здоровому эгоизму и по-
весеннему, радостной – долгожданной свободе… Тоже мне



 
 
 

благодетели! Выкинули как собаку!
Припарковавшись в  соседнем дворе, откинул сиденье.

Апрельское солнышко мягко грело сквозь лобовое стекло.
Наверное, впервые в жизни я делал, что хотел. Во всяком
случае, хотя бы мог спросить самого себя: «а что ты хочешь?!
Именно ты! Зачем живешь на этом свете?! В чем смысл?!
И что такое счастье…?!»

Наверное, и был-то я, по-настоящему счастлив в послед-
ний раз, насколько я помню, когда мне было четыре или пять
годиков.

В детском саде мне очень нравилась девочка Наташа…
– Я хочу на тебе жениться, – насупившись, сказал я ей,

и  протянул слипшуюся конфетку. Тот момент из  далеко-
го прошлого как-то хорошо запомнился. Врезался яркой
вспышкой в  неустойчивой памяти. Еще  бы! У  меня была
не только вкусная конфета, но в тот день впервые на мне бы-
ли одеты настоящие штаны, а не какие-то там позорные «дев-
чачьи» колготки. Я чувствовал себя мужчиной – красавцем!

– Хорошо, – охотно согласилась девочка, – тогда достань
со шкафа вон ту куклу, и пошли играть.

Счастью моему не было предела! Я полез на шкаф, стащил
куклу, а заодно нечаянно c грохотом уронил и пару горшков
c цветами…

Помню, меня поставили в угол… и на этом мои воспоми-
нания o том прекрасном счастливом дне обрываются…

В окно постучали. Я приподнялся. У машины стоял поли-



 
 
 

цейский…
– Капитан Малин. Предъявите, пожалуйста, документы.
– А что случилось, капитан Малин?! – протянул я води-

тельские права, паспорт, не забыв достать и новенькое пен-
сионное удостоверение,  – кстати, я тоже капитан, правда,
в отставке.

– Профилактика. Поступил сигнал от жильцов o подозри-
тельной машине. Проверяем.

Действительно, возле лавочки у  подъезда за  нами при-
стально наблюдали две старушки.

– Дело Сталина-Берии живет?! – неудачно пошутив, крик-
нул я бабулям.

Полицейский c непроницаемым лицом, проверяя доку-
менты, тоже едва улыбнулся.

– Слушай, как думаешь, а сколько стоит счастье? – спро-
сил я у капитана.

– Выпили, Алексей Михайлович?!
– Нет, нет, что вы?!
– Тогда поищите свое «счастье» где-нибудь в другом ме-

сте…
Да уж! Что называется: «не в бровь, а в глаз». Жить-то

мне негде, кроме как в моем «Додже Рамчарджер».
Но  у  меня было еще непотраченное выходное пособие,

деньги от продажи бытовой техники и половина последней
зарплаты. Квартиру купить, конечно же, явно не хватит, а,
вот домишка в пригороде или дачу, – вполне можно осилить.



 
 
 

Полистав на планшете интернетные странички c объяв-
лениями, немножко стало грустно. Попал в надвигающийся
летний сезон, так что все возможные варианты свелись к од-
ному – ветхому дому на заброшенном участке на краю дач-
ного массива.

Увольняясь из органов, хотелось тишины и покоя. Ника-
ких совещаний, никаких экстренных планов и отчетов, бес-
конечных заполнений всякой «белибердой» служебных жур-
налов, глупых учебных «тревог» посреди ночи, извечных
«стояний на ковре» у начальства. Только – тишина и чтоб:
«ни одна с. ка мне не звонила»!

Даже бедный Палыч устал меня защищать…
– Алексей! Ну, нельзя так!!! Вот, что мне писать?! Уже

из  Москвы срочно требуют на  тебя объективку! Нельзя
иметь авторитет у  авторитетов… блин, какая-то ерунда…
понимаешь, нельзя! А c цыганами?! Совсем рехнулся?!

Я, как обычно, ухмылялся…
– Палыч! Да, все нормально! Пиши, как есть… а я устал,

извини…
Да, помню… А потом цыганка предложила мне погадать

прямо в дежурке…
– Дай руку, начальник! Всю правду скажу тебе!
Я протянул ладони. Рада взглянула… Тут же вскочила,

шурша бесчисленными юбками, пытаясь удрать…
– Стоять! Обещала! Гадай! – в шутку прикрикнул я.
Рада вернулась, глубоко вздохнула, погладила мои ладо-



 
 
 

ни…
В  последние дни службы по  моей персоне проводили

несколько служебных проверок. Одна из проверок, в свою
очередь, касалась не проведенной мною служебной провер-
ки…

Вы что-нибудь поняли (из  последнего абзаца)?! Я тоже
нет. Осточертело, морща лоб, вдумываться и понимать! На-
писал от руки на сером листке рапорт об уходе на пенсию, за-
регистрировал его в секретариате, и лично отнес начальнику.
Далее, как обычно, поругался c ним, благо, что в последний
раз… вышел из кабинета, счастливо улыбаясь… и моя жизнь
в эту же секунду изменилась кардинально… Точно железно-
дорожный состав на самом быстром ходу неожиданно, жутко
скрипя чугунными колесами, стал тормозить.

Светка меня, мягко сказать, не понимала…
– И что собираешься дальше делать?!
– Жить! – усмехнулся я, – просто жить! Заниматься лю-

бимым делом.
– И где работать думаешь?
–  Че, сразу «где работать»?! Буду на  трубе учиться иг-

рать…
Жена даже присела на краешек дивана.
– На трубе?!!! – переспросила она, выронив из рук жур-

нал.
– Ну да, на трубе. Знаешь, я сперва хотел на гитаре, но…
– Зарубин! Ну, знаешь… у меня просто нет слов! ты пре-



 
 
 

взошел самого себя! Скажи! Ты пошутил?!
– Нет, не пошутил. Я хочу играть на трубе! Ты же возишь-

ся c утра до вечера в своем бутике…
Закрылась в спальне. Через минуту дверь открыла, швыр-

нула в меня подушкой, – что означало: «спи на диване»…
– Между прочим, Армстронг играл на трубе! – крикнул я

в сторону закрытой спальни, – ты знаешь, кто такой – Луи
Армстронг?!

Светка что-то бурчала по ту сторону двери, потом стала
громко материться.

Я в  одних трусах вертелся у  зеркала, напрягая мышцы
и строя самому себе глупые «зверские» рожицы.

– Светик! Солнышко! Выходи! Давай потанцуем!
Не только жена, но и все остальные – знакомые, близкие

и не очень близкие мне люди, категорически отказывались
меня понимать. Мамане, щадя ее психику, я не стал расска-
зывать o  своих будущих «музыкальных» планах, а  сестре,
воспитывавшей трех девок, было не до этого.

На всякий случай решил поэкспериментировать c психи-
атром военно-врачебной комиссии…

– Доктор, я хочу научиться играть на трубе, – признался
я c порога.

– На трубе так на трубе.., – не поднимая головы, она что-
то строчила в моем акте обследования, – выпиваете?

– Немного. Бутылки дня на два хватает.
– Курите?



 
 
 

– Бросаю.
– Это хорошо.
– Сон какой?
– В смысле? Не понял вас, доктор…
– Крепкий, спокойный, беспокойный? Кошмары снятся?
– Да, да, доктор! Снятся! Жуткие кошмары!
– Ну, это нормально.
– Нормально?! Вы считаете, что это нормально?!
– А что вы хотели?! C вашим-то послужным списком…
– А я дом купил в пригороде, в лесу!
–  Замечательно!  – наконец-таки взглянула докторша

на меня, – природа, свежий воздух! Замечательно! Но c ал-
коголем, все же, будьте поосторожнее… по статистике быв-
шие… живут, в среднем, года два…

Да уж… комментарии излишни…
Оформив все документы на пенсию, на следующий день я

уже важно разгуливал по своему «поместью» в десять соток
на берегу речушки.

Счастье мое стоило – пятьдесят восемь тысяч рублей, c
вычетом налогов и сборов…



 
 
 

 
Дела житейские и не только…

 
Пятьдесят восемь тысяч рублей… Что-то уж слишком де-

шево. Нет ли подвоха c неожиданным сюрпризом?
При ближайшем рассмотрении участок оказался сквер-

ным: пологим, неровным, c глубокой ямой посередь участка.
Но красиво смотрелись молоденькие березки и сосны, расту-
щие вдоль обветшалого покосившегося забора вдоль дороги.
C других сторон ограждения не было.

Дом, вернее, изба в  старорусском стиле, возвышалась
над местностью, грустно поглядывая мутными стеклами из-
под приколоченных криво досок. Высокое, точно в тереме,
крыльцо. C трудом открыл проржавленный «амбарный» за-
мок на двери. За толстой дубовой дверью предстала перед
глазами одна большая комната c русской печью посереди-
не…

Подполье было сухим и глубоким. Да и нижние бревна ни-
сколько не потеряли в надежности, твердо опираясь в углах
на огромные каменные валуны. Умели когда-то строить…

Электричество, как и  было оговорено, отсутствовало,
болтаясь на дальнем столбе оборванными проводами. Зато
имелся колодец c прозрачной до самого дна водой.

Но, самое главное,  – внизу, у  самого берега, «притаи-
лась» за разросшимися высокими кустами смородины чуд-
ная банька. Еще крепкая, топившаяся, видимо, когда-то по-



 
 
 

черному, но готовая принять посетителя хоть сегодня же, ве-
чером.

Собственно, c чего и начал облагораживание «дворянско-
го имения»…

Вплотную взявшись за работу и сразу же столкнувшись c
некоторыми трудностями, помывку в баньке пришлось отло-
жить на следующий день. Потом еще на день. И еще… толь-
ко через месяц я разжег дрова в печи и увидел тонкую струй-
ку сизого дыма, стелящегося над речкой. Несмотря на про-
хладные апрельские дни мыться, громко взвизгивая на всю
округу, приходилось на улице.

Жил в машине. Еду и чай варил на костре. Потому что
старая русская печь отказывалась топиться, выбрасывая клу-
бы едкого дыма в избу. Принялся было чистить, как выясни-
лось, что кирпичи в бесчисленных дымоходах изрядно обго-
рели и обвалились. Пришлось ее полностью разобрать, а за-
одно и отскоблить и вымыть все стены, пол и потолок.

Купил новую железную печь под обличье камина, пласти-
ковые окна, бензиновую косу, радиоприемник на батарей-
ках, лопаты, грабли, топор и роскошный диван.

И вперед! C песней!
Скучать не  приходилось длинными жаркими деньками.

Похудел килограмм на  десять, если не  больше. Загорел  –
точно на  курортных «югах». Джинсы пришлось приобре-
сти новые. Старые были слишком уж большие и смотрелись
на мне мешковато.



 
 
 

Купил семена. Посадил картошку, лук, чеснок, морковку,
еще какие-то там салаты и базилик с петрушкой.

В общем, загородная моя деревенская жизнь – «била клю-
чом».

Пригодился армейский хозяйственный опыт. Частенько
тогда приходилось: красить, белить, разбирать кирпичи,
и тут же из них ремонтировать стены, траву косить бритвоч-
кой, а еще, кстати, бесподобное занятие, – натирать пол ма-
стикой…

Многое вспоминалось, переоценивалось… я как бы смог
взглянуть на себя, свою прожитую жизнь, со стороны… ко-
гда звездными теплыми ночами, свалившись «без задних
лап» на диван, размышлял o смысле жизни…
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