

A large, golden saxophone is the central focus, standing upright on a cobblestone street at night. The saxophone is highly detailed, with its keys and pads clearly visible. The background features a dark, atmospheric street scene with warm, glowing streetlights and the silhouettes of buildings and trees. The overall mood is mysterious and artistic.

Григорий Зарубин

СКОЛЬКО СТОИТ  
СЧАСТЬЕ

# Григорий Зарубин

## Сколько стоит счастье

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=22615307](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22615307)*

*ISBN 9785448365881*

### Аннотация

Трагикомедийная приключенческая повесть. Главный герой – Алексей Зарубин, как всегда, не ищет легких путей в поисках смысла жизни и достижении счастья. Но какую цену он готов заплатить за осуществление своей мечты? Книга содержит нецензурную брань.

# Содержание

Сколько стоит счастье...	5
Дела житейские и не только...	15
Конец ознакомительного фрагмента.	18

# **Сколько стоит счастье**

**Григорий Зарубин**

© Григорий Зарубин, 2022

ISBN 978-5-4483-6588-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# Сколько стоит счатье...

Затренькал мобильник, нервно вибрируя в заднем кармане брюк. Аккуратно вытащил его левой рукой, но отвечать не спешил, пританцовывал в такт, наслаждаясь красивейшим рингтоном. Правая рука была занята, потому что расстегивал ширинку, стоя у унитаза...

Из любопытства глянул, кто же там мне названивает. Так! Так! На экране высвечивалось, ярко мигая: «жена, слава Богу, бывшая».

Ах, да... припомнил, что повод для звонка мог быть важным. Чуть замешкался, пытаюсь нажать большим пальцем нужную кнопку... телефон «булькнул» в унитаз...

– Чтоб ты, и тебя, и всех их...!!! – выругался я. Спустил несколько раз воду из бачка. Долго искал резиновые перчатки... Только вытащил, как в дверь позвонили. Выкинув сотик в мусорное ведро, пошел открывать...

– Здрась-сьте! Светлана Геннадьевна! Прекрасно выглядите! – нарочито вежливо первым поздоровался я, – о! И Олег Геннадьевич пришлепал! И Вам мое почтение!

Бывшая супруга с шикарнейшей прической, искрящейся на фоне норковой шубки, и ее облысевшим братцем, не отвечая на мое приветствие, молчком с хмурыми тоскливыми лицами проследовали в квартиру.

Следом, пыхтя и охая, ввалился толстый судебный при-

став. За ним прошмыгнул участковый.

– Охренеть! Однако, мощная у тебя, милая, группа поддержки!

По судебному решению квартира оставалась за законной владелицей; мне же, помимо одежды и личных вещей, принадлежал только старенький джип со смешным и труднопроизносимым названием «Додж Рамчарджер», стиральная машинка и телевизор.

Так что к их приходу моя пресловутая дорожная сумка была уже аккуратно собрана, а «крупногабаритный» телевизор и стиральную машину еще вчера продал «самовыносом» за полцены соседям по лестничной площадке – молодой паре с двумя детьми.

После неуклюжего минутного безмолвия пригласил всех присутствующих к столу, где лежал кропотливо подготовленный мною лист бумаги – что-то среднее между распиской и актом передачи имущества.

– Ознакомьтесь и распишитесь. Что к Зарубину, б...ь, претензий не имеется...

Светлана, надменно вышагивая, обошла комнаты, проверила выборочно несколько шкафов, в конце концов, кивнула, дескать: «все хорошо, все на месте»...

Я забрал расписку, положил связку ключей на стол, хотел перед уходом сказать еще что-нибудь этакое – обидное, язвительное, но, взглянув на вмиг осунувшееся и погрузневшее, но все еще красивое лицо жены, промолчал. Ушел, ти-

хонечко притворив за собой входную дверь.

Может быть, в чем-то она была и права?

Припомнилась последняя ссора.

– Тоже мне, – кандидат наук! – резкими движениями вытаскивала она тарелки со звоном из посудомоечной машины, – ни с того ни с сего взял и на пенсию ушел. Герой! Ребеночка он, видите ли, захотел... А на какие «шиши» воспитывать-то его?! Чтобы в «деревянных» сандаликах по помойкам голодным лазил?!

– Чего городишь? Какие «помойки»?! У меня хорошая пенсия...

– Мама на должность доцента в институт могла пристроить... А Лешечкин: «не хочу»! в адвокаты: «не пойду»! в охранники – «не царское дело...». Да пошел ты...!!!

– Сама пошла! Тебе надо, иди и работай!

– Я и так работаю! Весь дом, вся семья на мне!

– Мое вам – нижайшее почтение!

– Алексей! Может, и, правда, поразмыслишь?! – дожевывая большой кусок ветчины, авторитетно заметил Светкин брат, – могу поговорить с Игорьком, – в похоронное бюро точно возьмет.

– Эй! – психанул я, – ты! брат «кормилицы»! сначала со своими кредитами и ипотекой разберись! А потом других учи жить... сиди и жуй молчком!

Олег обиделся и замолчал.

– А чего ты тут – раскомандовался?! – уперла руки в боки

жена.

– Я здесь живу!

– Живет, он здесь! Видите ли...

– Да! Живу!

– Давно бы погасили долги, если б не некоторые...

– Помог бы, если б мог, – уже из последних сил огрызался я.

– Вот именно! Сколько раз, я тебя просила, умоляла, унижалась, – помочь мне с арендой магазина?!

Я молчал, крутил пальцем в воздухе невидимые замысловатые круги. Что говорить? Честно?! Хотел тогда помочь, но ничего не получилось. Только еще больше врагов в прокуратуре себе нажил...

– Что молчишь?! Губки надул. Трубочист... – презрительно прошипела жена.

– Трубач! Сколько раз можно повторять?! Трубач! Ну, все, все!!! – я резко вскочил из-за стола, нечаянно опрокинув кружку с чаем. Со злостью схватил фарфоровую чашку и швырнул об стену, разбив вдребезги, – согласен, подавай на развод! Достала ты меня!!!

Я в последний раз посмотрел на окна когда-то милой уютной квартиры. Никто и не думал провожать меня взглядом...

Сумку закинул в салон своего «чумазого» внедорожника. Сел за руль, включил двигатель. И жалость моя с грустью вмиг улетучились, уступив место здоровому эгоизму и повесенному, радостной – долгожданной свободе... Тоже мне



благодетели! Выкинули как собаку!

Припарковавшись в соседнем дворе, откинул сиденье. Апрельское солнышко мягко грело сквозь лобовое стекло. Наверное, впервые в жизни я делал, что хотел. Во всяком случае, хотя бы мог спросить самого себя: «а что ты хочешь?! Именно ты! Зачем живешь на этом свете?! В чем смысл?! И что такое счастье...?!»

Наверное, и был-то я, по-настоящему счастлив в последний раз, насколько я помню, когда мне было четыре или пять годиков.

В детском саде мне очень нравилась девочка Наташа...

– Я хочу на тебе жениться, – насупившись, сказал я ей, и протянул слипшуюся конфетку. Тот момент из далекого прошлого как-то хорошо запомнился. Врезался яркой вспышкой в неустойчивой памяти. Еще бы! У меня была не только вкусная конфета, но в тот день впервые на мне были одеты настоящие штаны, а не какие-то там позорные «девчачьи» колготки. Я чувствовал себя мужчиной – красавцем!

– Хорошо, – охотно согласилась девочка, – тогда достань со шкафа вон ту куклу, и пошли играть.

Счастью моему не было предела! Я полез на шкаф, стащил куклу, а заодно нечаянно с грохотом уронил и пару горшков с цветами...

Помню, меня поставили в угол... и на этом мои воспоминания о том прекрасном счастливом дне обрываются...

В окно постучали. Я приподнялся. У машины стоял поли-

цейский...

– Капитан Малин. Предъявите, пожалуйста, документы.

– А что случилось, капитан Малин?! – протянул я водительские права, паспорт, не забыв достать и новенькое пенсионное удостоверение, – кстати, я тоже капитан, правда, в отставке.

– Профилактика. Поступил сигнал от жильцов о подозрительной машине. Проверяем.

Действительно, возле лавочки у подъезда за нами пристально наблюдали две старушки.

– Дело Сталина-Берии живет?! – неудачно пошутив, крикнул я бабулям.

Полицейский с непроницаемым лицом, проверяя документы, тоже едва улыбнулся.

– Слушай, как думаешь, а сколько стоит счастье? – спросил я у капитана.

– Выпили, Алексей Михайлович?!

– Нет, нет, что вы?!

– Тогда поищите свое «счастье» где-нибудь в другом месте...

Да уж! Что называется: «не в бровь, а в глаз». Жить-то мне негде, кроме как в моем «Додже Рамчарджер».

Но у меня было еще непотраченное выходное пособие, деньги от продажи бытовой техники и половина последней зарплаты. Квартиру купить, конечно же, явно не хватит, а, вот домишка в пригороде или дачу, – вполне можно осилить.

Полистав на планшете интернетные странички с объявлениями, немножко стало грустно. Попал в надвигающийся летний сезон, так что все возможные варианты свелись к одному – ветхому дому на заброшенном участке на краю дачного массива.

Увольняясь из органов, хотелось тишины и покоя. Никаких совещаний, никаких экстренных планов и отчетов, бесконечных заполнений всякой «белибердой» служебных журналов, глупых учебных «тревог» посреди ночи, извечных «стояний на ковре» у начальства. Только – тишина и чтоб: «ни одна с. ка мне не звонила»!

Даже бедный Палыч устал меня защищать...

– Алексей! Ну, нельзя так!!! Вот, что мне писать?! Уже из Москвы срочно требуют на тебя объективку! Нельзя иметь авторитет у авторитетов... блин, какая-то ерунда... понимаешь, нельзя! А с цыганами?! Совсем рехнулся?!

Я, как обычно, ухмылялся...

– Палыч! Да, все нормально! Пиши, как есть... а я устал, извини...

Да, помню... А потом цыганка предложила мне погадать прямо в дежурке...

– Дай руку, начальник! Всю правду скажу тебе!

Я протянул ладони. Рада взглянула... Тут же вскочила, шурша бесчисленными юбками, пытаясь удрать...

– Стоять! Обещала! Гадай! – в шутку прикрикнул я.

Рада вернулась, глубоко вздохнула, погладила мои ладо-

ни...

В последние дни службы по моей персоне проводили несколько служебных проверок. Одна из проверок, в свою очередь, касалась не проведенной мною служебной проверки...

Вы что-нибудь поняли (из последнего абзаца)?! Я тоже нет. Осточертело, морща лоб, вдумываться и понимать! Написал от руки на сером листке рапорт об уходе на пенсию, зарегистрировал его в секретариате, и лично отнес начальнику. Далее, как обычно, поругался с ним, благо, что в последний раз... вышел из кабинета, счастливо улыбаясь... и моя жизнь в эту же секунду изменилась кардинально... Точно железнодорожный состав на самом быстром ходу неожиданно, жутко скрипя чугунными колесами, стал тормозить.

Светка меня, мягко сказать, не понимала...

– И что собираешься дальше делать?!

– Жить! – усмехнулся я, – просто жить! Заниматься любимым делом.

– И где работать думаешь?

– Че, сразу «где работать»?! Буду на трубе учиться играть...

Жена даже присела на краешек дивана.

– На трубе?!!! – переспросила она, выронив из рук журнал.

– Ну да, на трубе. Знаешь, я сперва хотел на гитаре, но...

– Зарубин! Ну, знаешь... у меня просто нет слов! ты пре-

взошел самого себя! Скажи! Ты пошутил?!

– Нет, не пошутил. Я хочу играть на трубе! Ты же возишь-ся с утра до вечера в своем бутике...

Закрылась в спальне. Через минуту дверь открыла, швырнула в меня подушкой, – что означало: «спи на диване»...

– Между прочим, Армстронг играл на трубе! – крикнул я в сторону закрытой спальни, – ты знаешь, кто такой – Луи Армстронг?!

Светка что-то бурчала по ту сторону двери, потом стала громко материться.

Я в одних трусах вертелся у зеркала, напрягая мышцы и строя самому себе глупые «зверские» рожицы.

– Светик! Солнышко! Выходи! Давай потанцуем!

Не только жена, но и все остальные – знакомые, близкие и не очень близкие мне люди, категорически отказывались меня понимать. Мамане, щадя ее психику, я не стал рассказывать о своих будущих «музыкальных» планах, а сестре, воспитывавшей трех девок, было не до этого.

На всякий случай решил поэкспериментировать с психиатром военно-врачебной комиссии...

– Доктор, я хочу научиться играть на трубе, – признался я с порога.

– На трубе так на трубе..., – не поднимая головы, она что-то строчила в моем акте обследования, – выпиваете?

– Немного. Бутылки дня на два хватает.

– Курите?

– Бросаю.

– Это хорошо.

– Сон какой?

– В смысле? Не понял вас, доктор...

– Крепкий, спокойный, беспокойный? Кошмары снятся?

– Да, да, доктор! Снятся! Жуткие кошмары!

– Ну, это нормально.

– Нормально?! Вы считаете, что это нормально?!

– А что вы хотели?! С вашим-то послужным списком...

– А я дом купил в пригороде, в лесу!

– Замечательно! – наконец-таки взглянула докторша на меня, – природа, свежий воздух! Замечательно! Но с алкоголем, все же, будьте поосторожнее... по статистике бывшие... живут, в среднем, года два...

Да уж... комментарии излишни...

Оформив все документы на пенсию, на следующий день я уже важно разгуливал по своему «поместью» в десять соток на берегу речушки.

Счастье мое стоило – пятьдесят восемь тысяч рублей, с вычетом налогов и сборов...

# Дела житейские и не только...

Пятьдесят восемь тысяч рублей... Что-то уж слишком дешево. Нет ли подвоха с неожиданным сюрпризом?

При ближайшем рассмотрении участок оказался скверным: пологим, неровным, с глубокой ямой посередь участка. Но красиво смотрелись молоденькие березки и сосны, растущие вдоль обветшалого покосившегося забора вдоль дороги. С других сторон ограждения не было.

Дом, вернее, изба в старорусском стиле, возвышалась над местностью, грустно поглядывая мутными стеклами из-под приколоченных криво досок. Высокое, точно в тереме, крыльцо. С трудом открыл проржавленный «амбарный» замок на двери. За толстой дубовой дверью предстала перед глазами одна большая комната с русской печью посередине...

Подполье было сухим и глубоким. Да и нижние бревна насколько не потеряли в надежности, твердо опираясь в углах на огромные каменные валуны. Умели когда-то строить...

Электричество, как и было оговорено, отсутствовало, болтаясь на дальнем столбе оборванными проводами. Зато имелся колодец с прозрачной до самого дна водой.

Но, самое главное, – внизу, у самого берега, «притаилась» за разросшимися высокими кустами смородины чудная банька. Еще крепкая, топившаяся, видимо, когда-то по-

черному, но готовая принять посетителя хоть сегодня же, вечером.

Собственно, с чего и начал облагораживание «дворянского имени»...

Вплотную взявшись за работу и сразу же столкнувшись с некоторыми трудностями, помывку в баньке пришлось отложить на следующий день. Потом еще на день. И еще... только через месяц я разжег дрова в печи и увидел тонкую струйку сизого дыма, стелящегося над речкой. Несмотря на прохладные апрельские дни мыться, громко взвизгивая на всю округу, приходилось на улице.

Жил в машине. Еду и чай варил на костре. Потому что старая русская печь отказывалась топиться, выбрасывая клубы едкого дыма в избу. Принялся было чистить, как выяснилось, что кирпичи в бесчисленных дымоходах изрядно обгорели и обвалились. Пришлось ее полностью разобрать, а заодно и отскоблить и вымыть все стены, пол и потолок.

Купил новую железную печь под обличье камина, пластиковые окна, бензиновую косу, радиоприемник на батарейках, лопаты, грабли, топор и роскошный диван.

И вперед! С песней!

Скучать не приходилось длинными жаркими деньками. Похудел килограмм на десять, если не больше. Загорел – точно на курортных «югах». Джинсы пришлось приобрести новые. Старые были слишком уж большие и смотрелись на мне мешковато.



Купил семена. Посадил картошку, лук, чеснок, морковь, еще какие-то там салаты и базилик с петрушкой.

В общем, загородная моя деревенская жизнь – «била ключом».

Пригодился армейский хозяйственный опыт. Частенько тогда приходилось: красить, белить, разбирать кирпичи, и тут же из них ремонтировать стены, траву косить бритвочкой, а еще, кстати, бесподобное занятие, – натирать пол мастикой...

Многое вспоминалось, переоценивалось... я как бы смог взглянуть на себя, свою прожитую жизнь, со стороны... когда звездными теплыми ночами, свалившись «без задних лап» на диван, размышлял о смысле жизни...

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.