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Аннотация
Программа против Cистемы. Системы всесильной и насквозь

коррумпированной, на все имеющей цену и при этом ничего
неспособной ценить по-настоящему. Возможно ли такое?

Генерал МВД Шарков твердо верил, что управляемая
им Программа – последний шанс навести порядок в
правоохранительных органах. Так было до тех пор, пока не
исчез один из ее участников, одержимый радикальными идеями.
А затем начались эти странные «парные» убийства… И стало
понятно, что если сегодня не остановить убийцу-фанатика, то
завтра Программе придет конец. Но какую цену готов заплатить
генерал Шарков за дело всей своей жизни? И чего это будет стоить
полковнику Большакову и капитану Дзюбе, уже подключившимся
к расследованию?



 
 
 

Содержание
Том 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 96



 
 
 

Александра Маринина
Цена вопроса

 
Том 1

 
Шарков
Вот так. Еще сегодня утром жизнь была другой, привыч-

ной, поддающейся планированию и понятной. Еще сегодня
в шесть утра Валерий Олегович, заваривая кофе и с аппети-
том поедая поданный женой завтрак, точно знал, что и как
будет происходить и сегодня, и завтра, и послезавтра…

А сейчас вдруг выяснилось, что ничего-то он не знает и
не понимает. И решение нужно принимать немедленно. Аль-
тернатива у Валерия Олеговича жесткая, совершенно оче-
видная и малоприятная: пожертвовать придется или делом
всей своей жизни, или собственно этой самой жизнью. Да нет
же, не пожертвовать в прямом смысле этого слова, а всего
лишь поставить на кон в игре с судьбой. Может быть, ему по-
везет, и он выиграет. Но может и проиграть. Страшно. Риск
чрезвычайно высок.

«Зачем? – тоскливо и растерянно думал Валерий Олего-
вич, глядя из окна автомобиля на медленно (ах, эти став-
шие притчей во языцех московские «пробки»!) проплывав-
шие мимо улицы, дома, машины, рекламные щиты и яркие



 
 
 

вывески. – Почему, ну почему именно сейчас? Почему не
через год, ну пусть через полгода, или хотя бы даже через
пару месяцев? Через пару месяцев мы наверняка сняли бы
остроту вопроса, и три-четыре недели, о которых идет речь,
не сыграли бы никакой роли. Я мог бы выпасть из процесса
и на более долгий срок, и для дела ни малейшего ущерба,
и вообще: никто бы даже не заметил моего отсутствия. Но
сейчас… Нет, сейчас никак нельзя. Я должен держать руку
на пульсе, я должен быть доступен для принятия решений
двадцать четыре часа в сутки, я должен все контролировать
и всем управлять, иначе дело, которому я посвятил тридцать
лет, может рухнуть. Ну почему, почему все сошлось именно
сейчас!»

– Прижмись где-нибудь, – скомандовал он водителю.
– Здесь нигде нельзя, – откликнулся тот. – Если только во

двор какой-нибудь заехать. Но если ненадолго, то можно и
так…

Да, забывает Валерий Олегович об этих клятых новых
правилах парковки, особенно в центре столицы. Теперь ни-
где просто так не встанешь. Зато трафик стал заметно луч-
ше, с этим не поспоришь.

Ему нужно подумать. Впрочем… Нет, уже не нужно.
Он вытащил из кармана телефон и позвонил Большакову.
– Нужно встретиться. Срочно.
– Я понял, – послышалось в трубке. – Через час годится?
– Да. Жду.



 
 
 

 
* * *

 
Константин Георгиевич Большаков сделал в свое время

поистине стремительную карьеру, в 34 года получив назна-
чение на должность начальника «убойного» отдела на Пет-
ровке. Было это 10 лет назад, и с тех пор Большаков успел
послужить на некоторых должностях в центральном аппа-
рате, после чего вернулся в Главное управление внутрен-
них дел Москвы, заняв кресло заместителя начальника по
криминальной полиции. Был он человеком честным и поря-
дочным, офицером – грамотным, хорошо подготовленным и
очень профессиональным, поэтому Валерий Олегович Шар-
ков проявил в свое время завидное упорство, отстаивая кан-
дидатуру полковника Большакова.

– Костя, ты нам нужен на этой должности, – говорил Шар-
ков. – Но ты должен отдавать себе отчет, что звание генерала
ты в этом кабинете не получишь.

– Ну и что? – безмятежно улыбался Константин Георгие-
вич. – Меня под генеральские погоны не затачивали. Лишь
бы на пользу делу.

Это было правдой. «Затачивали» юного Костю начиная с
17 лет совсем под другое.

Квартира покойного профессора Ионова пустовала. Евге-
ний Леонардович скончался два года назад в возрасте вось-
мидесяти восьми лет, предварительно переоформив свою



 
 
 

жилплощадь таким манером, чтобы его преданные ученики
и последователи могли ею беспрепятственно пользоваться.
Дети, внуки и правнуки старого профессора против такого
решения не возражали: были они людьми адекватными мен-
тально и более чем состоятельными финансово и к распоря-
жениям заслуженного ученого отнеслись уважительно. Разу-
меется, они и знать не знали, чем на самом деле занимался
профессор Ионов, однако видели, что работает он много и
с несомненным удовольствием и интересом, хотя в послед-
ние годы из дому почти не выходит. Если Костя Большаков
мог считаться всего лишь последователем Евгения Леонар-
довича, то генерал Шарков был самым настоящим учеником
Ионова и преемником его идей.

Именно сюда, в квартиру профессора, и приехал теперь
Валерий Олегович. Здесь он встречался и с Большаковым, и
с другими соратниками по общему делу. Порядок и чистоту
в жилище продолжала поддерживать все та же милая соседка
по имени Роза, бывшая домработница Ионова: об оплате ее
услуг заблаговременно позаботился все тот же предусмотри-
тельный Евгений Леонардович. Даже к собственному уходу
из жизни старый профессор подготовился столь же основа-
тельно и тщательно, как делал все и всегда.

Квартира показалась Шаркову сумрачной и темной, но он
быстро сообразил, что все дело в задернутых тяжелых што-
рах. Такая уж привычка была у Розы: после уборки непре-
менно задергивать шторы на всех окнах, словно бы прощать-



 
 
 

ся с помещением и ставить точку. Шарков не стал разру-
шать спокойный полумрак, прошел в гостиную, сел на ди-
ван, прикрыл глаза. Костя приедет минут через 20—25, не
раньше, еще есть время подумать. Когда он, Валерий Олего-
вич, был здесь в последний раз? Не так давно, пару недель
назад, встречался все с тем же Костей Большаковым, своей
правой рукой. И уже тогда, две недели назад, Шарков мог бы
сообразить, что происходит. Мог. Но не сообразил. А месяц
назад – мог? Наверное, тоже уже мог. А два месяца назад?
А три? Где, когда, в какой момент пролегла та тонкая, по-
чти невидимая, неощутимая линия, которая разделяет вре-
мя «еще нет» и время «уже да»? В какой момент Шарков
должен был забеспокоиться и насторожиться? Наверное, то-
гда, когда Борис Орлов, сидя на вот этом самом диване, с
грустью сообщил:

– Игорек сорвался. Ушел из программы. Я очень старался
его убедить, но он меня не послушал. Он категорически про-
тив наших методов и наших принципов. Как сказала бы моя
покойная мама, это вечный конфликт Белинского с Гоголем.

В тот момент Шарков не охватил разумом все сказанное
адвокатом Орловым, зафиксировал только сам факт: чело-
век, привлеченный к работе в программе, разочаровался в
ней и отказался от дальнейшего сотрудничества. Ну что ж,
это дело обычное. Кто-то приходит, кто-то уходит, как быва-
ет на любой работе и в любом деле. Та встреча с Орловым
была плановой, им предстояло обсудить результаты работы



 
 
 

адвокатов, сотрудничающих с программой, и мозг Валерия
Олеговича настроился именно на эту проблему, а вовсе не
на какого-то там Игоря, который даже и не адвокат, и вооб-
ще не юрист.

Но, возможно, он, генерал Шарков, и ошибается. Не про-
исходит ничего экстраординарного. Просто завелся на про-
сторах нашей великой страны очередной псих, маньяк. Пло-
хо, конечно, что и говорить, но для программы никакого зна-
чения не имеет. Поймают его рано или поздно. А вот если
это не маньяк, тогда… Как узнать? Только одним способом.
И пока вопрос не будет решен, пока генерал не убедится, что
программе ничто и никто не угрожает, не будет ему покоя.

Валерий Олегович поерзал на диване, пытаясь поудобнее
устроить ноющую шею и расслабить мышцы, и внезапно с
ужасом осознал, что прислушивается к своему телу. Рванет?
Или нет? И если рванет, то когда? Господи, еще сегодня
утром, даже еще три часа назад подобные мысли не могли
бы появиться в его голове. Зачем, ну зачем он узнал? Зачем
ему сказали?

Скрежетнул ключ в замке: пришел Большаков. Ключи от
квартиры были только у него и у генерала, третий комплект
– у Розы. Константин Георгиевич, красивый стройный муж-
чина с умными глазами, молча прошел в комнату и уселся в
кресло лицом к Шаркову.

– Что-то случилось? – негромко спросил он.
– Случилось.



 
 
 

– У вас? Или у всех нас?
– У меня – точно случилось, а насчет всех нас – пока непо-

нятно. Я сегодня был у врача. И кой черт меня дернул об-
ратиться с болями в животе! Ну, болело и болело, подума-
ешь… Выпил обезболивающее – и вперед, как обычно. Так
нет же! Поперся к лепилам, старый дурак.

В голосе Валерия Олеговича звучала неприкрытая досада
и злость то ли на врачей, то ли на самого себя. Шарков глу-
боко вздохнул и замолчал.

– Что сказал врач?
– Аневризма аорты. Давно уже, лет пятнадцать, а может,

и больше. Говорит, что рвануть может в любой момент. И
вплоть до летального исхода, если не повезет. А если пове-
зет, то, может быть, протяну еще лет десять, но медики ни-
каких гарантий не дают.

– Что предлагают?
Большаков, как всегда, собран, сдержан и не теряет при-

сутствия духа. За эти качества генерал его ценит. Впрочем,
и за многие другие тоже. Без Кости он как без рук, без опо-
ры, без поддержки.

– Предлагают… Да нет, не предлагают – настаивают на
немедленной операции. Операция хорошо известная, отра-
ботанная, рука у хирургов набита, никаких неожиданностей,
даже за границу ехать не надо, у нас все сделают в лучшем
виде.

И снова пауза. Чем ближе к главному, тем труднее про-



 
 
 

изнести это вслух. Константин Георгиевич тоже помолчал,
ожидая продолжения, потом негромко проговорил:

– Правильно ли я понимаю, что вас что-то останавливает?
Есть какие-то препятствия?

Генерал кивнул.
– Есть. Операция и период восстановления займут три-

четыре недели, если не будет осложнений. Можно делать эн-
доскопию, тогда все заняло бы три-четыре дня. Но у меня
сосуды забиты холестериновыми бляшками, так сказал врач.
Просветы такие узкие, что лапароскопом не получится, нуж-
но резать. Да этот врач много чего говорил, объяснял, поче-
му так, а не эдак, и почему опасно затягивать, и какие у меня
могут быть осложнения с учетом всех прочих болячек, ко-
торых накопилось, как ты понимаешь, немало.

– И?
Валерий Олегович вытащил из портфеля айпад, быстро

ввел пароль и протянул полковнику Большакову.
– Вот это я прочитал сегодня утром. Ты посмотри, а я пока

чайку сделаю.
Здесь, в этой квартире, принято было обходиться «без чи-

нов», здесь не соблюдали иерархию званий, и для генерала не
считалось зазорным приготовить и принести чай полковни-
ку, который и по званию младше, и по возрасту. В програм-
ме все были соратниками, и значение имели только знания,
умения и круг должностных полномочий.

Шарков отправился на кухню, как всегда стерильно



 
 
 

убранную. Порядок Роза наводила по собственному усмот-
рению, вероятно, так, как требовал в свое время покойный
Евгений Леонардович, однако логику этого порядка генерал
до сих пор так и не усвоил. Ему казалось, что если он в про-
шлый раз оставил коробку с чаем возле электрического чай-
ника, то примерно там же обнаружит ее и сегодня, но чай-
ник каждый раз оказывался убранным в тумбу со всей ку-
хонной техникой, коробка с заваркой после долгих поисков
отыскивалась в навесном шкафчике, а чашки, из которых
пили Шарков и те, с кем он встречался, стояли вовсе не там,
где все прочие чашки, то есть не над мойкой, а в угловом
шкафчике в противоположной стороне кухни. Над мойкой, в
полке-сушилке, располагалась посуда строго из одного сер-
виза: тарелки разной глубины и разного размера, чашки чай-
ные и кофейные и блюдечки к ним. Все, что к сервизу не
относилось, Роза методично убирала в шкаф, хотя за время,
прошедшее после смерти Ионова, неоднократно имела воз-
можность убедиться в том, что люди, которые теперь посе-
щают квартиру, пользуются не этими изящными фарфоро-
выми чашечками «на три глоточка», а исключительно емко-
стями попроще и повместительнее.

Чаю в коробке осталось совсем мало, на донышке. «На
одну заварку, – подумал Валерий Олегович, – надо будет ку-
пить к следующему разу. Или Костю попросить… А впро-
чем, будет ли он, этот следующий раз? Вот сейчас накло-
нюсь, открою тумбу, чтобы достать чайник, и рванет эта чер-



 
 
 

това аневризма. И все. Конец».
Налил в чайник воду из пятилитрового баллона, включил

и присел на стул у стола. Снова зашевелилось сомнение в
правильности принятого решения: а может, взять да и по-
звонить сейчас тому доктору, сказать, что согласен на опера-
цию? Прямо отсюда и поехать в клинику, пусть начинают го-
товить. Конечно, придется подождать пару дней, с ходу такие
операции никто делать не станет, но даже эти дни он, генерал
Шарков, будет находиться под присмотром врачей, поэтому
если что и случится, так уже не страшно: вытащат. Разрежут,
где надо, зашьют, как положено, и можно будет больше ни-
когда об этом не думать, забыть, как страшный сон. Потом
полежать, сколько скажут, две недели, или три, или четыре,
и вернуться к работе и нормальной жизни. И к программе.

А если то, о чем он прочитал сегодня на одном из таври-
динских сайтов, это именно то, о чем он подумал? И если
местная полиция сработает оперативно? Что тогда? Тогда
все узнают о программе. И программа потеряет весь свой
смысл. Рухнет дело, которому Валерий Олегович Шарков
посвятил тридцать лет из прожитых пятидесяти пяти. Умрет
идея. Люди, прошедшие весь путь или хотя бы часть его вме-
сте с Шарковым и под руководством Ионова, окажутся пре-
данными.

Чайник тоненько, как-то натужно пискнул и выключил-
ся. Генерал подождал еще немного, давая крутому кипятку
чуть-чуть остыть, заварил чай, разлил по высоким толсто-



 
 
 

стенным чашкам, больше похожим на кружки. Послышались
шаги – Большаков шел из комнаты в кухню. Уже прочитал.
Что ему сказать? Как сказать? Какими словами? Советовать-
ся? Или просто поставить в известность?

– Что скажешь? – спросил Шарков, когда оба уселись за
стол.

– У меня нет уверенности, что это он, – пожал плечами
Константин Георгиевич. – Хотя вполне возможно, что это
действительно Игорь. Но возможно, что и нет.

– Значит, ты понимаешь, что при такой ситуации я не мо-
гу себе позволить выпасть из жизни на целый месяц, – кон-
статировал Шарков.

– Валерий Олегович, я все понимаю, но ведь есть риск, и
риск огромный, что вы выпадете из жизни уже насовсем, а
не на какой-то месяц.

И за эту прямоту, за умение без страха называть вещи
своими именами, генерал тоже уважал и ценил полковника
Большакова.

– Не надо, Костя, – он болезненно поморщился. – Я при-
нял решение. Не стану врать, что это было легко. Было труд-
но. И очень больно. И очень страшно. Но решение я принял.
А если ты заговорил о рисках, то давай подумаем, что мож-
но сделать, чтобы их минимизировать. Чем быстрее мы за-
кончим эту историю, тем быстрее я лягу на операцию и тем
больше шансов, что все обойдется. Я не могу позволить се-
бе устраниться от процесса, потому что ты на своей позиции



 
 
 

командуешь только в Москве, за пределами региона ты ни-
кто и никакой власти не имеешь. Моя должность – на феде-
ральном уровне, мои полномочия распространяются на всю
страну, и в этом смысле заменить меня некем.

– Согласен, – кивнул полковник. – Но вариантов, насколь-
ко я понимаю, только два: или мешать людям на местах, или
обойти их и успеть первыми. Это если рассуждать теорети-
чески. А если реально, то вариант всего один, потому что ме-
шать полиции на местах не позволяют принципы програм-
мы. Вы хотите, чтобы я порекомендовал вам людей, которые
справятся с задачей?

– Я хочу, чтобы ты нашел таких людей и сам дал команду
работать. Их работа будет оплачена из средств программы,
если это будут люди со стороны.

Шарков и сам понимал, что ставит перед Константи-
ном задачу поистине невыполнимую. Среди участников про-
граммы есть оперативники и следователи, и их немало по
всей России, но каждый из них имеет полномочия только на
своей территории, не говоря уж о том, что каждый из них
имеет собственное начальство и собственную служебную на-
грузку. Значит, нужно искать тех, кто сейчас в отпуске и при
этом не имеет семьи. Или привлекать тех, кто в отставке.

Большаков подумал немного и снова кивнул.
– Кандидатуры с вами согласовывать?
– Не нужно. Я в тебе уверен. Ты выберешь правильных

людей. Прости, Костя, мне пора. У меня встреча с новым



 
 
 

спонсором, потом к Верочке обещал заехать… Деньги, день-
ги, будь они неладны! Ничего без них не сделаешь! – с сер-
дитой досадой воскликнул Шарков.

Уже стоя в прихожей, генерал негромко произнес:
– Если со мной вдруг что… Ну, ты понимаешь, о чем я…

Все мои будут в шоке, никто ведь ничего не знает и ничего
плохого не ждет. О жене сын и невестка позаботятся, а вот
отец мой совсем один останется. Забудут они его. Подумай,
может, есть у тебя на примете хороший человечек, из наших,
чтобы отцу было о чем с ним поговорить.

– Конечно, Валерий Олегович. И раз уж вы сами загово-
рили об этом, то я бы просил вас обдумать и написать все
распоряжения касательно программы на тот самый случай.
Я понимаю, вам, наверное, это неприятно и тяжело, но если
уж вы приняли такое решение и готовы пожертвовать жиз-
нью ради спасения дела, то имеет смысл позаботиться о том,
чтобы дело не пострадало.

– Имеет смысл… – повторил генерал отрешенно и закрыл
за собой дверь.

 
* * *

 
К моменту возвращения в свой служебный кабинет пол-

ковник Большаков уже знал, кого из оперативников хотел
бы привлечь к работе. Вопрос только в том, как аккуратно
вырвать его из повседневной деятельности «убойного» отде-



 
 
 

ла. Для решения вопроса потребовалось изучить кое-какие
документы и сделать несколько телефонных звонков, в том
числе и генералу Шаркову.

«Черт его знает, может, и прав Шарков, – подумал Кон-
стантин Георгиевич. – С одной стороны, есть масса вопро-
сов, которые без него никак не решить, если нужно действо-
вать быстро. Был бы он сейчас в больнице на операции, при-
шлось бы иметь дело с тем, кто его замещает, то есть с че-
ловеком посторонним. Нельзя. Но ведь с другой стороны –
жизнь. И эта жизнь может оборваться в любую секунду, если
не принять срочные меры».

Недавно назначенный на должность начальник «убойно-
го» отдела, молодой и очень амбициозный офицер по фами-
лии Глазов, был крайне недоволен тем, что ему не позво-
лили привести на место своего заместителя проверенного и
доверенного человека и вынудили работать с этим «старым
пеньком» Зарубиным. Иметь в подчинении опера с огром-
ным опытом, конечно, полезно для дела, но весьма неудобно
и некомфортно. Новый начальник отдела был «продвижен-
цем» и ставленником мелкого, но очень богатого чиновника
из МВД, в раскрытии убийств разбирался не сильно, но за-
то страстно хотел быть крутым руководителем, при этом же-
лательно – на хорошем счету. Для «хорошего счета» Зару-
бин был необходим, ибо все остальные оперативники отде-
ла богатым опытом похвастаться не могли. А вот обеспече-
нию крутизны руководства вечно ухмыляющийся, маленько-



 
 
 

го росточка ушлый подполковник мешал донельзя. Но изба-
виться от него новый начальник не мог: зам по криминаль-
ной ясно дал понять, что с головы этого престарелого пая-
ца не должен упасть ни один волосок. Полковник Больша-
ков к Сергею Кузьмичу Зарубину благоволил, уж неизвест-
но, за какие такие заслуги. Обычно с отчетами по наиболее
важным текущим делам Большаков вызывал к себе именно
Зарубина, и это больно царапало самолюбие начальника от-
дела.

Константин Георгиевич все это прекрасно знал и именно
поэтому сейчас вызвал к себе Глазова. Пусть мальчик пора-
дуется, а на радостях, глядишь, и вопросов станет меньше
задавать.

– У тебя Дзюба сильно загружен сейчас? – спросил пол-
ковник, не поднимая глаз от бумаг, когда Глазов появился в
его кабинете.

– Как все, – осторожно ответил начальник «убойного».
– Из главка команда пришла откомандировать его в Та-

вридинский регион. Хвосты какие-то повисли по делу Евтя-
гина, а Евтягиным как раз твой Дзюба занимался. Здесь-то
всех причастных выловили, но информацию реализовали не
полностью. Теперь вот понадобилось. Так что ты там распо-
рядись, дела Дзюбы распредели по другим сотрудникам.

Всех тонкостей и особенностей «дела Евтягина» Глазов
не знал, в этом полковник Большаков был уверен. Работа по
делу была закончена буквально за два дня до назначения но-



 
 
 

вого начальника отдела, а само назначение состоялось все-
го пару месяцев назад. Вникнуть в детали всего, что проис-
ходило до назначения, Глазов не успел бы, даже если бы и
захотел. Но он и не хотел. Ему такое даже в голову не при-
ходило. Разумеется, Константин Георгиевич говорил чистую
правду: действительно, на территории Тавридинского реги-
она велась оперативная работа по делам, косвенно связан-
ным с делом Евтягина, и действительно, собранная в Москве
информация очень не помешала бы, и действительно, был
звонок из Тавридина в главк, а из главка пришла команда
«откомандировать». Все было так. И упрекнуть Большакова
во лжи никто не сумел бы. Да, без генерала Шаркова такую
комбинацию было бы не провернуть за какие-то полчаса.

– Понял, товарищ полковник, все сделаем, – с готовно-
стью отозвался Глазов.

– Как там этот Дзюба вообще? Толковый?
– Молодой еще, глупый, – резво отрапортовал начальник

«убойного». – Ничего, научится.
«На себя посмотри, – насмешливо подумал Большаков. –

Молодой, глупый… Ромка тебя по всем показателям обста-
вит. Пока он семьей не обзавелся, ему в нашем деле равных
нет».

– Проинструктируй его как следует, чтобы не облажался
на выезде. Марку держать надо.

– Само собой, товарищ полковник.
На лице Глазова появилось осознание важности момента.



 
 
 

На выезде, в командировке, капитан Роман Дзюба станет ли-
цом не только «убойного» отдела, но и лицом всей легендар-
ной Петровки, 38.

После ухода Глазова Константин Георгиевич сделал еще
два телефонных звонка. Первый – Зарубину.

– Сергей Кузьмич, я твоего бойца Дзюбу наладил в коман-
дировку в Тавридин. От меня только что Глазов вышел, я его
проинформировал.

– Ого! – весело отозвался Зарубин. – Интересно, сколь-
ко времени пройдет, пока он соизволит поставить меня в из-
вестность? Как думаете, Константин Георгиевич?

–  Думаю, много. Так что ты особо не жди милостей от
природы, подумай сам, кому дела Дзюбы распределить. А то
Глазов так нараспределяет, что потом костей не соберете. У
Дзюбы есть сейчас что-то сложное?

– Так у нас простого не бывает, сами понимаете, – хмык-
нул Зарубин. – Простое – оно все на земле остается.

Десять лет прошло с того дня, когда молодого Констан-
тина Большакова в рамках проведения специального моно-
графического исследования назначили начальником «убой-
ного» отдела на Петровке, даже не десять, одиннадцать… В
те времена еще жив и активен был профессор Ионов и еще
существовал и процветал Фонд с длинным и сложным назва-
нием, под крылом которого осуществлялась и вся программа
в целом, и ее секретная часть. Тогда, в 2005 году, програм-
ма была нужна, ее курировали на самом-самом верху, обес-



 
 
 

печивали финансирование, прикрывали тылы. Потом, спу-
стя пять лет, программа стала руководству страны не нужна,
и Фонд прекратил свое существование. Но остались люди,
преданные идее и готовые ее воплощать. Генерал Шарков –
из тех, первых, кто работал с Ионовым с самого зарождения
Фонда. Костю Большакова привлекли позже, когда он еще
был слушателем Высшей школы милиции. А сам Констан-
тин Георгиевич долго присматривался к своим новым под-
чиненным на Петровке и в результате выбрал Романа Дзю-
бу. Очень хотелось задействовать и Сергея Зарубина, кото-
рый еще в 2005 году работал в отделе и уже тогда понравил-
ся Большакову, и Антона Сташиса, толкового, умного и ин-
теллигентного опера. Но их кандидатуры не прошли провер-
ку у Верочки, психолога. У Сташиса двое малолетних детей
и нет жены. Просто удивительно, как он ухитряется рабо-
тать в розыске… А Зарубин, хотя и малолетних детей не име-
ет, не подходит по психологическим характеристикам. Вы-
раженный экстраверт, очень веселый, общительный и дру-
желюбный, он просто не сможет сохранять душевное здоро-
вье, если ему придется обманывать друзей и что-то скрывать
от них. Развернутый портрет Сергея психолог Верочка дела-
ла как раз в 2005 году, когда во время «полевых испытаний»
мониторили работу по раскрытию убийства гражданской же-
ны одного из сотрудников ГУВД Москвы. Зато Дзюба подо-
шел идеально: молодые и полные сил, энергичные работаю-
щие родители, не нуждающиеся в заботе и опеке, отсутствие



 
 
 

жены и детей, высокая познавательная активность, неуемная
богатая фантазия, которую нынче принято именовать кре-
ативностью, искреннее желание бороться со злом и честно
выполнять свою работу. Отсутствие же профессионального
опыта критерием отбора людей для программы никогда не
было: опыт – дело наживное, он придет со временем, главное
– преданность идее и согласие с ней, а также умение держать
язык за зубами.

Роман долго не брал трубку, а когда ответил, то голос у
него был сонным и хрипловатым.

– Ты после суток, что ли? – спросил Константин Георги-
евич. – Извини, если разбудил.

– После двух суток, – откашлявшись, уточнил Дзюба. –
Что-то случилось?

– Вечером попозже сможешь заехать? Там же, где обычно,
в центре.

– Не вопрос. В котором часу?
Вот в чем достоинство тех, кто не обременен семьей! Они

могут являться на встречи в любое время, хоть среди ночи,
и никому ничего не объяснять, иными словами – не врать. И
ездить могут куда угодно, особенно во время отпусков. Эх,
побольше бы таких ребят, как капитан Дзюба! Да только где
их взять? Всех честных и порядочных умные девки давно
уже в мужья расхватали…



 
 
 

 
* * *

 
Встреча с новым спонсором программы, крупным бизне-

сменом, прошла на удивление быстро и гладко, и Валерий
Олегович в который уже раз отметил четкость и безошибоч-
ность оценок и выводов психолога Веры Максимовой. Вера
в программе уже 15 лет, и Шарков не смог бы припомнить
ни одного ее промаха. Да, она обычно перестраховывается и
любое, даже самое маленькое сомнение толкует в пользу от-
каза, но зато за тех, кого она рекомендует, можно не беспо-
коиться. Наверное, если бы она проводила предварительную
проработку с Игорем, то сейчас проблемы не было бы…

После ликвидации Фонда помещение передали другой ор-
ганизации, и оставшиеся в программе сотрудники, которых
отныне следовало именовать соратниками, не имея посто-
янного места для встреч и работы, контактировали где при-
дется и как придется: либо ездили друг к другу домой, либо
приходили на квартиру к Ионову. Собственно, пока старый
профессор еще был жив, его квартира оставалась постоян-
ным штабом для осколков программы, а вот после его смер-
ти использовалась только как место для встреч, а также в ка-
честве гостиницы для приезжающих из других регионов.

С Максимовой обычно встречались у нее дома. Вера жила
одна, замуж выходить не стремилась, личную жизнь устра-
ивала по собственному разумению, но не часто и не интен-



 
 
 

сивно. На аккуратные вопросы обычно отвечала с улыбкой:
– Ну не могу я строить серьезные отношения, я же все про

мужиков понимаю через пять минут, и мне становится или
скучно, или противно, или страшно.

Шарков точно знал, что это все пустые отговорки. Пусть
он сам и не великий психолог, и по лицам читать не умеет,
но уж тут-то он не ошибается: Верочка Максимова давно,
еще с 2003 года, любит Костю Большакова, и ни один другой
мужчина ей не нужен и не интересен. Но она-то как раз хо-
роший психолог и отдает себе отчет в том, что отношения
с женатым мужчиной никогда и никого не приведут к счаст-
ливому финалу. Если он будет оставаться женатым, то жен-
щине грозит накопление обид и униженности, а в результа-
те – травма. Если же он разведется, то травма гарантирова-
на уже ему. Конечно, такая картина имеет место далеко не
всегда, а только у людей тонких, чутких и совестливых, но
ведь понятно, что умницу Верочку толстокожие примитив-
ные личности вряд ли привлекают. У Веры хватает и ума, и
силы воли не ставить Костю в сложное положение; за все эти
годы она ни разу ничем не дала ему понять, что испытывает
к нему что-то еще помимо дружеской симпатии и професси-
онального уважения.

– Как вы быстро закончили встречу, – удивленно прого-
ворила Вера, – я думала, вы часа три будете его уговаривать.
А тут и часа не прошло – а вы уже позвонили и сказали, что
едете ко мне. Неужели сорвалось? Мне казалось, я все учла,



 
 
 

все просчитала…
Шарков с удовольствием смотрел на ее худощавую невы-

сокую фигурку в малиновом спортивном костюме, на тонкое
красивое лицо, обрамленное вьющимися небрежно сколоты-
ми волосами. Очки в удачно подобранной оправе делали Ве-
ру одновременно строже и женственнее. Когда она поверну-
лась к генералу спиной, чтобы достать из шкафа тапочки,
он с изумлением увидел на курточке огромный, выложенный
стразами череп.

– Верочка, что это у вас на спине? – не сдержался Валерий
Олегович.

– Черепушка,  – беззаботно откликнулась она.  – А что?
Вас это коробит?

– Да нет, просто вы такая строгая, такая элегантная всегда,
и вдруг череп… Мальчишество какое-то.

–  Ох, гражданин начальник, знали бы вы, сколько это
мальчишество стоит! Даже сказать страшно. Самое смеш-
ное, что я этот череп не заметила, когда костюм покупала,
мне цвет очень понравился, и деньги свободные в тот момент
были, вот и купила, даже не задумалась, почему так дорого.
А дорого оказалось как раз потому, что бренд известный, и
череп – визитная карточка этого бренда. Проруха на старуху,
ей-богу… Так что наш кандидат? Согласился сотрудничать
или нет?

– Вера, ну о чем вы говорите! – улыбнулся Шарков. – Вы
так тщательно проработали этого человека и так меня под-



 
 
 

готовили, что все прошло быстро и не больно. Вы были со-
вершенно правы: для него оказалось самым принципиаль-
ным именно то, что мы не признаем и не допускаем никаких
нарушений закона. Как только он услышал, что мы действу-
ем строго в рамках существующего законодательства, про
остальное можно было уже не говорить. Очень уж его наши
коллеги обидели…

Он устроился за большим столом, стоящим в центре ком-
наты, и открыл блокнот, приготовившись записывать. Фи-
нансовый вопрос стоял остро, многие мероприятия програм-
мы затратны, требуют денег, и деньги эти нужно где-то брать.
Да вот хоть саму Верочку взять: после закрытия Фонда она
попыталась было устроиться на какую-то работу, но очень
быстро выяснилось, что времени на участие в программе ей
катастрофически не хватает. Пришлось делать выбор. Вера
выбрала программу, но осталась без зарплаты, значит, нуж-
ны спонсорские вспомоществования, чтобы содержать таких
специалистов, как она. Официально Максимова считалась
психологом-консультантом по профориентации, принимаю-
щим на дому, оформила все необходимые документы, раз-
местила объявления на нескольких сайтах в Интернете и да-
же создала свою страничку, но клиентов отбирала придирчи-
во и работала с очень немногими. Принимала ровно столь-
ко, сколько могла себе позволить не в ущерб работе по про-
грамме, гонорар брала высокий и честно платила все нало-
ги. Оставшихся после этого денег едва хватило бы на оплату



 
 
 

жилья и коммунальных услуг. И таких специалистов после
закрытия Фонда оказалось немало. Нужно было материаль-
но поддерживать и тех, кто вышел на пенсию или в отстав-
ку, потому что после ликвидации Фонда их уже никуда не
брали по возрасту, а знания и умения этих людей необходи-
мы программе, и нужно было оплачивать услуги и консуль-
тации привлекаемых специалистов. Командировки, журна-
листы, компьютерщики… Много было такого, что требова-
ло денег. И деньги эти приходилось добывать у спонсоров,
которых находили среди состоятельных бизнесменов, грубо
обиженных системой МВД. Таких «потерпевших, не догово-
рившихся с системой» было немало, и все сведения о них
без труда получал генерал Шарков, а уж задачей Веры Мак-
симовой оставалось дать рекомендации: с кем из них имеет
смысл попытаться вступить в контакт и как именно следует
вести себя с ними, чтобы переговоры прошли успешно.

Вера заняла место за столом напротив Шаркова, разложи-
ла свои записи и приготовилась докладывать, но внезапно
внимательно посмотрела на генерала.

– С вами все в порядке, Валерий Олегович? Ничего не
случилось?

– Все в порядке. А что? – с лицемерным спокойствием
отозвался Шарков. – Я плохо выгляжу? Это на погоду, на-
верное, такие перепады… В моем возрасте осень и весна –
самые поганые периоды.

Он молча выслушал доклад Веры и с огорчением конста-



 
 
 

тировал, что сегодня она положительную рекомендацию не
дала никому – ни кандидатам в спонсоры программы, ни
журналистам, ни полицейским, ни прокурорским. Ну что ж,
значит, так… Сегодня не его день. Нет ему удачи… Хотя
грех жаловаться, что это он, в самом-то деле! А успешные
переговоры с бизнесменом, готовым выделять средства для
программы? А сам факт того, что он, Валерий Шарков, все
еще жив? Не удача ли? «Мне придется с сегодняшнего дня
привыкать думать иначе», – мелькнула мысль.

 
* * *

 
Он отпустил водителя за квартал до своего дома, попро-

сил остановить машину возле маленького кафе, где, как знал
Шарков, по вечерам не бывает многолюдно. Это кафе очень
хвалила жена Валерия Олеговича, встречавшаяся там с при-
ятельницами: она не приглашала их домой, зная нелюбовь
супруга к гостям и вообще к посторонним в квартире, при-
чем делала это не только тогда, когда муж был дома, но и
тогда, когда он находился на службе или даже уезжал в ко-
мандировки. Однажды он спросил:

– Ты своих подружек днем-то не приводишь сюда, когда
меня нет?

Елена в ответ пожала плечами.
– Ты столько лет меня знаешь, мог бы уже усвоить, что я

слишком уважаю себя, чтобы так мелко врать. Если ты ска-



 
 
 

зал, что тебе неприятны посторонние в доме, то я тебя услы-
шала.

Жена говорила, что в этом кафе и народу мало, и еда при-
личная, и персонал приятный. Сам Шарков ради любопыт-
ства однажды тоже зашел туда и очень быстро понял, почему
при наличии приличной еды и приятного персонала в заве-
дении не было ни многолюдно, ни шумно. Цены. Они оказа-
лись просто заоблачными. Такие траты могли себе позволить
люди серьезные и негромкие, которым нужно именно пого-
ворить, пообщаться или посидеть в одиночестве и подумать,
а уж никак не тусоваться под оглушительный рок. И музыка
здесь звучала тихо, а выбор ее недвусмысленно свидетель-
ствовал о приверженности хозяина фортепианной классике.
Валерий Олегович в такой музыке не разбирался, не знал ее
и не любил, но в тот, первый, раз не смог не признать, что
музыкальный фон как нельзя лучше подходит и для друже-
ской беседы вполголоса, и для неспешных раздумий.

А сейчас ему нужно было именно подумать. Сейчас ему
предстоит вернуться домой, встретиться с Еленой и… Что?
Сказать ей о диагнозе? О своем решении отложить опера-
цию? И как он это объяснит? О программе Лена ничего не
знает, она вообще не из этой сферы, всю жизнь занимается
своим искусствоведением. И о том, что у Валерия Олеговича
появились нестерпимые боли в области живота, она тоже не
знает. И о том, что он горстями глотал обезболивающие пре-
параты. И о его визите к врачу, и об обследовании, которое



 
 
 

тот назначил, и о том, что сегодня наконец результаты обсле-
дования позволили озвучить диагноз и неутешительные пер-
спективы. Ничего этого жена не знает. Слишком многое при-
дется объяснять, слишком во многом признаваться… Лена
обидится, конечно. Ну как же так? Как можно было не ска-
зать о том, что появились боли, и о том, что обратился к вра-
чу? Обидится и не поймет. Ну хорошо, допустим, он ниче-
го не скрывал бы от нее насчет здоровья. Но ведь объяснить
внятно, почему он тянет с операцией, Шарков все равно не
смог бы. Никакие аргументы не перевесят страха за жизнь.
А посвящать Елену в дело, которому отдано 30 лет, нельзя.
Невозможно. Неправильно. Да и бессмысленно, она все рав-
но не поймет, она вся в искусстве, в восточно-европейской
живописи восемнадцатого века.

Валерий Олегович заказал чай с мятой и какую-то мясную
закуску, даже название толком не разобрал, просто ткнул
пальцем в строчку меню, в которой увидел знакомые сло-
ва «вяленая оленина», остальные слова, которых было еще
много, и вовсе читать не стал. Какая разница… Окажется
невкусно – не станет есть. Еще вчера, еще сегодня утром он
бы внимательно и придирчиво изучил весь перечень предла-
гаемых блюд, вынимал бы душу из официанта бесконечны-
ми вопросами «из каких продуктов и как приготовлено», а
теперь ему все равно. Теперь важно только одно: разобрать-
ся, что происходит, и если это Игорь, то успеть найти его
раньше, чем его поймает полиция. И хорошо бы при этом



 
 
 

выжить.
Как же так получилось? Впрочем, удивляться нечему.

Каждое правило рано или поздно себя изживает, так жизнь
устроена. Программу, придуманную Евгением Леонардови-
чем Ионовым и его сподвижниками, начали осуществлять
в конце восьмидесятых, еще в прошлом веке. Господи, как
давно! Как страшно порой бывает думать: «прошлый век»…
Когда Шарков был моложе, слова «прошлый век» означали
те времена, когда не было электричества, телефонов и авто-
мобилей, не летали самолеты и не работали телевизоры, од-
ним словом, дремучую старину. А нынче этими словами на-
зывают его, Шаркова, жизнь. Деятельность Фонда была от-
крытой и легальной, а вот программа Ионова – секретной, и
все ее участники строго следили за тем, чтобы информация
не утекала куда не положено. Программа требовала посто-
янного привлечения новых людей, и одной из задач штатно-
го психолога всегда было тщательное изучение каждого кан-
дидата. Будет ли он разделять идеологию программы? Будет
ли соблюдать требования? Сумеет ли не разглашать сведе-
ния? Вера Максимова пришла в Фонд в самом начале двух-
тысячных, сменив на должности своего учителя, пожилого
опытного психолога, который Веру и рекомендовал. Когда
Фонд ликвидировали и остро встал вопрос о финансирова-
нии, Максимовой пришлось работать не только с характери-
стиками привлекаемых исполнителей, как было раньше, но
и с изучением личности возможных спонсоров, а ведь коли-



 
 
 

чество часов в сутках и дней в неделе не увеличивалось…
Ей не хватало времени и сил, но спонсоры важнее, потому
что без денег вся программа рухнет, без них никак невоз-
можно. И постепенно жесткое требование тщательно выби-
рать кандидатов стало слабеть и шататься. Сначала пошли
по пути привлечения идейных сторонников, готовых рабо-
тать бесплатно, потом как-то само собой сложилось, что все
чаще и чаще новых людей стали приглашать без рекомен-
даций психолога. Адвоката Бориса Александровича Орлова
пригласили в программу лет десять назад, его личность и ха-
рактер Вера тщательно прорабатывала и изучала, и дала доб-
ро. Но это было еще во времена Фонда. А теперь… Адвока-
ты нередко рекомендуют обратить внимание на своих кли-
ентов, оставшихся крайне недовольными деятельностью по-
лиции, прокуратуры и суда, а всех разве проверишь? Вера
одна, и главная ее нагрузка – спонсоры как источник финан-
сирования. Адвокаты, конечно, люди надежные, но ведь не
специалисты, не психологи и не психиатры. Можно им дове-
рять, а вот спрашивать за такие промахи нельзя. Борис Ор-
лов предложил кандидатуру Игоря Пескова, винившего си-
стему МВД в том, что жизни его отца и его самого оказались
разрушенными. «Очень толковый, озлобленный и не болт-
ливый, не общительный» – именно так охарактеризовал ад-
вокат своего протеже. В тот момент этого показалось доста-
точным. И что теперь? С кого спрашивать? С Орлова? Так не
его вина, что Вера Максимова не может разорваться на части



 
 
 

и проверять всех. С государства, закрывшего Фонд и поста-
вившего программу перед необходимостью самостоятельно
искать деньги? С кого? Кто виноват?

Или это вообще не Игорь? А кто-то совершенно посто-
ронний. Настоящий маньяк. Истинный. И чем скорее поли-
ция его вычислит и поймает, тем лучше для всех.

Музыка, тихонько лившаяся из динамиков, звучала рас-
слабляюще и как-то расплывчато, не мешая думать и в то же
время убаюкивая. «Вот сейчас, в эту самую секунду, я еще
жив, – плавно текла мысль в голове у Шаркова, – я сижу в
кафе, неподалеку от дома, пью чай с мятой, жую какое-то хо-
лодное мясо, ощущаю его вкус, его текстуру, запах, я думаю
о сложившейся ситуации и пытаюсь принять какие-то меры
к ее исправлению. Я жив. А через секунду меня может уже не
быть. Я не имею права строить планы даже на два часа впе-
ред, потому что через секунду может оказаться, что больше
нет ничего: ни ситуации, ни освежающего вкуса мяты в чае,
ни терпкого привкуса вяленого мяса, ни звуков этой расслаб-
ляющей музыки… Ни кафе, ни моего дома, ни моей жены
Лены, ни сына с невесткой, ни внучки, ни старенького папы.
Никого и ничего. Мне жалко это потерять? Да. А осознать,
что тридцать лет работы в программе улетели псу под хвост,
потому что Игорь сорвался, а я не сумел предотвратить по-
следствия, хотя и мог, не жалко? Конечно, незаменимых нет,
но в нашем случае этот постулат не срабатывает. На моем
уровне в министерстве нет ни одного участника программы,



 
 
 

кроме меня самого. И речь ведь идет не только об идее са-
мой программы, но и о людях, которые преданно служили
ей много лет. Если Игорь откроет рот и начнет рассказывать,
жизни и труд этих давних соратников Ионова тоже окажут-
ся выброшенными на помойку. А цель уже близка. Система
задыхается, захлебывается от собственного несовершенства,
сбоит и тормозит на каждом шагу. Это результат не толь-
ко очевидной глупости руководства, затерроризировавшего
и правоохранительную систему, и вообще всю страну беско-
нечными переменами и отсутствием стабильности, нет, это
результат и работы программы. На сегодняшний день пре-
ступность достигла той стадии расслоения, при которой име-
ются оптимальные условия для атаки на нее. Часть преступ-
ного контингента, ободренная наглым бездействием и кор-
румпированностью полиции, уверовала в собственную без-
наказанность и совершенно, что называется, страх потеря-
ла, а это неизбежно, как и предсказывал когда-то профессор
Ионов, привело к снижению интеллектуального потенциа-
ла в криминалитете. Все большая часть преступлений име-
ет признаки спонтанности и непродуманности, все меньше
среди уголовников тех, кто умеет планировать, предусмат-
ривать неожиданности, прятать следы. Для чего напрягать-
ся и стараться, если в полиции сидят или тупицы, или без-
дельники? Все равно не поймают. И вот эту самонадеянную
когорту сейчас самое время придавить. Конечно, останется
другая часть, высокотехнологичная, изобретательная, обога-



 
 
 

щающаяся при помощи финансовых преступлений и мошен-
ничества, но для людей, которые живут в стране, ходят по
улицам, воспитывают детей и строят планы на будущее, важ-
нее именно преступность общеуголовная. И по ней как раз
сейчас можно нанести сокрушительный удар, если програм-
ма сработает. Для этого нужно окончательно убить несовер-
шенную, нескладную, неповоротливую правоохранительную
систему, убрать, с корнем вырвать зажравшихся продажных
чиновников от юриспруденции, сделать для всех очевидным
необходимость кардинальных перемен. Проект новой систе-
мы и необходимых изменений в законодательстве и в орга-
низации его применения готов, правоохранительные органы
тоже готовы. Осталось немного: добиться волевого решения
на самом верху. Невозможно, ну совершенно невозможно
поставить под угрозу срыва такую долгую, сложную и важ-
ную работу…»

Валерий Олегович Шарков был весьма далек от того, что-
бы питать какие бы то ни было иллюзии. Он прекрасно по-
нимал, что никакие объяснения и аналитические записки,
никакие совещания и рекомендации советников не заставят
высшее руководство изменить систему, потому что система
умышленно создана именно такой, как удобно власти. «Мы
вам позволяем делать все, что вы хотите, и зарабатывать на
этом деньги, мы на все закроем глаза, но за это вы должны
будете нам отработать, выполняя команду «Фас!», когда та-
кая команда поступит. Мы вам помогаем зарабатывать, вы



 
 
 

нам помогаете держать в узде тех, кто мешает зарабатывать
нам самим». Вот такая нехитрая схема. Все отлично всё по-
нимают, дураков нет. И для того чтобы вынудить прибегнуть
к переменам, нужны не уговоры и не аналитические запис-
ки, а реальное и очевидное свидетельство того, что система
с поставленными задачами не справляется и это вызывает
такой накал недовольства среди населения, мириться с ко-
торым уже не просто неправильно, а опасно. Для самой же
власти опасно.

«А если я завтра умру? – проносилось в голове Шарко-
ва. – А если через пять минут? Или через минуту? Какая мне
разница, что будет с программой и делом всей моей жизни,
если меня самого уже не будет? Но, с другой стороны, что
будет, если я сделаю операцию и останусь жив, а програм-
ма рухнет? Да, я принял решение, но я до сих пор не уве-
рен, что оно правильное. Не уверен… Если я расскажу Лене,
она меня не поймет и будет требовать, чтобы я лег в боль-
ницу немедленно. Я откажусь? Мы поссоримся. Соглашусь
с ней? Тогда, вполне возможно, потом окажется, что я при-
нял неправильное решение, о котором буду сожалеть долгие
годы и не прощу себе до конца жизни. Как лучше? Как пра-
вильнее?»

Промолчать. Это будет и лучше, и правильнее. Никому
ничего не говорить. Знает только Костя Большаков, больше
никто знать не будет. А там уж как судьба распорядится. Хо-
рошо, что Лена за весь день ни разу ему не позвонила, так



 
 
 

уже давно сложилось: никаких вопросов «как дела?» и «ко-
гда будешь дома?». Когда придет – тогда и придет, и о делах
расскажет ровно столько, сколько сам сочтет нужным. И же-
не вопросы задаст, если пожелает. А не пожелает, так и не
задаст. Что интересного Лена может рассказать? В искусстве
Шарков все равно ничего не понимает, а времена, когда нуж-
но было обсуждать проблемы сына, давно миновали. Теперь
если только о внучке поговорить… Но там и говорить осо-
бо не о чем, семья у сына хорошая, крепкая, невестка умная
и работящая, внучка-малышка растет здоровенькой. Что тут
обсуждать-то?

 
За полгода до событий

 
Серебров
Вода в тазу и на этот раз осталась мутноватой. Анна ре-

шительно вылила ее в унитаз и набрала из-под крана чистую.
Нужно перемыть полы. Она будет их мыть до тех пор, пока
после споласкивания тряпки вода не окажется прозрачной.
Последние жильцы, съехавшие вчера, были людьми аккурат-
ными, но все равно грязищи после них осталось – ужас про-
сто! А предлагать квартиру для сдачи новым нанимателям
Анна стремилась в стерильном состоянии. Никто не должен
иметь права говорить, что она – плохая хозяйка.

«Аккуратные» последние жильцы уборку, конечно, дела-
ли регулярно, но вот с руками у них определенно имелись



 
 
 

проблемы, и немалые. Кран на кухне совсем расшатался
и подтекал, дверца одного из кухонных шкафчиков закры-
валась и открывалась с большим усилием, в двух-трех ме-
стах отклеились обои, а ручку на одном из стеклопакетов
заклинило намертво. После передачи ключей и окончатель-
ного расчета Анна придирчиво осмотрела жилище, состави-
ла список необходимых работ, вызвала мастеров, сама про-
следила за тем, чтобы все было сделано, после чего пришла
сюда на весь день, чтобы произвести генеральную уборку.
Из техники она признавала только пылесос, все остальное –
ручками, ручками. Чтобы ни пылинки, ни соринки, ни пят-
нышка, ни царапинки. Оплату она просила высокую, все-та-
ки квартира в центре города, и окна выходят на сквер, а не
на проезжую часть, но за эти деньги Анна считала себя обя-
занной поддерживать жилище в таком состоянии, чтобы бы-
ло не стыдно.

Вода, в которой промывалась половая тряпка, достигла
наконец требуемой степени чистоты, и Анна с удовлетво-
рением отерла вспотевшее лицо рукавом футболки: вот те-
перь можно звонить Оксане. Или сперва принять душ и пе-
реодеться? Нет, все-таки сначала она позвонит, пусть квар-
тиру уже выставляют. Конкуренция на рынке съемного жи-
лья высокая, предложений много – клиентов все меньше и
меньше, в стране кризис, у людей нет денег на то, чтобы сни-
мать дорогие квартиры, все стараются найти подешевле, по-
этому нельзя упускать ни малейшей возможности. А вдруг



 
 
 

именно в эти полчаса, пока хозяйка будет мыться и переоде-
ваться, в риелторскую контору обратится новый потенциаль-
ный клиент?

Насухо вытерев руки, Анна достала из сумки телефон и
нашла номер Оксаны из агентства.

– Я закончила, – сообщила она. – Можете выставлять.
– Хорошо, Анечка, я поняла. С показами – как всегда?
– Да, все как обычно, я практически постоянно дома. По-

звоните – и я через две минуты буду на месте.
Перед уходом Анна еще раз обошла квартиру, рассмат-

ривая пристально каждый сантиметр: не упустила ли чего?
Не остался ли хоть где-нибудь маленький признак небреж-
ности или неряшливости? Что-то поправила, что-то подтер-
ла. Тихонько вздохнула, глядя на удобный, купленный па-
ру лет назад диван. Когда-то на этом месте стояла ужасная
пружинная никелированная кровать, на которой лежала, не
вставая, Анина старенькая бабушка. Бабушка уже не ходи-
ла и почти все время дремала, и Аня по очереди с мамой
всегда находились рядом, чтобы поднести судно, дать лекар-
ство, покормить, налить чаю или просто поговорить, если ба-
бушка проснется. В общем-то, мамина очередь бывала реже,
но это и понятно: работа с девяти до шести, потом в магази-
ны за продуктами, потом на кухне еду готовить. Аня прихо-
дила из школы, быстро и ловко убирала квартиру и усажива-
лась рядом с бабушкой, делала уроки, потом читала. Читала
она много, запоем. О том, чтобы пойти с подружками погу-



 
 
 

лять или в кино, даже речи быть не могло. И, как бывало все-
гда, когда Анна вспоминала дни и часы, проведенные в этой
комнате, и свою злость на бабушку, и на маму, и на обстоя-
тельства, вынуждающие ее отказываться от обычной, такой
притягательной и волнующей девичьей внешкольной жизни,
она почувствовала, как внутри оживает и поднимает голову
один из дремлющих Гадов. Оживает… и начинает нашепты-
вать: «Ты была плохой внучкой. Ты сердилась на бабушку,
ты считала ее виноватой в том, что у тебя нет той жизни,
которой живут все твои ровесницы. Бывали минуты, когда
ты ненавидела ее. Ты плохая, плохая и злая». Анна точно
знала, что будет происходить дальше. Сейчас очнется Над-
смотрщик и постарается загнать Гада назад, в темный глубо-
кий подвал. Так и есть: сердце заколотилось, ее обдало жа-
ром, ноги ослабели и задрожали – налицо все признаки по-
явления Надсмотрщика. «А разве есть на свете девочки, ко-
торые в такой ситуации и в таком возрасте думали бы и чув-
ствовали иначе? – зазвучало у нее в голове. – Ты не должна
себя винить и считать плохой, ты очень хорошая, потому что
выполняла все, что должна была, выполняла добросовестно
и ответственно, ты ни разу не подвела маму, ни разу не оста-
вила бабушку без присмотра, кроме тех часов, когда была в
школе, но и в школе ты ни разу не задержалась ни на одну
лишнюю минуточку. Тебе не в чем себя упрекнуть. Да, ты
иногда злилась, но ты имела для этого все основания. И кто
бы не злился? Нет таких. Ты честно отдала бабушке шесть



 
 
 

лет из своей подростковой и юношеской жизни, не гуляла с
подругами, не встречалась с мальчиками, не бегала в кино
и на концерты, не приглашала к себе в гости и сама никуда
не ходила. Разве ты обязана была при этом испытывать удо-
вольствие и восторг? Делать ты должна была то, что положе-
но, и ты делала, а вот что ты чувствовала – никого не каса-
ется. Ты имеешь право чувствовать так, как ты чувствуешь,
и никак иначе».

Анна снова вздохнула, на этот раз громко и тяжело, почти
со стоном, вышла из квартиры, заперла дверь и поднялась к
себе, на два этажа выше.

 
* * *

 
Родители Анны выросли в этом доме. Мама жила на тре-

тьем этаже, папа – на пятом. Познакомились сразу после пе-
реезда, когда девочке Светочке было восемь, а мальчику Ви-
те – одиннадцать. Ходили в разные школы, Света – в специ-
ализированную английскую, Витька – в обычную, на сосед-
ней улице, и компании у них были тоже разные. Он закончил
школу, провалился на вступительных в институт и пошел в
армию, когда вернулся – закрутил роман сначала с продав-
щицей из ближайшего универмага, потом с какой-то деви-
цей, с которой познакомился на дискотеке. Светлана к тому
времени поступила в институт и с удовольствием погрузи-
лась в веселую студенческую жизнь. Так и жили они, Виктор



 
 
 

с пятого этажа и Света с третьего, зная друг друга в лицо и
по имени, но будто и не замечая. А потом, в один прекрас-
ный день, вдруг заметили.

Все получилось молниеносно. И поженились скоро, и
Анютка родилась меньше чем через год после свадьбы.
Энергичный и спортивный Виктор любил альпинизм, се-
рьезно увлекался им, постоянно тренировался, во время от-
пусков ездил с группами на восхождения. Из такой поездки
он и не вернулся.

Светлана в двадцать пять лет осталась вдовой с двухлет-
ней дочкой. «Видно, такая судьба у баб в нашем роду – де-
вок без мужиков растить, – приговаривала ее мать, Анина
бабушка. – Я тебя без мужа вырастила, вот и тебе придется».
Была она женщиной ворчливой и не особенно приветливой,
но лишь на поверхности, на словах, а в поступках – щедрой и
любящей. Анютку растить помогала, весь быт на себя взяла,
чтобы Светочке полегче было, чтобы время ей освободить
для личной жизни. Бабушка никогда не была замужем, счи-
тала из-за этого свою жизнь ущербной и неправильной, горя-
чо радовалась, когда дочь вышла замуж, а после гибели Вик-
тора постоянно говорила о том, что «хоть какой-никакой, а
мужик нужен». Посему старалась, чтобы у овдовевшей доче-
ри была возможность «как-то устроиться». А что она могла?
Не подыскивать же Светлане женихов… Вот только хозяй-
ство и внучку на себя взять, чтобы у дочки время свободное



 
 
 

было куда-то сходить, с кем-то познакомиться.
Горевала Света не очень долго, и сколько Аня себя пом-

нила – всегда у матери кто-то был. С некоторыми она просто
встречалась где-то, некоторые жили с ними, кто по несколь-
ку месяцев, а кто и на пару лет задерживался.

Все закончилось, когда бабушка внезапно слегла. Снача-
ла вроде бы просто заболела, ее даже в больницу положили,
и Аня была уверена, что из больницы выпишут уже совсем
здоровую бабулю, такую же, как прежде. Однако из больни-
цы мать Светланы привезли на «Скорой» и в дом внесли на
носилках. Переложили на кровать, и больше она уже не вста-
вала. Аня тогда училась в седьмом классе.

С того дня жизнь Светланы и Ани изменилась радикаль-
но. Все стало подчиняться одному незыблемому правилу:
кто-то должен сидеть с бабушкой. Светлана попыталась най-
ти работу только на вторую половину дня, чтобы находиться
дома, пока дочь не вернется из школы. Работа такая нашлась,
но очень скоро выяснилось, что ненадолго. Да и денег за эти
полставки выходило недостаточно, чтобы прокормить семью
из трех человек. Пенсию бабушкину можно было не учиты-
вать: копейки. Светлана вернулась к работе на полную став-
ку, договорившись с двумя соседками по дому, чтобы захо-
дили хотя бы раз в час проведать больную, пока Аня в школе.
Просить посторонних людей подать и вынести судно было
неловко, да они и не согласились бы, но хотя бы проверить,
все ли в порядке, напоить чаем, вызвать врача, если надо…



 
 
 

Больше обращаться за помощью оказалось не к кому: роди-
тели Виктора скончались один за другим примерно за пол-
года до того, как слегла бабушка. После гибели единствен-
ного сына они сразу резко сдали, не справившись с горем,
и болезни посыпались на них одна за другой. Квартира их,
по всем документам оформленная на внучку, теперь стояла
пустая, но жить в ней было некому. Светлана предприняла
было попытку найти сиделку «с проживанием»; ей, вырос-
шей в советское время, казалось, что предоставление двух-
комнатной квартиры в центре города бесплатно является са-
мо по себе таким благом, перед которым устоять невозмож-
но. Однако иллюзии рассеялись быстро: почему-то Светла-
на не подумала о том, что сиделке нужно чем-то питаться,
как-то одеваться и ездить в городском транспорте, а при та-
ком режиме занятости, какой требовался нанимательнице,
никакого приработка эта сиделка организовать себе не смо-
жет и никаких других доходов не получит. Так что человека,
готового без всякой оплаты сидеть с бабушкой только лишь
за право бесплатно жить в хорошей квартире, не нашлось, а
платить даже минимальную зарплату Светлана не могла со-
всем. Квартиру родителей Виктора, теперь уже Анечкину,
решено было сдавать, потому что зарплаты Светланы и двух
крошечных пенсий – бабушкиной и Аниной «по потере кор-
мильца» – никак не хватало на жизнь троих человек: часть
лекарств бабушке полагалась бесплатно или со скидкой, но
другую часть приходилось покупать за полную стоимость, да



 
 
 

и «льготных» препаратов в аптеках – наищешься, редко бы-
вают, а вместо них предлагают дорогущие «аналоги», за ко-
торые тоже нужно платить из собственного кармана.

Решение о сдаче квартиры пришлось отвоевывать в же-
сточайших битвах: интеллектуально сохранная, но обездви-
женная мать Светланы была категорически против: «А куда
ж ты кавалеров водить будешь? Не сюда же! В нашей хате
все болезнью пропахло, Анютка то и дело с судном туда-сю-
да мотыляется, «Скорая» приезжает чуть не через день. А
без мужика – это не жизнь. Мужик нужен. Значит, и место
для жизни с мужиком нужно». Первое время Светлана про-
тив этого тезиса не особо возражала, соглашалась с матерью:
красивой молодой женщине хотелось романтических отно-
шений и замужества. С поклонниками у нее проблем не бы-
ло, а вот с деньгами – были. Прожив несколько месяцев в
режиме жесточайшей экономии и в надежде на то, что врачи
ошиблись и бабуля все-таки встанет на ноги, Светлане при-
шлось отказаться от активной личной жизни и квартиру сда-
вать. Ее последним аргументом, перед которым мать спасо-
вала, были слова: «Мама, если мы будем жить на одну мою
зарплату и две пенсии, то и личной жизни у меня совершен-
но точно не будет. Кому я буду нужна – неухоженная, плохо и
немодно одетая, замученная безденежьем? Только алкашам
каким-нибудь опустившимся. Раньше нам хватало денег на
все, потому что я работала как вол, не вылезала из коман-
дировок, оставляя Анютку на тебя, и за такую работу хоро-



 
 
 

шо платили. А теперь я могу себе позволить только работу в
бюджетной организации с жестко нормированным рабочим
днем и без командировок, и на такой работе зарплата высо-
кой не бывает».

Бабушка сдалась, хотя еще долго сердилась и ворчала.
Обычно люди к собственному жилью относятся бережно,

а вот к съемному – кое-как: не мое, да и временное. Сдава-
емая внаем квартира на пятом этаже через три-четыре года
приобрела вид совершенно ужасный, но позволить себе сде-
лать ремонт Светлана никак не могла, берегла каждую копей-
ку, остававшуюся после самых необходимых трат: продукты,
лекарства, квартплата и коммунальные услуги, одежда для
дочки Ани, бесконечные взносы в школу. Появился рядом с
ней мужчина, ради которого ей хотелось хорошо выглядеть,
а на это нужны деньги, и немалые… Правда, жил этот муж-
чина далеко-далеко, а к ним в город наведывался только в
командировки, хотя довольно частые, а порой и длительные.

Когда бабушка умерла, Светлана заявила дочери:
– Все, Анютка, теперь давай сама, а я к Никите уезжаю.

Оставляю тебе две квартиры, распоряжайся ими, как хо-
чешь, мне уже сорок три года, и я свой шанс упускать не мо-
гу. Другого такого, как Никита, мне не найти, он ведь столь-
ко лет ждал, когда я смогу наконец к нему приехать.

Аня совершенно не понимала, что мать нашла в этом Ни-
ките – неказистом и, на ее девичий взгляд, глуповатом. И
почему он не может переехать сюда и нормально работать



 
 
 

в их городе? Почему надо обязательно уезжать за тридевять
земель? Медом там намазано, что ли? С другой же стороны
– и хорошо, и пусть мама едет, куда хочет, а у Ани начнется
настоящая свобода! Теперь-то она наверстает все, что упу-
щено за годы сидения возле бабушкиной постели.

Вот так двадцатилетняя Анна Зеленцова, студентка тре-
тьего курса филфака, осталась в родном городе совершенно
одна, зато с двумя квартирами в одном подъезде. Дождав-
шись, когда съедут последние наниматели, Аня внимательно
изучила жилище и оценила масштаб разрушений. Да уж…
Чтобы привести это в вид, «пригодный для логарифмирова-
ния» (это выражение она вынесла из школьных уроков мате-
матики и очень любила им пользоваться), нужно вкладывать
и вкладывать… С такой же тщательностью она оценила и ту
квартиру, в которой жила. Бабушка была чистюлей и акку-
ратисткой, и дочь свою так же воспитала, и внучку, любая
соринка, царапинка или неисправность устранялись немед-
ленно. Аня обошла строительные рынки, покопалась в Ин-
тернете, просидела несколько дней со сметами и расчетами и
пришла к выводу, что если она собирается продолжать учебу
в институте, то есть не работать и не получать зарплату, то
ей придется переехать на пятый этаж и жить в загаженном
и раскуроченном «сарае», а квартиру на третьем этаже сда-
вать. Поскольку квартира не в идеальном состоянии, то на
первое время цену за найм она определит не очень высокую,
подкопит деньжат, подремонтирует, купит кое-что из мебе-



 
 
 

ли, потом плату поднимет и начнет копить на то, чтобы при-
вести в божеский вид отцовское жилище, в которое сейчас
и людей-то пускать стыдно, и стоимость придется назначать
копеечную: у Ани просто совести не хватит требовать высо-
кую оплату за этот свинарник.

План свой, расписанный по суммам и срокам, Аня выпол-
нила за три года. А вот с планами «наверстать упущенное»
как-то не задалось. Девушка даже не смогла понять, когда,
в какой момент, после каких событий в ней поселились эти
Гады, постоянно мешавшие ей наладить нормальные отно-
шения с людьми. Аня так мечтала о том, что у нее будут по-
други, с которыми она после занятий будет ходить во всякие
приятные места, и они будут разговаривать обо всем на све-
те! В голове засела фраза, вычитанная у кого-то из классиков
девятнадцатого века: «Я теперь непременно хочу говорить с
вами, вы должны мне все рассказать, все-все». Как можно
было судить из литературы, в те времена люди вообще люби-
ли поговорить, а именно эту литературу Аня и читала, сидя
с бабушкой. В доме были многочисленные собрания сочине-
ний русской классики, доставшиеся от родителей отца, а на
покупку современной литературы мама денег не давала. Ане
казалось, что вот теперь-то у нее появятся друзья, с которы-
ми она будет и говорить о личном, и обсуждать книги и вме-
сте посмотренные фильмы. Но почему-то оказалось, что за
три первых года обучения все компании на курсе уже сложи-
лись и укрепились, а Зеленцову все привыкли считать нелю-



 
 
 

димой и необщительной. На нее просто-напросто перестали
обращать внимание. И пришлось приложить немало усилий,
чтобы студенты-одногруппники поняли: если они задумают
собраться и потусить, то теперь Аня не откажется, она весе-
лая и умная девчонка, а домашняя ситуация, не позволяв-
шая ей участвовать в общих затеях, изменилась.

Первым неожиданным и довольно неприятным открыти-
ем оказалось осознание того, что в этих затеях ей откровен-
но скучно. Разговоры все поверхностные, обезличенные ка-
кие-то, и вместо глубокого, как ей мечталось, обмена чув-
ствами и ощущениями была только оглушительная музыка,
выпивка, духота и непереносимый шум. Нет, не этого ей хо-
телось, совсем не этого… И почему она была такой дурой!
Злилась на бабушку и завидовала тем, кто может позволить
себе после занятий потусоваться… И что в этом хорошего?
Ровным счетом ничего. Ей хотелось «задушевных» подруг,
но все девчонки в группе и на курсе таковых уже давно име-
ли и приближать к себе Анну Зеленцову не намеревались.

Она поняла, что на сокурсников рассчитывать нечего и ес-
ли она хочет иметь близких подруг, нужно искать работу, ко-
торой можно заниматься, не прерывая учебу. Преподавате-
ли всегда хвалили ее письменные работы, отмечая отточен-
ность слога и выразительность стиля. Писала Анна действи-
тельно легко, быстро и без малейшего напряжения. А ведь
на отделениях филологии или журналистики всегда находят-
ся, причем в огромном количестве, те, кто совсем не умеет



 
 
 

писать, но зато может заплатить. Аня разместила объявле-
ния в Интернете на местных городских сайтах, ведь для нее
важным было познакомиться лично и завязать отношения. К
ее большому удивлению, на объявления откликнулись пер-
выми вовсе не студенты многочисленных вузов города, а ре-
кламщики и промоутеры: идеи в их головах кипели и бурли-
ли, а вот внятно их сформулировать и придумать красивый
и броский слоган получалось далеко не у всех.

Она принялась ездить на бесконечные встречи, выслуши-
вала идеи, получала задания, выдавала результат и с удо-
влетворением отмечала каждую новую сумму, появлявшу-
юся или на ее карточке, или в кошельке. Суммы были не
бог весть какими, но зато ее надежды на новые знакомства
оправдались полностью. Анечка действительно была милой,
обаятельной и умной девушкой, очень хорошенькой и распо-
лагающей к себе. На ее предложение «пойти выпить кофей-
ку в ближайшую забегаловку» никто не отвечал отказом, и
почти всегда после этого следовал обмен телефонами и ис-
креннее желание новой знакомой (или знакомого) пообщать-
ся еще раз в неформальной обстановке. А дальше начались
новые неожиданности, еще более неприятные, чем те откры-
тия, которые Аня сделала для себя после первых студенче-
ских вечеринок.

Она была патологически честна. Не то чтобы Аня Зелен-
цова не умела лгать, нет, конечно. Отлично она умела и,
как и все люди, регулярно лгала по тому или иному поводу.



 
 
 

Но говорить о себе неправду тому, кого стремишься считать
другом, близким человеком, Аня считала бессмысленным.
Если нельзя сказать правду о себе и о своих мыслях и чув-
ствах, то зачем тогда нужны эти отношения? Иметь подруг
или хотя бы только одну подругу ей хотелось именно для то-
го, чтобы открывать всю себя, ничего не искажая и не при-
украшивая, и ощущать при этом, что это для кого-то важно,
интересно и небезразлично. Слишком долго просидела она
возле бабушки, ничем и ни с кем не делясь, только поглощая
книги одну за другой… Когда Аня, читая Достоевского, по-
пыталась поговорить с бабушкой о стремлении к страданию
и униженности, то понимания не встретила: бабушка, всю
жизнь проработавшая швеей, книг не читала вообще, разве
только в школьном детстве. Маме – так и вовсе не до разго-
воров было, она не видела в дочери личность, полагая, что
в ребенке не может быть ничего интересного, а вот успеть
купить продукты, приготовить еду и еще выкроить время на
свидание – совсем другое дело. Девочка здорова, прилично
учится и успевает после школы не только уроки сделать, но
и всю квартиру вылизать, а больше Светлану ничего не ин-
тересовало.

Все, что накопилось в ее душе за долгие шесть лет вынуж-
денного одиночества, Ане хотелось излить. И свою злость на
бабушку, и чувство вины за эту злость, и стыд за то, что ма-
ма поставила всю свою жизнь в полную зависимость от муж-
чин, которые оказались для нее важнее дочери, и ощущение



 
 
 

собственной ущербности при мысли о том, что если мужчи-
ны для мамы важнее, то, стало быть, она, Аня, плохая, недо-
стойная того, чтобы занимать в жизни и в душе матери сколь-
ко-нибудь существенное место. Ну конечно, она плохая, по-
тому что ее не только мама не любит, но и ее мужчины не
считают девочку человеком. Когда Ане было лет семь или
восемь, с ними жил очередной мамин «гражданский муж»,
разведенный, оставивший в прежней семье двоих детей. И
когда Анечка спросила его: «Можно я буду называть вас па-
пой?», резко ответил: «Нельзя. У меня есть свои дети, для
них я папа, для тебя – нет». Наверное, именно тогда в Ане
впервые поселилась мысль о том, что она недостаточно хо-
роша…

Все это и многое другое она не только честно и подроб-
но рассказывала тем, кто, как ей казалось, готов был с ней
общаться, но и описывала в длинных прочувствованных по-
сланиях по электронной почте или в соцсети, стремясь вы-
говориться до самого донышка, открыться полностью и сде-
лать себя понятной для собеседника. И вдруг в какой-то мо-
мент ей начинало казаться, что процесс идет… как бы это
сказать… не обоюдно, что ли. Никаких глубинных пережи-
ваний и откровений в ответ она не получала. Аня начинала
злиться и требовать взаимной откровенности, потом следо-
вали упреки в скрытности, затем наступала очередь подозре-
ний: она (или он) все обо мне знает, я все рассказала, я перед
ней (ним) как голая на площади, а она (он) ничем со мной



 
 
 

не делится и наверняка хочет использовать информацию обо
мне против меня же. Аня устраивала скандал с «разбором
полетов», чаще всего в письменной форме, прерывала отно-
шения, блокировала абонента в почте и соцсетях, долго стра-
дала, рыдала и мучилась и… Начинала новый виток, уже с
другим кандидатом в «близкие».

Если кандидат оказывался мужского пола, поводов для
переживаний и страданий обнаруживалось еще больше. Дол-
го не предлагает интим – значит, она некрасивая, мерзкая,
ему противно к ней прикоснуться. Слишком быстро предла-
гает – значит, хочет ее использовать просто как очередной
«кусок мяса». Каждое лыко было в строку…

Закончилась учеба в институте, Аня устроилась на рабо-
ту, была хорошо принята в новом коллективе, стала завязы-
вать знакомства и пытаться выстроить все-таки именно та-
кие отношения, о которых мечтала. Все попытки провали-
лись. Ей даже в голову не приходило, что далеко не каждый
человек испытывает потребность вываливать Анне Зеленцо-
вой всю грязь со дна души. Во-первых, у многих ее сотруд-
ников уже и так есть близкие люди, с которыми они делят-
ся чем-то глубинным, и в новых слушателях они не нужда-
ются. Во-вторых, очень мало кто на самом деле умеет при-
знаваться себе во всем том тяжелом, неприятном, а порой и
постыдном, что лежит внутри, а коль не умеют признаваться
себе, то не могут и озвучить вовне. Приговор Ани всегда был
короток и скор: не хочешь быть со мной откровенным – зна-



 
 
 

чит, ты враг, ты копишь против меня негативную информа-
цию и потом ударишь в спину. Она считала себя совершенно
обыкновенной, и вывод из этого делала самый простой: если
я такая же, как все, то все должны быть такими же, как я.
Наталкиваясь на любую несхожесть, Аня немедленно ударя-
лась в одну из двух крайностей: либо она плохая и недостой-
ная, либо этот человек – враг.

Спустя года полтора после прихода на работу Анна Зелен-
цова поняла, что трудиться в коллективе не может. Отноше-
ния со всеми или испорчены окончательно, или вызывают у
нее самой болезненное раздражение, словно наждаком про-
водят по открытой ране. Дождавшись момента, когда все за-
дачи по ремонту отцовской квартиры были успешно реше-
ны и никаких дополнительных вложений больше не требова-
лось, Аня уволилась и решила какое-то время посидеть до-
ма, чтобы попытаться разобраться, что же с ней не так.

Она сутками не вылезала из-за компьютера, читая науч-
ную и популярную литературу по психологии, изучала все
написанное на форумах психологических сайтов. И наконец
сформулировала сама для себя вывод: у нее внутри сидят че-
тыре группы сущностей. Первые – это Гады, то есть те пси-
хологические травмы, болезненные и ужасно живучие, кото-
рые копились там с самого раннего детства. Вторые – Над-
смотрщики, которые зорко следят за тем, чтобы Гады не вы-
совывали голову и не мешали нормально жить. Если Гады
говорили: «Ты плохая», то Надсмотрщики тут же выдвига-



 
 
 

лись с объяснениями, что Аня вовсе не плохая, она обыкно-
венная, и все люди на ее месте сделали бы или подумали бы
точно так же.

Третьи из внутренних сущностей получили у Анны назва-
ние «Искатели», то есть те, кто изо всех сил стремится вклю-
чить ее в межличностные отношения, такие, о каких она
мечтает, чтобы в этих отношениях получить наконец удо-
влетворение, покой и достаточную самооценку. Искатели по-
могают Ане быть вежливой, приятной во всех отношениях,
искренней, потому что нужно же располагать к себе людей,
чтобы они захотели выстроить и поддерживать отношения с
ней. Искатели постоянно твердят: «Где-то есть, есть человек,
который даст тебе то, к чему ты стремишься, и это тебя ис-
целит. Нужно только не переставать искать, нужно надеять-
ся и не оставлять попыток».

Четвертые же сущности, поименованные Защитниками,
просыпались спустя некоторое время после того, как Иска-
тели находили очередного человека. Просыпались, отпихи-
вали Искателей и грудью защищали границы Аниной души,
чтобы этот новый человек не сумел нанести неожиданный,
подлый и коварный удар. «Он все врет, – злобно нашепты-
вали Защитники, – у него насчет тебя составлен целый план,
он собирается все выудить у тебя, все вызнать, а потом пуб-
лично опозорить. Не верь ему, не давай себя обмануть, ве-
рить никому нельзя».

Разумеется, с головой у Анны Зеленцовой было все в пол-



 
 
 

ном порядке, никаких голосов она не слышала и никаких та-
ких «сущностей» внутри себя не ощущала. Термином «сущ-
ности» она назвала разные группы аргументов, теснившиеся
в ее сознании и в тех или иных ситуациях выступавшие на
первый план. У Ани было хорошее образное мышление, а
сформулировав для себя теорию четырех сущностей, она на-
чала гораздо лучше понимать собственные поступки и чув-
ства. Иногда ей даже удавалось прослушать разговоры сущ-
ностей словно бы со стороны. Например, как только Защит-
ники озвучивали аргумент про «опозорить публично», Над-
смотрщики тут же возражали: «Она что, звезда шоу-бизнеса
или политики? Кому нужно ее публично позорить?» После
этого в щель просовывалась голова одного из Гадов, который
начинал шипеть: «Ну само собой, она никто, она никому не
интересна и никому не нужна, она ни для кого не важна…»

Множество прочитанных в подростковом возрасте книг
дали Ане умение чувствовать текст и в качестве носителя
информации, и в качестве зеркала, отражающего сиюминут-
ное состояние ума и души писавшего. А вот вынужденное
ограничение неформальных контактов оставило огромный
пробел: она так и не научилась определять настроение со-
беседника по лицу, голосу, интонациям и поведению. Чте-
ние материалов по психологии на многое открыло ей глаза.
И Анна пришла к выводу, что лучше всего для нее работать
дистанционно, то есть сидеть дома, составлять документы,
тексты, деловые письма, делать рефераты, курсовики, статьи.



 
 
 

Она готова была даже заниматься литературной обработкой
мемуаров и была уверена, что получится у нее хорошо. И
знакомиться с людьми тоже лучше всего в соцсетях, на ка-
ких-нибудь интересных форумах, потому что написанным
словом ее трудно обмануть, а вот произнесенным – легко.
И только после того, как она убедится, что ее собеседник –
не враг и не злоумышляет против нее, можно будет познако-
миться в реале.

С того момента прошло много времени, и теперь Анна Зе-
ленцова была известным блогером, сидела дома и жила на
деньги, получаемые за сдачу внаем квартиры на третьем эта-
же, за периодические подработки и за участие в програм-
ме. Спасибо соседу с восьмого этажа, Аркадию Михайлови-
чу, полковнику полиции в отставке: он знал Аню и ее семью
много лет, и когда им понадобился человек, умеющий пи-
сать материалы так, чтобы за душу хватало, вспомнил о ней.
Правда, сосед-то он давно уже бывший, пару лет назад вме-
сте со всей семьей переехал в дом получше, а квартиру в их
доме оставил, как он сам говорил, «для родни, которой по
всей стране и ближнему зарубежью – видимо-невидимо, и
все очень любят в гости приезжать». Правда это или нет –
Анечка не вникала, но в той квартире и в самом деле то и
дело кто-то жил, кто день-два, кто неделю-другую, и все это
были люди для бывшего полковника не посторонние, пото-
му что и самого Аркадия Михайловича видели в доме, когда
гости приезжали.



 
 
 

Однажды Аня набралась храбрости и, столкнувшись у
подъезда с выходившим из дома Аркадием Михайловичем,
спросила:

– Это действительно ваши родственники приезжают?
Сосед насмешливо, но внимательно глянул на нее.
– А ты что же, полагаешь, что это всё мои любовницы и

любовники, что ли? Ну и вопросы у тебя, Анютка!
– Просто я подумала, что… ну, что они тоже… как я…
Они стояли на улице вдвоем, рядом никого не было, и ни-

кто не мог слышать их разговор, но Аня все равно ужасно
боялась произносить вслух то, что казалось ей невероятно
секретным. Аркадий Михайлович в ответ улыбнулся, потре-
пал ее по макушке, сел в свою машину и уехал. Никаких по-
дробностей про ту самую программу он Ане не рассказы-
вал, просто предложил неплохо оплачиваемую, но нерегу-
лярную работу, которая поможет тем, кто хочет прекратить
царящий сегодня в стране произвол правоохранительной си-
стемы. Сколько их, «тех, кто хочет прекратить», где они, чем
занимаются – ничего этого Аня не знала и знать не особенно
стремилась. Просто понимала, что не одна же она такая…
Не может же вся программа выполняться силами двух чело-
век – Аркадия Михайловича и ее самой, значит, где-то есть
еще люди, и их, вероятнее всего, очень и очень немало. Вот
и спросила.

А он не ответил. Или все-таки ответил? Можно молча-
ние и улыбку Аркадия Михайловича расценить как полно-



 
 
 

ценный ответ? Ах, если бы у Ани было побольше опыта в
общении с людьми… Если бы она умела «считывать» и рас-
шифровывать эти знаки…

 
* * *

 
Новый наниматель появился довольно быстро, и Аня уже

в который раз мысленно поблагодарила судьбу за то, что по-
знакомилась в свое время с этой чудесной Оксаной из ри-
елторского агентства. Оксана, крупная яркая женщина лет
сорока пяти, энергичная и громогласная, мать троих детей,
отчего-то сразу прониклась к хрупкой хорошенькой, такой
ответственной и аккуратной Ане Зеленцовой какой-то неж-
ностью и стремлением опекать ее и непременно выдать за-
муж. Замуж Ане не хотелось, причем никаких собственных
аргументов против семейной жизни у нее не было, а было
только саднящее чувство презрения к матери, которая ради
замужества готова была на все. Проще говоря, в голове у де-
вушки засело непримиримое противоречие: быть замужем –
хорошо, но хотеть выйти замуж – плохо.

– Анютка, сегодня показ в час дня, приведу тебе хороше-
го мальчика, ты уж постарайся ему понравиться, – заявила
Оксана по телефону.

– А зачем я-то должна ему нравиться? – не поняла Аня. –
Он же квартиру снимать собирается, а не на мне жениться.

– Дуреха! Ты слушай, что тебе старшие говорят! Он бес-



 
 
 

помощный совсем, маменькин сынок, ничего не умеет, даже
яичницу пожарить не сможет. А ты там рядом, под боком…
Ну? Поняла теперь?

– Да не буду я! – зло вспыхнула Аня. – Еще чего не хва-
тало!

– Так за деньги же, Анюта, за дополнительные деньги. Я
ему так и сказала: дескать, хозяйка квартиры в том же подъ-
езде проживает, и если хотите – попробуйте с ней догово-
риться, может, она вам с бытовыми проблемами как-то по-
может. А то явился такой, типа аленький цветочек, помоги-
те, говорит, квартиру снять, только чтобы инфраструктура в
микрорайоне была развитая, чтобы кафешек всяких и фаст-
фуда было много, а то я готовить не умею… Жалобный та-
кой… Сразу видно, что от материнской юбки впервые в жиз-
ни отполз. Москвич, между прочим, – многозначительно до-
бавила Оксана.

– И чего его к нам занесло?
– Ну, об этом я не спрашивала, это не наше дело. Кварти-

ру хочет снять на полгода как минимум. Короче, в час встре-
чаемся, и чтоб ты была при полном параде.

«Перебьетесь», – мысленно буркнула Аня.
Ей представлялся типичный «офисный планктон», в ко-

стюмчике с галстуком, с аккуратной стрижкой и непременно
в очках. И еще у него обязательно должен быть противный
тонкий голос и слащавая улыбочка. Почему-то слова Оксаны
о «маменькином сынке» вызывали у Ани именно такую ассо-



 
 
 

циацию. Подобные типы ей никогда не нравились. И она, ра-
зумеется, и пальцем не пошевелит, чтобы постараться про-
извести впечатление на этого субъекта. Поэтому когда звяк-
нул домофон и громкий голос Оксаны возвестил о том, что
«пришли на показ», Анна взяла ключи от квартиры на тре-
тьем этаже и спустилась вниз, не бросив в зеркало даже ми-
молетного взгляда. Ей было абсолютно все равно, как она
выглядит.

Оксана, вероятно, была прирожденной актрисой, во вся-
ком случае, во время «показов» она вела себя совершенно не
так, как с Аней наедине: была сдержанной, немногословной,
даже и голос ее вроде как утихал, во всяком случае, ни один
клиент не смог бы отметить, что представитель агентства на
них пытается давить. Вот и сейчас при виде Анны она не
выказала никакой «дополнительной» приветливости, корот-
ко поздоровалась и представила ее стоящему рядом парню,
при первом же взгляде на которого девушка растерялась. Со-
всем, ну просто ни одной самой маленькой капельки не со-
ответствовал он тому образу «маменькиного сынка», кото-
рый Аня себе уже нарисовала в голове. Высокий, длинноно-
гий, с забранными в «хвост» волосами, в джинсах и распах-
нутой куртке, под которой виднелся недорогой и явно не но-
вый темно-синий свитер. Очки оказались единственным, что
Аня угадала заранее. Парень по имени Никита хмуро кив-
нул хозяйке, не произнеся ни слова, так что и с улыбкой Аня
явно промахнулась, и голос в первый момент услышать не



 
 
 

удалось.
«Надо же, имя какое противное, – тут же подумала она,

радуясь, что хоть в чем-то нашла повод не любить нового
нанимателя. – Ненавижу это имя с тех пор, как мама меня
на своего Никиту променяла».

Отперев дверь, она начала показывать квартиру. Когда де-
ло дошло до маленькой кладовки, в которой хранились пы-
лесос, гладильная доска с утюгом-парогенератором и неко-
торые наиболее громоздкие предметы кухонной техники
вроде электровока и хлебопечки, Никита впервые заговорил:

– Я с этим не разберусь. Вы лучше мне потом расскажете,
где тут поблизости можно пожрать или купить что-нибудь
готовое.

«И не противный у него голос, – даже как-то удивленно
подумала Анна. – Обыкновенный. Ничего выдающегося, но
уж точно не противный».

– Потом? – уточнила Оксана, слегка улыбнувшись. – Надо
так понимать, что квартира вас устраивает и вы готовы под-
писать договор?

– Вполне устраивает.
– Отлично. Тогда сейчас проедем к нам в офис, закончим

все вопросы с документами и финансами, и можете заселять-
ся. Когда вернетесь сюда – Анна вас встретит, передаст клю-
чи и ответит на все ваши вопросы.

Оксана с Никитой уехали, а Аня вернулась к себе и се-
ла за компьютер: нужно было закончить наконец реферат по



 
 
 

Державину, заказанный какой-то студенткой, которая была
достаточно трусливой, чтобы бояться скачивать уже готовые
рефераты из Интернета (их скачивали все, кому не лень, и
всегда высок был риск спалиться, если преподаватель въед-
лив и обладает хорошей памятью), достаточно честолюби-
вой, чтобы стремиться получать только отличные оценки,
достаточно богатой, чтобы платить Ане, и достаточно тупой,
чтобы не суметь написать работу самостоятельно.

Новый жилец вернулся часа через два. Аня отдала ему
ключи и быстро оглядела багаж: небольшой чемодан на ко-
лесиках и сумка с ноутбуком. Выражение лица его было по-
прежнему хмурым, но Ане вдруг показалось, что взгляд у
него неуверенный и какой-то даже робкий, что ли. Может, и
в самом деле впервые уехал из дома, от мамаши оторвался…

– Вы с уборкой сами справитесь? – строго спросила она,
вспомнив нескрываемый ужас, мелькнувший в глазах Ники-
ты при виде пылесоса и парогенератора. – Хотелось бы, что-
бы вы за полгода не привели квартиру в состояние свинар-
ника.

Никита помолчал, обводя глазами стены, мебель и пол.
– А можно на «ты»? – внезапно спросил он. – Не умею я

все это… Церемонии всякие… И уборку тоже не умею, если
какая-то особенная. Ну, бумажки там выбросить, окурки –
это само собой.

Аня улыбнулась.
– Тебе сколько лет?



 
 
 

– Двадцать четыре. А тебе?
– Мне значительно больше, – усмехнулась она. – Почти

тридцать. А в грязи жить нельзя. Если не умеешь сам делать
уборку, найми кого-нибудь, клининговых фирм полно.

– Оксана сказала, можно с тобой поговорить… – осторож-
но произнес Никита. – Она сказала, что ты работаешь дома,
почти никуда не ходишь… И… Ну, насчет уборки и насчет
жрачки… Если что…

«Гигант речи, – мысленно рассмеялась Анна. – И гигант
самостоятельного решения бытовых проблем. Привык, на-
верное, что мамочка для него все делает».

Она вздохнула и назвала сумму. Работы она не боится, а
дополнительные деньги не помешают. Никита кивнул в от-
вет:

– Годится, потяну.
– Продукты сам будешь покупать?
– Да какие там продукты, – он вдруг улыбнулся и как-то

очень по-мальчишески взмахнул рукой. – Я макароны люб-
лю. Больше всего на свете. А если макароны не получается,
то бургер какой-нибудь. Но лучше макароны. Или жареную
картошку.

– Значит, так, – сухо проговорила Аня. – Когда будешь
готов – выйдем с тобой вместе, я покажу тебе микрорайон,
расскажу, где у нас что находится. Картошку купишь сам и
принесешь. И будешь следить, чтобы она не закончилась. Я
тяжести таскать для тебя не собираюсь. Макароны тоже сам



 
 
 

выберешь, какие любишь, и тоже будешь следить, чтобы все-
гда были в шкафу.

Никита взглянул на нее с каким-то даже интересом.
– А ты суровая, – протянул он.
–  Я не суровая, просто захребетничества не выношу,  –

резко отпарировала она. – Если ты собираешься платить мне
за то, чтобы я готовила еду и делала уборку, то покупка про-
дуктов в эту цену не входит, и покупка чистящих средств
для уборки, кстати, тоже. Не хочешь ходить по магазинам –
стоимость будет выше. Я не бюро добрых услуг, у меня есть
своя работа, а обслуживание жильца – просто подработка,
источник дополнительного дохода.

– Ну чего ты взъелась-то? Я ж ничего такого… Ты – хо-
зяйка, как ты скажешь – так и будет. Я буду платить, сколько
назначишь.

«Покладистый, – отметила про себя Анна. – Или просто
слабый и трусливый? Ладно, не имеет значения, он всего
лишь жилец, имеет право быть каким угодно, это не мое де-
ло».

Договорились через час выйти на ознакомительную про-
гулку. Зарядил снег с дождем, оба накинули капюшоны и
прибавили шагу, чтобы побыстрее закончить обход. Аня по-
казывала Никите магазины, точки общепита, офисы банков
и компаний сотовой связи, медицинские учреждения, при-
чем последние вызывали у парня искреннее недоумение.

– Да это-то зачем? – пытался сопротивляться он.



 
 
 

Было понятно, что он очень хочет скорее вернуться до-
мой.

– Не хочу, чтобы ты звонил мне среди ночи, когда у тебя
живот схватит или зуб разболится, – отрезала Аня. – Теперь
сам будешь знать, куда бежать, если что.

Ей очень хотелось спросить, зачем этот парень приехал в
их город на полгода, любопытно было до невозможности, но
она сдерживалась. Ведь если он ответит, то получит право
задавать ей вопросы и рассчитывать на ответы. А ей как ре-
агировать? Врать – унизительно, откровенничать с малозна-
комым типом – опасно, грубить и отказываться отвечать –
глупо. Так что лучше всего выстроить между собой и Ники-
той глухую стену и ни в коем случае не прорубать в ней даже
крохотные оконца.

Первый монолог
Мне было лет пять или шесть, когда я впервые обратил

внимание на музыку, которую слушает мой отец после того,
как отгремит ставший уже привычным домашний скандал.
Мама всегда пронзительно кричала и плакала, оглушитель-
но дребезжала разбиваемая ею посуда, от громких звуков те-
левизора закладывало уши – отец прибавлял звук на макси-
мальную мощность, чтобы ни я, малыш, ни соседи не слы-
шали тех плохих грязных слов, которые мама швыряла ему
в лицо.

«Мама болеет,  – смущенно объяснял мне папа каждый



 
 
 

раз. – Ты не должен бояться. Это как шторм, его надо просто
пережить». Я верил. Болезнь – это было мне понятно. Боль в
горле, высокая температура, рези в животе, разбитая колен-
ка – все это знакомо и действительно рано или поздно про-
ходило, просто это нужно было пережить, переждать, пере-
терпеть. Правда, и папа, и я сам болели, как мне казалось, не
так противно, громко и устрашающе, как мама, но, наверное,
болезни бывают разными… Я боялся этих маминых присту-
пов и не любил их. Позже я понял, что и саму маму я боялся
и не любил.

После того как мама затихала, отец уходил в их с мамой
комнату, ложился на пол и включал музыку. Не похожую на
ту, что раздавалась из телевизора или радиоприемника. Я да-
же не сразу сообразил, что это музыка, долгое время думал,
что просто звуки окружающего мира. Когда я в первый раз
спросил отца, он улыбнулся и ответил:

– У взрослых это называется музыкой для релаксации. Но
для тебя это слово незнакомое, поэтому скажу попроще: это
такая специальная музыка, которую люди слушают, чтобы
успокоиться, если они сильно расстроены или рассержены.

– Вроде таблеток? – уточнил я, вспомнив, что мама пьет
какие-то таблетки, когда нервничает.

– Совершенно верно. Умница, сынок, все схватываешь с
первого раза, – похвалил меня отец, и мне было очень при-
ятно заслужить его одобрение.

– А почему ты лежишь на полу, а не на диване? – спросил



 
 
 

я. – На диване же удобнее.
– Если лежать на полу, то тело принимает более правиль-

ное положение, и мне легче расслабиться. Чем скорее я рас-
слаблюсь, тем скорее успокоюсь и перестану расстраиваться.

Отец всегда разговаривал со мной очень серьезно, как со
взрослым, не отмахивался от моих вопросов и старался все
объяснить максимально доступно.

– Ты расстраиваешься из-за мамы? – догадался я. – Из-за
того, что она болеет?

– Да, – ответил он, снова прикрывая глаза.
Но я не отставал. Я был нормальным любознательным ре-

бенком, задающим множество вопросов.
– А мама может поправиться?
– Не знаю, сынок.
– А какая еще музыка бывает?
– Еще бывает музыка для медитации. Эта музыка позво-

ляет человеку, который ее внимательно слушает, забыть о
мелочах и погрузиться в размышления.

– А почему мама тоже не слушает эту музыку? Если это
как таблетки, то пусть она тоже слушает и выздоравливает, –
не унимался я.

– Маме музыка не поможет.
– Но почему? Тебе же помогает!
– Я здоров. Просто расстроен. А мама болеет. Это боль-

шая разница.
– А музыка для тех, кто болеет, есть?



 
 
 

– Нет, сынок.
– Почему?
– Потому что никто ее не придумал.
– Почему ее никто не придумал?
– Наверное, никто не смог. Это очень трудно.
– Почему это трудно? Для здоровых же придумали, так

почему нельзя придумать для больных?
Отец открыл глаза и посмотрел на меня со своей доброй

улыбкой.
– Помнишь, как недавно у нас перестал работать пульт от

телевизора?
– Помню, – обрадованно кивнул я. – Ты постучал им по

краю стола, и он заработал. Ты тогда сказал что-то про бата-
рейки и контакты.

– Правильно. Пульт не сломался, он был здоров, и что-
бы его починить, достаточно было просто потрясти его, то-
гда батарейки займут более правильное положение и плотно
прижмутся к контактам. А если бы батарейки сели оконча-
тельно или вышла бы из строя электроника, то постукивание
по столу не помогло бы. В этом случае пришлось бы прини-
мать совсем другие меры.

– Какие? – настырно спрашивал я, не давая отцу спокойно
слушать его лечебную музыку.

– Или менять батарейки, или нести пульт в мастерскую.
Объяснение про пульт, электронику и батарейки было мне

понятно, я к тому времени уже вполне ловко справлялся со



 
 
 

всей домашней техникой и с родительским компьютером, на
котором были разные «игрушки».

Штормы накатывали на нашу семью все чаще и чаще и
длились все дольше, и каждый раз после того, как они утиха-
ли, отец ложился на пол и слушал свою специальную музыку.
Иногда я тоже приходил к нему, ложился рядом и слушал.
Музыка была разная, у отца на полке стояло множество кас-
сет и дисков. Я тогда сделал вывод, что раз музыки для здо-
ровых людей много, значит, придумать ее не так уж сложно.

Сначала я ничего не понял. Просто лежал рядом с папой
и старательно слушал. Музыка мне не нравилась, она была
какая-то расплывчатая, невнятная, не веселая и не грустная,
вообще никакая. Но мне нравилось быть с отцом, ощущать
нашу с ним общность и принадлежность к стану «здоровых».
Ну и пусть музыка мне не нравится, зато мы с папой вдвоем
и шторм уже позади, мы его перетерпели и пережили.

Когда мне исполнилось десять, маму забрали в больницу.
Отец сразу сказал, что это надолго, а возможно, и навсегда.
Я решил, что он обманывает меня, как это всегда делают ро-
дители в кино, если нужно скрыть от ребенка смерть.

– Мама умерла? – спросил я.
– Ну что ты, сынок!
По лицу отца я видел, что он испугался, но не оттого, что

я угадал страшную правду, а просто от чудовищности самого
предположения.

– Мама действительно в больнице, и мы с тобой можем ее



 
 
 

навещать. Правда, я не уверен, что тебе это пойдет на пользу,
потому что больница – это всегда очень тяжело, особенно
такая, в которой лежит теперь наша мама. Но если ты очень
захочешь, мы будем навещать ее вместе.

Мне стало страшно. Что же это за больница такая, в кото-
рую тяжело приходить? К тому времени в больницах мне до-
велось полежать два раза, с пневмонией и с краснухой, и ни-
чего страшного в них не было. Да, противно, да, скучно, бе-
гать и играть не дают, мультиков по телику не посмотришь в
свое удовольствие, и уколы болезненные, и еда отвратитель-
ная, и няньки злые, но все эти обстоятельства даже в моем
тогдашнем возрасте не описывались словом «тяжело».

Ехать к маме в больницу я боялся и не хотел. Папа был
рад, что я не настаиваю, и говорил, что сейчас маму усиленно
лечат и доктора не советуют никому ее навещать, особенно
детям.

– Но ты же ездишь, – заметил я. – Почему ты ездишь к
маме, если доктора говорят, что нельзя?

– К маме меня не пускают, я приезжаю, чтобы передать
продукты и лекарства и поговорить с доктором.

Никому и никогда я не признавался, что испытал облегче-
ние, когда маму забрали в больницу. Жить в постоянном на-
пряжении и ожидании очередного шторма, потом трястись
от страха, когда на голову обрушивается лавина оглушитель-
ных резких звуков… Невыносимо. Любил ли я свою мать?
Не знаю. Может быть, в самом раннем детстве, даже во мла-



 
 
 

денчестве, и любил. А вот сейчас, когда мне двадцать пять,
кажется, что нет, не любил. Я ее боялся, как люди боятся
источников повышенной опасности. И ненавидел в те мину-
ты, когда отец бывал расстроен из-за скандала. Мне кажет-
ся, что, если бы тогда на мой вопрос «Мама умерла?» отец
ответил утвердительно, я бы даже не сильно огорчился.

После того как мамы рядом не стало, папа совсем перестал
слушать свою лечебную музыку. Я очень его любил и радо-
вался, что он стал спокойнее, больше не грустит, часто шу-
тит, проводит много времени со мной. Мы вместе ходили в
кино, вместе смотрели по телевизору боевики и разные раз-
влекательные программы, вместе осваивали Интернет, когда
он стал доступен. Жизнь налаживалась!

Лет в тринадцать до меня дошло наконец, что мама нахо-
дится в психушке. Как я мог быть таким тупым и не сообра-
зить этого раньше! Ведь все было так очевидно… И мамины
истерики, и сочувственные взгляды соседей, и перешепты-
вание у меня за спиной, и настороженность школьных учи-
телей, которые стали поглядывать на меня с опаской, и вне-
запная холодность и отчужденность вчерашних товарищей,
которых, вероятно, предупредили родители: мол, не дружи с
ним, у него мама чем-то болеет, а вдруг и он тоже… Вряд ли
кто-то в моей школе точно знал, чем болеет мама, но любая
болезнь все равно кажется и опасной, и заразной, даже не
инфекционная. Хорошо, что я не настаивал на посещениях!
У меня хватило ума сразу же сказать отцу:



 
 
 

– Пап, если мама в психбольнице, я не буду просить тебя,
чтобы ты взял меня с собой, когда ты поедешь ее навещать.
Я все понимаю. Ты просто кивни, если я угадал.

И отец молча кивнул. Но я увидел, что его глаза налились
слезами.

Дзюба
Задача, поставленная Константином Георгиевичем Боль-

шаковым, звучала довольно необычно. То есть на самом-то
деле ничего необычного в ней не было, если смотреть с точки
зрения профессии: нужно вычислить предполагаемую тра-
екторию движения уже известного человека и перехватить
его. Но в рамках другой, теневой деятельности оперативни-
ка Романа Дзюбы такие задания прежде не давались. Суть
программы никогда не состояла в том, чтобы раскрывать
преступления, для этого существует официальная деятель-
ность полиции и следственного комитета, те же, кто рабо-
тает на программу, должны лишь использовать несовершен-
ство законодательства и системы управления, но использо-
вать не для собственной корысти, а для того, чтобы завалить
систему закономерными последствиями этого несовершен-
ства. Завалить так, чтобы система не смогла вздохнуть. Что-
бы все шестеренки застряли и больше не могли проворачи-
вать колесо.

Итак, нужно найти некоего Игоря Пескова. Сперва быстро
проверить его московские адреса и вылетать в Тавридин. По-



 
 
 

том из Тавридина можно будет ехать в любое нужное место,
но начинать придется именно с того города, куда выписано
командировочное удостоверение. Нельзя подводить тех, кто
прикрывает тебя «сверху». Нельзя допускать сомнений и уж
тем паче – проверок и контроля.

Из сведений, полученных от полковника Большакова, вы-
текало, что Игорь Песков, 1976 года рождения, разведен, де-
тей не имеет, проживает один. Родителей нет в живых: мать
убита в 1988 году, и за это преступление отец Игоря был
осужден на десять лет лишения свободы, освобожден услов-
но-досрочно за примерное поведение в 1996 году, скончал-
ся в 2008 году. Из родственников в Москве имеется тетка
– старшая сестра покойного отца, которая и была опекуном
мальчика, пока Песков-старший отбывал наказание, а также
дети и внуки этой самой тетки. Родственников по линии ма-
тери на данный момент не выявлено.

В квартире по адресу, где зарегистрирован Песков, Рома-
ну, само собой, дверь не открыли, а вот в соседних кварти-
рах ему повезло: люди оказались доброжелательными и раз-
говорчивыми. Только знали они, к сожалению, мало и Иго-
ря Пескова не видели уже несколько месяцев, видно, уехал
куда-то. Нет, об отъезде никого не предупреждал, ключи ни-
кому не оставлял и цветы поливать не просил, да у него цве-
тов и нету.

– Бобыль бобылем, – сочувственно вздохнула немолодая
соседка, проживающая в этом доме с момента его построй-



 
 
 

ки.  – Как Вадика, царствие ему небесное, посадили, так
Игорька тетка к себе забрала, жалела его очень, воспитывала,
растила. А как Игорек школу закончил – сюда вернулся, что-
бы самостоятельно жить. Работать пошел, потом в армию.
Тем временем и Вадик вернулся, тихий такой стал, набож-
ный, все в церковь ходил, грехи, видно, замаливал. Игорек
долго не женился, так и жили они вдвоем с отцом, а уж когда
Вадик, царствие ему небесное, помер, так Игорек и жену в
дом привел. Только недолго они прожили вместе, не сложи-
лось у них. И деток не случилось.

– Значит, с женой Игорь после развода не общается? –
спросил Роман.

– Ни-ни. Она сюда больше ни ногой, – заверила его сосед-
ка.

– А он к ней не ходит, не знаете?
– Да откуда же мне знать? И вообще, – в соседке вдруг

проснулась подозрительность, – вы почему интересуетесь?
– Так мне его найти нужно, срочно, – рассмеялся Дзю-

ба. – Я же вам объяснял: Игорь Вадимович Песков много лет
бьется за реабилитацию своего отца, вы наверняка и сами
это знаете.

– Знаю, знаю, – закивала женщина. – Игорек никогда не
верил, что Вадик мог убить, считал, что отца по ошибке по-
садили, а я вот считаю, что очень даже мог Вадик убить. За-
просто. Запивал он сильно и становился буйным, и ревно-
вал очень, а Катька-то, покойница, красавица была, мужики



 
 
 

ей проходу не давали, а она знай хвостом вертит да глазка-
ми стреляет. Но Игорек отца очень любил и все хотел до-
казать, что осудили неправильно. Упертый. Вадик уж помер
давно, а сынок все бьется за свою правду. Ой, сколько писем
он во все инстанции написал, сколько жалоб! А ответы-то
приходят заказным отправлением с уведомлением о вруче-
нии, почтальон приносит. Игорек на работе, так они ко мне в
дверь звонят, оставляют извещение и просят передать, что-
бы зашел на почту с паспортом. У нас в подъезде хулиганы
какие-то почтовые ящики подожгли, так все никак новые не
повесят, уже года три почту по квартирам разносят. Хорошо
еще, что лифт есть. Газеты внизу на табуретке складывают,
жильцы потом разбирают, кому что положено, а уж с пись-
мами и извещениями приходится по квартирам ходить, что-
бы недоумки всякие не растащили. А то ведь знаете как па-
цаны-то развлекаются: украдут да и выбросят в помойку. А
вы, значит, по этому вопросу пришли? Насчет Вадика?

– Да. Игорь Вадимович обратился к одному очень хоро-
шему адвокату, а этот адвокат нанял меня в качестве част-
ного сыщика, чтобы собирать нужную информацию. Как вы
думаете, где мне Игоря Вадимовича найти?

– Вот уж чего не знаю – того не знаю. Да вы у его тетки
спросите, она-то наверняка в курсе, куда он уехал и зачем и
когда вернется. Все-таки единственная родня.

Можно было, конечно, еще пообщаться со словоохотли-
вой и приветливой дамой, которая наверняка рассказала бы



 
 
 

много любопытных деталей об Игоре Пескове, но времени
не хватало просто катастрофически. Рейс в Тавридин завтра
рано утром, и за сегодняшний день нужно успеть пообщать-
ся с теткой и бывшей супругой Пескова, потом вернуться в
контору и быстро «подобрать хвосты» по тем делам, которые
на время командировки будут переданы другим оперативни-
кам. Командировка-то неизвестно на сколько затянется!

Начать Дзюба решил с тетки Игоря Пескова, Валентины
Семеновны Фокиной. Возраст у нее пенсионный, так что
есть хорошие шансы застать ее дома. А работающую экс-су-
пругу лучше навестить попозже, после семи часов вечера.

В свои семьдесят лет Валентина Семеновна выглядела лет
на восемьдесят пять, да и двигалась медленно и с трудом,
но глаза ее, светло-голубые и какие-то прозрачные, смотрели
ясно и с любопытством.

– Игорек? – спросила она, медленно шаркая ногами и ве-
дя Романа в комнату, где стояли визг и вой и маленькими
метеоритами носились двое ребятишек дошкольного возрас-
та. – А что случилось? Зачем он вам?

Роман снова заученно повторил все ту же байку об адво-
кате, к которому Игорь Вадимович обратился за содействи-
ем и который нанял себе в помощь частного детектива. Бай-
ка была непробиваемая и непроверяемая, с адвокатом Орло-
вым еще вчера договорился полковник Большаков.

– Ах ты, господи! – устало вздохнула Валентина Семенов-
на. – Никак он не уймется… Чего уж теперь-то копья ло-



 
 
 

мать? Ведь столько лет прошло, да и Вадюша умер… А Иго-
рек уехал, только не сказал, зачем и надолго ли. Поеду, го-
ворит, в Тамбов, там у меня друг живет, давно звал к себе, у
него дом в лесу, он егерем работает.

– Не звонил он оттуда? – поинтересовался Роман. – Вестей
не подавал?

– Не звонил, нет. А вести теперь какие же? Никто писем
не шлет, перестали…

– Это внуки ваши? – Дзюба кивнул на проносившихся ми-
мо пацанят. Одному из них было года три-четыре, другому
примерно пять.

– Правнуки.
– Все вместе живете? Или вам их на день приводят?
– Вместе, вместе. Где ж нам жить? Другого жилья-то нету,

и денег нету, чтобы купить. Вот и живем всем скопом: я, доч-
ка, внучка с мужем и детками, и внук еще. Тесно, что и го-
ворить. Да что жаловаться? Все так живут.

– Валентина Семеновна, а с дочкой вашей Игорь дружил?
Все-таки она ему двоюродная сестра. Может, он ей говорил
какие-нибудь подробности о своем отъезде, телефон оста-
вил, адрес или еще что?

– С Лидкой-то? – Фокина покачала головой. – Нет, не дру-
жил. Когда с Вадюшей беда случилась и я Игорька к себе
взяла, Лидке было уже девятнадцать, у нее уже малая была
на руках, Лидка у меня ранняя получилась, в семнадцать лет
родила не пойми от кого. Она и без того косо смотрела на



 
 
 

Игорька, мол, самим места мало, а тут еще этого подселили.
Но вы не думайте, я его в обиду не давала!

Н-да… При такой истории отношений крайне маловеро-
ятно, чтобы Игорь Песков сказал своей кузине больше, чем
всем остальным. В Тамбов, значит. В лес. К другу-егерю. Ну-
ну.

– Может, с годами ее отношение к брату изменилось? – на
всякий случай спросил Дзюба. – Знаете, как бывает: в моло-
дости одно, а с возрастом приходит другое.

Валентина Семеновна внезапно и совершенно необъясни-
мо рассердилась:

– Ничего не изменилось! И не знаю я ничего! Не спраши-
вайте меня! Сказано вам: в Тамбов уехал Игорек, вот и всё!
А мне не верите – у Лидки спросите, когда она придет.

– А когда она придет?
– А бес ее знает, когда она придет, – с вызовом заявила

Фокина. – Когда захочет, тогда и придет. Она птица вольная,
двоих детей вырастила и живет теперь, как хочет. А я вот
дома сижу, деток стерегу.

Роман взглянул на часы: хватит рассиживаться, время
идет, ничего нового ему здесь не скажут. Телефон Лидии
Фокиной у него есть, можно просто ей позвонить. И чего ста-
рушка так рассердилась? Впрочем, ему давно уже объясни-
ли, что возрастные изменения мозга делают людей каприз-
ными и обидчивыми. Наверное, у Валентины Семеновны эти
изменения протекают как-то особенно бурно.



 
 
 

Он попрощался и ушел. Сел в машину, немного подумал,
вытащил мобильник и набрал номер Лидии. Судя по доно-
сившимся веселым женским голосам, находилась дочка Ва-
лентины Семеновны явно не на работе. Байку о частном сы-
щике она даже не дослушала, прервала Романа на полуслове:

– Так что вам нужно, я не поняла? Я не знаю, где Игорь.
Я его сто лет не видела.

– Но вы знаете, куда он уехал?
– Мама говорила, что в Тамбов, к другу. Он там не то лес-

ник, не то егерь.
– Он вам не говорил…
– Он вообще ничего мне не говорил, – нетерпеливо ото-

звалась Лидия, снова не дослушав собеседника. – Я с ним не
общалась. Дачу продал, сукин сын. Наша семья ему по ба-
рабану, никогда никакой помощи от него не дождешься. Ко-
нечно, это только название такое шикарное – дача, на самом
деле участок садовый, шесть соток, и на нем скворечник по-
лусгоревший. Так этот подонок и сам не строился, и нам не
позволял, а у нас дети маленькие, им воздух нужен. Короче,
мне некогда, я вам все сказала: где Игорь – не знаю и знать
не хочу. И слышать про него больше не желаю.

Жестко, что и говорить. Полусгоревший скворечник на
шести сотках – это наверняка то самое место, где в 1988
году обнаружили труп матери Игоря Пескова. Судя по тем
материалам, которые Большаков передал Роману, Екатери-
ну Пескову сначала сочли погибшей при пожаре, но су-



 
 
 

дебно-медицинская экспертиза обнаружила явные признаки
насильственной смерти, а пожаро-техническая экспертиза
установила, что имел место поджог. За убийство жены осуди-
ли сильно пьющего Вадима Пескова, поскольку все свидете-
ли в один голос рассказали на следствии и на суде, что жили
супруги плохо и постоянно скандалили, особенно в течение
последнего года, даже и до рукоприкладства дело доходи-
ло. Соседи неоднократно видели, как Екатерина, прижимая
к себе сына, спасалась от мужа бегством и потом несколь-
ко часов пряталась в других квартирах, выжидая, пока на-
пившийся благоверный наконец угомонится и заснет. Впол-
не можно понять, почему Игорь не хотел строить новый дом
и пользоваться этим участком. Ему было всего двенадцать,
когда произошла трагедия. Огромная травма для подростка,
подобные раны вряд ли когда-нибудь заживают полностью. А
родственникам не позволял там жить потому, что Лидия его
ненавидит. Он ведь должен хорошо помнить, с какой непри-
язнью двоюродная сестра отнеслась к нему, когда на маль-
чишку обрушилось огромное несчастье: мать погибла, отец
осужден на длительный срок. Было бы странно, если бы при
таком положении вещей он любил Лидию и заботился о ее
детях и внуках. Что ж, все закономерно.

Дзюба достал из сумки папку с материалами, пробежал
глазами еще раз. Ну конечно! Садовое товарищество, в кото-
ром семья Песковых получила свои шесть соток в 1982 году,
находится в том районе Московской области, где в послед-



 
 
 

ние полтора года ведется интенсивное строительство и про-
кладываются новые широкополосные трассы. Цена земли
подскочила до небес. И когда Пескову понадобились деньги,
он продал свой участок. Теперь руки у него развязаны: мож-
но уволиться с работы и ездить по всей стране.

И где его искать? Понятно, что про Тамбов он наврал сво-
ей старой тетушке. Если Большаков не ошибается, то Игорь
Вадимович двинул в Серебров. Но это было полгода назад.
С тех пор он «отметился» в трех других городах, которые
находятся довольно далеко друг от друга. Последний из этих
городов – Тавридин, куда Дзюбе и велено ехать в первую оче-
редь. Ладно, сейчас Роман попробует поговорить с бывшей
женой Пескова, потом поедет на Петровку и со служебного
компьютера покопается в транспортных базах.

А если Большаков ошибается и Игорь Песков не имеет ни
малейшего отношения ко всем этим убийствам? Сидит себе
в охотничьем домике в тамбовских лесах, попивает водоч-
ку, болтает со старым другом и в ус не дует… Душевные ра-
ны зализывает. И что тогда делать? Проверять все лесниче-
ства, опрашивать всех егерей, но кто будет этим занимать-
ся? Официально приказать невозможно, значит, нужно ис-
кать знакомых полицейских, просить «по дружбе» и ничего
не объяснять. Провернуть такую штуку ох как непросто!



 
 
 

 
* * *

 
С бывшей женой Пескова пришлось тоже общаться по те-

лефону: на звонки в дверь Дзюбе не открыли, а соседи ска-
зали, что Жанна в больнице, и дали номер ее мобильника.

Жанна на звонок ответила, но разговаривала таким голо-
сом, что сразу стало понятно, насколько плохо она себя чув-
ствует. Дзюбе даже неловко стало. Но дело есть дело.

– Я понятия не имею, куда Игорь мог уехать. Мы разве-
лись пять лет назад и с тех пор ни разу не встречались и не
разговаривали. Я вычеркнула его из своей жизни, а он точно
так же вычеркнул меня.

– Можно спросить, почему? Простите, если вопрос кажет-
ся вам неделикатным, но мне важно это понимать, – осто-
рожно проговорил Роман. – Он вас чем-то обидел?

– Он меня ничем не обидел. Но я не смогла жить с челове-
ком, одержимым одной-единственной идеей: реабилитиро-
вать отца. Он никогда не верил в то, что его отец – убийца.
Не хотел верить. И делал все для того, чтобы доказать, что
отец никого не убивал. Конечно, это очень благородно, я не
спорю, но когда с утра до вечера рядом с тобой находится не
мужчина-муж, не половина твоей семьи, а машина для напи-
сания жалоб и прошений и обсуждения ответов, то, в конце
концов, это становится невыносимым. Я просто не выдержа-
ла и ушла. Не смогла жить рядом с фанатиком.



 
 
 

– А про друга из Тамбова вы что-нибудь слышали?
– Нет. Фанатики не рассказывают о своих друзьях, они мо-

гут говорить только о своей идее, о своей цели. Простите,
мне сейчас будут ставить капельницу.

Ну вот, опять ничего толкового не вышло.
Роман приехал на Петровку, достал из сейфа папки с дела-

ми, быстро написал все необходимые бумаги, получил оче-
редную «накачку» от начальника отдела Глазова, сбегал в бу-
фет за чипсами, купил три пакета: один для себя, два – на
всякий случай, если с выходом в базу данных что-нибудь не
заладится. Обращаться за помощью, не принеся с собой под-
ношения, у них как-то не принято.

Во втором часу ночи Роман Дзюба запер наконец кабинет
и поехал домой. По паспорту Игоря Вадимовича был при-
обретен только один билет – на поезд до Брянска. Пример-
но в тот период, когда Песков исчез из поля зрения. Что это
означает? Что он к убийствам не причастен? Или что он до-
ехал до Брянска и дальше по всей стране колесит на автомо-
биле или на электричках и автобусах? Или все-таки добрал-
ся до тамбовских лесов? Есть еще один вариант, самый пло-
хой: у Пескова имеется паспорт на другую фамилию. Где он
его раздобыл – вопрос отдельный. Такую возможность тоже
нельзя исключать.

Поспать Роману удалось всего пару часов, в пять утра он
уже был в аэропорту. В самолете попытался подремать, но
мешало назойливое беспокойство. Капитан Дзюба был очень



 
 
 

недоволен собой. Появилось ощущение, что вчера он сделал
все не так, все было неправильно, сикось-накось. С другой
стороны, время поджимало. А в условиях дефицита време-
ни Роман обычно принимал не очень правильные решения.
Знал он за собой такой дефект.

«Я все испортил, – уныло думал он, чувствуя, как неудоб-
но его массивному накачанному телу в самолетном кресле. –
Еще ничего толком не начал делать, а уже запорол задание».

Шарков
Впервые за последние сутки Валерий Олегович почув-

ствовал, что его чуть-чуть отпустило. Первый шок от при-
говора врачей прошел, Костя Большаков отправил толково-
го паренька разбираться с убийствами, которые предположи-
тельно совершил Игорь Песков, а внутренне генерал укре-
пился в правильности собственного решения не посвящать
жену в свои медицинские проблемы. Он справится. Все бу-
дет хорошо. Сидящая внутри бомба тикает, но не взорвется,
пока не разрулится ситуация. Он успеет.

Валерий Олегович даже удивился, насколько, оказыва-
ется, быстро можно привыкнуть к новому самоощущению
«оболочки взрывного механизма». Если первые двадцать че-
тыре часа он, каждую секунду прислушиваясь к себе, усили-
ем воли заставлял себя контролировать каждое движение и
каждую эмоцию, чтобы избежать излишнего напряжения и
повышения давления, то уже сегодня к вечеру он проделы-



 
 
 

вал это совершенно автоматически. «Надо же, – думал он. –
Когда-то Верочка Максимова сказала, что у меня необыкно-
венно высокая способность к адаптации. Я тогда, помнится,
чуть не расстроился, подумал, что это синоним способности
прогибаться под чужое мнение и влияние. А теперь понял,
что штука-то полезная. Вот ведь когда пригодилась… Поис-
тине, никогда не знаешь, где найдешь – где потеряешь».

Он пришел домой уставший, но вполне благодушный, на-
сколько это вообще было возможно в его положении. Но, ед-
ва переступив порог квартиры, сразу понял: что-то не так.
Вешалка в прихожей выглядела как-то пустовато. Обычно в
межсезонье там висели и плащи, и пальто, и куртки – полег-
че и потеплее, погода-то переменчивая. Теперь же Шарков
видел свою одежду, а из вещей жены – только короткое ка-
шемировое пальто. Ни двух курток, ни плаща, которые бы-
ли здесь еще сегодня утром, когда он уходил на службу…
Его обувь внизу, под вешалкой, тоже на месте, а из того, что
носила Елена, – только высокие лаковые ботинки. Из кухни
тянуло запахами еды. Но набор звуков, наполнявших про-
странство квартиры, был непривычным. Ни голосов из теле-
визора, ни звяканья посуды, ни журчания воды, ни пыхтения
парового утюга. Что-то другое…

– Лена, ты дома? – громко крикнул Валерий Олегович.
– Дома, – голос жены доносился из спальни.
Странно, почему она в спальне? Заболела и прилегла? Он

разделся, поставил ботинки на обувную полку, сунул ноги



 
 
 

в тапочки. Направился в спальню, чтобы повесить китель и
форменные брюки на вешало и переодеться в домашнее, и
удивленно остановился, увидев на застеленной покрывалом
кровати раскрытый чемодан. Рядом, на полу, стоял еще один
чемодан и две большие спортивные сумки. Елена доставала
из шкафа и складывала в чемодан какие-то кофточки и ма-
ечки. Она сильно располнела в последние годы и двигалась
тяжело, как будто даже с усилием.

– Командировка? – спросил он спокойно. – Куда-то в теп-
лые края?

Елена подошла, взяла его за руку, но в глаза почему-то не
смотрела.

– Пойдем, я тебя покормлю.
И потянула из спальни в кухню.
– Ты мне не ответила, – заметил Шарков. – Куда тебя по-

сылают? Надолго?
– Нам нужно поговорить, – сказала жена вместо ответа на

вопрос.
Шарков послушно прошел в кухню, уселся за стол, сло-

жил руки перед собой. «Наверное, срывается с подружками
куда-нибудь в Египет или в Марокко, там можно отдохнуть
за вполне доступные деньги. Небось появились какие-то го-
рящие дешевые путевки. Хотя для двухнедельного отдыха
шмоток многовато собирает: два чемодана и две сумки…»

Елена поставила перед ним тарелку с горячим супом и
корзинку с нарезанным хлебом. Он начал есть, чувствуя,



 
 
 

что с каждой проглоченной ложкой аппетит пропадает. Съев
полтарелки и так и не дождавшись от жены рассказов о вне-
запной поездке, он с раздражением отложил ложку.

– Так что случилось? О чем ты хотела поговорить?
В это мгновение он ощутил в голове какую-то неприят-

ную мысль, но не успел ее осознать. Просто зафиксировал,
что при этих произнесенных им словах мозг подал сигнал:
«плохо».

Елена смотрела прямо ему в лицо темными карими глаза-
ми. Фигура у нее испортилась, черты лица расплылись, во-
лосы поредели и уже не лежали так красиво, как прежде, но
глаза оставались все такими же яркими и блестящими, как
в юности.

– Валера, отпусти меня, пожалуйста, – негромко попро-
сила она.

– Куда? В Египет? В Турцию? Или куда вы там собрались?
Поезжай, конечно. Кажется, я никогда не был против твоих
вояжей.

– Валера, отпусти меня, – повторила она еще тише. – От-
пусти совсем.

У него похолодело под ложечкой, но он все еще не верил.
– Не понял… Что значит «совсем»?
Она еще помолчала и вдруг выпалила:
– Давай не будем жить вместе. Это бессмысленно. Мы не

нужны друг другу. Отпусти меня.
– Это шутка, я полагаю?



 
 
 

– Нет, это не шутка.
– Я…
Он почувствовал, что голос сел, и вместо звуков из его рта

вырывается сипенье. Пришлось откашляться.
– Я что-то сделал не так? Чем-то обидел тебя? Или дело

в том, что у тебя роман и ты хочешь начать новую жизнь с
новым мужем?

Елена убрала тарелку с недоеденным супом, молча по-
ставила перед Шарковым другую тарелку: тушеное мясо и
овощной гарнир.

– Валера… Мне трудно это объяснить, но я попробую. Ко-
гда-то мы с тобой были молоды и строили свою семью. По-
том родился Олежка, мы его растили, воспитывали, беспо-
коились о нем, вникали в его школьные проблемы. Потом
он вырос, женился, стал жить отдельно от нас. И вдруг ока-
залось, что нам с тобой не о чем разговаривать. Олежкины
проблемы мы больше не обсуждаем, потому что проблемы
роста закончились, а о том, что происходит у него на рабо-
те, мы не знаем. У нас есть внучка, но мы мало видим ее,
потому что у нашей невестки неработающая мама и ее такая
же неработающая сестра, которые взяли на себя все, что ка-
сается помощи с ребенком. Когда Маришку приводят к нам,
мы два-три часа занимаемся ею, потом еще полчаса можем
это пообсуждать. И на этом – все. Нам не о чем стало разго-
варивать, разве ты не заметил? Нам нечем заняться вместе.
Мы никуда не ходим, потому что наши рабочие графики не



 
 
 

совпадают, и ты слишком устаешь, чтобы после службы еще
куда-то идти. Мы не приглашаем никого в гости, потому что
ты не любишь посторонних в квартире. У меня много друзей
и коллег, но они тебе не интересны, и я вынуждена общаться
с ними вне дома. Ты не рассказываешь о своей работе, и я
отношусь к этому с пониманием. Моя работа и мои увлече-
ния тебя не интересуют, и ты ничего в них не понимаешь.
Тогда ответь мне: зачем нам быть рядом друг с другом? Ради
чего? Ради быта? Можно нанять домработницу.

Шаркову показалось, что он проваливается в глубокую
яму, пытается руками хвататься за попадающиеся на стенах
выступы, но пальцы один за другим отрываются от кисти, и с
каждым пролетаемым вниз метром кровь хлещет из ран все
сильнее, сильнее… Одна его часть пыталась осознать ска-
занное женой, другая же прислушивалась к тому, что проис-
ходит внутри. Господи, как же страшно! Еще несколько ми-
нут назад Валерий Олегович был уверен, что привык, при-
терпелся, адаптировался. Ан нет… Разве можно привыкнуть
к ежесекундному ожиданию смерти?

Наверное, он сильно побледнел или лицо исказилось, по-
тому что Елена встревоженно спросила:

– Тебе нехорошо? Дать таблетку от давления?
– Не нужно.
–  Прости, я понимаю, что затеяла это объяснение так

неожиданно, без подготовки, но я не знала, как поступить.
Вот и решила сказать все как есть и уйти. Видишь, вещи уже



 
 
 

собрала. И никакого романа у меня нет, если тебя это вол-
нует.

– Куда же ты собралась уходить, позволь поинтересовать-
ся? – сухо проговорил Валерий Олегович.

– Сняла комнату в коммуналке.
«Хорошо, что я не сказал ей про болезнь и операцию, –

подумал он. – Мне даже в голову не приходило, что ей плохо
со мной. Если б сказал, она бы хлопотала вокруг меня. И ко-
нечно, не ушла бы. Жила бы со мной и мучилась. Она права,
конечно, мы действительно почти ни о чем не разговарива-
ем, но меня это вполне устраивало: для меня дом и семья
– это крепость, где меня никто не тронет и где я могу рас-
слабиться. Моя задача – принести добычу, и я ее приношу.
Взамен мне нужны тишина, покой, безопасность и уважение.
Все это в моей семье было, поэтому меня все устраивало. И
по наивности я думал, что женщине в семье нужно то же са-
мое. А вот оказалось, что ей нужно что-то совсем другое…»

Он понимал, что должен, наверное, попытаться отгово-
рить жену, убедить, пообещать, что отныне все будет по-дру-
гому, заверить, что понял свои ошибки и исправит их… Но
Шарков осознавал, что не хочет. У него нет сил. Нет внут-
реннего ресурса ни на то, чтобы уговаривать, ни на то, что-
бы исправлять промахи. Сейчас самое главное – спасти про-
грамму.

И все же одну попытку, совсем слабенькую, он предпри-
нял:



 
 
 

– Лена, мы с тобой прожили двадцать девять лет. Неужели
это ничего не значит?

К еде он так и не притронулся, мясо остыло, но все еще
источало аромат специй, и от этого запаха Шаркова подташ-
нивало.

Жена кивнула и слегка улыбнулась.
– Спасибо тебе, ты подсказал мне те самые слова, кото-

рые я искала и все не могла найти, чтобы объяснить… Да-
же не столько сами слова, сколько аргументы. Первые два-
дцать пять лет своей жизни я провела в родительской семье.
Следующие двадцать пять лет – с тобой и Олежкой. И вот
уже четыре года я одна, понимаешь? Совсем одна. У меня
есть обязанности, и я стараюсь их выполнять: готовить еду,
поддерживать чистоту и порядок в нашем жилище, но меня
преследует ощущение, что все мои действия словно уходят
в пустоту. Я вкладываю в них душу, а потом вижу, что сами
действия тебе нужны, а вложенная душа – нет.

– Леночка…
– Подожди, Валера. Я не упрекаю тебя, Боже упаси! Ре-

шение, которое я приняла, далось мне нелегко, я обдумыва-
ла его весь последний год, спорила сама с собой, пыталась
найти уязвимые места. Ты ни в чем не виноват. Если вооб-
ще искать виноватых, то виноваты мы оба в равной мере. Но
я бы не хотела идти по пути каких-то обвинений. Я прочи-
тала много литературы о распадающихся долгих браках и о
причинах разводов, в том числе и специальной, и знаешь,



 
 
 

оказалось, что наша с тобой ситуация вовсе не уникальна.
Огромное число семей распадается после того, как выраста-
ют дети. Люди, прожившие вместе по тридцать-сорок лет,
вдруг понимают, что вместе им… Не то чтобы скучно, а как-
то пусто, понимаешь? Если в семье выросла дочь и вышла
замуж, такие разводы случаются реже, потому что бабушки
по линии матери всегда ближе к внукам. Женщина помогает
дочери с ребенком, обихаживает мужа, и у нее уже не оста-
ется времени ощутить, что с этим самым мужем ее ничего
не связывает. С утра до вечера с малышней возится, вече-
ром мужу про внуков рассказала, еду приготовила, постира-
ла-погладила – вот и день прошел, хорошо еще, если успела
какой-нибудь сериал одним глазком глянуть. Если в семье
вырос сын и других детей нет, то шансы, что семья распадет-
ся, достаточно велики. Вот как у нас с тобой. Наши с тобой
сваты мягко, но решительно отодвинули нас от Маришки, и
их можно понять: мы оба работаем, у нас масса занятий и
проблем, а для них внучка – единственный свет в окошке.
Я сбилась…

Елена потерла ладонью лоб, недовольно нахмурилась.
Шарков молча ждал, когда она заговорит снова, одновремен-
но выискивая в памяти примеры знакомых им супружеских
пар, вырастивших детей и вполне счастливо живущих вме-
сте не один десяток лет. И, к своему ужасу, не находил…

– Я вот что хотела сказать… Никто не виноват, что мы
не можем обсуждать друг с другом свои профессиональные



 
 
 

проблемы. У нас с тобой разное образование, разные вкусы,
разная работа. Даже если бы мы вдруг решили начать обсуж-
дать прочитанные книги или увиденные фильмы, это было
бы нереальным, потому что я читаю много и за кинематогра-
фом слежу, а у тебя на это уже много-много лет просто нет
времени. Я это понимаю. Разговаривать об общих знакомых
мы тоже не можем, потому что тебе их жизнь не интересна. И
это я тоже понимаю. Ты уходишь на службу утром в полови-
не восьмого и возвращаешься не раньше десяти вечера, а то
и позже, ты почти всегда работаешь по субботам, часто уез-
жаешь в воскресенье, а если не уезжаешь, то сидишь в крес-
ле перед телевизором и переключаешь программы. У тебя
нет сил даже на то, чтобы сосредоточиться и посмотреть ка-
кую-то программу от начала до конца. Ты в свой нечасто вы-
падающий выходной хочешь помолчать и отдохнуть. Я ува-
жаю твои желания и потребности и готова считаться с ними.
Но для чего в этой твоей жизни нужна я? Ни для чего, кро-
ме как накормить и обстирать. Тебе не нужно мое внимание,
тебе не нужны мои советы, тебе не нужно, чтобы я тебя слу-
шала и сопереживала, поддерживала. У меня бесконечные
лекции, научные статьи, конференции, семинары, поездки,
подруги, приятельницы, коллеги, выставки, – одним словом,
все то, что тебе не нужно и не интересно, но для меня это
важно, это суть и смысл моего существования. И я вынужде-
на этот смысл и эту суть приспосабливать к решению главной
задачи: быть тебе удобной. Это означает, что к твоему при-



 
 
 

ходу должна быть готова горячая еда, рубашки наглажены,
белье выстирано, квартира убрана. Ты ведь даже не обратил
внимания на то, что я перестала ходить в театр и на концер-
ты, правда? Потому что вечером я должна быть дома и об-
служить тебя, в котором бы часу ты ни вернулся. Я перестала
разговаривать по телефону с подругами, когда ты дома: ты
хочешь тишины и покоя. Я никого не приглашаю в гости: ты
не любишь. И вот я подумала: а ради чего, собственно, я это
терплю? Ради тебя? Я тебе не нужна. Ради сына? Он взрос-
лый. Ради себя? То есть ради твоей зарплаты и каких-то ми-
нистерских бонусов? Но я умею жить экономно и малобюд-
жетно, практика была хорошая. Валерочка, милый, пойми:
у меня нет никаких претензий, я ни в чем тебя не упрекаю.
Просто я вдруг поняла, что больше так не хочу. Не хо-чу, –
раздельно и четко повторила она. – У меня впереди еще лет
двадцать пять, а если судьба позволит – то и больше, и мне
хочется прожить эти оставшиеся годы свободно и ярко.
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