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Аннотация
Эта книга – первая в серии произведений писателя Евгения

Серафимовича Велтистова (1934–1989) о необыкновенно умном
мальчике-роботе Электронике, школьнике Сереже Сыроежкине
и их друзьях. По этим веселым, добрым и по-настоящему
увлекательным произведениям создан замечательный фильм
«Приключения Электроника».
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Чемодан с четырьмя ручками

 
Ранним майским утром к гостинице «Дубки» подкатил

светло-серый автомобиль. Распахнулась дверца, из маши-
ны выскочил человек с трубкой в зубах. Увидев приветли-
вые лица, букеты цветов, он смущенно улыбнулся. Это был
профессор Громов. Почетный гость конгресса кибернетиков
приехал из Синегорска, сибирского научного городка, и, как
всегда, решил остановиться в «Дубках».

Директор «Дубков», организовавший торжественную
встречу, занялся вещами. Из распахнутой пасти багажника
торчал закругленный угол большого чемодана.

– Э-э, даже такой силач, как вы, не поднимет его, – сказал
профессор, заметив, что директор заглядывает в багажник. –
Это очень тяжелый чемодан.

– Пустяки, – отозвался директор. Он обхватил чемодан
мускулистыми руками и поставил на землю. Лицо его по-
краснело. Чемодан был длинный, черного цвета, с четырьмя
ручками. По форме он напоминал футляр контрабаса. Од-
нако надписи точно определяли содержимое: «Осторожно!
Приборы!»

–  Ну и ну…  – покачал головой директор.  – Как же вы
справлялись, профессор?

– Приглашал четырех носильщиков. А сам руководил, –
сказал Громов.



 
 
 

– Мы оставили вам тот же номер. Вы не возражаете?
– Прекрасно. Весьма благодарен.
Директор с тремя помощниками взялись за ручки и от-

несли чемодан на второй этаж. Поднявшись за ними, про-
фессор с удовольствием оглядел голубоватые стены гости-
ной, удобную мебель, маленький рабочий стол у широкого,
во всю стену, окна. Он почувствовал, что в комнате пахнет
сосновым лесом, и улыбнулся.

Директор нажал на одну из кнопок у двери:
– Запах хвои не обязательно. Если хотите, можно цвету-

щие луга, фиалки и даже морозный день. Это кнопки гене-
ратора запахов. Для настроения.

– Все чудесно, настроение отличное, – успокоил его про-
фессор.

– Мы так и думали. Пожалуйста, располагайтесь, отдыхай-
те. – И директор удалился.

Профессор распахнул окно. В комнату с шорохом лист-
вы влетел утренний ветерок и запутался в прозрачных што-
рах. Под окном росли крепкие дубки, солнечные лучи про-
бивались сквозь их лохматые шапки и ложились светлыми
пятнами на землю. Вдалеке шуршали шины. Над деревьями
прострекотал маленький вертолет – воздушное такси.

Громов улыбнулся: он никак не мог привыкнуть к этим
вертолетам и ездил в обычных такси. Он видел, что город
раздался и похорошел. От вокзала ехали мимо километро-
вых цветников, в бесконечном коридоре зеленых деревьев,



 
 
 

застывших, как в почетном карауле. Куда ни посмотришь –
везде что-то новое: березовая рощица, хоровод стройных со-
сен, яблони и вишни в белых накидках, цветущая сирень…
Сады висели и над головой, на крышах зданий, защищен-
ные от непогоды прозрачными раздвижными куполами. В
промежутках между окнами, которые перепоясывали здания
блестящими лентами, тоже была зелень: вьющиеся растения
цеплялись за камни и бетон.

– Дубки подросли, – сказал профессор, смотря в окно.
Да, он много лет не был в этом городе.
Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, откинул крыш-

ку. В чемодане, на мягком голубом нейлоне, лежал, вытянув-
шись во весь рост, мальчик с закрытыми глазами. Казалось,
он крепко спит.



 
 
 



 
 
 

Несколько минут профессор смотрел на спящего. Нет, ни
один человек не мог бы сразу догадаться, что перед ним ки-
бернетический мальчик. Курносый нос, вихор на макушке,
длинные ресницы… Синяя курточка, рубашка, летние брю-
ки. Сотни, тысячи таких мальчишек бегают по улицам боль-
шого города.

– Вот мы и приехали, Электроник, – мягко произнес про-
фессор. – Как ты себя чувствуешь?

Ресницы дрогнули, блестящие глаза открылись. Мальчик
приподнялся и сел.

–  Я чувствую себя хорошо,  – сказал он хриплым голо-
сом. – Правда, немного трясло. Почему я должен был лежать
в чемодане?

Профессор помог ему вылезти, стал поправлять костюм.
– Сюрприз. Ты должен знать, что такое сюрприз. Но об

этом поговорим потом… А теперь одна необходимая проце-
дура.

Он усадил Электроника на стул, достал из-под его куртки
маленькую электрическую вилку на эластичном, растягива-
ющемся проводе и вставил ее в розетку.

– Ой! – дернулся Электроник.
– Ничего, ничего, потерпи, – успокаивающе сказал про-

фессор. – Это необходимо. Ты будешь сегодня много дви-
гаться. Надо подкрепиться электрическим током.

Оставив Электроника, профессор подошел к видеотеле-



 
 
 

фону, набрал на диске номер. Засветился голубой экран.
Громов увидел знакомое лицо.

– Да, да, Александр Сергеевич, я уже здесь, – попыхивая
трубкой, весело сказал Громов. – Самочувствие? Превосход-
ное!

– Я не хочу, – раздался за его спиной скрипящий голос
Электроника. – Я так не могу…

Профессор погрозил Электронику пальцем и продолжал:
–  Приезжайте… Жду… Предупреждаю, вас ждет сюр-

приз!
Экран погас. Громов повернулся, чтобы спросить мальчи-

ка, почему он капризничает, но не успел. Электроник вдруг
сорвался со стула, подбежал к подоконнику, молниеносно
вскочил на него и прыгнул со второго этажа.

В следующее мгновение профессор был у окна. Он уви-
дел, как мелькает между деревьями синяя курточка.

– Электроник! – крикнул Громов.
Но мальчик уже исчез.
Покачивая головой, профессор достал из кармана очки и

нагнулся к розетке.
– Двести двадцать вольт! – В его голосе прозвучала тре-

вога. – Что я наделал! – Он бросился к двери.
Сбегая по лестнице, профессор заметил удивленное лицо

директора и успокаивающе помахал ему рукой. Сейчас было
не до объяснений.

У тротуара стояло такси. Громов резко распахнул дверцу,



 
 
 

упал на сиденье. Переводя дыхание, скомандовал шоферу:
– Вперед! Надо догнать мальчика в синей куртке!..
…Так начались необычайные события, которые вовлекли

в свой круговорот немало людей.



 
 
 

 
Белый халат или формулы?

 
Живет в большом городе обыкновенный мальчишка  –

Сергей Сыроежкин. Внешность его ничем не примечатель-
на: круглый курносый нос, серые глаза, длинные ресницы.
Волосы всегда взъерошены. Мышцы незаметные, но тугие.
Руки в ссадинах и чернилах, ботинки потрепаны в футболь-
ных баталиях. Словом, Сыроежкин такой, как и все трина-
дцатилетние.

Сережка полгода назад переехал в большой желто-крас-
ный дом на Липовой аллее, а до этого он жил в Гороховом
переулке. Даже странно, как среди зданий-великанов мог так
долго сохраниться последний островок старого города – Го-
рохов переулок, с его низенькими домиками и такими ма-
ленькими дворами, что всякий раз, когда ребята затевали иг-
ру в мяч, обязательно разбивали окно. Но вот уже полгода,
как Горохова переулка нет. Бульдозеры снесли дома, и те-
перь там орудуют длиннорукие краны.

Сережке нравится его новая жизнь. Он считает, что во
всем городе нет такого замечательного двора: просторного,
как площадь, и зеленого, как парк. Целый день скачи, играй,
прячься – и не надоест. А если и надоест – иди в мастерские,
строгай, пили, работай сколько хочешь. Или отправляйся в
залы отдыха, гоняй бильярдные шары, читай журналы, смот-
ри на экран телевизора, что висит на стене, как огромное



 
 
 

зеркало.
А придет минута спокойной задумчивости, и он увидит

над двором стремительные облака-птицы, облака-планеры,
облака-ракеты, которые несет с собой ветер в голубом небе.
И прямо из-за крыши вылетит на него большая серебристая
машина – пассажирский реактивный самолет, прикроет на
мгновение крыльями весь двор и так же внезапно исчезнет,
только гром прогремит по крышам.

И новая школа – вот она стоит посреди двора – тоже по
душе Сережке. В классах белые парты и желтые, зеленые,
голубые доски. Выйдешь в коридор – перед тобой стена из
стекла, и небо с облаками, и деревья, и кусты; так и кажется,
что школа плывет среди зеленых волн, будто пароход. А еще
самое главное, самое интересное – счетные машины в лабо-
раториях. Большие и маленькие, похожие на шкафы, телеви-
зоры и пишущие машинки, они приветствовали Сыроежки-
на веселым стуком клавиш, дружески подмигивали ему раз-
ноцветными глазками и добродушно гудели свою несконча-
емую песню. Из-за этих умнейших машин и название у шко-
лы было особенное: юных кибернетиков.

Когда Сыроежкин только приехал в новый дом, записался
в седьмой «Б» и еще не видел этих машин, он сказал отцу:

– Ну, мне повезло. Буду конструировать робота.
– Робота? – удивился Павел Антонович. – Это для чего

же?
– Как – для чего! Будет ходить в булочную, мыть посуду,



 
 
 

готовить обед. Будет у меня такой друг!
– Ну и дружба! – сказал отец. – Мыть посуду…
– Но это же робот, механический слуга, – ответил Сереж-

ка.
И он еще долго рассуждал о том, какие обязанности мож-

но возложить на робота, пока отец не прервал его:
– Ну, хватит фантазировать! Завтра пойдешь в школу и

все узнаешь.
– И еще будет чистить ботинки, – пробормотал Сережка

из-под одеяла.
А назавтра Сергей уже забыл, что собирается делать ро-

бота. После школы он вихрем ворвался в квартиру, бросил
в коридоре портфель и, отдуваясь, продекламировал:

«А» и «Б»
Сидели на трубе.
«А» упало, «Б» пропало,
Что осталось на трубе?

– Вот тебе и на! – засмеялся отец. – Наш кибернетик сде-
лал открытие. По-моему, эту задачку изучают в детском са-
ду.

– Хорошо, – сказал Сережка, – если в детском саду, тогда
реши ее.

– Да ну тебя, Сережка, отстань! Мне еще до самой ночи
сидеть над чертежом.

Павел Антонович пошел было в комнату, но Сергей вце-



 
 
 

пился в него, как клещ.
– Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что осталось на трубе?
– Наверно, «И»? – Отец пожал плечами.
– Вот ты рассуждаешь как раз примитивно, – важно ска-

зал Сережка. – Предположим, «А» – это трубочист, «Б» –
печник. Если они оба свалились, как же могло остаться «И»?
Это не предмет, его нельзя потрогать или уронить. – Сергей
сделал маленькую паузу и хитро улыбнулся. – Но ты тоже
прав. Раз ты не сбросил с трубы «И», ты его заметил. Значит,
это слово несет важную информацию. А именно: оно обо-
значает тесную связь между объектом «А» и объектом «Б».
Хотя это «И» не предмет, оно существует.

– Мудрено, – сказал Павел Антонович, – но мы, кажется,
друг друга поняли.

– А по-моему, все очень просто, – продолжал сын. – Каж-
дая буква, каждое слово, даже вещь, даже ветер или солн-
це несут свою информацию. Ты, например, читаешь газету
и узнаешь новости. Я решаю задачу, применяю формулы и
нахожу ответ. Где-то в море капитан ведет корабль и смот-
рит, какие волны, какой ветер. Все мы делаем одно и то же:
берем какую-то информацию и работаем.

Из этой «ученой» речи отец сделал неожиданный вывод:
– Значит, если ты приносишь тройку и говоришь «я все

знал», надо верить не твоим словам, а результату, дневнику.
Очень мудрое правило!

– Ну, теперь у меня не будет ни одной тройки, – убежден-



 
 
 

но сказал Сергей. – Я буду изучать все машины.
Отец засмеялся, обхватил Сережку за плечи, закружил по

комнате:
– Ах ты, предводитель роботов и государственный чело-

век! Хочешь ужинать? Есть вкусный компот.
– Какой компот! Подожди! Я не сказал самого главного. Я

еще не выбрал, кем мне быть: программистом или монтаж-
ником?

Они проговорили весь вечер, но так и не решили, что же
лучше. Сережка не знал, кем же ему стать – инженером или
математиком? На кого учиться – на вычислителя-програм-
миста или на монтажника этих быстро соображающих ма-
шин?

Будь Сережка монтажником, он бы уже через год стоял
в белом халате над чертежами, собственными руками со-
бирал блоки машин  – маленькие электронные организмы.
Захочет – и научится делать какую угодно машину. Авто-
мат для варки стали, или диспетчера самоходных комбайнов,
или справочник для врача. Можно и телевизионный аппарат,
который ведет репортаж из космоса, и со дна океана, и из-
под земли.

Одно лишь неудобство смущало Сыроежкина: его белый
халат должен быть всегда идеально чист. Любая соринка, пу-
шинка, обыкновенная пыль могли испортить при сборке всю
машину. А следить за какими-то пушинками и соринками
не в характере Сыроежкина.



 
 
 

Ученики-программисты проводили школьные часы ина-
че: на доске и на бумаге атаковали уравнения и задачи. Ведь
они должны были составлять на языке математики програм-
мы работы для тех машин, которые собирали монтажники.
Может быть, на первый взгляд это было не так интересно,
как рождение всемогущих автоматов, но математики с вели-
ким азартом вели сражения. Они ни за что на свете не про-
меняли бы свое оружие – теоремы и формулы – и были очень
горды, когда выходили победителями.

Итак, схемы или формулы? Это надо было решить окон-
чательно не сейчас, не сегодня, а осенью. Но Сережку то и
дело раздирали противоречивые желания. Бывали дни, когда
в нем вспыхивала страсть к математике, и он часами сидел
над учебниками. С гордостью показывал Сергей отцу, как он
расправился с труднейшими задачами, и они начинали иг-
рать, составляя уравнения из самолетов и автомобилей, зве-
рей зоосада и деревьев в лесу.

А потом совершенно незаметно страсть к математике ис-
парялась, и Сыроежкина притягивали, как магнит, двери ла-
бораторий. Выбрав удобный момент, он входил в них вместе
с чужим классом, садился в уголке, наблюдал, как возятся с
деталями старшие ребята. Поет-гудит песню счетная маши-
на, горят угольки ее глаз, и Сыроежкин чувствует себя хоро-
шо.

После таких увлечений техникой неизбежно бывают
неприятности: отец должен расписаться в дневнике. Павел



 
 
 

Антонович укоризненно смотрит на сына и качает головой.
Сергей отворачивается, внимательно рассматривает книж-
ный шкаф, пожимает плечами:

– Ну, не вышла задача… Что тут такого? Дурацкие пеше-
ходы. Идут, отдыхают, садятся на поезд…

– А теперь ты ее решил?
– Решил, – скучно говорит Сережка. – Вообще не могу я

долго возиться с уравнениями… Голова болит.
Но никакие отговорки не помогают, приходится сидеть

над задачником. Сережка читает и перечитывает пять строк
о садовнике, собравшем богатый урожай яблок и груш, а сам
думает о собаке, которая в темноте долго бежала за ним. Он
тихонько свистел ей и все оглядывался: бежит ли? Собака то
трусила следом, то останавливалась, садилась и как-то тоск-
ливо смотрела на Сережку. У нее был белый треугольник на
груди, одно ухо торчком, а второе будто сломано посредине.

У подъезда Сережка приготовился взять ее на руки, но
она чего-то испугалась, отскочила и убежала.

Сережка опять тупо смотрит в задачник, катает по столу
ручку. Потом захлопывает книгу, быстро складывает все в
портфель. Он нашел самое простое решение: «Спишу у Про-
фессора».

Профессор, или Вовка Корольков, – сосед Сыроежкина по
парте. Его тетради – хоть сейчас на выставку или в музей: ни
клякс, ни исправлений, одни аккуратные мелкие буквочки
и цифры. Да и самого хозяина тетрадей можно демонстри-



 
 
 

ровать в музее. Профессор знает про все на свете, начиная
от моллюсков и кончая космосом. Но он не задается, нико-
гда не задирает нос перед товарищами. Для него самое глав-
ное в жизни – это математика. Увидев какое-нибудь уравне-
ние, Профессор забывает обо всем на свете. Правда, когда
Сережка не может справиться с задачкой, Профессор спус-
кается со своих высот и подсказывает решение. Для этого его
нужно как следует толкнуть в бок.

Но особой дружбы между соседями не было. Профессор
дружил с Макаром Гусевым, сидевшим на первой парте и за-
слонявшим остальным добрую четверть доски. Забавная это
была пара: худой, бледный, самый маленький в классе Про-
фессор, известный запусками самодельных ракет, разными
хитроумными выдумками, и здоровенный, румяный, с кула-
ками, как дыньки, Макар Гусев. Он, Макар, прославлял сво-
его приятеля, а иногда даже подавал ему неожиданные идеи:
предлагал делать лыжи с моторчиком, варить лимонное мас-
ло и так далее. У Макара тоже не было никаких сомнений в
своем будущем. Когда заходила об этом речь, он демонстри-
ровал свои мышцы и говорил: «Само собой, буду возиться с
машинами. Вот у Профессора голова особенная. Путь он и
ломает ее. А я чихал на эти премудрости».

Если Профессор был симпатичен Сережке, то верзила Гу-
сев попортил ему немало крови. Фамилия Сережки с первой
же встречи показалась Макару чересчур забавной и потом
просто не давала ему покоя, словно щекотала.



 
 
 

– Привет, Сыроежкин! – басом кричал еще издали Ма-
кар. – Сыр ешь или не ешь?

Если Сережка отвечал, что он не ест, Макар продолжал:
– Тогда ты должен быть Сыроножкин, Сыроручкин или

Сыроушкин!
Сергей пробовал отвечать утвердительно, но и тут Макар

не успокаивался и провозглашал:
– Внимание! Идет Сыр Сырыч Сыров, он же Сережка Сы-

роежкин, большой знаток и любитель всех сортов сыра во
всем мире. Скажите, пожалуйста, что вы ели на завтрак?

И тогда Сережка решил ничего не говорить и молча под-
нимался в класс.

Гусев не отставал от него ни на шаг.
– Послушай, как тебя – Сыроглазкин? Я вчера забыл твою

фамилию и мучился всю ночь. Сырокошкин? Сыромышкин?
Сыросороконожкин?

Иногда Сережка так злился на приставалу, что был готов
его ударить. Но начинать первому не хотелось, а верзила ни
с кем не дрался. Оставалось перенять метод у противника. И
Сережка на уроках осторожно водил мелом по спине Мака-
ра – ведь она торчала прямо перед ним. Класс посмеивался,
созерцая слово «Гусь», а Макар подозрительно оглядывал-
ся. На переменке он гонялся за Сережкой, но поймать более
верткого обидчика не мог и издали грозил кулаком-дынькой.

Эти маленькие обиды мгновенно забывались, прекраща-
лись короткие потасовки в углах, когда появлялись Виктор



 
 
 

Попов и Спартак Неделин из девятого «А». При всем жела-
нии нельзя было отыскать в школе такого человека, который
бы не знал выдающихся математиков. О них ходили леген-
ды. Мальчишки табуном следовали за знаменитой парой и
передавали друг другу новости:

– Ребята, Неделин свалил замечательное неравенство! Все
бились – и ничего, а он взял и свалил. А Спартак зато доказал
труднейшую теорему!

Знаменитости между тем не обращали на пышную сви-
ту ни малейшего внимания. Они неторопливо прогулива-
лись по залу и загадывали друг другу музыкальные задачки:
тихонько насвистывали или напевали мелодии и угадывали
композитора. Потом звенел звонок, двери девятого «А» за-
крывались, и школа ждала новостей.

Новости бывали самые разные:
– Слышали? Неделин весь урок с учителем спорил. Тот

доказывает свое, а этот – свое. Так до самого звонка и гово-
рили.

– Хорошо ему, он все знает. А тут не успеешь спокойно
посидеть на месте, как уже тянут к доске.

– Видели, Спартак надел красную майку? Под рубашкой
просвечивает. Опять забьет голы биологам!

– Ну и что? Там учатся одни девчонки. А ребят – раз-два и
обчелся. И все хилые. Не мудрено их обыграть… Вот Попов
скрипку новую купил! Такие концерты закатывает, что все
соседи не спят.



 
 
 

– Да я сам живу под Спартаком. На два этажа ниже. Зна-
ешь, как он гремит на рояле! Что твоя скрипка! Рояль на все
десять этажей слышно.

– Что ты очки нацепил? Не на Витьку ли Попова хочешь
быть похож? Ваш Витька слабак, футбол не гоняет. Смотри,
зачахнешь с этими очками. Лучше грамм здоровья, чем тон-
на знаний.

– Сам ты слабак! Я делаю зарядку каждый день. И прыгнул
дальше тебя!

Как видите, поклонники математики из всех классов раз-
делились на два лагеря. Одни подражали задумчивому, се-
рьезному Попову, иронически смотрящему на шумные раз-
влечения. Обожатели живого, мускулистого Спартака вос-
хваляли спорт и пытались сочинять стихи, кто знает – луч-
ше или хуже тех, которые Неделин печатал в каждом номере
стенгазеты. Единственное, на чем сходились два лагеря, что
математика – основа всей жизни.

Сыроежкин, конечно, был сторонником веселого Спарта-
ка, хотя тот и не оказывал ему никаких знаков внимания.
А Попова семиклассник сторонился после одного происше-
ствия. Сережка бежал по коридору, как вдруг резко распах-
нулась дверь и треснула его по голове. Случайный виновник
этого удара – Виктор Попов – был, видимо, занят своими
мыслями. Он и не взглянул на пострадавшего, лишь бросил
на ходу:

– Эй, малыш, осторожнее!



 
 
 

Тут Сережка взбесился. Не потому, что получил здоро-
венную шишку на лбу. Его взбесило само обращение.

– Какой большой нашелся!.. – процедил он сквозь зубы. –
Как дам сейчас по очкам, чтоб смотрел, куда идешь!

Попов остановился, с удивлением оглядел незнакомую
фигуру и неожиданно спросил:

– Эй ты, забияка, скажи мне лучше, что такое «Аль-джебр
и аль-мукабала»?

Сергей ничего не ответил. Он пошире расставил ноги и
сунул руки в карманы брюк.

– Пора бы знать, что это – математическое сочинение де-
вятого века, которое дало название алгебре. – Попов глядел
на забияку с явной иронией. – И между прочим, молодой че-
ловек, профессора, которые навещают нашу школу, называ-
ют меня коллегой. Слышал? Коллегой.

На этом, собственно, столкновение кончилось.
Витька Попов давным-давно все забыл. А Сыроежкин

помнил. И быть может, именно после того случая он приду-
мал такую историю.

Вот он через два года – никому не известный девятикласс-
ник – приходит в университет на математическую олимпиа-
ду. Берет лист бумаги, читает условия задач. Десять минут –
и он подает комиссии исписанный листок. В зале скрипят
вовсю перья, но он удаляется, даже не оглянувшись. Комис-
сия читает его работу и дивится: «Кто такой этот Сыроеж-
кин? Никогда не посещал математических кружков, не при-



 
 
 

сутствовал на заседаниях секции и так легко, играючи нашел
свои остроумные решения. Даже странно, что для него не
существует неразрешенных задач…»

А на другой день повесят плакат:
«Первое место занял ученик девятого класса Сергей Сы-

роежкин. Почет и слава!..»
Витька Попов узнает об этом и протягивает руку прими-

рения: «Извини, коллега. Такие задачи не мог решить даже
я…»

А что? Разве не может так быть? Сережка читал в одной
книге, что знаменитая теорема Стокса появилась на свет,
когда Стокс был студентом и отвечал на экзамене самому
Максвеллу. С тех пор теорема носит его имя. И теорема Ре-
лея доказана тоже на экзамене. Так почему же не может быть
открыта когда-нибудь теорема Сыроежкина?..

Но чаще всего, когда Сергей задумывается, кем ему быть,
мысли его скачут в полном беспорядке, и он удивляется сво-
ему непостоянству.

«Почему ни с того ни с сего я начинаю думать про Ан-
тарктиду, про марки Мадагаскара и забываю, что надо идти
в школу? – философствует в такие минуты Сыроежкин. –
Я могу думать или не думать, учиться или лениться, делать
что-нибудь или совсем ничего не делать. Почему, если я за-
хочу, все выходит быстро и хорошо – и уроки, и уборка дома,
и кросс. Захочу – и не буду ни математиком, ни инженером,
а буду шофером, или геологом, или, как отец и мать, кон-



 
 
 

структором. На уроках географии меня так и тянет уехать на
Север, работать там на заводе и отдыхать в стеклянном са-
натории. А на истории – раскапывать скифские курганы, ис-
кать стрелы, щиты, копья и разгадывать древние пергамен-
ты. И конечно, всегда хочется быть космонавтом!.. Почему
я такой, что сам себя не могу понять?»

И Сережка спрашивает отца:
– Пап, а как ты узнал, что хочешь быть конструктором?
Он спрашивает это, наверно, в сотый раз, хотя заранее

знает все: как отец окончил школу, потом работал шофе-
ром на сибирской стройке – водил здоровенные самосвалы,
потом поступил в автостроительный и там встретил маму.
И пока Павел Антонович  – наверно, в сотый раз  – с удо-
вольствием вспоминает молодость, Сережка думает о своем:
«Почему-то раньше все было просто. Люди знали, кем они
хотят быть, на кого надо учиться. А тут стоишь, как Илья
Муромец перед камнем, и не знаешь: налево пойдешь, на-
право пойдешь или прямо пойдешь? Даже тоска берет…»

И он опять вспомнил ту самую собаку, которая бежала за
ним в темноте. Так долго бежала, и на́ тебе – только он хо-
тел подобрать ее, принести домой, как она удрала. Чего она,
глупая, испугалась?

– О чем ты думаешь? – спрашивает отец, прервав свой
рассказ.

– Пап, а собака – умное существо? Она понимает, что ей
говоришь?



 
 
 

– По-моему, понимает. Когда слушается, то понимает.
– А как понять человеку, что она чувствует?
– Наверно, надо научить ее говорить, – шутит отец.
– Пап, ты больше не рассказывай. Я все уже вспомнил, что

было дальше… Пап, я твердо решил: я буду ветеринаром.
– Ну, как знаешь! – Павел Антонович пожимает плечами

и уходит из комнаты.
Обиделся, что ли?
–  А ветеринар  – неплохая специальность!  – кричит за

стенкой отец.
Нет, не обиделся.
Павел Антонович возвращается с томом энциклопедии.
– Сейчас мы прочтем о ветеринарах, – говорит он.
«Неплохая»! – про себя усмехается Сергей, пока отец чи-

тает вслух энциклопедию. – Лечить всяких кошек да коров.
Ну и занятие!.. Ничего они не понимают, эти взрослые. Ска-
жешь что-нибудь нечаянно, а они уже развивают. А что хо-
чется узнать на самом деле, так они этого не знают. Да и от-
куда им знать, как понимать собачьи чувства!.. Что же все-
таки хотела та бездомная дворняга? Почему она убежала?»



 
 
 

 
Кто он, чемпион?

 
В воскресенье Сыроежкин встал рано. Не потому, что у

него были неотложные дела. Просто утро выдалось настоль-
ко яркое, свежее после ночного дождика, что было бы глу-
по валяться в постели. В такое утро всегда чувствуешь, что
случится что-то радостное или необыкновенное: ведь день
будет длинным-предлинным и очень далек тот час, когда по-
зовут спать.

В соседней комнате было тихо, и Сережка хотел незамет-
но ускользнуть из дома. Как можно осторожнее взялся он за
тугой замок, но тот все же предательски щелкнул.

– Сережа! – Это мама зовет из соседней комнаты. Услы-
шала.

– Чего?
– Сходи, пожалуйста, за хлебом. И не опаздывай на заряд-

ку.
Зарядка бывает в восемь. Звучит горн. На футбольном по-

ле стоит человек в красной майке. Это мастер спорта Акуль-
шин, он живет на третьем этаже. Стоит и ждет, когда сбегут-
ся ребята из всех подъездов. Потом пробежка, прыжки и иг-
ра в мяч. Как видите, зарядка совсем не скучная, и Сережка
не собирается увиливать. А вот хлеб – это уже обязанность.
Зачем ходить за ним, когда можно заказать на дом? Мама
говорит так: из воспитательных целей, чтобы он, Сережка,



 
 
 

не разленился.
– Две булки?
– Ну конечно. Ты же знаешь, – слышится из-за двери.
–  Сейчас выясним, одну минуточку!  – громко говорит

Сергей и усмехается, представив недоуменные лица родите-
лей.

Он берет телефонную трубку, набирает три нуля подряд:
– Алло, справочное? Где я могу купить две свежие город-

ские булки?
– Где вы живете? – бесстрастно спрашивает автомат.
– Липовая аллея, дом пять.
После нескольких секунд молчания автомат тем же тоном

произносит:
– В вашем доме есть булочная.
– Спасибо, что напомнили, – еле сдерживая смех, отвеча-

ет Сыроежкин.
– Что он сказал? – кричит отец.
– Что булки еще горячие! И чтоб вы не опаздывали на

гимнастику.
– А мы ни разу не опоздали! – хором отзываются родители

и смеются над шуткой Сережки.
Верно, на эту гимнастику все взрослые идут охотно, даже

пенсионеры. Поднимаются в лифтах на десятый этаж и вы-
ходят на крышу. Там – как во дворе: цветы, кусты, а посере-
дине площадки и спортивные снаряды. Пенсионеры, конеч-
но, на кольцах не подтягиваются, только приседают да ма-



 
 
 

шут руками. Зато Сережкин отец здорово крутит «солнце»
на турнике и забрасывает в кольцо баскетбольный мяч.

В такую рань во дворе не было ни души. Поболтать было
не с кем, поэтому Сыроежкин решил идти в самую дальнюю
булочную: может, кого-нибудь встретит или увидит что-ни-
будь интересное…

Сережка медленно вышагивал под тенистыми липами. Со
стороны можно было подумать, что он погружен в свои мыс-
ли. Но это не так. Он играл: шел по знакомой улице, а ви-
дел ее совсем новой. Вот посажены деревья, вчера их еще не
было. Тоненькие, совсем палочки, и без листьев. Но ничего,
скоро они наберут силу, зашумят на ветру… А вот бульдозе-
ры наворотили кучу земли – ровняют площадку. Пока вал не
убрали, здесь удобно прятаться… Где-то слышен гул мото-
ра. Надо закрыть глаза и угадать: обычная машина или воз-
душная? Надо быстрее угадать, пока шум неразборчивый. А
потом проверить себя и помахать вертолету с шашечками на
боку.

Внизу, за рекой, видна чаша стадиона. Сережка смотрит
на нее, но видит не стадион, а каменные стены римского Ко-
лизея. Сейчас он не семиклассник школы кибернетиков, он –
отважный гладиатор; на нем не штаны и куртка, а железные
доспехи. Рычат в подземелье дикие звери. Он должен схва-
титься с тиграми и львами и поразить их своим мечом, что-
бы остаться живым. И он чувствует тоску, как тот гладиатор,
который каждый день выходил на арену рисковать жизнью…



 
 
 

Нет, пусть лучше будет стадион не Колизеем, а синхро-
фазотроном! Да, да, такой он и есть, синхрофазотрон, самая
большая в мире машина – круглая, как цирк, громада. Внут-
ри нее носятся частицы, из которых состоит атомное ядро.
Конечно, эти частицы ни за что не увидишь простым глазом.
Будь атом размером с футбольное поле, его ядро станет про-
сто мячом. Только вчера Сергей слышал об этом на уроке
физики. Но сейчас он не просто Сергей, он – физик. Вот он
берет фотопластинки, простреленные частицами, и под мик-
роскопом видит следы, похожие на яркие, пушистые звезды.
И начинает размышлять: «Чьи же это следы?.. Какая частица
пролетела? Гм, гм, загадочно…»



 
 
 



 
 
 

Вдруг ударяет ему в глаза солнечный луч, и он забыва-
ет, что минуту назад был физиком. Темнеют вдалеке стены
Кремля, и их охраняет на высоком берегу стрелец Сыроеж-
кин. Идет высокий старик с палкой. Да это сам Иван Гроз-
ный! Какой приказ отдаст он своему воину?

Грозный остановился и спокойно спросил:
– Скажи-ка, дружище, как пройти к магазину «Миллион

мелочей»?
– Н-не знаю, – растерянно пролепетал Сережка. – То есть

что я!.. Знаю! Прямо, прямо и налево.
– Спасибо, – сказал, ничуть не удивившись, старик. И по-

шел. Медленно. Спокойно. Но уже совсем не как Иван Гроз-
ный.

Две булки были куплены в конце Липовой аллеи. На об-
ратном пути, чтоб скоротать время, Сергей играл в вывески.
Казалось бы, что тут такого: прочти вывеску наоборот – вот
и вся премудрость. Но при этом получаются такие странные
слова, словно ты очутился в другом мире.

Акетпа. Монортсаг. Актсичмих.
Тьфу ты, язык можно сломать!
Сережка стал вспоминать фильм, который он видел со-

всем недавно. Очень интересный фильм. «Встреча миров».
Про антимир. Начинается с того, как ракета с Земли подле-
тает к таинственной планете и пускает на разведку летающе-
го робота. Тот начинает спускаться и неожиданно взрывает-



 
 
 

ся, словно атомная бомба. Оказывается, этот антимир устро-
ен совсем наоборот, чем Земля, Солнце и вообще Галакти-
ка: и планета, и ее жители, и все-все остальное состоит там
из античастиц – частиц с противоположными зарядами. По-
тому странный мир и называют «анти», то есть «против».
Это открыли космонавты, которые прилетели с Земли. «У
нас электрон отрицательный, – говорит командир ракеты, –
а у них положительный. Стоит только нашим и их частицам
столкнуться, как происходит взрыв…» В самом деле, занят-
ный этот антимир: брось туда простой камень – взрыв, брось
палку – взрыв, урони что-нибудь случайно с ракеты – снова
взрыв. Но пока космонавты, которые в кино, догадались, ку-
да они прилетели, разгорелась настоящая война. Все в зале
сидели не шевелясь. Нервы у всех напряжены – так здорово
закручено в картине.

И вот что еще интересно, почему он и вспомнил про этот
фильм. В антимире все наоборот, даже право и лево: там, где
у нас лево, – у них право. Жаль, что города антимирян по-
казывали только с высоты. Не разберешь, есть ли у них вы-
вески. А так здания вполне современные, похожие на пласт-
массовые шары. И если у них все-таки есть вывески, то они
читаются справа налево…

Сергей остановился, пораженный своим открытием. Он
взглянул на вывески и торжественно произнес, будто читал
заклинание:

Рофраф. Монортсаг.



 
 
 

Все вокруг него мгновенно изменилось. Он стоял на ан-
тиземле, читал антивывески и смотрел в холодное стекло ан-
тивитрины. А из стекла на Сережку глядел античеловек. Во-
лосы зачесаны справа налево, карман с пуговицей – слева, а
часы – на правой руке.

– Привет! – сказал Сыроежкин. – Я знаю, кто ты такой.
Ты не просто мое отражение, а ты – Ажерес. Сейчас я опаз-
дываю на зарядку, но в другой раз мы с тобой обязательно
потолкуем. Будь здоров, Ажерес!

Сергей, махнув рукой на прощание и получив ответный
жест, побежал домой.

– Конечно, это я перехватил, что обещал с ним потолко-
вать, – бормотал он, вернувшись из антимира на Липовую
аллею. – И все-таки здорово, что я встретил античеловека.
Почти античеловека,  – добавил он, подумав.  – Во всяком
случае, даю голову на отсечение, что сердце у него с правой
стороны…

Во дворе на футбольном поле резвились малыши. Все яс-
но: зарядку он пропустил. Совсем неплохо было бы побегать
с мячом, но что поделаешь, его задержал не кто-нибудь, а
античеловек! И Сережка, как только свернул за угол, понял,
что это открытие принесет ему славу. У крайнего подъезда
он заметил ребят. Раз собрались, значит, что-то обсуждают
или меняются ценностями.

Так и есть: слушают Витьку Смирнова. Тот стоит с гордым
видом – нос кверху, волосы растрепанные.



 
 
 

– Ребята! – сказал Сережка. – Я только что видел античе-
ловека!

В одно мгновение Смирнов оказался в полном одиноче-
стве, ребята окружили Сыроежкина. Ему пришлось несколь-
ко раз повторять, как он читал вывески наоборот, как вспом-
нил про антимир из фильма и заметил в витрине Ажереса.
Оказалось, все видели «Встречу миров», и все заметили, что
в антимире наоборот лево и право, но никто даже не дога-
дывался, что совсем рядом, буквально в двух шагах, можно
отыскать нечто похожее на античеловека.

Открытие требовало немедленной проверки, и потому
компания помчалась на улицу читать вывески по методу Сы-
роежкина и кривляться в витринах. А Сережка поплелся до-
мой: в тот самый момент, когда он светился в лучах славы,
его окликнули с балкона.

Он безропотно выслушал упреки матери, проглотил свой
завтрак, отказался кататься по реке на крылатом теплоходе
и оживился лишь тогда, когда решил, что обязательно станет
физиком и будет изучать антимир.

Но где находится этот антимир? Где его изучать – на Зем-
ле или обязательно лететь в космос? И как далеко туда ле-
теть, и какая нужна ракета, и как избежать взрыва?.. Десят-
ки вопросов закружились в голове Сережки. Все они требо-
вали немедленного обсуждения. И Сергей побежал к Вовке
Королькову, который все знал.

«Наверно, там с утра торчит Макар Гусев, – подумал Се-



 
 
 

режка. – А с ним никакого разговора не получится. Одни
только глупости. Как бы избавиться от Гуся?»

На всякий случай Сыроежкин прибегнул к мысленному
внушению.

– Гусак, сиди дома! Гусак, сиди дома! – твердил он, под-
нимаясь по лестнице в соседнем подъезде.

Точно! Предчувствие не обмануло Сыроежкина: Гусак
был тут как тут. Он возился на площадке с трубой, обклеен-
ной черной бумагой. Увидев одноклассника, Гусев широко
улыбнулся и сказал:

– А-а, Сыроежкин, привет! Видишь трубу? Телескоп. Уве-
личивает в тридцать раз. Наше с Профессором изобретение.
Хочешь, Сыроежкин, первым увидеть звездное небо?

– А где Профессор? – деловито спросил Сережа.
– Сейчас придет. Ты смотри, пока труба свободная.
Конечно, в яркий, солнечный день никаких звезд увидеть

было нельзя. Но Сережа все же нагнулся, прильнул к круг-
лому глазку. Его обожгло, ослепило солнце. Огненные ко-
пья словно проткнули глаз. Растерянно моргая, вытирая ла-
донью катившиеся слезы, стоял Сергей у окна. Он хотел под-
дать ногой телескоп, но пожалел труд Профессора.

– Ну, что ты там увидел? – ехидно спросил Гусев.
– Такого болвана, как ты! – в сердцах сказал Сережка и

побежал по лестнице. – Такого гуся лапчатого, как ты! – кри-
чал он на бегу. – Нет, гусака! Толстого, очень противного
гусака!



 
 
 

Макар не погнался за ним. Он только высунулся из окна
и рявкнул:

– Я тебе покажу гусака! Лучше не попадайся!
Солнце светило ласково. Остро, душисто пахло молодой

зеленью. Но мир казался Сережке серым, недобрым. Ему бы-
ло горько, обидно. Он шел и думал: как отомстить верзиле,
этому здоровенному, полному коварства Гусаку?

Сыроежкин строил планы мести и один за другим отвер-
гал их. Лассо, которым можно заарканить и привязать врага
к дереву, нападение в темноте, даже помощь приятелей – де-
сять крепких кулаков – все это Сергею не нравилось. Оста-
валось найти чудодейственные капли, удесятеряющие силы
человека, и вызвать обидчика на бой. Но где достанешь их
рецепт?

Неожиданно сильные руки схватили Сережку и подняли
высоко вверх!

– Вот он! – закричал кто-то оглушительно громко. – Качай
его!

Сережка очнулся. Он увидел флаги, спортсменов в ярких
майках и бьющие в глаза белые буквы на красном полотне:
ФИНИШ. Какие-то люди несли Сережку, подняв над толпой,
и кричали:

– Нашли! Нашли! Вот он – чемпион!
Толпа оборачивалась, расступалась, разглядывала Сыро-

ежкина, а он только хлопал ресницами и вертел головой.
Кто-то схватил его за руку, подержал, шагая рядом, и



 
 
 

удивленно сказал:
– Пульс нормальный! Не сердце, а часы!
– Он не запыхался! – восторженно подхватил другой бо-

лельщик. – Легкие – как кузнечные мехи!
– Чемпион… Чемпион… – повторяли все вокруг.
Сережку поставили перед высоким крепким человеком в

белом костюме с алой повязкой на рукаве.
– Как тебя зовут, мальчик?
– Сергей Сыроежкин, – удивленно сказал неожиданный

чемпион.
– Где ты живешь? Где учишься?
– На Липовой аллее. В школе кибернетиков.
– Товарищи! – закричал судья в белом костюме. – Неиз-

вестный бегун – Сергей Сыроежкин! Он живет здесь, в Ок-
тябрьском районе!

Толпа загудела.
– Молодец, – сказал судья Сыроежкину. – Поздравляю!
– А за что? – удивленно спросил Сергей.
– Молодец, – повторил судья. – Никогда не надо задавать-

ся. А завтра приходи в пять часов на стадион в секцию лег-
кой атлетики. Вот. – Он достал блокнот, оторвал листок и
что-то быстро написал. – Здесь адрес и мое имя. Приходи
обязательно. Талант надо развивать.

Он повернулся к другим судьям:
– Я думаю, можно засчитать бег Сыроежкина.
– А я протестую! – резко ответил судья в тренировочном



 
 
 

костюме. – Сыроежкина нет в списках команды.
– Считать! Считать! Считать! – загалдели болельщики. –

Он из нашего района!
Судьи стали спорить, а Сережка тихо отошел в сторону,

сжимая в руке листок. Чемпиона дружески хлопали по пле-
чу, ему говорили бодрые слова, кто-то сунул ему мороженое.
На него дивились, как на чудо.

А чуду было очень неловко. Чудо все еще ничего не по-
нимало. Чудо выбрало в шумной толпе спокойного толстяка
с палкой и робко спросило:

– А что случилось?
– Нет, вы только посмотрите на него! – громко сказал тол-

стяк, напугав Сережку. Бежать было некуда: вокруг уже сто-
яли плотным кольцом болельщики. – Он даже не понимает,
что натворил, – продолжал толстяк, стуча об асфальт пал-
кой. – Талантлив и чист душою!.. Так вот, – человек накло-
нился к Сережке, – наш район проигрывал эстафету сосе-
дям. Мы уже решили, что дело конченое. Оставался послед-
ний этап в четыреста метров. Наш стоит, ждет палочку, а со-
перник уже бежит, только пятки мелькают. Как вдруг, откуда
ни возьмись, – ты! Вырвал у нашего недотепы палочку, до-
гнал первого, перегнал его, разорвал ленточку и исчез. Про-
сто удача, что ты живешь в нашем районе. – Человек вдруг
взмахнул палкой и заголосил: – Засчитать Сыроежкина!

– Засчитать!!! – подхватили стоявшие вокруг люди.
Сережка сунул листок в карман, незаметно выбрался из



 
 
 

толпы и бросился со всех ног прочь. Он не понимал, почему
бежит от ярких флагов и шумных болельщиков, не подошел
к главному судье и не объяснил ошибку. Все происшествия
утра – решимость стать физиком, удар солнца в глаза, жажда
мести, неожиданная слава – все смешалось в голове Сережки
и гнало его вперед. Пожалуй, теперь он на самом деле мог
поставить рекорд. Только сердце колотилось, как бешеный
маятник, а из легких вырывался какой-то странный свист.

Он выскочил на обрывистый берег реки, упал на траву и
долго лежал неподвижно, с закрытыми глазами, слушая уда-
ры в груди, ловя ртом воздух. Отдышался, перевернулся на
живот и заметил недалеко в кустах синюю куртку. Куртка как
куртка, обыкновенная куртка. И все же что-то в этой куртке
беспокоило Сыроежкина. Что-то черное, маленькое, блестя-
щее торчало из-под синей куртки. Сережка посмотрел вни-
мательнее и вытаращил глаза: это была небольшая электри-
ческая вилка для включения в сеть.

Сергей никогда еще не видел курток, из-под которых вы-
совываются такие необыкновенные хвосты. Поэтому он ти-
хонько подполз к кусту, осторожно взял вилку и потянул к
себе. Куртка вздрогнула, зашевелилась. Из куста прямо на
Сережку вылез очень знакомый мальчишка.

Нет, совсем незнакомый! Это был кто-то чужой. Но этот
«кто-то» был вылитый Сыроежкин. Сергей посмотрел на
него широко открытыми глазами, и ему казалось, что это он
сам вылез сейчас из куста и дивится на забияку, дернувшего



 
 
 

его за куртку. А мальчик в синей куртке, живой двойник Се-
режки, тоже замер и смотрел в глаза Сыроежкину. На лице
его ничего не отражалось – ни удивления, ни улыбки. Оно
было совершенно спокойным.

– Это твой штепсель, то есть вилка? – наконец сказал, при-
ходя в себя, Сергей.

– Да, – отозвался мальчик в синей куртке немного скри-
пучим голосом.

– А зачем она тебе? – опять спросил Сергей и услышал
странный ответ:

– Я питаюсь электроэнергией.
– Ты… – Сергей помедлил. – Ты… робот?
– Нет, я Электроник, – так же спокойно произнес мальчик.
– Но ведь ты не человек?
– Да, я не человек.
Они сидели на траве совсем рядом и молчали. Сережка

незаметно рассматривал своего соседа. «Ну и пусть, что у
него провод с вилкой, – думал Сергей. – Зато с ним можно
говорить спокойно, по-человечески, не то что с Гусаком…»

И вдруг Сережку осенило.
– Послушай, это ты бежал так быстро и обогнал всех? –

волнуясь, спросил он.
– Я.
– Ты знаешь, мы с тобой очень похожи…
– Такое совпадение обусловлено математическими зако-

нами, – объяснил мальчик в синей куртке, и Сережку сразу



 
 
 

успокоила его рассудительность.
– И ты это заметил?
– Да, заметил.
– Ты знаешь, меня приняли за тебя. А настоящий чемпи-

он – это ты!
– Может быть, я чемпион, – согласился собеседник Се-

режки. – Но я совсем не хотел этого.
– Не хотел? Вот чудак!
– Ноги несли меня вперед, – продолжал странный маль-

чик, – я не мог остановиться. Поэтому, скорее всего, я не
чемпион.

Тут Сережка вскочил, стал рассказывать, как спорили
судьи, как его качали и несли на руках. Мальчик в синей
куртке тоже встал и внимательно смотрел на Сыроежкина.
Его лицо было по-прежнему спокойным и неподвижным.
Нет, он не завидовал неожиданной славе Сережки, совсем
не завидовал.

– Я никогда не видел, чтоб кто-нибудь бежал так быстро! –
восторгался Сыроежкин. – Если б судьи не ушли, я бы при-
вел тебя и сказал: вот кто установил мировой рекорд! Элек-
троник! А я-то просто Сыроежкин…

– Сыроежкин? – скрипуче спросил Электроник.
– Ах да!.. Мы еще не познакомились. – Сергей протянул

руку. – Зови меня Сережкой.
– Сережка Сыроежкин, – медленно повторил, словно за-

поминая, Электроник. Его правая рука осторожно взяла



 
 
 

пальцы Сыроежкина и сжала их так сильно, что Сережка
вскрикнул.

– Извини, Сережка. – Электроник посмотрел на свою ла-
донь. – У меня запрограммировано, что с такой силой надо
жать руку друга.

Сергей, приплясывая, дул на пальцы. Он ничуть не оби-
делся.

– Ничего! Это очень даже здорово! Ты не уменьшай силу.
Она нам еще пригодится… Расскажи о себе. Ты здесь жи-
вешь?

– Нет, только сегодня приехал.
–  Тогда я покажу тебе город!  – обрадовался Сергей.  –

Сперва пойдем в парк, купим мороженое и съедим по четы-
ре штуки.

– Я ничего не ем, – сказал Электроник.
– Совсем забыл! – Сережка махнул рукой и от души по-

жалел приятеля: – Не повезло тебе. Мороженое куда вкус-
нее электрического тока! Я могу клубничного сразу четыре
штуки проглотить!

– Я тоже глотал. Предметы… Когда показывал фокусы, –
уточнил Электроник.

– Фокусы? Здорово! Обязательно мне покажешь!
– Хорошо. Покажу.
Так, весело болтая, шли они к парку. И все встречные

оглядывались им вслед: не на каждом шагу встречаются та-
кие похожие близнецы.



 
 
 

 
Фокусник всех времен

 
И вот они входят в парк. Их встречают румяный Клоун,

Ученый чудак и забавный Марсианин на ходулях. Им вруча-
ют маски золотой лучистой звезды и страшного медведя, в
их честь гремит веселый марш, носится по орбите знамени-
тый спутник «Биб-бип» и взлетают в небо маленькие раке-
ты. В парке карнавал, сегодня всем весело, все смеются. И
Сережка хохочет под маской страшного медведя, хватает за
руку золотую улыбчатую звезду, и они бегут к «чертову ко-
лесу». А потом взлетают вверх, падают вниз, вертятся, вер-
тятся и смотрят с вышины на город. И еще кружатся на кару-
сели, делают мертвые петли в самолетах, взлетают и призем-
ляются в космическом корабле. Все время вместе – Сережка
и Электроник. Все время рядом – Электроник и Сережка.

А на маленькой сцене идет концерт. Стоит на самом краю
тонкая девочка, вся в голубом, с ног до головы, даже шары
в руке голубые, и поет песню:

Шары, шары,
Мои голубые шары,
Летите, шары,
Несите, шары,
Мечты моей порыв
Далеко, далеко,



 
 
 

Дальше крыш…

Почему вдруг умолк Сережка? Почему он стоит совсем
тихо и смотрит не на Электроника, а на голубую девочку?
Почему он не хлопает, как все?

Выходит на сцену конферансье и говорит:
– Сегодня дают концерт зрители. Вы только что слыша-

ли песню, которую сочинила сама певица. Свои песни, свое
исполнение! Прошу не стесняться!.. Итак, акробатический
этюд покажут братья Самоваровы.

Почему Сережка не смотрит на акробатов Самоваровых?
Почему он вытянул шею и наблюдает, как садится голубая
девочка в первом ряду? Почему тянет Электроника к эстра-
де?

– Электроник, – прошептал Сережка другу, – прошу тебя,
выступи. Покажи фокусы.

– Я не знаю… – неуверенно сказал Электроник.
– Ну, милый, ну, Электроша, ну, продемонстрируй! Фо-

кусы, понимаешь, фокусы! Все сразу развеселятся, тебе бу-
дут хлопать, и я – громче всех.

–  Я покажу фокусы,  – согласился Электроник и пошел
вместе с другом за кулисы.

Сережка тронул за плечо конферансье и стал ему объяс-
нять, показывая на маску золотой звезды:

– Эта маска – мой друг. Он замечательный фокусник. Я
его просил, он согласился выступать.



 
 
 

Конферансье стоял и кивал головой: он понял все с полу-
слова.

– Как тебя объявить? – спросил он Электроника.
– Объявите просто, – сказала скрипучим голосом маска. –

Выступает величайший фокусник всех времен и народов, ко-
торый выступал когда-либо, выступает ныне или будет вы-
ступать.

Сережка улыбнулся: «Ну и Электроник! Настоящий цир-
ковой артист. Совсем не стесняется. И фокусы у него, навер-
но, замечательные».

А конферансье подумал: «Ого! Вот это скромность!» Но
он вышел и объявил так, как было сказано. Чутье подсказы-
вало ему, что в случае провала величайшего фокусника зри-
тели примут все за шутку.

– Сейчас ты им покажешь! – тихо сказал Сережка Элек-
тронику, поглядывая сквозь прорези своей маски на голу-
бую девочку в первом ряду. – Я чувствую, что ты не только
лучший в мире бегун, но и отчаянный фокусник. Сними-ка,
Электроник, маску. Пусть тебя видят все!

–  Сейчас я им всё покажу,  – невозмутимо подтвердил
Электроник и послушно снял маску.

Фокусник вышел на сцену и поднял руки. Все сначала
смотрели на руку и только потом увидели, что электриче-
ский рояль тронулся с места и, скрипя колесиками, покатил-
ся за кулисы.

– Ерунда! – громко сказал мальчишка из первого ряда. –



 
 
 

Привязали веревку и тянут.
Но у конферансье, стоявшего за кулисами, округлились

глаза: он видел, точно видел, что никто не тянет рояль! Ро-
яль катился сам и отчаянно скрипел колесиками. Фокусник
опустил руку, и рояль остановился. А голубая девочка при-
поднялась со своего места, чтобы видеть, что будет дальше.

Неожиданно для зрителей фокусник сделал сальто-морта-
ле, и по сцене запрыгали тонкие серебристые кольца. Они
подскакивали с приятным звоном и так ярко блестели, что
зрители щурили глаза.

Тихо и плавно вступил оркестр. Фокусник повел рукой,
и кольца покатились по сцене, сделали круг, потом другой,
третий. И вот, звеня и искрясь, они уже раскатились в раз-
ные стороны и закружились, словно цирковые лошадки. А
фокусник даже не смотрел на них, закрыл глаза, уверенный,
что все кольца послушны плавным движениям его рук, что
они крутятся волчком, замирают на месте, скачут вверх и
вниз и ни одно не упадет.

Зрители аплодируют, заглушая оркестр, и громче всех –
маска медведя. Сережка был восхищен. Что за чудо его друг!
Он видел, как замерла голубая девочка. Какие у нее большие
грустные глаза… Вот она улыбнулась! Молодец Электроник!
И он, Сережка, тоже молодец: сразу догадался, что Электро-
ник замечательный фокусник. Если случится, что они позна-
комятся, он так и представится: друг фокусника.

– Все понятно, – глубокомысленно вымолвил всезнающий



 
 
 

мальчишка из первого ряда. – У него в рукаве электромаг-
нит. Притягивает и отталкивает. Чудес на свете не бывает.

Бывают. Но рано или поздно они кончаются. И всем было
очень жаль, что кольца внезапно исчезли. Кольца скатились
все вместе, фокусник повернулся на мгновение к зрителям
спиной – и вот уже ничего нет. Лишь конферансье заметил,
что кольца разом подпрыгнули и оказались у фокусника на
руке, словно браслеты.

А фокусник уже берет у кого-то из публики сигарету, при-
куривает, благодарит и выдувает большой клуб дыма. Пуши-
стое облачко летит к первому ряду.

– Он курит! – возмутилась какая-то женщина.
– Это понарошку, это фокус, – успокоил ее сосед.
Сережка смотрит с недоумением на сигарету в руке дру-

га, но в это время из дыма в публику посыпались разноцвет-
ные платки. Красные, голубые, желтые, зеленые, белые…
Все вскочили, захлопали, засмеялись, стали ловить платки.
А Электроник пускал и пускал круглые белые облачка. Они,
как маленькие ядра, летели во все ряды, сея дождь веселых
парашютов, которые брались неизвестно откуда.

Но вот шум стих, зрители уселись на места. Фокусник по-
клонился и хрипло сказал:

– Предметы! Давайте мне предметы.
Вскочил паренек и мигом собрал в шляпу часы, авторуч-

ки, расчески, кошельки. Зал затих. Шляпу с предметами
вручили фокуснику.



 
 
 

– Ап! – крикнул фокусник и на глазах у всех проглотил
ручные часы с желтым ремешком. – Ап!.. Ап!.. Ап!..

И за желтым ремешком последовали другие предметы из
шляпы. Часы фокусник глотал легко и непринужденно, слов-
но вишни или сливы. Он втягивал в себя с присвистом длин-
ные авторучки, расчески и, не раздумывая, отправлял в рот
кошельки. Только и слышалось:

– Ап!.. Ап!.. Ап!..
Зрители замерли. Стояла напряженная тишина.
– Всё, – спокойно сказал фокусник и поклонился. Разда-

лись жидкие аплодисменты. Зрители ждали продолжения. А
фокусник пошел к кулисам.

– Эй, дружище! – крикнули из рядов. – А часы-то не за-
будь отдать!

И тут все вскочили. Фокусник спрыгнул со сцены, подбе-
жал к забору и, сделав гигантский прыжок, перемахнул че-
рез него. Зрители бросились за ним. Они, конечно, не зна-
ли, что фокусник бежит не по своей воле: его, как и утром,
неожиданно погнало вперед сильное напряжение электриче-
ского тока, включенного рассеянным профессором. Зрители
ничего не знали о фокуснике, они бежали за своими вещами.
Но догнать мальчишку не могли.

Конферансье растерянно оглядывался. Друг фокусника в
маске медведя тоже исчез. На стуле лежала лишь забытая
картонная звезда.

– Я говорил, что жулик! – восхищенно кричал мальчишка



 
 
 

из первого рада. – Знаем мы этих фокусников! Не догнали?
Ха-ха!

А голубая девочка спокойно стояла среди суматохи и раз-
глядывала прозрачный платок. На нем была забавная мор-
дочка со вздернутым носом и непонятное слово: «Электро-
ник».



 
 
 

 
Всё об электронике

 
Александр Сергеевич Светловидов, ученый-кибернетик,

сидел в гостинице и ждал профессора. Из путаных объясне-
ний директора и горничной он не мог представить, что про-
изошло здесь за те полчаса, пока он ехал от института до
«Дубков». Чемодан, который с трудом принесли четыре че-
ловека, стоял пустой. Куда девалось содержимое?

Светловидов вспомнил, что профессор в разговоре упо-
минал про сюрприз. Но что это за сюрприз, который исчеза-
ет из комнаты на втором этаже, миновав дверь?

Гость несколько раз выходил на улицу, прогуливался у
подъезда. Наконец поднялся в номер, уселся в кресло, решил
ждать здесь. Иногда он вскакивал, подходил к зеркалу, при-
дирчиво осматривал узел на галстуке и не упускал случая
покритиковать себя.

«Ну кто скажет, глядя на это молодое лицо и румяные ще-
ки, – иронизировал над собой Светловидов, – что перед ним
без пяти минут доктор наук! Нет, товарищ Светловидов, ни
парадный костюм, ни строгий пробор, ни даже эти малень-
кие усы не придают вам солидной внешности. Предположим,
что Гель Иванович Громов увлечен своими мыслями и мень-
ше всего обращает внимание на возраст собеседника. Но он
ведь может легко установить, как мало оригинальных идей
рождается в этой голове… Если бы коэффициент ее полез-



 
 
 

ного действия был равен хоть одной сотой профессорского!..
Однако это уже зависть. Хватит философствовать! – остано-
вил себя критик. – Сядем и постараемся вычислить, учиты-
вая все обстоятельства происшествия, когда вернется про-
фессор».

Светловидов любил профессора Громова. От него всегда
уходишь с запасом лучших чувств и мыслей. И долго по-
том вспоминаешь добродушный, по-детски азартный смех,
грустно-веселый взгляд и забавные клубы дыма, вылетавшие
из длинной профессорской трубки.

Кибернетики и физиологи иногда спорили из-за Громова.
И те и другие считали профессора специалистом в своей об-
ласти. Но эти маленькие разногласия были несущественны.
Громов охотно отдавал себя обеим наукам, которые, кстати
говоря, тесно сотрудничали. Статьи и выступления профес-
сора о головном мозге проясняли некоторые загадки чело-
веческого мышления; физиологи и врачи-психиатры с инте-
ресом обсуждали и проверяли его гипотезы. А кибернети-
ки воплощали его идеи в оригинальных схемах электронных
машин.

Все знали, что сам Гель Иванович увлекается на досуге иг-
рушками-автоматами: он собрал говорящего попугая, пою-
щую собачью голову, обезьяну, показывающую фокусы. Од-
ни считали их просто забавными, другие говорили, что в
игрушках заложены интереснейшие схемы слуха, двигатель-
ных центров, речи будущих кибернетических автоматов, ко-



 
 
 

торые еще удивят человечество. А человечество пока ничего
не знало про гениальные игрушки, которые были заперты в
профессорской лаборатории.

Светловидов вспомнил, как лет десять назад он, тогда
еще молодой инженер, приехал в город сибирских ученых –
Синегорск и, выполняя обычное командировочное задание,
несколько дней мечтал встретиться со знаменитым Громо-
вым. Наконец он позвонил ему и напросился в гости. От го-
стиницы до Вычислительного центра Светловидов шел пеш-
ком. Моросил мелкий, скучный дождь, на улицах не было ни
души. И вот недалеко от корпусов центра Александр Сер-
геевич увидел странного прохожего. В расстегнутом плаще,
без шляпы, не обращая внимание на дождь, шагал он вокруг
фонаря и что-то быстро записывал на клочке бумаги. Свет-
ловидов узнал Громова.

– Вы прибыли в самый нужный момент, – сказал профес-
сор, беря под руку инженера. – Идемте!

– Но вы же простудитесь, Гель Иванович! – воскликнул
Светловидов. – Идет дождь, а вы без головного убора.

– Ничего не случится, – мягко улыбнулся Громов. – Я вы-
шел встречать вас и увлекся одной мыслью. А когда голова
горячая, ей не страшна никакая сырость.

Они пришли в небольшую комнату, уставленную прибо-
рами, и сразу же взялись за дело. Собственно, опыт напо-
минал увлекательную игру. В соседнем зале, как разъяснил
профессор, находились два объекта – Икс и Игрек. Один из



 
 
 

них был старый помощник Громова по фамилии Пумпонов.
Другой объект – электронно-счетная машина.

Профессор усадил Светловидова за стол с двумя теле-
графными аппаратами. Над ними висели листочки с буквами
«X» и «Y»: каждый из двух невидимых Светловидову игро-
ков пользовался своим аппаратом. Правила игры были очень
простые: гость мог задавать Иксу и Игреку любые вопросы и
в течение получаса отгадывать, кто из отвечающих – маши-
на и кто – человек.

Светловидов и сейчас помнит свои вопросы и ответы Икса
и Игрека.

Сначала он спросил, кому сколько лет.
Икс протелеграфировал:
– Восемьсот.
Ответ Игрека содержал меньше вымысла:
– Пятьдесят.
Затем Александр Сергеевич задал еще два разведыватель-

ных вопроса:
– Как давно знаете вы профессора? Как вы к нему отно-

ситесь?
Икс отстучал на телеграфной ленте:
– Триста пятьдесят лет. Побаиваюсь.
Игрек отвечал иначе:
– Всю жизнь. Обожаю.
Садясь к телеграфным ключам, Светловидов довольно

легко представил себе тактику невидимых игроков. Человек



 
 
 

не может прикинуться машиной, его сразу же выдаст мед-
лительность счета. Следовательно, машина в своих ответах
должна хитрить, обманывать, прикидываться человеком. А
человеку (Пумпонову) ничего не оставалось, как говорить
только правду. Как выяснилось потом, эта логическая си-
стема оказалась правильной. И все-таки Икс и Игрек сбили
Светловидова с толку.

После первых ответов он подумал: «Иксу восемьсот лет.
Фантазия. Наверное, это машина».

Но торопиться с ответом Светловидов не хотел. Он решил
проверить их в счете. Он задал Иксу простую задачу:

– Прибавьте 928 714 к 47 218.
Икс подумал тридцать секунд и суммировал:
– 975 932.
Светловидов – Игреку:
– Сложите 723 022 и 252 910.
Через полминуты заработал телеграфный аппарат Игрека:
– 975 932.
«Эге, – сказал себе инженер, – и тот и другой думали пол-

минуты. Кто-то хитрит!»
И он обрушился с серией вопросов на Игрека:
–  Прочтите начало первой главы «Евгения Онегина»

Пушкина.
– «Мой дядя самых честных правил…» – немедленно от-

кликнулся Игрек.
– Не думаете ли вы, – спросил Светловидов, – что звучало



 
 
 

бы точнее так: «Мой дядя самых честных качеств»?
– Это нарушило бы рифму, испортило стих, – весьма ло-

гично заметил Игрек.
–  А если сказать так: «Мой дядя самых скверных пра-

вил»? Как вы помните, Онегин не идеализировал своего дя-
дю. И рифма в этом случае в порядке.

Ответ Игрека был убийственный:
– Зачем обижать дядю? Надеюсь, вы это не серьезно?
Вытерев пот со лба, Александр Сергеевич взялся за Ик-

са. Он так и не решил, кто такой Игрек. Могла ли машина
быть столь остроумным собеседником? Конечно, могла, раз
ее обучал профессор. Что касается помощника Пумпонова,
то с его характером и настроем ума Светловидов не был еще
знаком.

Итак, очередь за Иксом. Удастся ли разгадать, кто он?
– Вы играете в шахматы? – спросил инженер.
Икс ответил коротко:
– Да.
Светловидов предложил ему решить этюд:
– У меня только король на е8, других фигур нет. У вас –

король на е6 и ладья на h1. Как вы сыграете?
Икс после тридцати секунд молчания отстукал на ленте

решение:
– Лh8. Вам мат.
Кажется, гость проигрывал игру… Прошло уже двадцать

пять минут. Гель Иванович дымил трубкой и лукаво погля-



 
 
 

дывал на коллегу.
«Какой же задать вопрос?» – мучительно думал Светло-

видов.
Он спросил самое простое:
– Что вы любите больше всего?
Ответы были простодушны и откровенны.
Икс:
– Кинофильмы.
Игрек:
– Люблю конфеты.
«Кто же хитрит? – возмутился Светловидов. – Смотрит ли

машина кино? Нет. А как насчет конфет? Неужели я поглу-
пел? И все же – спокойствие. Надо разобраться детальнее».

– Какие картины вы видели за последнее время? – спросил
он у Икса.

–  Заграничные. «Смерть за два гроша», «Наказание»,
«Источник силы».

Названия были незнакомы Светловидову. Он попросил
уточнить:

– Перескажите сюжет первой картины.
Икс начал рассказ:
– Девушка и рабочий парень влюблены друг в друга. Но

на их жизненном пути встречаются бандиты. Один из них,
по кличке Каро, еще похож на человека, а остальные просто
мерзавцы. Они хотят вовлечь парня в свои дела, и тут гремят
выстрелы. Один. Другой. Третий… Я насчитал двести сем-



 
 
 

надцать выстрелов…
Настолько увлекательным показался Светловидову этот

рассказ, что он прервал Икса на полуслове, протелеграфи-
ровав:

– Довольно!
Откинулся на спинку стула, устало сказал:
– Это человек.
– Вот вы и угадали! – искренне обрадовался Громов. – А

ваши первоначальные мысли, как я заметил, были абсолют-
но точными: машина лгала, а человек говорил правду. Но
сейчас я познакомлю вас с моим помощником, и вы пойме-
те, почему он все-таки водил вас за нос.

Светловидов вспоминает сгорбленного живого старика.
На его лице очень много морщин, они то и дело сбегаются
в хитрую улыбку, и тогда глаза кажутся маленькими зелены-
ми точками. Пумпонов в игре не хитрил и на все вопросы
отвечал весьма простодушно и точно, выступая под псевдо-
нимом Икс. Он был очень стар и чистосердечно уверял всех,
что живет на свете восемьсот лет и из них вот уже триста
пятьдесят лет помогает профессору. «Что поделаешь, – ска-
зал он, – именно столько я насчитал. Уж вы извините стари-
ка за доставленную неприятность». Он отлично играл в шах-
маты и превыше всего любил кинофильмы. Эта страсть его
и выдала.

Что касается электронной машины – коварного Игрека, –
то она в самом деле хитрила, даже медлила с ответом в счете,



 
 
 

стараясь сбить с толку вопрошающего.
А больше всех был доволен опытом профессор. Он зара-

зительно смеялся, вспоминая забавные ответы Икса и Игре-
ка, и изображал в лицах всех трех игроков. В самом деле,
ему ловко удалось запрограммировать хитрость машины!

Тот вечер был особенным. Они пили крепкий чай в каби-
нете Геля Ивановича, и профессор вспоминал молодые го-
ды, когда он был влюблен в море, поступил матросом на тор-
говое судно и совершил кругосветное плавание. Гость рас-
сказывал веселые студенческие истории. А Пумпонов после
чая повел гостя в мастерскую и заказал в его честь несколь-
ко песенок собачьей голове. Она пропела их, старательно от-
крывая пасть и вращая блестящими стеклянными глазами, и
этот маленький концерт был очень трогательным – ведь вся-
кий раз электронный мозг сочинял новую песенку.
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