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Аннотация
Начало совместного бизнеса, как и начало взрослой жизни,

всегда сложно, а если уж и в другой стране, то сложно втройне.
Сможет ли бизнес и утонченная красавица разрушить эту дружбу?
Это продолжение рассказа о приключениях двух друзей ("В
другой стране").



 
 
 

– И это, по-твоему, красный?
Громогласно произнесенные слова заполнили если не все,

то две трети помещения уж точно, после чего были десяти-
кратно увеличены по громкости и по времени эхом, создава-
емым пустыми стенами. Красноватый свет заходящего солн-
ца, которого, впрочем, уже нельзя было увидеть из-за мно-
гочисленных высотных зданий, подпирающих само небо, за-
полнял наполовину серое, наполовину свежевыкрашенное
помещение. Лето было в самом разгаре, и день, независимо
от желаний трудяг и лентяев, был долог, а солнце вот уже
вторую неделю старалось растопить не только Нью-Йорк, но
и все близлежащие города.

– Я тут целый день наслаждаюсь запахом дешевой крас-
ки, и ты приносишь мне еще одну банку зеленой краски, ко-
торой у нас и так хоть на продажу выставляй, сам при этом
утверждая, что это красный цвет? Или твои знания языка не
позволяют отличать цвета? Ким Чонсу, ты меня слышишь?

Объект громкого возмущения стоял посреди помещения,
обреченно опустив руки вдоль тела и еле удерживаясь от то-
го, чтобы зажмурить глаза. В данный момент это пригоди-
лось бы, чтобы не видеть рассерженного вконец и перепач-
канного краской друга. Если он, конечно, еще считал себя
его другом.

– Слышу, – тихо ответил Чонсу.
– Так почему ты…
Он вдруг закашлялся, судорожно глотая воздух. Глаза ста-



 
 
 

ли бессмысленными, рука так и прижималась к груди. Чонсу
подбежал к другу, вовсе не представляя, что нужно сделать,
чтобы помочь. Только если по спине похлопать… Еще через
несколько секунд приступ кашля кончился.

– Минкё, ты в порядке? – на всякий случай спросил Чон-
су.

– Да, в полнейшем. По мне ведь это прекрасно видно.
– Иронизируешь?
– В точку. Ладно, на сегодня рабочий день окончен. Пой-

дем перекусим, что ли…
После дополнительных нескольких пререканий друзья

все-таки отправились в привычное место, вроде как недо-
рогое и в то же время достаточно качественное, насколько
это было возможно за такую малую цену. Такие потасовки
обычно и заканчивались этим привычным местом, с завет-
ной кухни которого доносились вкусные запахи. «Прям как
молодожены», – как-то раз выразился о таких стычках Мин-
кё. Потасовки эти были далеко не в новинку, продолжаясь
уже около месяца, с тех пор, как помещение на 8 Авеню, 22,
что на Манхэттене, после долгих и тяжких трудов все-таки
было выкуплено.

Было выкуплено… Немало трудностей пришлось преодо-
леть друзьям ради этого, стоит заметить. Собрав все имею-
щиеся и не совсем имеющиеся деньги, они пришли к неуте-
шительному выводу, что этого совсем недостаточно. Тогда
они доживали свою прежнюю жизнь и уже успели прийти



 
 
 

к нерадостному выводу о том, что это и впрямь все давние
детские мечты, которым не в силах помочь даже благодатные
земли Нью-Йорка. Для осуществления своих планов кроме
желания нужны деньги, как известно. Но в один прекрас-
ный день на исходе весны, когда по телевидению передава-
ли прогноз погоды о безоблачном небе до конца дня, а че-
рез пять минут на берег Манхеттена упали первые капли до-
ждя, и воздух стал настолько холоден, что можно было бы
подумать, что уже настала ранняя осень, а лето незаметно
для глаз проскочило и исчезло где-то там, где исчезают все
остальные времена года, Минкё, пропав на полдня для все-
го окружающего мира за исключением некоторых субъектов,
появился на пороге кафе «Черный кофе и белый шоколад».
Он изо всех сил старался сохранить невозмутимое и спокой-
ное выражения лица, что удавалось ему с большим трудом,
и, нет-нет, да и промелькнет самодовольная улыбка. «Я все
уладил», – сказал он тогда Чонсу, как только тот освободился
от трудовых официантских часов и подсел к нему за столик,
наспех перекусывая. «Что именно?» – спросил Чонсу с на-
битым ртом, да так, что получилось едва похоже на нормаль-
ные слова. «С завтрашнего дня это здание на 8 Авеню бу-
дет нашим». От таких новостей Чонсу даже забыл, что нуж-
но дожевывать гамбургер, поэтому в тот момент напоминал
хомячка с девяноста девятью процентной точностью – так
уж были надуты щеки. «Откуда ты достал деньги?» – задал
он тогда вполне мотивированный вопрос, когда щеки, нако-



 
 
 

нец, пришли в нормальное состояние. «В волшебном китай-
ском краю»,  – полушепотом ответил Минкё. «Опять твои
сказки…»  – разочарованно отмахнулся Чонсу. «Нет, край
этот реальный. И деньги тоже реальные. И товарищ Лу ре-
альный». «Какой товарищ?». «Лу Чаошэн. В Чайнатауне из-
вестная личность. Он стал нашим… как бы это», – Минкё
побарабанил пальцами по столику в поиске экономического
термина. «Инвестором?» – подсказал Чонсу. «Именно. Ин-
вестором». За этим последовала только сухая фраза Чонсу
«Во что ты ввязался?..» и две противоречивых эмоции: ра-
дость от того, что наконец-то нашлись недостающие деньги,
и недоумение и опасение от того, откуда эти деньги взялись.
Интуиция неудавшегося юриста подсказывала что-то… это
было еще не определить, но на то она и интуиция, чтобы
было только безотчетное чувство чего-то неопределенного.
Дождь все лил, будто все водные боги, американские ли, ки-
тайские ли решили одарить влагой именно этот город.

На следующий день требуемая сумма, состоящая и из на-
коплений Чонсу, и из доли Минкё, и из вклада некоего гос-
подина Лу Чаошэна, была внесена. Дело оставалось только
за необходимыми бумагами и документами, которые Мин-
кё успешно сгрузил на своего друга, и уже хотел исчезнуть
куда-то по своим крайне важным делам, но… Было важно
внимательно прочитать каждое слово, а знания английско-
го у Чонсу улучшались с крайне медленной скоростью, по-
этому Минкё пришлось переводить, с добавлениями ворча-



 
 
 

ний в адрес своего друга раз в пять минут. «Почему бы тебе
на курсы языка не сходить?» – под конец недовольно сказал
он. «Вчера ходил на первое занятие», – сказал тогда Чонсу.
«Так, значит, у тебя еще деньги остались?» – тут же последо-
вал вопрос. «Занятия не бесплатные…». Юристу, принесше-
му бумаги, необходимые для подписи, пришлось наблюдать
интересную и долгую картину двух спорящих не на жизнь,
а на последний гамбургер иностранцев. К концу этого спора
ему уже стало казаться, что он понимает отдельные слова, и
если бы спор этот продолжился еще с несколько часов, то,
наверное, он выучил бы и язык.

Это можно было бы расценивать как первые разногласия
на почве совместного предприятия, впоследствии повторяв-
шиеся неоднократно и возникающие по большей части по
поводу денег. Да, в средствах они действительно были огра-
ничены, и сказать, что некий Лу Чаошэн раздаривал все
необходимое нуждающимся, как волшебник из страны Оз,
было бы только новой сказкой. Поэтому большую часть ра-
бот от выноса старых вещей, которые уже никак не могли
бы пригодиться, до покраски стен приходилось выполнять
самим, как бы ни не хотелось этого делать и как бы не боле-
ли мышцы на следующий день после перетаскивания из гру-
зовика дешевых столиков, потому что на помощь грузчиков
тоже нужны были деньги.

Многое пришлось пережить и перекрасить за это время,
длившееся не так долго, но казавшееся двум друзьям целым



 
 
 

веком. И если бы они не поддерживали друг друга, на время
забыв о своих каждодневных спорах и пререканиях, то ма-
ло кто знает куда и на сколько бы это их завело. И вот оста-
валось так немного, всего лишь закончить выкрасить стену,
для чего как раз и нужна была красная краска, послужившая
поводом для последнего разногласия.

– Вообще, на самом деле, я просто банки перепутал, – пре-
рывая продолжительное молчание, невнятно сказал Чонсу,
дожевывая остатки сэндвича. В последнее время эта привыч-
ка начала портить ясность его речи. – Я так и сказал: крас-
ный, а он поставил передо мной несколько банок, вот я и пе-
репутал.

– Да-да, я и не сомневался… – устало откликнулся Минкё,
в который раз переставив солонку с места на место.

– Случайно, получилось совершенно случайно, – не успо-
каивался Чонсу, уже намереваясь съесть третий сэндвич.

– Да-да, – снова повторил Минкё. – Ты бы лучше завя-
зывал с американским фастфудом. А то наберешь с десяток
лишних килограммов ненароком. Как тебя прокормить-то
можно будет?

– М?
– Еще и корейский забыл? Оставь свой сэндвич, говорю.
–  До сих пор злишься?  – резко сменил тему Чонсу, но

сэндвич все же отложил.
– Как бы тебе мягко сказать… Да, мое бешенство перешло

в раздражение, которое еще не успело превратиться в более



 
 
 

менее сносное дружелюбие. Пойдет?
– Пойдет… – Чонсу многозначительно опустил голову, но

вскоре остаточное чувство самоуважения заставило поднять
ее вновь. – Хотя ты тоже хорош. Для чего эта красная краска
была нужна? Чтобы твои ошибки размером с полтора пьен-
га* закрасить.

– А ты много обошел, наверное, да? Устал? – неожиданно
сменил тему разговора и тон своей речи Минкё, чтобы, как
и свой ляп на стене, закрасить упоминания о нем.

– Издеваешься? Или иронизируешь?
– Просто забочусь о своем тонсэне**.
– Заботишься, говоришь… – Чонсу усмехнулся. – Ладно,

пойдем… хён***, – при этом слове он снова не сумел сдер-
жать смешок, так как употреблял его всего крайне редко по
отношению к другу. – Может, еще не все магазины закры-
лись.

Друзья вышли из-за столика, за которым им счастливи-
лось заедать свои споры чаще всего, тот, около самого окна,
через которое можно было увидеть вечно загруженную до-
рогу. Счет, как всегда честно разделенный пополам, был ни
больше и ни меньше требуемого, подсчитан ровно до цента,
и на чаевые никак не расположен.

Солнце уже село, давая городским огням полную свобо-
ду освещения. Слева, справа… отовсюду можно было услы-
шать отголоски музыки, телевизионных передач и просто те-
лефонных разговоров. Этот город никогда не спит, и порой



 
 
 

нет-нет, да и вспомнишь те тихие, аккуратные, уютные улоч-
ки родного городка, тот бар, где они проводили так много
времени, того Окхи, бармена, говорившего много и не всегда
по делу. Иногда хотелось вернуться в Кванчжу хотя бы на
денек. Хотя неуловимые секунды сливались в протекающие
часы, соединяющиеся в дни, и такое желание возникало все
реже, реже… Теперь у них было помещение, которое нуж-
но было докрасить и доделать, которому нужно было дать
достойное заманчивое имя и, конечно же, в срок, иначе до-
говор с Лу Чаошэнем не будет выполнен, а что кроется за
этим формальным выражением, Минкё загадочно умалчи-
вал, а Чонсу не хотел спрашивать – лучше спать спокойно.
Если будет несколько свободных часов, конечно.

На сей раз краска была куплена та, что и была нужна, а в
придачу еще несколько нужных и не совсем вещей. Отделка
заняла много времени и отняла так же много сил. Оставалась
только докупить нужную мебель, а за этим дело не застоится.

–  Сегодня пойдешь работать?  – спросил Минкё, когда
они уже подходили обратно к своему и только своему поме-
щению, небольшому двухэтажному, общей площадью в сто
одиннадцать пьенг. Покупки, уложенные в пакеты и короб-
ки, оттягивали руки, так что еще немного и можно было до-
стать ими до луны, в этот вечер похожей на бледную усталую
девушку.

– Придется. Должен ведь кто-то оплачивать все вот это. –
Чонсу немного поднял коробку в качестве демонстрации



 
 
 

своих невеселых слов.
– Можно подумать, ты один деньги приносишь, – проши-

пел Минкё.
– Ладно-ладно, забудь.
– Как уж тут забыть…
Так подошел к концу еще один день, такой же, как и де-

сяток предыдущих, с бесконечными спорами и непременно
следующими за ними примирениями, со всем тем, с чем и
привыкли жить друзья эти несколько недель. За это время
Минкё привык оставаться в этом здании на ночь и чаще все-
го один – его друг почти всегда продолжал работать в том ка-
фе. Сам Минкё тоже продолжал редактирование статей для
«Фриланс Репортер», но работа эта, как и сам заработок со-
ответственно, была сокращена руководством до минимума.
Тем лучше для него, пожав плечами, решил Минкё. Останет-
ся больше свободного времени для оформления помещения.
Благо, когда-то в детстве он ходил в школьный клуб манх-
вы****. Правда, его выгнали оттуда за некоторые… своево-
лия в рисунках, если можно так выразиться. Но это было уже
давно забытым делом, теперь не имеющим никакого значе-
ния кроме того только, что теперь стены помещения и стек-
ла окон кое-где были украшены рисунками, которые можно
было бы воспринять как отдельные кадры манхвы. Если за-
действовать воображение, конечно. И вот теперь, в этот про-
хладный в некоторых отношениях вечер, в который можно
было бы заняться тысячей и одним делом, от зарабатывания



 
 
 

центов в центральном парке с помощью гитары до бесконеч-
ных танцев в клубах, Минкё принялся закрашивать свой ис-
порченный рисунок или «творческую неудачу», как он сам
сказал.

Одинокая луна на пустом небе смотрела в пустое поме-
щение на такого же одинокого Минкё, водившего кистью по
стене.

*пьенг – мера площади, 3,306 кв. м.
**тонсэн – младший брат
***хён – старший брат, а также более старший юноша или

мужчина для парня
****манхва – корейский комикс

Бледная луна освещала дорогу к кафе своим холодным
светом, освещала не хуже, чем фонари, стоящие вдоль доро-
ги, и все предметы, здания, деревья, люди начинали казаться
призрачными вслед за ней.

Каждый вечер Чонсу шел по этой дороге среди пестрой
толпы прохожих, вдоль стройных рядов деревьев, подсвечи-
ваемых фонарями, мимо ярко освещенных витрин магази-
нов одежды и техники. Каждый вечер дорогу освещала эта
одинокая бледная красавица, будь она только нарождающей-
ся или уже убывающей. Каждый вечер со дня их приобре-
тения помещения на 8 Авеню. Распорядок этот нарушался
крайне редко, и чаще всего Чонсу оставлял своего друга од-
ного на всю ночь в этом самом помещении. Одного, если



 
 
 

верить его заверениям и причитаниям, конечно. Он мог бы
поклясться, что как-то раз, возвращаясь под утро со своей
работы, не отличающейся заработком и разнообразием, ви-
дел быстро удаляющийся силуэт, вышедший из дверей. Эти
двери они покрасили только-только, совсем недавно и отно-
сились к ним весьма щепетильно. В тот раз же они захлоп-
нулись непомерно громко. А может, это все просто показа-
лось, а Чонсу всего лишь заснул на ходу, путая реальность
и явь? Пару раз такое случалось, поэтому порой он не мог
поручиться за правдивость всего того, что он видит ранними
утрами, подходя к помещению на 8 Авеню.

Но как бы то ни было, сейчас ему предстояла еще одна
скучная будняя ночь. Он все подумывал уйти оттуда, но ге-
ниальные мысли не всегда имеют свойство воплощаться в
реальность, и эту мысль ждала такая же невеселая участь.
Пока не доделают помещение, обозначил сам себе срок Чон-
су. Поэтому так и продолжал разрываться между доброволь-
ными ремонтными работами днем и верным служением ред-
ким ночным посетителям ночью.

Хотел ли вернуться? Надеялся ли? После каждого элек-
тронного письма домой, отправленного из интернет-кафе на
другой стороне улицы, желание уехать обратно вспыхивало
с новой силой, тут же заглушаясь заботами о том, что надо
купить по дороге штукатурку или дверную ручку вместо той,
поцарапанной.

– Чашку кофе, – заказал клиент, один из немногих, точнее



 
 
 

– из четырех на весь зал.
Только придя в кафе, Чонсу как всегда поспешил натя-

нуть на себя темно-синий фартук, непременный атрибут ра-
ботников «Черного кофе и белого шоколада». И вот уже пер-
вый заказ, который он мог бы угадать даже без озвучивания.
Вот уже четвертый, а может, даже пятый день этот уважае-
мый господин в элегантном пиджаке и потертых джинсах с
черными солнцезащитными очками в руке приходил в это
самое недостойное его элегантности кафе, будто специально
время подгадывая, чтобы попасть именно в его смену. И вот
уже который день заказывал только одну чашку кофе, распи-
тие которой могло продлиться час, а то и все два. Наученный
горьким опытом, Чонсу сначала внимательно присматривал-
ся к этому господину, но, не заметив более ничего подозри-
тельного, тут же забыл о нем. Притом сегодня было на удив-
ление многолюдно – к немногочисленным посетителям, оди-
ноко сидящему парню в кепке, и заблудшейся парочке, при-
соединился еще один, мужчина средних лет и весьма сред-
него достатка, о чем свидетельствовали пара неудачно засти-
ранных пятен на рубашке и портфель далеко не первой све-
жести.

–  Давно здесь живете?  – спросил этот самый господин,
когда Чонсу принес ему приготовленный кофе и когда уже
успел порядком забыть о нем.

–  Полгода,  – ответил Чонсу, немало удивившись, что с
ним пожелали заговорить.



 
 
 

– Откуда приехали?
– Не понимаю вас… – Он на всякий случай решил прики-

нуться непонимающим, что, в принципе, и не было особен-
ной ложью.

– Откуда вы приехали? Из какой страны?
Еще несколько секунд Чонсу открыто смотрел на госпо-

дина, изучая и прикидывая: нужен ли ему просто ночной со-
беседник или он собирался выспрашивать конкретную ин-
формацию, что навевало не только плохие воспоминания, но
и мрачные предчувствия. В этой стороне, у столика, который
выбрал этот господин, было плохо освещено. Сгоревшую два
дня назад лампочку до сих пор не могли заменить, и это толь-
ко добавляло душной колючей атмосферы.

– Из Кореи, – все-таки решил ответить Чонсу без излиш-
него лукавства.

Краска с его волос уже давно окончательно исчезла, и при-
думывать что-то насчет гонконгского дедушки и француз-
ской прабабушки не имело смысла. Впрочем, как и причи-
ны. Наверное, о нем там уже дано забыли.

Господин громко щелкнул пальцами, будто его давнее и
сложное умозаключение только что подтвердилось, чему он
был только рад.

Не дождавшись более никакого проявления интереса к
своей персоне, Чонсу, коротко извинившись, но удержав-
шись от того, чтобы поклониться, привычку чего так долго
и упорно выбивал из него Минкё, ушел подальше, к только



 
 
 

что зашедшему клиенту. Кто их знает, этих американцев.
Летние ночи коротки, но эта показалась одной из самых

длинных. Долгая и скучная ночь выматывала. Только блед-
ная луна, заинтересованно заглядывавшая в окна, которые
Чонсу решил протереть, потому что этим уже давно никто не
занимался, и на них можно было спокойно вывести пальцем
целую картину, только она составляла компанию.

С нетерпением дождавшись конца смены и начало ново-
го дня, Чонсу наконец-то вышел вдохнуть свежего воздуха,
пропитанного запахом бензина из выхлопных труб вездесу-
щих такси. Теперь можно было спокойно пройтись, нады-
шавшись этого бензинового воздуха, чуть не споткнувшись
раз-другой о мусор, вещавший о весело проведенной кем-то
ночи. Солнце начало робко выглядывать из-за высоких и не
очень городских зданий, обещая превосходный день, и Чон-
су уже забыл о тяжко проведенной ночи и даже о том госпо-
дине с его странными вопросами, но…

Но на глаза как раз попалось это самое интернет-кафе,
куда он привык заходить. Заходил туда действительно часто
и даже сдружился с одним работником оттуда. Товарищ по
несчастью ночных смен и восточному происхождению (как
оказалось, он приехал из маленького тайванского городка
Суао), он был смешной и недостаточно высокий. Еще пару
сантиметров, и можно было бы сказать – низенький. Но, в
силу всех этих обстоятельств, им было просто общаться на
ломаном английском, что весьма способствовало тому, что-



 
 
 

бы у Чонсу появилась неслыханная скидка за пользование
услугами интернет-кафе, а если повезет – и вовсе отсутствие
платы.

Решив, что давно не отправлял домой не только письма,
но и маленькую весточку, Чонсу прошел перекресток, кото-
рый по утрам отличался крайней оживленностью. Несмотря
на благие намерения и большой писательский порыв, письмо
вышло коротким – рассказывать особо не о чем. Уже соби-
раясь оставить компьютер в покое, Чонсу вдруг наткнулся на
интересную строчку на новостном сайте, написанном корей-
ским хангылем*. Порой хотелось просмотреть новости из
родной страны, поэтому заходил он туда часто. «Долгий су-
дебный процесс, наконец, завершился. Господин Канг Кён-
мо приговорен к десяти годам лишения свободы».

Сначала Чонсу не обратил никакого внимания на эту
сухую строчку, написанную канцелярским языком. Спустя
пять секунд понял, речь идет именно о том самом господине
Канге. Спустя еще десять – что его бесчестная деятельность
прекращена, по крайней мере, на десять лет. Уже жадно впи-
ваясь в каждое слово, он начал читать подробности.

Кто бы мог подумать, что оставленная на стуле в зале ожи-
дания аэропорта папка с бумагами сыграет такую роль! По-
лучив ее, полиция провела расследование и… дальше все
произошло по общеизвестному сценарию. Тогда кто же этот
господин?.. Чонсу задумался, да так бы и сидел еще с пол-
часа, но в этот момент его оплаченное время закончилось,



 
 
 

и компьютер оказался заблокирован. Хочешь – не хочешь,
нужно было отправляться в место, которое он уже начинал
привыкать называть своим домом.

Прочти он это три месяца назад, то рванулся бы обратно
первым же рейсом, а теперь…

*хангыль – корейский алфавит.

– Доброго утречка! – весело поприветствовал Чонсу друг,
как только тот громко, громче, чем он сам рассчитывал, за-
хлопнул дверь.

Минкё с кисточкой в руке стоял около места своей недав-
ней творческой неудачи, которая теперь была идеально за-
крашенная и гладкая, нарушаемая только в самом углу са-
мовольным рисунком одной кисэн*, одетой в яркий зеленый
ханбок**.

– Доброго… – ответил Чонсу тоном, совсем не сочетаю-
щимся с определением этого утра. – Ты что, всю ночь здесь
вырисовывал?

Говоря это, он присел на первый стул и подпер голову ру-
ками.

– Нет, поспал часа четыре, – весело ответил Минкё. – Зато
почти все закончил, даже нарисовал кое-что.

– Кисэн нарисовал? Умно…
– Не просто кисэн, – немного обиженно возразил друг, по-

вернувшись к Чонсу. – Это Чхун Хян***, самая знаменитая,
самая умная и красивая, самая… Эй, ты меня не слушаешь?



 
 
 

Ответом послужило только тихое сонное посапывание.
Стоит Чонсу закрыть глаза и реальность для него уже пере-
ставала существовать, сменившись на дивный мир грез. Так
было и в этот раз. Взгляд Минкё, остававшийся недовольным
еще с несколько секунд, вдруг смягчился. «Опять спишь где
попало», – тихо пробормотал он, вернувшись к нанесению
последних штрихов на стену. На секунду у него даже появил-
ся благородный порыв перенести друга наверх, уложить по-
человечески, но порыв этот продолжался всего лишь секун-
ду. «Не в романтической дораме живем», – отмахнулся он
от высокой идеи, вернувшись к низким обязанностям стро-
ителя-дизайнера-планировщика и… еще много кого.

Солнце поднималось все выше, проникая через чистые
и не очень окна в комнаты, коридоры, залы, гаражи… ку-
да угодно, оставляя на стенах одинаково светлые пятна сво-
их лучей и разбавляя каплей золотистого света утреннее на-
строение, будь оно отличным или же пресквернейшим. На-
строение Минкё не относилось ни к первой группе, у пред-
ставителей которой вышел на редкость замечательный день
вчера, ни ко второй, обладателей чего в прошлый день на-
чисто обобрали уличные торговцы или их понизили в долж-
ности. С одной стороны настроение было отличное, разве
может его что-то испортить? Но только с одной стороны. С
другой – получалось так, что на душе было неспокойно и
даже некоторым образом тревожно. И все дело заключалось
лишь в одном человеке, который пришел ни свет ни заря,



 
 
 

пришел без стука и какого-либо обозначения своего присут-
ствия, что подобало бы для приличия. Поэтому вполне объ-
яснимо, что Минкё, проснувшись от звука шагов кого-то по-
стороннего и неожиданного, испытал некоторый испуг, ко-
торый он с достоинством скрыл и более не показывал.

Человек этот, обладатель весьма экстравагантной стриж-
ки, на которой вырисовывались ломаные линии, и дорогого
пиджака, рукава которого он нещадно подвернул, предста-
вился помощником господина Лу. Поручение его, которое
он выполнил безукоризненно, состояло всего лишь в том,
чтобы напомнить, что согласно договору заведение должно
открыться никак не иначе, как через четыре дня. Сказав это,
ушел без лишних слов, к числу которых, наверное, он при-
бавлял и слова прощания.

Заря тогда только занималась, и еще часок-другой можно
было бы потратить на более полезные дела, то есть досмот-
реть интересный сон, который был так бесчестно прерван,
но после таких посещений это оказалось крайне тяжело. По-
этому докраска стены закончилась раньше, чем предполага-
лось, что, впрочем, было весьма кстати – четыре дня не шут-
ка! Они ведь не договаривались на такой короткий срок…
Хватало и того, что они должны были обеспечить себе вы-
ручку в тридцать тысяч долларов, чтобы одну треть отдавать
своему инвестору. Таково было еще одно условие договора,
которое при невыполнении повлечет за собой… Стоявший
тогда позади господина Лу его личный помощник внуши-



 
 
 

тельных размеров и еще более внушительных мускулов сде-
лал красноречивый жест, проведя большим пальцем попе-
рек горла. Конечно, потом это все превратилось в шутку, и
Минкё сдержанно посмеялся вместе со всеми, но бешеный
стук сердца утих только к обеду. Да, ни скорости, ни рук не
хватало, но где-то говорили, что не боги горшки обжигают.
И переоборудывают помещение, наверное, тоже не они. Да
и оставалось всего самую малость: всего-то до конца расста-
вить мебель, оформить кухню, да все это подключить.

Малость… О сне на эти четыре дня, а потом и еще на два-
дцать четыре придется забыть. Нужно было приступать сей-
час не медля, и лучше не одному, ведь тяжелую вещь лег-
че поднять вместе, помнил еще со школы пословицу Минкё,
но… Обернувшись, он бросил взгляд на Чонсу, теперь пол-
ностью положившего голову на столик. Веки подрагивают,
как всегда, дыхание тихое, еле слышное. Ладно, пару часов
форы он другу даст.

Прикинув, что здесь пока больше делать нечего, Минкё
пошел приводить в порядок маленькую кухню. По крайней
мере, эта комнатка больше всего подходила под это высокое
звание. Но сначала один звонок.

*кисэн – женщины-аристократки, которые развлекали ян-
бан (дворян) и королей

**ханбок – национальная одежда
*** Чхун Хян – героиня легенды «Сказание о Чхун Хян»



 
 
 

– Невыгодное место, сплошная антисанитария и развали-
вающееся здание… Да вы экстремалы!

Пробуждение было резким от внезапного возгласа, сме-
шавшего в себе странную смесь удивления и недовольства,
неудобным от того, что на твердом столе подушка была бы не
к месту, и горьким, потому что был упущен такой приятный
и красивый сон. Чонсу в секунду принял нормальное сидя-
чее положение, еще секунд пять соображая, где он вообще
находится. Вроде бы место привычное, и даже музыка, про-
игрываемая недорогим магнитофоном в соседней комнате,
была обычной. Да-да, восьмое авеню двадцать два. Но отку-
да здесь этот широкий во всех отношениях светловолосый
человек, вольготно вставший прямо в центре зала и внима-
тельно рассматривавший все вокруг. Если Чонсу встанет с
ним рядом, то вряд ли и до уровня уха дотянет, поэтому он
пожелал оставаться на безопасном расстоянии, сидя на сту-
ле.

– Не убрано, грязи по колено, – продолжал он. – Это тут
ты мне предлагал работать, Мэтт?

– Да, именно тут.
В узком дверном проеме, наконец, показался Минкё,

скрестивший руки, на которых кое-где была видна засохшая
краска.

– Готов поспорить на все, что угодно, что у вас это дело не
выгорит. Вы хоть представляете, что у вас только один шанс
из ста на успех?



 
 
 

– А разве не ты когда-то любил рисковать?
– Это другое, совсем не то, – случайный гость провел ла-

донью по шее.
– Майкл, ты только подумай: полная свобода действий,

будешь работать под своим началом и никто тебе не указ.
Ну… в разумных пределах.

Чонсу чувствовал себя незаконным слушателем этого
диалога. Полностью не представляя, кем может быть этот че-
ловек, и о чем его друг с ним вообще говорит, он успевал
лишь переводить взгляд то в одну, то в другую сторону. Май-
кл, по крайней мере так назвал его Минкё, почесал в затыл-
ке, явно о чем-то глубоко задумавшись. Обернулся пару раз,
снова окидывая все оценивающим взглядом, с завидной ре-
гулярностью хмурил брови.

– Хм… Может, тогда покажешь мне мое предполагаемое
поприще? – наконец прервал он свое молчание, посмотрев
на Минкё.

– Это сюда, – воодушевленно ответил тот, указав на на-
правление за своей спиной.

Майкл недоверчиво последовал за ним, все еще огляды-
ваясь по сторонам. Но его путешествие не оказалось долгим
– не прошло и минуты, как с громким смехом он вышел об-
ратно в зал.

– Нет, вы, ребята, и впрямь смешные, – продолжая посме-
иваться, говорил он. – Я, конечно, чем смогу помогу, но ра-
ботать здесь – уж извиняйте.



 
 
 

– Хорошо подумал? – не отставал Минкё.
– Может, вы и половину минусов не видите здесь, но я их

все вижу прекрасно. Раскройте глаза пошире… ну, в край-
нем случае, попытайтесь. – Майкл уже подошел к входной
двери, по желанию обоих владельцев, полностью прозрач-
ной. – Звони, если что.

Все еще смеясь, странный посетитель вышел на улицу,
будто его и не было, а он оказался всего лишь сном. Солнце
светило нещадно, а ему и в джинсовой куртке, теплой на вид,
жара была нипочем. Еще пару мгновений, и он уже полно-
стью смешался с толпой, так яростно спешащей на работу.

– Еще придет, – уверенно сказал Минкё, смотря странно-
му человеку вслед.

– А кто он вообще такой? – наконец обрел дар речи Чонсу.
– Надеюсь, тот, кто будет заведовать нашей кухней.
– То есть?..
– Я о нем говорил. Готовит он отменно. – Минкё уселся на

стул около того же столика, где был и Чонсу. – Только если
в хорошем настроении, – добавил он.

– И откуда ты его знаешь?
– Познакомились случайно. Одно время он работал по-

мощником повара в кафе совсем близко к университету. Я
туда часто захаживал. Ну, а когда перебарщивал с заказом, и
денег с собой столько не оказывалось, помогал ему после за-
крытия на кухне прибираться. Так и познакомились. Он бы
уже давно шеф-поваром какого-нибудь дорогущего рестора-



 
 
 

на стал, если бы не начинал с самого начала так гнуть свое.
А так он раз за разом наступает тигру на хвост. Начальники,
они такие… сам знаешь. Вот он нигде долго и не задержи-
вается.

– И ты хотел, чтобы он был у нас поваром?
– Точно. Твоя догадливость сегодня зашкаливает. А вооб-

ще, неплохой вариант, вполне… Так, что-то мы засиделись, –
прервал Минкё сам себя. – Работать, работать…

День прошел как нельзя лучше, солнце светило, не скры-
ваясь за пушистыми облаками ни на минуту, а воды Атлан-
тического океана были спокойными до невозможности. День
без излишних чрезвычайных ситуаций и с минимумом спо-
ров и пререканий, впервые, наверное, за все время прожи-
вания здесь. Может, потому, что свыклись или старательно
это показывали, а может, потому, что перетаскивания столов
и переподключения не таких уж многочисленных, как хоте-
лось бы, электроприборов занимали все время и силы так,
что на споры уже не оставалось ни того, ни другого.

Да, работы действительно было много. Минкё так и не
объяснил причину такой безумной спешки своему другу.
Впрочем, Чонсу и не спрашивал, продлевая себе более ме-
нее сносный уровень спокойствия еще на день. Да и думать
насчет этого порой не хватало времени, только и размыш-
ляй про себя – на каком уровне лучше повесить занавески.
Полы были натерты до кристальной чистоты, да такой, что
еще немного – и можно было бы кататься, как на коньках.



 
 
 

Столы и стулья приняли свою окончательную позицию. Цел-
лофан, обмотанный вокруг некоторой мебели, словно бле-
стящая прозрачная паутина, был снят и положен около чер-
ного хода, ведущего из кухни во внутренний двор. Еще бы
развесить дешевые светильники, которые они купили в хо-
зяйственном магазине, не отличающемся высокими ценами,
там, через несколько кварталов, но усталость навалилась как
первый снег, неожиданно и блокирующая всякое движение.

Плюхнувшись на стулья, друзья сидели неподвижно еще
двадцать минут, оглядывая деяния рук своих. На первый
взгляд можно было бы сказать, что и не было сделано ниче-
го, ведь вроде ничего не изменилось, но… Все же теперь по-
мещение было близко к тому, чтобы назвать его кафешкой
низкого достатка. Солнце, все это время еще довольно ярко
освещавшее фронт работ, уставшее, так же уставшее, как и
они, готовилось закатиться за горизонт. По обоюдному ре-
шению, работы были приостановлены на ночное время, тем
более миссис Байерс, относительно милая, когда ей никто
не мешает, старушка, жившая в квартире в соседнем доме,
несколько раз настоятельно просила их прекращать гудеть да
стучать после заката солнца. Продолжая относиться к ним
более чем подозрительно, она даже отслеживала из окна, ка-
кие именно машины к ним приезжают или какие люди захо-
дят.

Уже загорались первые звезды, когда силы, нужные для
того, чтобы вернуться к нормальной жизни двадцатиодно-



 
 
 

летних молодых людей, а не продолжать пребывать в состоя-
нии улитки, начали возрождаться. Неплохо было бы и разба-
вить трудовые часы чем-нибудь другим, повеселее. Что Мин-
кё и решил незамедлительно сделать. Еще непомерно долго,
по его мнению, старясь уговорить Чонсу отправиться с ним и
плюнуть на эту бесполезную работу в будущей конкурирую-
щей фирме и потерпев полное поражение, он поехал в «Free
relax».

Это был клуб, куда он в былые дни, когда не нужно бы-
ло думать, где купить лампочки подешевле, захаживал ча-
ще всего. Определенно после всех сегодняшних посещений,
после этого помощника Лу Чаошэна, который явно жил со-
гласно пословице, что ранней птице и червь достанется*, по-
сле этого Майкла, который оказался намного менее сговор-
чивым, чем он предполагал, нужно было оттянуться по пол-
ной. О тяжком и нерадостном можно было подумать зав-
тра. Быстрые лучи света, скользящие по всему залу, по всем
людям, в нем находящимся, отвлекали как нельзя лучше,
а стаканчик банановой самбуки только способствовал тому,
чтобы забыть обо всем тяжком и нерадостном на сегодняш-
ний вечер окончательно. Тем более что было в компании с
кем. Встретив свою относительно давнюю знакомую, Джейн,
Минкё уверился в том, что в этот вечер американские боги к
нему благосклонны. Чего, наверное, нельзя сказать о другом
субъекте.

*Ранней птице и червь достанется – английская послови-



 
 
 

ца, The early bird catches the worm.

Как всегда, как и неделю, и месяц назад Чонсу работал в
кафе. Все как обычно, ничего нового, и казалось, что даже
посетители те же, как и всегда бывают. Только из головы кое-
что не шло. И сколько бы он не встряхивал головой, от чего
челка спадала на глаза, так что ее приходилось убирать ее,
резко мотнув головой, потому что руки были заняты подно-
сами, это так и стояло перед глазами.

Уже подходя к месту работы, Чонсу решил заскочить ми-
нут на десять в интеренет-кафе. Ничего необычного, так он
уже делал иногда. Но такое количество отменной брани слы-
шал в первый раз. Много же пришлось узнать от своего на-
чальника о себе несчастному Ву Йи-фэй, тому самому ра-
ботнику, его знакомому. Начиная с главной провинности –
поцарапанного экрана компьютера, и продолжая ею в куль-
минации, начальник в продолжении перечислил все минусы,
и одним из главных оказалось то, что Йи-фэй пускает этого
попрошайку, то есть Чонсу, сюда за бесценок. Жертва выго-
воров только сжалась пуще прежнего, втянув голову в плечи,
показавшись от этого еще ниже. Когда дело коснулось Чон-
су, он поспешил скорее скрыться оттуда, чтобы не усугубить
ситуацию. Наверное, надо как-нибудь поговорить с Йи-фэй,
решил он.

Да, все было как всегда. И печальная луна, круглая сего-
дня, как никогда, все так же смотрела с неба в окно. И мо-



 
 
 

лодой человек, обычно сидевший в кафе до самого утра, как
всегда что-то быстро записывал в своем блокноте, изредка
прерываясь на то, чтобы поразмышлять, что написать даль-
ше. И, как всегда, этот господин. Чонсу и не сомневался, что
он придет и сегодня.

– Вы когда-нибудь снимались в рекламе? – спросил гос-
подин, когда Чонсу поставил перед ним заказ. На этот раз к
чашке кофе добавился еще и омлет с беконом.

Чонсу отрицательно помотал головой. Опять эта челка…
Он понадежнее заправил ее за ухом.

– А в клипах? В фильмах?
– Нет.
– Хотите попробовать? – Господин внимательно посмот-

рел на него, не прекращая расправлять и сгибать обратно
дужки своих солнцезащитных очков.

– Не понимаю вас… – Чонсу весь напрягся, насторожив-
шись.

– Меня зовут Стивен Финкл, я продюсер. – Он приоста-
новился, несколько секунд ожидая реакции. Чуть разочаро-
вавшись, что узнавания не последовало, он продолжил: – Не
заинтересованы в том, чтобы сняться в фильме?

– Я? В фильме… Вы серьезно?
– Абсолютно серьезно. Ну так?
Еще раз внимательно присмотревшись к собеседнику,

Чонсу не нашел никаких признаков розыгрыша или помеша-
тельства, что могло хотя бы как-то оправдать такие предло-



 
 
 

жения. Полминуты Стивен Финкл ожидал ответа, нисколько
не стесняясь такого разглядывания. Лицо серьезное, ни те-
ни грядущего приступа смеха. Похоже, и вправду не шутит.
Тогда в чем же подвох?

– Вы хорошо бы смотрелись в кадре. Я оставлю вам свою
визитку, – сказал Финкл, доставая из кармана маленький ли-
сток и кладя его на стол. – Подумайте над моим предложе-
нием.

Сказав это, Финкл принялся за свой заказ, забыв о суще-
ствовании Чонсу, будто он и не разговаривал с ним только
что. Клиент, сидящий в другой половине зала, в это время
позвал официанта, чтобы ему принесли еще стаканчик вис-
ки. Чонсу ушел выполнять заказ, а когда освободился, то,
оглядев зал, уже нигде не нашел господина Финкла. Если бы
не визитка, оставшаяся в кармане, он бы и вовсе принял это
за полусон. Не удивительно. Он так давно не высыпался.

О том, что собирался поговорить с Ву Йи-фэй и выяснить,
прошел ли гнев его начальника без лишних потерь, Чонсу
вспомнил только уже ранним утром, подходя к 8 Авеню, 22.
Полностью замотанный, уставший и видящий сны уже на хо-
ду, он спешил в здание будущего кафе, которое и названия
пока еще не имело, так что снаружи выглядело весьма ин-
тригующе. Луна давно скрылась за горизонтом, забрав с со-
бой и звездный свет, а солнце еще не спешило всходить. В
таком неверном освещении многое может привидеться. Вот
как сейчас, к примеру.



 
 
 

Окно открылось тихо и практически незаметно, пропус-
кая тонкую тень. Так же бесшумно окно и закрылось, и тень
начала удалятся быстрым проворным шагом. Чонсу протер
глаза, даже кожу на своей руке ущипнул, чтобы удостове-
риться, что не спит где-нибудь около городского мусорного
бака. Оказалось, нет. Тогда вор?

Подумать о том, что воровать-то у них, в общем-то, нече-
го, Чонсу успел, уже подбегая к этой самой тени. Схватив
ее за локоть, он намеревался удержать ее для дальнейше-
го допроса. Да не тут-то было. Миниатюрный предполагае-
мый воришка боролся не на жизнь, а на смерть, порой вы-
давая такие приемы, что казалось, будто Чонсу вырывается
из цепкой хватки, а не наоборот. Наконец кое-как ему уда-
лось заломить воришке руки за спину. Добившись того, что-
бы он перестал вырываться и извиваться, как самая насто-
ящая змея, Чонсу сорвал с головы капюшон, из-за чего по
плечам рассыпались длинные черные волосы.

– Ты кто такая? – начал свой допрос Чонсу, справившись
с удивлением от того, что воришкой оказалась девушка, а не
какой-нибудь беспризорный подросток. – Что ты здесь дела-
ла? Что тебе здесь нужно?

На все вопросы девушка отвечала только стойким молча-
нием, время от времени повторяя попытки вырваться. Вре-
мя шло, небо становилось все светлей, позволяя увидеть де-
вушку такой, какая она есть, а не какой ее рисует темнота.

– Кто ты такая? – снова спросил Чонсу. – Давай догово-



 
 
 

римся: я тебя отпускаю, а ты говоришь мне, кто ты такая и
что тебе здесь нужно.

Девушка еле заметно кивнула. Чонсу медленно осла-
бил хватку и, наконец, отпустил ее совсем. Простояв еще
несколько секунд без движения, она рванулась с места не
хуже профессионального спринтера – только ее и видели.
Ощутив в десятикратном размере вдруг навалившуюся уста-
лость, Чонсу даже не предпринял попытки догнать ее. Толь-
ко смотрел ей вслед до первого поворота. Рассвело.

Загадочная посетительница… Кем бы она могла быть?
Вырывалась так отчаянно, будто шпион, попавшийся на вра-
жеской территории. Но разве у них есть что разведывать?
Чонсу остановился перед самой дверью и посмотрел на окно,
через которое она вылезала. Просто так не откроешь, нема-
лым проворством нужно обладать, чтобы сделать это.

Как и ожидалось, Минкё на месте не оказалось. Если уж
он отправлялся вечером куда-то по своим злачным местам,
то ждать его стоило только к утру. Это если повезет. Неуди-
вительно, что в пустом доме незаконно завелся еще один
странный обитатель. Сначала похожая на вора, она теперь
менее всего его напоминала. Что-то в ней было… Это что-то
никак не поддавалось определению, что совсем не мешало
увериться в существовании этого чего-то.

Помещение без каких-либо людей казалось совсем нежи-
вым и крайне непривлекательным, будто порог не переступа-
ла нога человека уже несколько месяцев, хотя в действитель-



 
 
 

ности только полчаса назад здесь была эта девушка. Вроде
бы ничего и не изменилось, и не одного стула не было своро-
вано, а о денежном запасе речь прекратилась уже три дня на-
зад, но теперь избавиться от ощущения чего-то посторонне-
го было крайне сложно. Кто она? Чонсу медленно прошел к
кухне, чтобы заварить себе чай, по пути проведя кончиками
пальцев по поверхности одного из столов. Что ей было нуж-
но? Пока кухня не применялась по своему основному назна-
чению, продуктов в ней содержалось крайне мало, поэтому
чай был только в пакетиках. Да и то в крайне ограниченном
количестве.

Сев за стол около окна, Чонсу наблюдал, как 8 Авеню мед-
ленно просыпается, оживляясь в каждом своем уголочке, и
солнечный свет медленно проникает все дальше по дороге,
словно едет на большом грузовике, призванном доставить
его к каждому дому. Он уже почти уснул, отпивая чай из
чашки чисто автоматически и все наблюдая эту просыпаю-
щуюся нью-йоркскую улицу.

– Да тебе прям в каком-то романтическом фильме только
сниматься! – неожиданно раздалось громкое замечание.

Минкё плюхнулся на соседний стул. По его покраснев-
шим глазам сразу можно было догадаться о веселой бессон-
ной ночи.

– Я не слышал, как ты вошел, – невозмутимо отозвался
Чонсу, все еще продолжая пить этот безвкусный чай.

– Еще бы. Ты бы себя со стороны видел. Точно как детек-



 
 
 

тив, который распутывает невероятно сложное дело. О чем
ты думал?

– Я? Ни о чем… – не справившись с объективным недо-
вольством организма постоянной работой, Чонсу звучно зев-
нул. – Хотя нет, кое-что хотел сказать. В последнее время ты
не замечал каких-то посторонних странных посетителей?

Он вопросительно посмотрел на друга. Тот задумался
ненадолго, побарабанив пальцами по столику, чем создавал
видимость глубокой задумчивости.

– У нас тут каждый второй посторонний и странный, –
наконец сказал он. – А так, чтоб совсем посторонний… Нет,
не замечал. А что?

Чонсу пожал плечами, думая говорить или нет.
– Да вот, когда я подходил сюда рано утром, увидел, как

через окно отсюда вылезала девушка. Я ее поймал, но она
вырвалась и убежала. Случайно не твоя знакомая?

– Хотел бы я, чтоб у меня были такие знакомые, – задум-
чиво произнес Минкё. – Но нет, такой отчаянной госпожи я
определенно не знаю. Тебе не приснилось ли?

Чонсу задумался на секунду. А и правда, вполне возмож-
но, что приснилось, и он все это время просто сидел за сто-
ликом наполовину готового к приему посетителей кафе. Сны
утром такие реалистичные…

– Может, и приснилось, – наконец пришел к выводу Чон-
су. – А ты, где всю ночь был?

– Получал необходимую дозу релаксации.



 
 
 

– В клубе?
– Так я тебе и сказал. Подумай сам, ты же у нас детектив.

Шпионов тут каких-то ловишь… А вообще, – резко прервал
сам себя Минкё, – у нас осталось мало времени. Вперед, за
дело.

Ответом послужил лишь продолжительный сонный и
немного ленивый зевок Чонсу.

Три дня. Такое количество времени можно оценивать со-
вершенно по-разному: и как пронесшееся мимолетное виде-
ние блаженной неги, и как три занудных, абсолютно иден-
тично повторяющихся отрезка времени, и как три спеша-
щих в только им одним известном направлении шанса быст-
ро закончить оправдание своего займа. Эти три дня неслись
с непозволительно высокой скоростью, хотя могло бы пока-
заться, что они же, эти три дня, превратились в тридцать три
– настолько тяжела и скучна была оставшаяся работа. То там
огрехи замазать, то тут кофеварку подлатать, а потом и вовсе
ударить кулаком по причине того, что она совсем не жела-
ет поддаваться усилиям начинающих электриков, после че-
го пожалеть о своих действиях, потому что кофеварка эта
стоит одна единственная, и уговаривать ее заработать вновь.
Скучно. И… тревожно.

– Этот твой Майкл так и не пришел, – заметил Чонсу вече-
ром, когда оставалось два дня, и открытия по договору долж-
но было состояться послезавтра.



 
 
 

– Явится, – с показным энтузиазмом, но уже не так уве-
ренно ответил Минкё. – Он всегда опаздывает.

– Посмотрим…
На это проявление скептицизма Минкё не посчитал нуж-

ным отвечать. С одной стороны, потому, что порой нужно
смотреть на сомнения с высоты Намсан*, а с другой – потому
что сомнения эти начинали давать маленькие отражения и в
его сознании. Но, как бы то ни было, он просто наградил дру-
га полупрезрительным-полуудивленным взглядом. Но разве
кафе без повара – это не отважное безумие? В последний раз
кулинарные подвиги Минкё закончились полным провалом
и отравлением всех тех, кто эти подвиги попробовал, еще лет
семь назад, и вдруг проявившиеся кулинарные способности
сейчас также маловероятны. Также маловероятны, как и то,
что заведовать кухней сможет Чонсу, на взгляд Минкё, стра-
давший поразительнейшим отсутствием фантазии. Нет, этот
человек, Майкл, просто обязан прийти. А если нет… При
одном воспоминании того мускулистого личного помощни-
ка по спине у Минкё пробежали мурашки.

Время, впрочем, как и все, приближающееся к финишу,
многократно убыстрило свой бег, и не было возможности да-
же взглянуть на стрелки часов – то ли от того, что последние
приготовления отнимали львиную долю сил, то ли от того,
что стрелки эти вращались с невообразимой скоростью. И
это не всегда шло на пользу. С одной стороны, приходилось
работать в поте лица, с другой – так хотелось, чтобы томи-



 
 
 

тельное ожидание, наконец, закончилось, превратившись в
стремительное действие.

И вот, наконец, настал тот самый день, двадцать первый
день седьмого месяца, последний день перед тем, когда со-
гласно договору они должны были официально открыть за-
ведение. Последние приготовления подходили к концу, по-
следние провода были подключены к своему месту, послед-
няя краска высохла на стенах, и Чхун Хян будто двигалась
по своей воле, переливаясь зелеными красками своего хан-
бок. Вроде как все подходило к своему логичному концу…

Вроде. По случаю такого знаменательного события Чонсу
провел свои последние рабочие часы не совсем полно, отра-
ботав их во второй половине дня. Солнце в тот день свети-
ло непомерно весело, и подать заявление об уходе у него вы-
шло с легким сердцем и еле скрываемой улыбкой. Подошло
к концу ночное рабство в виде постоянного перетаскивания
подносов за минимальную плату. Наставало такое же пере-
таскивание подносов и прочей кухонной утвари за бесплат-
но. Но это нисколько не портило настроения, ведь подносы
эти были лично его, Чонсу, и его друга. Впрочем, как и все
это здание, где были эти подносы и всяческая утварь. Совсем
скоро, через каких-то двадцать часов, мечта, которая появи-
лась еще несколько лет назад, еще тогда, в Кванчжу, мечта,
которая раньше казалась несбыточной, чем-то вроде краси-
вой сказки, воплотится в жизнь.

Дорогу обратно, ту самую дорогу, которую он проходил



 
 
 

так долго, так часто, и которую теперь предстояло пройти
в последний раз, Чонсу решил не сокращать, стараясь идти
медленно, совсем не спеша. Небо безоблачное, ветер совсем
тихий, почти неощутимый, солнце тянется достать своими
золотыми лучами до земли… Спешить совсем некуда. Впро-
чем, как и впереди идущему прохожему, понуро склонивше-
му голову и опустившему плечи. Знакомому прохожему.

– Йи-фэй! Ву Йи-фэй! – позвал Чонсу прохожего.
Тот, немного погодя, обернулся. Вселенская скорбь и

разочарование во всем мире окрасилась оттенком удивле-
ния.

– Что ты здесь делаешь? Разве ты не в ночную смену ра-
ботаешь? – озвучил он свое удивление, как только Чонсу по-
дошел.

– Больше нет, – покачал головой Чонсу. – Больше я здесь
вообще не буду работать.

– Как? Тебя тоже?..
– Что?
– Уволили… – тихо добавил Йи-фэй слово, которое ему

так не хотелось говорить, будто оно было под запретом про-
изнесения вслух.

– Нет, сам ушел, – ответил Чонсу с легким оттенком гор-
дости, от которого не сумел избавиться.

– А меня выгнали, как последнюю собаку, даже без зар-
платы за эту неделю выгнали… Да что они там все…

Было невозможно представить, чтобы человек мог еще



 
 
 

сильнее опустить плечи и еще больше обмякнуть, будто был
не человек, а гигантское желе, но Ву Йи-фэй удалось это сде-
лать. Чонсу хлопнул его по плечу, пытаясь хоть как-то взбод-
рить, со словами:

– Да ладно, все будет хорошо… Что теперь собираешься
делать?

– Искать новую работу, что ж еще?
– Какую?
–  Вариантов мало,  – начал рассуждать Йи-фэй.  – Где-

нибудь в обслуживающем персонале, может, официантом
устроюсь… Ты ушел из своего кафе, теперь там твое место
свободное?

– Подожди, подожди… – прервал его Чонсу, обдумывая
что-то. – У меня есть для тебя вариант получше.

– Да ну?
– Ты говоришь, что можешь работать официантом. Могу

предложить тебе эту вакансию.
– Ты еще скажи, что ты – владелец ресторана, – неровно

рассмеялся Йи-фэй.
– Откроется завтра.
– Врешь!
– Нисколько.
Дорога за разговорами сокращается вдвое, и вот, они уже

стояли перед светофором у перекрестка, где их дороги долж-
ны были разойтись в противоположные направления. Свето-
фор настойчиво показывал красный свет.



 
 
 

– Приходи завтра с утра по этому адресу, тут недалеко, –
говорил Чонсу, записывая что-то на клочке бумажки.

– Но если я только потрачу свое время зря…
– Обещаю, что нет.
–  …то тебе не поздоровится,  – закончил Йи-фэй.  – Не

люблю, когда врут.
– Тогда договорились, – сказал Чонсу, протянув руку.
Ву Йи-фэй принял рукопожатие, вмиг потеряв все свое

грустное выражение лица, которым можно было выпросить
и миллион у какого-нибудь богатого толстосума, и променяв
на довольно одухотворенный новым поворотом в жизни вид.

Зеленый.
Чонсу повернул направо, особенно не торопясь. Придет

завтра Йи-фэй или вовсе нет, он не знал и даже не хотел
предполагать – слишком много предположений было раз-
рушено и в завтрашний день может быть разрушено ровно
столько же. Во всяком случае, еще один работник был бы
очень кстати, принимая во внимание то, что в настоящее
время в их штате сотрудников числятся только двое, а имен-
но он и его друг, он же – партнер по бизнесу. Хотя они и раз-
местили объявление о наборе сотрудников в интернете и на
близстоящих столбах, никто так и не откликнулся. Может,
в том была виновата примерная зарплата, заявленная в объ-
явлении, а может, неудобное расположение, хотя на взгляд
Минкё место было в самый раз, а может, еще по каким-то
причинам, но число работников все еще оставалось на циф-



 
 
 

ре два, не считая главной составляющей всех кафешек и ре-
сторанчиков мира, без которой заведение просто не смогло
бы существовать. Была у Чонсу пара мыслей на тот случай,
если доверенное лицо Минкё, тот Майкл, так и не придет (а
он был уверен в том, что так и будет). На крайний случай он
мог попросить младшего повара с его бывшего места работы
помочь им, но…

– Ты Что Делаешь? – произнося отчетливо каждое слово,
спросил Чонсу.

Солнце уже клонилось к закату, когда он пришел в поме-
щение, которое уже завтра должно было официально стать
кафе. Совсем не спеша и не имея определенной цели, он
просто прогуливался, медленно двигаясь к 8 Авеню, 22. Ре-
шив, что он уже достаточно намозолил глаза своему другу,
впрочем, как и друг – ему, ведь в Кванчжу они хотя бы жи-
ли в разных домах, он зашел в несколько магазинов, что-
бы купить пару недостающих деталей интерьера, потом пе-
рекусил в парке купленным сэндвичем. «Пока Минкё не ви-
дит», – подумал он про себя о съедобной на вид субстанции.
К американскому фастфуду его друг относился крайне отри-
цательно, считая, что он жутко влияет на цвет лица, не го-
воря о лишних граммах. К этому он и Чонсу старался при-
учить.

Так и прошел двадцать первый день седьмого месяца, до-
вольно солнечный и почти безветренный, отмеченный боль-
шими событиями в маленькой жизни Чонсу и маленькими



 
 
 

происшествиями в большой жизни мира. Вроде как и не слу-
чилось ничего крайне необычного.

Кроме того, что Чонсу довелось увидеть, закрыв за собой
дверь кафе.

Наполненное светом закатного солнца, полупустое поме-
щение, где царил только красноватый сумрак, выглядело да-
же относительно привлекательным. В ходе работы они под-
весили довольно много ламп к потолку, так, что к концу мог-
ли бы назвать себя экспертами в этом нелегком световом де-
ле, но сейчас работала только одна, в комнате, которая долж-
на была нести на себе функции кухни, так что свет споты-
кался на пороге, дальше рассеиваясь в красноватых сумер-
ках. В этом было что-то… загадочное и неясное, наверное.
Тихо. Обычно, если кто-то оставался, играла музыка, снача-
ла через дешевенькие колонки, а потом – довольно сносную
акустическую систему, которая была неотъемлемой частью
всех общественных заведений. Но сейчас – тихо. Кроме ред-
кого позвякивания стекла.

Медленно переливаясь из дешевой на вид, но внушитель-
ных размеров банки, темная жидкость, по всем параметрам
подходящая под определение «пиво», оказалась полностью
в стакане, а банка – в стройном ряду таких же, числом три.
Наверное, это было единственное стройное и логичное, что
Минкё был способен сделать сейчас. Даже рука, подносящая
стакан ко рту, прежде чем достигнуть своего пункта назна-
чения, описывала невообразимую траекторию.



 
 
 

– Я тебя спрашиваю, что ты делаешь? – повторил свой во-
прос Чонсу, так и оставшись на пороге.

– А что… не в-видно? – невнятно произнес Минкё, допив
пиво. – Ищу выход из сложившейся ситуации.

– Да ты в своем уме?
Чонсу подошел к другу, сидевшему на высоком стуле око-

ло стойки в углу прямо напротив двери. На первый взгляд не
так страшно, но редко когда Чонсу видел своего друга в та-
ком состоянии. Утром, уходя в последний раз на место своей
скучной работы, Чонсу не заметил никаких признаков пол-
нейшей апатии у друга, разве что только переносицу поти-
рал чаще, чем всегда. Вечером он увидел совершенно дру-
гого человека.

– Ты н-не п-понимаешь… – сказал Минкё, открывая но-
вую банку и наливая в стакан очередную порцию, чего ему,
впрочем, не удалось сделать до конца.

Не выдержав созерцания такой жалкой картины, Чонсу
схватил руку друга, отняв наполовину пустую банку. Осо-
бых усилий на это не потребовалось, Минкё и не думал удер-
живать ее дальше, что оказалось не совсем ожиданным, по-
этому по всем соответствующим законам физики еще треть
пролилась на них обоих. Не обратив на это должного внима-
ния, Чонсу уселся прямо напротив, ожидающе смотря в гла-
за Минкё.

– Очень умно с твоей стороны уничтожать все наши про-
довольственные запасы… Теперь рассказывай. Что случи-



 
 
 

лось?
– Айщ… – Минкё с размаху закрыл пол-лица ладонью. –

Ничего.
– Я жду.
Минкё вздохнул, подавив желание крепко выругаться, по-

смотрел в окно, удивившись, будто только сейчас заметил,
что на улице уже давно стемнело, и один за другим зажига-
лись фонари.

– Завтра конец, – наконец-таки связно произнес Минкё.
– Может, ты перепутал со словом «начало»?
– Нет, именно конец. В первый раз я позвонил днем…
*Намсан – телебашня, расположенная на высоком холме

в центре Сеула.

В этот день солнечная погода раздражала. То и дело яр-
кий свет, словно специально, указывал своим безжалост-
ным перстом на какой-нибудь огрех, который Минкё тут
же спешил исправить. Но как-то все валилось из рук. И дело
не в том, что он устал, хотя это действительно было так.
Он ждал. И когда уже ожидание сделалось невыносимым,
решил позвонить, но никто не ответил, и во все последую-
щие разы телефон уже оказывался недоступен. Стараясь
относиться к этому как можно более холодно, Шин Минкё
был спокоен первую половину дня. Но постепенно хотелось
разбить свой телефон вдребезги, будто так можно было
заставить глухой субъект ответить на другом конце свя-



 
 
 

зи. Вечером он уже было решил пойти и сказать все, что
он думает в лицо, но уже ступив за порог, вспомнил, что,
в принципе, и не знает, где можно найти этого человека –
уж больно непостоянно место его работы, и если на про-
шлой неделе он работал на Манхэттене, то на этой может
быть уже в Джерси-Сити, а тем, где он живет, Минкё ни-
когда и не интересовался. Придя к такому неутешительно-
му выводу, Минкё начал нервничать, и с каждой четвертью
часа напряжение все нарастало. Чтобы хоть немного успо-
коить свои разгулявшиеся нервы, он достал из запасов од-
ну банку пива, самую дешевую, потому что дорогие нужно
оставить на лучшие времена на продажу. Потом одной по-
казалось мало, и…

– В общем, мы пропали, – обреченно закончил он. – Я
надеялся на Майкла. Оказалось, зря.

– Нда… – только и протянул Чонсу.
В помещении повисла глухая тишина, нарушаемая разве

что только шелестом шин автомобилей, проезжающих ми-
мо окон, да и то весьма редко. Чонсу уставился в окно, что,
в принципе, было бесполезно, по причине того, что разгля-
деть там что-либо было весьма затруднительным, а Минкё
гипнотизировал стакан, наполненный наполовину дешевым
напитком, а наполовину – рушащимися с каждой секундой
планами. Возможная встреча с личным помощником госпо-
дина Лу была самой нежелательной вещью в ближайшие дни.



 
 
 

Не такой уж и убедительной была та его шутка. Да и вооб-
ще, не шутка это была, как подсказывало ему глубокое неиз-
веданное подсознание. Дело принимало все более серьез-
ные обороты, и в деле этом были замешаны большие деньги,
и неоправданный займ их… Минкё немного встряхнул го-
ловой, чтобы избавиться от представления возможных дей-
ствий в ответ на небрежное обращение с большими деньга-
ми. Другу об этом Минкё так и не рассказал, до последне-
го надеясь, что все обойдется. И вот теперь оставалось всего
несколько часов, а важной поварской составляющей еще не
было найдено, и вряд ли за такое короткое время положение
исправится.

– А может… – начал было Чонсу.
– Что? – Минкё поднял на него взгляд.
– Да ничего, – отмахнулся от недавно зародившейся и уже

успевшей прийти в негодность идеи Чонсу. – Хотя, если…
Но этой идеи уже не было суждено быть услышанной. Пе-

рестав воспринимать действительность во всей ее полноте,
голова Минкё резко опустилась, будто его кто-то отключил,
и дальнейшая информация пронеслась мимо ушей, под дей-
ствием пивных паров отказывавшихся слушать логичные и
не совсем логичные доводы и предположения друга.

Легкий золотистый, такой приятный и свежий утренний
свет… Утренний? Минкё резко открыл глаза, обнаружив се-
бя на том же месте, где и уснул, накрытым клетчатым пле-
дом. Следы вчерашнего отчаянного безобразия были убра-



 
 
 

ны, будто все только снилось, а второй участник безумного
предприятия, которое грозило обернуться чем-то намного
более серьезным и неприятным уже через несколько часов,
нашелся неподалеку, тут же, спящим за столиком, подложив
руки под голову.

Может, пока не поздно купить билет обратно, уехать и ни-
когда больше не вспоминать о благословенных землях Нью-
Йорка? Минкё уже всерьез задумался над этим, но через ми-
нуту укорил себя за отказ, хоть и кратковременный, от по-
следствий. Чонсу нахмурился во сне, будто угадал ход мыс-
лей друга, хотя в действительности все еще продолжал спать.

– Да, ты абсолютно прав, – тихо согласился с сонной ми-
микой друга Минкё.

Он провел пальцем по столешнице. Только вчера была на-
терта до блеска. На окнах пылинки можно было сосчитать
по пальцам. Все в порядке, все на месте кроме…

– Название!.. – излишне громко воскликнул Минкё, за-
ставив Чонсу вздрогнуть при столь бурной реакции.

– Чего так кричишь? – сонно пробормотал он, норовя пе-
ревернуться на другой бок, забыв о своем неудобном поло-
жении в пространстве стула и, как следствие, чуть не упав.

– Про название забыли!
Чонсу резко встал, все-таки опрокинув при этом стул, на

котором так уютно провел полночи, на что, впрочем, оба не
обратили должного внимания. Где-то вдали, за грядой зда-
ний и прочих адептов городской сущности вставало солнце,



 
 
 

каждым лучиком цепляясь за шершавый небесный купол и
неотвратимо взбираясь все выше и выше. Оба начинающих
владельца недвижимости начисто забыли о самом главном,
с чего, собственно, стоило начать, но никак не заканчивать.
Немного поспорив вначале на столь важную тему, они друж-
но забыли ее, отодвинув на второй, и даже на третий план.
И вот теперь вопрос, не стерпевший таких отлагательств, на-
стойчиво встал прямо перед ними во всей своей красе. Важ-
ное дело без названия не принесет никакой удачи.

– Что будем делать? – тихо спросил Чонсу с таким убитым
видом, будто по радио только что сообщили об очередном
обязательном конце света.

– Что, что… – повторил Минкё. – Значит, так. Ты гото-
вишься делать вафли с пирожными, а я вернусь через пол-
часа.

– Подожди, а ты куда?..
– За названием. Как думаешь, «Прима Крустулам» пой-

дет?
– И что это значит?
– Неважно. Вернусь через полчаса!
С этими словами Минкё, непомерно воодушевленный и

в какой-то мере даже радостный, хотя это может быть всего
лишь защитная реакция организма на готовящийся стресс,
быстро вышел из основного зала, не забыв при этом аккурат-
но прикрыть за собой дверь (уж больно хрупкая теперь она
ему казалась) и оставив своего друга знакомиться со сково-



 
 
 

родкой и прочей кухонной утварью.

Трудно было не только найти что-то за полчаса, но и
придумать, как это что-то найти. Было раннее утро, солнце
только вставало, неотвратимо, но медленно. Также медлен-
но просыпались и работники магазинов, что осложняло по-
ложение многократно, притом, что круглосуточных магази-
нов в этом районе было мало, а нужных им круглосуточных
– и того меньше. Но вроде был тут один… Минкё активи-
зировал всю свою интуицию и долговременную память, что,
впрочем, в пять часов утра давалось с великим трудом.

Так было пройдено несколько кварталов. Небо неотвра-
тимо светлело. Наконец через несколько метров завидне-
лось то, что было так нужно. Вывешенные снаружи люми-
несцентные лампы все еще светились, несмотря на готовя-
щийся наступить новый день. Одна среди них мерно поми-
гивала, чем и привлекла внимание сонного сознания Минкё,
чуть не уснувшего на ходу к этому месту.

Единственный обитатель лавки ничуть не отличался бо-
лее бодрым настроением, чем у самого Минкё. Ночная сме-
на подходила к концу, и сейчас оттуда можно было бы выне-
сти добрую половину товаров, ничуть не привлекая к себе
его внимание. Притом, что и добрая половина эта была не
совсем качественная и лицензированная.

– Вам что-то… – начал было продавец, мужчина, возраст
которого трудно было бы определить, а если на вскидку – лет



 
 
 

тридцати, с чем крайне не сочеталось средоточие лишних
килограммов, выделявшееся под черной футболкой с надпи-
сью ACDC. Но договорить ему не удалось – он был жестоко
прерван довольно продолжительным зевком, после чего ре-
шил не растрачивать более свою словесную энергию, махнув
на все рукой.

– Лампы в форме букв есть? – решил не дожидаться про-
должения высокосодержательной речи Минкё.

– Да, там, – все же потрудился ответить продавец, снова
махнув рукой, но на этот раз уже в определенном направле-
нии. – Только комплект пришел неполный.

Указанное направление привело Минкё в угол небольшо-
го помещения, где были неосторожно свалены разноцвет-
ные люминесцентные изящно загнутые на углах лампы. И
впрямь, половины букв, наиболее частых, не было, а кое-где
на второй половине царапины можно было заметить нево-
оруженным глазом. Зато цифры, намного менее нужные и
популярные, были в изобилии. С трудом отыскав все, что
было нужно, Минкё столкнулся со следующей проблемой –
четыре лампы просто не загорались вовсе.

– Это даже модно сейчас, – заверял продавец, вспомнив о
своих прямых обязанностях. – Тогда к покупке будет можно
сделать в подарок приложение…

Долго не раздумывая, Минкё согласился на неубедитель-
ные доводы продавца. Во всяком случае, все лучше, чем ни-
чего. И вот он уже спешил обратно к готовящемуся вот-



 
 
 

вот открыться кафе. И путь бы оказался быстрым и прият-
ным, ведь малолюдная дорога, купающаяся в лучах утрен-
него солнца, мало когда оставит неприятные воспоминания,
но…

Черный Шевроле нарушил спокойствие утренней улицы
не только яростно рычащим звуком, раздавшимся на доб-
рую половину квартала, но и непомерно высокой скоростью
для такой узкой улочки, которую как раз переходил Мин-
кё. Солнце как раз взошло настолько, чтобы беспрепятствен-
но освещать дорогу своим ярким золотистым светом, отту-
да, немного справа, и, вследствие этого, ослеплять всех и вся
вокруг. Кто был поражен золотистым светом больше: Мин-
кё или водитель Шевроле, а может, оба, было и так осталось
неясным, но итог от этого легче не стал – если бы Минкё
сделал еще полшага, то следующий шаг ступить было бы уже
некому, а так ему было обеспечено большое количество си-
няков и ушибов. Автомобиль, ничуть не притормозив, задел
его так, что ему пришлось еще прокатиться кубарем по до-
роге пару метров прежде, чем остановиться, обняв асфальт.
Автомобиль давно уехал дальше по своим делам, а в теле
Минкё только начала растекаться боль от падения. Он попы-
тался встать, опершись на руку, но получилось только при-
подняться на пару сантиметров и снова опуститься.

– Щибаль*… – только и вырвалось у него, как следствие
неудачной попытки.

После этого короткого слова последовал ряд довольно



 
 
 

нецензурных выражений и восклицаний, сопровождающих
дальнейшие попытки подняться. От каждой попытки, каж-
дого движения боль давала о себе знать с новой силой. Про-
бежал мужчина средних лет в спортивной одежде, явно забо-
тящийся о своем здоровье и физической форме. На несколь-
ко секунд приостановился, посмотрев в сторону Минкё, но,
не посчитав нужным прерывать свою пробежку, отправился
дальше. Череда новых ругательств понеслась уже в его адрес,
не услышанных всего лишь по причине того, что ни одно из
этих ругательств он не понимал.

Безветренная солнечная погода всегда радует душу, осо-
бенно если она настала вопреки заверениям синоптиков о
проливном дожде. Но не в этот раз. Кое-как поднявшись с
уже успевшего стать теплым асфальта и не забыв прихватить
с собой помятую коробку, где были все утренние покупки,
Минкё теперь раздражался из-за этого блестящего солнца,
которое, словно в насмешку, бросалось в него солнечными
иголками, отчего хотелось закрыть глаза и больше не откры-
вать. По крайней мере, хотя бы час. Невольно вспомнилась
сказка, которую он слышал еще в детстве, давно-давно, про
тигра и девочку-солнце**. Нет, такая погода совершенно не
к месту. По всем правилам трагедии должен был идти про-
ливной дождь, как и обещали.

Вопреки всем логическим законам на сей раз дорога об-
ратно оказалась в разы дольше и длиннее, чем была и три ча-
са, и три дня назад. Длиннее потому, что он старался обхо-



 
 
 

дить возможные людные места из-за жутко грязной рубаш-
ки после ее жесткой встречи с асфальтом, дольше потому,
что каждый шаг давался все с большим трудом. Да еще эта
коробка казалась все тяжелее. Минкё уже начал подумывать
оставить ее где-нибудь около ближайшего мусорного бака,
но на благо коробки, а может, названия, ради которого все
это затевалось, прежде, чем он всерьез решился исполнить
свой план, на расстоянии половины квартала завиднелось их
кафе.

– Дом, милый дом… – пробормотал Минкё, стиснув зубы
и прибавив шагу.

Сам себе он сейчас напоминал дядюшку Чу, довольно по-
жилого субъекта, который всегда нес что-то полезное, при-
хваченное с улицы или милостиво подаренное соседями, с
собой в руках. Он был дальним-дальним родственником, на-
столько дальним, что Минкё и не помнил – со стороны от-
ца или со стороны матери. Но это не отменяло обязанности
Минкё совершать кынчоль***, который дядюшка Чу при-
нимал как само собой разумеющееся и от которого он смог
освободиться только лет в шестнадцать, когда все праздно-
вание Сольналь**** скрывался дома у Чонсу. Тогда он…

–  Ай-гу!..  – воскликнул Чонсу, прерывая сложный по-
ток сознания своего друга и возвращая его в нерадостное
и тревожное настоящее. – Неужели сегодня Черная пятни-
ца*****?

Чонсу подбежал к нему, только дверь закрылась.



 
 
 

–  А еще День благодарения, Рождество и Новый год,  –
мрачно ответил Минкё, тяжело усевшись на первый попав-
шийся стул и, наконец, поставив надоевшую до невозможно-
сти коробку перед собой.

– А если вправду, что с тобой случилось?
– Не поделил кое с кем дорогу.
– С кем?
– С машиной…
– Серьезно?
– А по мне не видно?
– Ой-ой-ей… ничего не сломал? – начал свою длинную

речь Чонсу, присев рядом с другом. – Ходить можешь? Те-
бе лучше прилечь, после такого надо полежать, если что-то
сильно болит, то сходи ко врачу, а может, лучше сюда вы-
звать? Нет-нет, сегодня лучше…

– Тсс… И так голова трещит, – прервал его Минкё. – Не
строй из себя кимчхонскую тетушку. Лучше скажи, ты при-
думал, что будешь готовить?

– Н-не совсем, я…
– Правильно, надо сначала название приклеить, – прервал

друга Минкё, начав вставать со стула, что оказалось для него
как никогда трудной задачей.

– Да куда уж? Отдохни… – сказал Чонсу, пытаясь удер-
жать друга за руку, которую тот тут же отдернул.

– В другой раз, – возразил Минкё, чуть не прибавив, что
«если не успеем все сделать к уговоренному сроку, будет на-



 
 
 

много больнее».
Он вновь взялся за надоедливую коробку и нетерпеливо

разорвал ни в чем не повинную упаковку. Глазам предстало
удивительно красивое зрелище: утренние лучи солнца так и
играли на переливающихся и блестящих разными цветами
осколках стекла. Осколках…

– Да вы что, издеваетесь что ли? – не выдержал Минкё
после пяти секунд созерцания красивых осколков.

Он оглянулся на висящие на дальней стене часы. Времени
оставалось совсем мало.

– И что теперь?
– Нет-нет, не могли же они все… – пробормотал Минкё.
Он начал перебирать субстанцию, ранее бывшую лампа-

ми, пару раз чуть не порезавшись.
– Что ты ищешь?
– Подожди…
Вот оно! Целехонькие и исправные, красивые и… ненуж-

ные. Две лампы в подарок оказались не чем иным, как про-
сто цифрами.

– Две восьмерки? – саркастически спросил Чонсу. – Или
знак бесконечности?

Пропустив эти слова мимо ушей, Минкё продолжил свои
поиски в маленькой коробке дальше. В итоге целыми и
невредимыми были выужены еще четыре буквы. Остальное
могло превратиться в красивый элемент интерьера где-ни-
будь в большой вазе с бамбуком.



 
 
 

– M, m, p, a? – идентифицировал буквы Чонсу. – Это все,
что осталось?

– Да…
Четыре буквы и две цифры просто отказывались склады-

ваться во что-то цельное и понятное в сознании Минкё. Он
несколько раз переставил буквы. Что бы с ними сделать?..
Выходило только «карта» и «мама», что совсем не подходи-
ло к их заведению.

–  Ничего не могу придумать… – тихо сказал Минкё.  –
Днем еще все будет нормально, но вот вечером…

– Постой, ты сказал, денем, вечером, – повторил Чонсу. –
День, вечер…

– И что?
– А как насчет этого?
Чонсу переставил люминесцентные буквы и цифры в сво-

ем порядке. И вышло…
– Восемь часов утра и восемь часов вечера? – осторожно

уточнил Минкё, смотря на сложившиеся 8AM и 8PM. – И
что это будет значить?

– Не знаю… – Чонсу рассеянно почесал в затылке. – Мо-
жет, что мы работаем с восьми до восьми?

Минкё в задумчивости несколько раз постучал пальцами
по столу.

– Отлично, – резко сказал он после этой секундной задум-
чивости. – Выбор у нас невелик, так что… Пойдем крепить.

*щибаль – корейское ругательство



 
 
 

**…сказка, которую он слышал еще в детстве, давно-дав-
но, про тигра и девочку-солнце – народный фольклор, сказ-
ка о Луне и Солнце.

***кынчоль – традиционный поклон перед старшими
членами семьи на Новый год

****Сольналь – корейский Новый год
*****Черная пятница – пятница после Дня Благодарения

в США, день, когда начинается сезон распродаж.

Сложная конструкция из ламп и проводов была надежно
устроена над главным входом. И довольно к месту пришелся
еще один символ, найденный на заднем дворе недалеко от
мусорного бака, выброшенный за ненадобностью, а теперь
выкрашенный оставшимися красками в виде длинного ап-
петитного батона. Теперь восемь часов утра и вечера были
прекрасно разделены, не претендуя на главное место.

– Ну, на первое время пойдет, – заключил Минкё, продол-
жая оценивающе смотреть на название 8AM & 8PM.

– Пойдет… – эхом отозвался Чонсу, смотря в том же на-
правлении.

Уже около пяти минут они стояли перед входом, оба скре-
стив руки на груди и гипнотизируя это название, будто еще
немного, и оно могло бы что-нибудь сказать. Пожелать уда-
чи, например.

Но люминесцентные лампы заговаривать с кем-либо не
пожелали, так и продолжая молча висеть на положенном им



 
 
 

месте.
– Ай-ай-ай, шея затекла… – выдал Минкё, только сдви-

нувшись с места.
– Это здесь 8 Авеню, 22?
Позади друзей раздался новый голос. Резко обернувшись,

почти синхронно, они увидели перед собой невысокого пар-
ня в спортивной куртке, с крашеными светло-каштановыми
волосами и с помятым листочком в руке.

– Ву Йи-фэй? – воскликнул Чонсу после секундного за-
мешательства. – Ты все-таки решил прийти? А я уж думал…

– Пока больше интересных предложений не поступало, –
прервал его он.

– За полдня-то…
– Приятно познакомиться! – перебил диалог Минкё, не

стерпев долгого игнорирования себя. – Шин Минкё, можно
просто «босс».

Чуть усмехнувшись при последней фразе, он протянул
руку для рукопожатия. Йи-фэй еще несколько мгновений
смотрел с подозрением то на руку, то на самого ее владельца,
прежде чем принять это самое рукопожатие.

– А, точно, я забыл тебе сказать… – начал Чонсу, спохва-
тившись.

– А ты всегда все забываешь, – так же улыбаясь, сквозь
зубы проговорил Минкё в сторону друга. – Ну, будешь у нас
сегодня заправлять на кухне, – обратился он к Йи-фэй.

– Но я не…



 
 
 

– Времени нет, осталось всего две минуты. Пойдем, – не
слыша никаких возражений, тоном начальника сказал Мин-
кё.

Перед самым входом Йи-фэй остановился, еще раз пол-
ностью окинув взглядом все здание, немного недоверчиво,
будто все это был заблудившийся мираж в одном из самых
крупных городов мира.

– И это заведение, правда, твое? – решил удостовериться
он еще раз.

– Наполовину, – просто ответил Чонсу.
– Нехило…
Дверь закрылась за Ву Йи-фэй, маленьким человеком с

большими сомнениями. Не терпящим возражений тоном
Минкё отправил его на кухню, еле удержавшись от повели-
тельного указующего жеста. Йи-фэй так и не смог сказать,
что все его кулинарные подвиги ограничивались лишь за-
варкой лапши. Возражать начальнику в первый день рабо-
ты было в его сознании самым большим безрассудством, что
можно было бы совершить. А Минкё он стал воспринимать
именно как начальника, несмотря на то, что сам был старше
его на пару лет. Самому же начальнику, впрочем, как и его
другу, пришлось надеть форму официанта.

Солнце поднялось настолько, что искусственное освеще-
ние было уже совсем не нужно – так ярко оно светило. Стрел-
ки часов по обоюдному согласию показывали восемь часов
утра. Табличка, которую Чонсу еще давно захватил из боль-



 
 
 

шой кучи таких же на одной из распродаж, на прозрачной
двери была перевернута на «открыто».

– Ну что ж… Let’s go! – громко и воодушевляюще сказал
Минкё.

Минута, две… Они, правда, думали, что, только таблич-
ка на двери будет перевернута, посетители образуются сами
собой, но…

Пять, шесть… Минкё задумчиво барабанил пальцами по
столешнице, изредка погладывая на автора идеи этого аван-
тюрного дела. Сам автор идеи задумчиво смотрел в окно. Но-
воиспеченный работник Йи-фэй с систематической регуляр-
ностью выходил в главный зал, спрашивая, не нужно ли ему
чего-то сделать, а владельцы с завидной регулярностью в от-
вет на это отрицательно мотали головами.

Тихо… Такую тишину в разгар рабочего утра редко мож-
но встретить в таком крупном мегаполисе, поэтому ее со-
всем не хотелось нарушать даже разговорами, которые, впро-
чем, и так были не нужны.

– Ни каша, ни кашица*… – задумчиво пробубнил под нос
Минкё. – И как нам заработать нужную сумму?

– Какую сумму? – переспросил Чонсу.
– Да так, никакую. Забудь.
– Как так – забыть? Нет уж, говори до конца.
– Я же сказал, не важно…
– Важно!



 
 
 

– Это… у вас открыто? – раздался голос еще одного че-
ловека.

Друзья, как по команде, разом обернулись в сторону во-
шедшего. За начинающим зарождаться спором они и не за-
метили, как открылась дверь, пропуская их первого посети-
теля. И вот перед ними стоял их первый клиент, которого
они так ждали.

– Да-да, конечно, проходите! – Первым опомнился Чонсу.
Он подскочил со стула и в две секунды уже оказался около

посетителя, как всегда поклонившись по привычке. Мужчи-
на, в темном костюме и дипломатом в руке, лет этак около
пятидесяти, с начинающим подавать первые признаки суще-
ствования третьим подбородком, посмотрел на это с удивле-
нием, которое тут же исчезло через две секунды.

– Обычно у нас много посетителей, – подключился Мин-
кё, – но сейчас еще утро, пока никого нет, так что для вас
свободен любой столик. Где желаете сесть?

– Пожалуй, у окна, – просто ответил мужчина.
Без лишних слов Минкё провел его к столику, который

отвечал всем параметрам заказа клиента и положил перед
ним меню.

– Сегодня у нас день французской кухни, – добавил он.
– О, неплохо, неплохо… Люблю французскую кухню.
Раскрыв меню, мужчина некоторое время читал написан-

ные в нем названия блюд. Минкё отошел, чтобы не мешать
такому важному делу.



 
 
 

– А вот это название жю… «Жюльен» от Сореля** – это
что? – вдруг спросил мужчина.

– Это… – начал на ходу говорить Минкё, снова подходя к
нему с блокнотиком в руке, – это французский жульен с осо-
бым секретным ингредиентом от нашего шеф-повара. Полу-
чается фантастический вкус.

При этих словах со стороны кухни донесся еле слышный
кашель, будто кто-то подавился кусочком сухарика.

– Вот как… Тогда его, а еще улиток по-бургундски и кон-
де из бананов.

– Напитки? – уже не так уверенно спросил Минкё.
– Чай.
Забыв еще раз прочитать заказ, как делает это любой ува-

жающий себя официант, Минкё пошел на кухню, медленно,
но верно начиная бледнеть. Чонсу только проводил друга
тревожным взглядом, оставшись в зале.

Зайдя в маленький закуток, называемый кухней, Минкё
положил блокнот на тумбочку перед Йи-фэй, который так и
стоял с пакетиком сухариков в руке, не делая ни малейшего
движения, что продолжалось по меньшей мере минуты две.

– Вот. Сможешь что-нибудь из этого приготовить?
– Впервые слышу такие названия. Что это за Жюльен от…

что-то там?
– Моя любимая книга… То есть блюдо такое.
– А сам-то приготовить не можешь?
В ответ Йи-фэй достался только тяжелый взгляд весом с



 
 
 

десяток тонн. Еще немного поразмышляв, он достал из кар-
мана телефон и начал со скоростью света набирать что-то на
дисплее.

– Что ты делаешь?
«Там долго еще?» – донесся недовольный голос из глав-

ного зала. «Скоро уже принесут первое блюдо, еще пару ми-
нут», – тихо произнес Чонсу. Дело принимало крутой обо-
рот.

– Рецепт в интернете ищу… О, вот! Для того, чтобы при-
готовить жульен, сначала нужно обжарить овощи и добавить
их в заранее приготовленный бульон… – начал зачитывать
Минкё. – Затем…

– Чушь. Там всегда чушь пишут. Чтобы приготовить ваш
жульен, нужно наоборот влить бульон к овощам.

При этих словах Минкё оторвался от экрана телефона и
поднял голову, встретившись взглядом с Майклом. Он буд-
то из-под земли вырос – Минкё мог бы поклясться, что не
слышал ни единого шага, ни единого шороха. У него будто
от сердца отлегло, в то же время закипала злость, способная
разрушить пол Манхеттена. Он был готов броситься обни-
мать своего знакомого и одновременно с этим жутко хотел
сломать ему пару костей.

– Все-таки явился? – кое-как справившись с распирающи-
ми изнутри эмоциями, проговорил Минкё.

– Как видишь. – Майкл развел руками в стороны. – Я так
понимаю, у нас мало времени? Так, где у вас овощи?



 
 
 

Минкё показал на большой холодильник около дальней
стены у окна.

Дальнейшие события проходили при минимуме слов и
максимуме действий. Половину недостающих ингредиентов
компенсировал Йи-фэй, пару раз сбегав в ближайший супер-
маркет. Чонсу продолжал обещать, что заказ принесут вот-
вот, а Минкё старательно выполнял все указания Майкла,
благо, они были ему по силам. Секунды, сливающиеся в ми-
нуты, протекающие безвозвратно и очень быстро, уносили с
собой капли терпения клиента, и уже никакое золотое весе-
лое солнце не смогло бы вернуть ему хорошего расположе-
ния духа.

– Позовите мне хозяина заведения, – наконец сказал муж-
чина.

– Ну, это… – Чонсу затруднялся ответить. – Это я и…
– Хочешь сказать, ты? Простой официант?
– Я и…
– И Мэтт Шин, то есть я, – сказал Минкё, выходя из жар-

кой кухни и неся первое блюдо. – Приносим глубочайшие
извинения за ожидание.

Он поставил жульен, который уже вряд ли кому-то мог
принести радость своим аппетитным видом, перед мужчи-
ной. Он еще с полминуты подозрительно оглядывал блюдо
со всех сторон, прежде чем взять ложкой маленький кусочек.
Двое друзей с замиранием сердца наблюдали за его реакци-
ей. Довольное выражение от наконец-то приготовленного за-



 
 
 

каза вдруг начало медленно исчезать с его лица.
– Что это?
– Это ваш заказ, жульен с…
– Все, что угодно, но только не это. Он не должен быть

таким кисло-сладким.
– А я вам говорю… – начал закипать Минкё.
– Позовите мне сюда вашего шеф-повара.
Сердитый вид мужчины не оставлял никаких надежд на

возражения. С убитым видом Минкё снова потащил себя в
сторону кухни. Солнце еще не достигло зенита, а он уже чув-
ствовал себя разбитым и уставшим, словно дня два не спал.
Как только он зашел на кухню, на него уставились две пары
внимательных глаз, выражающих немой вопрос: как там?

– Он требует, чтобы ты вышел, – подавленно сказал Май-
клу Минкё. – Говорит, приготовил не так.

– Что говорит? Да он у меня…
– Тсс…– Минкё приложил указательный палец к губам. –

Хотя бы в первый день не надо этого.
– Тогда что?
–  Есть у меня идейка,  – неожиданно сказал Йи-фэй.  –

Только нужно…
Дальнейший план обсуждался только крайне тихим ше-

потом, таким тихим, что порой и сами они не слышали, кто
что сказал.

*Ни каша, ни кашица – пословица, означает: «совсем ни-
куда не годится»



 
 
 

**«Жюльен» от Сореля – Жюльен Сорель, главный герой
романа Стендаля «Красное и черное».

В приоткрытое окно врывались потоки теплого солнечно-
го света, путешествующего верхом на легких крыльях, со-
тканных из ласкового ветерка. Утро было в самом разга-
ре, и все чаще мимо многочисленных окон мелькали прохо-
жие, не оставляющие никакого заметного следа в сознании.
По меньшей мере, в сознании одного человека, находяще-
гося в помещении, мимо окон которых проходили эти неза-
меченные им люди, потому что перед ним стоял самый на-
стоящий французский повар с самым настоящим француз-
ским акцентом и вежливо интересовался тем, что именно
ему не понравилось в его блюде. Довольно молодой и оде-
тый в изысканную поварскую униформу, он иногда поправ-
лял свой шейный платок, от которого доносился легкий за-
пах явно дорогого парфюма.

Вначале совсем не доверяя своему новому собеседнику,
посетитель все больше убеждался в своей полной неправоте.
Вроде бы и говорит убедительно, и сам вроде бы из Фран-
ции, и, к чему греха таить, жульен получился у него самым
вкусным из тех, что он пробовал, несмотря на все свои пре-
тензии.

– Bon appétit! – по окончании разговора сказал шеф-по-
вар.

Коротко извинившись еще раз перед французом, посети-



 
 
 

тель взял все свои слова назад, раскаявшись в своей крити-
ке, и начал, уже спокойно, доедать свой заказ.

За все следующее время этого нелегкого дня, когда солн-
це ни на минутку не было заслонено малейшим облачком,
в кафе зашло еще около двух десятков посетителей. Ката-
строфически мало для известного ресторана, но для только
что открывшегося кафе в самый раз. Подобных инцидентов,
как утром, больше не случалось. Остальные посетители бы-
ли не столь искушены во французской кухне, чтобы пере-
считывать израсходованные при готовке крупинки соли. Но
повара пожелали видеть в зале еще раз, хотя уже для того,
чтобы лично выразить свою признательность его мастерству.
Он принял похвалы со скромным видом, а на вопрос, как
его имя, чтобы потом порекомендовать его своим знакомым,
ответил «Мишель Селени».

К концу двадцать второго дня седьмого месяца в малень-
ком заведении на задворках Манхэттена все его обитатели
валились с ног, и еле хватало сил, чтобы дойти до входной
двери, чтобы перевернуть табличку на «закрыто». День этот
продолжался намного дольше, чем гласило название, закон-
чившись около одиннадцати вечера, и замечаниями по пово-
ду того, что день этот все же надо сделать более менее нор-
мированным.

– И все-таки как у нас вдруг получился французский по-
вар? – спросил Чонсу, когда уже выключали свет и протира-
ли последние столы. – Майкл, ты на самом деле из Франции?



 
 
 

–  Это спасибо Джонни,  – так Минкё назвал Йи-фэй, и
так это имя и прицепилось, – и ближайшему магазину с ко-
стюмами для ролевых игр, – продолжал отвечать за Майкла
Минкё. – Кстати, неплохая идея, совсем неплохая…

– А акцент такой откуда? Ты знаешь французский?
– Нет, – на сей раз ответил Майкл, – да и тот человек,

думаю, тоже. Главное – убедительно коверкать слова на свой
манер. А вообще, первое время я долго не мог избавиться от
этого акцента…

– А откуда ты?..
Но на этот вопрос ответом послужил лишь громкий хло-

пок резко закрывшейся двери, которая стойко, но с большим
трудом выдержала это испытание.

Солнце окончательно закатилось за дальнюю тонкую по-
лоску, отделяющую чернеющую землю от темно-синего
неба. Одна за другой где-то там, далеко-далеко вверху ста-
ли появляться первые тусклые звезды, просыпавшиеся из
небесной коробочки хозяина неба. Такие ночи по свое-
му определению всегда должны быть тихими, загадочными,
спокойными… Но не эта.

Когда последняя работа была закончена и вымыта послед-
няя тарелка, началась вечеринка с участием всего трех че-
ловек, хотя шуму они делали за десятерых. Вначале наотрез
отказывавшийся Йи-фэй был уговорен с двух сторон остать-
ся под предлогом, что втроем всегда веселей, да и вообще,
не отметить удачный конец первого рабочего дня попросту



 
 
 

архипреступно. Был уничтожен львиный запас продоволь-
ствия, в особенности то, без чего не обходится каждая вече-
ринка, то есть всяческих напитков.

– Как дети малые… – пробормотал Йи-фэй, поудобней
располагая свою голову на свернутую джинсовую куртку,
служащую заменой подушке. Посиделки продолжались дол-
го, примерно до двух часов ночи, поэтому новое место рабо-
ты было единственным вариантом того, где провести ночь.

Минкё и Чонсу устроились неподалеку, не в силах дойти
до второго этажа.

Убывающая луна, бледная и уставшая, заинтересованно
глядела в большие окна.

Следующий день оказался не таким сложным и выматы-
вающим, притом, что было единогласно принято решение о
начале работы в десять часов утра и конце рабочего дня че-
рез двенадцать часов. Это лишало кафе возможности при-
нимать голодных ранних пташек, но в то же время выгодно
определяло временные границы. Особенно кстати это приго-
дилось на следующий день, когда голова напоминала Иери-
хонскую трубу, причем, плохо отлаженную и заржавевшую,
вследствие чего единственным здравомыслящим человеком
во всем заведении был Майкл, которому на добрую полови-
ну суток снова пришлось превратиться во француза.

Этот день прошел почти так же, как и предыдущий, за
исключением новизны впечатлений и немного увеличенной



 
 
 

доли адреналина и, может быть, одного посетителя. Только
увидев его, Минкё подумал, что гость этот зашел не случай-
но, более того – от самого господина Лу. Догадка эта была
подобна острой иголочке, ощущения от прикосновения ко-
торой остаются еще довольно долго. То, что за ними наблю-
дают, вызывало не совсем приятные впечатления.

Конец этого дня не был ознаменован такой шумной ве-
черинкой, как в предыдущий вечер, и даже Йи-фэй решил
провести ночь у себя дома, так и не рассказав какой он, этот
его дом. Поэтому, когда табличка на двери была переверну-
та на «закрыто», кафе опустело совсем, не выпуская только
своих двух вечных обитателей, которые, собственно, и пре-
вратили его в кафе, не позволив ему продолжать оставаться
простым заброшенным двухэтажным отелем. Да и они ско-
ро перестали воспринимать реальную действительность это-
го маленького здания, отправившись освобождаться от оков
усталости, накопившейся за последние двенадцать часов, на
второй этаж, где стояли два подержанных кресла и диван, ко-
торый вызывал вполне обоснованные подозрения о том, что
был создан еще до их рождения, что не мешало устраивать
каждый раз бои за право спать на нем. Ночь тиха…

Было около трех часов ночи, когда Минкё, проснувшись,
первым делом бросил взгляд на электронные часы. Ни о чем
не задумываясь, он бы перевернулся на другой бок (вакант-
ное место на диване сегодня досталось ему), но уж очень хо-
телось пить. Поэтому, не в силах бороться с жаждой, он спу-



 
 
 

стился вниз за стаканом воды. Ему снился крайне захватыва-
ющий сон, поэтому он спешил добраться до кухни, утолить
жажду и вернуться к мягкой подушке, чтобы досмотреть его
до конца, но…

Темная кучка тряпок, лежащая около стены, прямо под
окном, пошевелилась, только он спустился на первый этаж.
Сначала мысленно обругав всех предполагаемых субъектов,
оставивших за собой такой беспорядок, Минкё быстро на-
лил себе стакан воды и уже с наслаждением отпил несколь-
ко глотков, только после этого осознав, что тряпки эти жи-
вые и даже двигаются. Как можно тише он вышел обратно в
главный зал, присмотревшись к кучке тряпок повниматель-
ней. Посмотрев некоторое время, угадал размеренное дыха-
ние. В горле пересохло еще больше, чем было до этого, и он
чуть не выпустил стакан из рук. Вдруг вспомнилась та глупая
статья, над которой он смеялся, когда редактировал. Теперь
задумался над ней всерьез – вдруг, и правда, здесь гости из
другого далекого мира?

Он подошел ближе, немного наклонившись над этим
нечто. Нечто медленно перевернулось, позволив Минкё уви-
деть в свете фонарей и тусклой луны девичье лицо, от такого
освещения казавшееся еще бледнее, чем сама луна. Дыхание
перехватило, потом он резко и громко вдохнул воздух. Де-
вушка открыла глаза, еще несколько секунд была неподвиж-
на, потом хотела закричать, но закрыла себе рот обеими ру-
ками. Стакан все-таки оказался на полу.



 
 
 

– Ты кто? – первое, что пришло в голову, спросил Минкё.
Вместо ответа девушка быстро собирала свои вещи и уже

хотела сбежать, но Минкё успел схватить ее за руку.
– Еще раз спрашиваю, кто ты? Откуда?
Молчание. Добиться слова от этой девушке было равно

тому же, что и от камня. Так все и продолжалось – он дер-
жал ее за локоть крепкою хваткой, а она молчала, изредка
пытаясь вырваться.

– Так и будем продолжать в молчанку играть? – не выдер-
жал Минкё.

Снова молчание.
– Ты что шумишь? Я тут, как кимчхи из лука*, а ты мне

еще и спать не даешь, – начал Чонсу, спускаясь с лестницы
и на ходу протирая глаза. – И тебе…

Он осекся, увидев еще одну непрошеную фигуру. Через
две секунды помещение было освещено со всех сторон, по-
сле чего он отошел от выключателя и внимательнее рассмот-
рел немую сцену.

– Да ты та самая!.. – через несколько мгновений узнал он
девушку. – Та, которую я тогда утром встретил, да?

Она снова не ответила, но вырываться уже перестала, про-
сто спокойно стояла, так что Минкё со временем ослабил
хватку, а потом и вовсе отпустил. Девушка ни на шаг не сдви-
нулась с места.
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