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Аннотация
«Бом не слишком приятное место и замечателен только

одним: почти все его обитатели в глубине души убеждены,
будто умеют говорить по-английски, что, впрочем, фактами
не подтверждается,»  – так начинается книга путевых заметок
шотландского писателя и поэта Роберта Луиса Стивенсона
(1850–1894) из его путешествия по рекам Бельгии. Тонкий
английский юмор, внимание к малейшим нюансам и тонкостям
культуры и традиций – от бытовых до общественных – жителей
бельгийских городов, ставят роман «Путешествие внутрь страны»
в  переводе Нины Дарузес в один ряд с такими шедеврами
приключенческой литературы писателя, как «Остров сокровищ»
или «Приключения принца Флоризеля».
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Роберт Стивенсон
Путешествие

внутрь страны
 

Предисловие к первому изданию
 

Снабжая столь небольшую книгу предисловием, я, быть
может, грешу против законов гармонии. Однако автору труд-
но устоять перед соблазном написать предисловие, ибо это
его награда за труд. Когда закладывается первый камень, яв-
ляется архитектор со своими чертежами и добрый час рас-
хаживает всем напоказ. А писателю для этого служит преди-
словие – ему, возможно, нечего сказать, но как не показаться
хоть на мгновение на крыльце со шляпой в руке и с видом,
исполненным небрежного достоинства!

При подобных обстоятельствах в манере держаться дол-
жен сквозить тонкий нюанс между смирением и надменно-
стью: словно книгу написал кто-то другой, а вы лишь бегло
ее просмотрели и вставили все лучшие места. Сам я еще не
научился этому фокусу и пока не умею маскировать теплых
чувств, которые питаю к читателю, – и уж если встречаю его
на пороге, так для того, чтобы пригласить в дом с деревен-
ским радушием.



 
 
 

По правде говоря, едва я прочел гранки этой книжечки,
как меня охватило гнетущее предчувствие. Мне пришло в
голову, что я могу остаться не только первым читателем этих
страниц, но и последним, что, быть может, я напрасно про-
ложил путь в этот весьма приятный уголок – никто не после-
дует за мной сюда. Чем больше я об этом думал, тем меньше
нравилась мне эта мысль, так что досада, наконец, сменилась
паническим ужасом, и я торопливо набросал предисловие,
которое должно только послужить приманкой для читателей.

Что я могу сказать в пользу своей книги? Калеб и Иисус
Навин принесли из Палестины внушительную виноградную
гроздь – увы, в моей книге нет ничего столь питательного, да
и к тому же мы живем в эпоху, предпочитающую философ-
ские определения любому количеству плодов земных.

Не покажутся ли заманчивыми ее негативные достоин-
ства? Льщу себя мыслью, что с негативной точки зрения эта
книга заслуживает хвалы. Хотя в ней насчитывается более
ста страниц, она не содержит ни единого упоминания о неле-
пости вселенной, созданной господом, и даже ни тени намека
на то, что я мог бы создать вселенную куда лучше. Право, не
знаю, где была моя голова? Я, кажется, упустил из вида все,
дающее повод гордиться тем, что ты человек. Это упущение
лишает книгу какого бы то ни было философского значения,
но я лелею надежду, что подобная эксцентричность может
прийтись по вкусу более легкомысленным кругам.

Другу, который сопровождал меня в этой поездке, я и так



 
 
 

уже многим обязан  – и если бы только благодарностью!  –
но сейчас я питаю к нему величайшую нежность. Ибо он,
во всяком случае, будет моим читателем – хотя бы для того,
чтобы вместе с моим путешествием повторить и свое.

Р. Л. С.
ПОСВЯЩАЕТСЯ сэру Уолтеру Гриндли Симпсону, ба-

ронету.
Дорогой Папироска, достаточно было и того, что вы так

безропотно принимали на свои плечи честную долю дождей
и байдарок во время нашего путешествия, и того, что вам
пришлось так отчаянно грести в погоне за беглянкой «Аре-
тузой», увлекаемой стремительной Уазой, и, наконец, того,
что затем вы доставили мои жалкие останки в Ориньи-Сент-
Бенуат, где их ждал желанный ужин. А то, что я, как вы од-
нажды с грустью пожаловались, вложил все крепкие выраже-
ния в ваши уста, а высокие размышления приберег для себя,
было, пожалуй, даже и лишним. Простая порядочность не
позволила мне обречь вас на позор еще одного и куда более
публичного кораблекрушения. Но теперь, когда наше с вами
путешествие намереваются издать большим тиражом, мож-
но надеяться, что вышеупомянутая опасность уже миновала,
и я смело ставлю ваше имя на вымпеле.

Однако я должен безотлагательно оплакать судьбу наших
двух кораблей. То был злополучный день, сэр, когда мы за-
думали стать владельцами баржи и отправиться на ней в пла-
вание по каналам; и в столь же злополучный день мы откры-



 
 
 

ли нашу мечту слишком оптимистичному мечтателю. Неко-
торое время весь мир, казалось, улыбался нам. Баржа была
куплена и окрещена и уже в качестве «Одиннадцати тысяч
кельнских дев» несколько месяцев простояла – объект вос-
торгов всех восторженных душ – на приятной реке под сте-
нами старинного города. Мсье Маттра, искусный плотник из
Море, трудился над ней, извлекая из этого порядочный до-
ходец, и вы, верно, помните, сколько сладкого шампанско-
го было поглощено в гостинице у моста, чтобы усугубить
рвение рабочих и ускорить работу. На финансовом аспекте
этого предприятия я предпочту не останавливаться. Баржа
«Одиннадцать тысяч кельнских дев» тихонько гнила на лоне
потока, где прежде обрела свою красоту. Ветер так и не на-
полнил ее парус, и к ней так и не был припряжен терпеливый
битюг. И когда наконец негодующий плотник из Море про-
дал ее, вместе с ней были проданы «Аретуза» и «Папирос-
ка» – одна из кедра, другая из доброго английского дуба, как
хорошо известно нам, кому не раз приходилось переносить
ее через шлюзы. Теперь над этими историческими судами
развевается трехцветный флаг Франции, и они носят новые,
чужестранные названия.

Р. Л. С.



 
 
 

 
Из Антверпена в Бом

 
В антверпенском порту мы произвели сенсацию. Толпа

портовых грузчиков во главе со стивидором1 подхватила две
наши байдарки и бросилась с ними к слипу. Следом, радост-
но вопя, бежала ватага мальчишек. «Папироска» со всплес-
ком вошла в воду, подняв крохотную волну. Через мгнове-
ние за ней последовала «Аретуза». Вниз по течению бежал
пароход, и матросы с кожуха его колеса выкрикивали хрип-
лые предостережения, а стивидор и его грузчики кричали на
нас с пристани. Но два-три взмаха весла вынесли байдарки
на середину Шельды, и все пароходы, все стивидоры и про-
чая береговая суета остались далеко позади.

Солнце сияло, шел прилив – добрых четыре мили в час, –
дул ровный ветер, но иногда налетали шквалы. Я прежде ни-
когда не ходил на байдарке под парусом и предпринял свой
первый опыт на середине этой большой реки не без некото-
рого трепета. Что произойдет, когда ветер наполнит мой ма-
ленький парус? Наверное, такое чувство испытываешь, про-
никая в пределы неведомого, выпуская в свет первую кни-
гу, вступая в брак. Но мои тревоги длились недолго, и вы
не удивитесь, узнав, что пять минут спустя я уже закрепил
парус.

1 Стивидор – лицо, заведующее погрузкой и выгрузкой судов в порту.



 
 
 

Признаюсь, меня самого это обстоятельство несколько по-
разило; разумеется, плавая в обществе мне подобных на ях-
те, я всегда закреплял парус, но в такой капризной скорлуп-
ке, как байдарка, да еще при шквалистом ветре я никак не
ждал от себя подобной прыти и с некоторым презрением по-
думал о том, что мы слишком трясемся над своей жизнью.
Бесспорно, курить много удобнее, когда парус закреплен, но
ни разу прежде мне не приходилось выбирать между уют-
ной трубочкой и несомненным риском – и я торжественно
выбрал трубку. То, что мы не можем ручаться за себя, пока
не подвергнемся испытанию, – истина избитая. Но далеко не
так банальна и куда более приятна мысль, что обычно мы
оказываемся намного храбрее и лучше, чем ожидали. Мне
кажется, каждый человек имел возможность в этом убедить-
ся, но, опасаясь, как бы не сплоховать в будущем, человече-
ство предпочитает не разглашать этих ободряющих наблю-
дений. От скольких тревог был бы я избавлен, если бы в дни
моей юности – как жаль, что этого не произошло! – кто-ни-
будь объяснил мне, что жизни бояться нечего, что опасно-
сти страшней всего на расстоянии, что лучшие качества че-
ловеческой души не поддаются окончательному погребению
и почти никогда – а вернее, просто никогда – не изменяют
нам в час нужды. Однако в литературе мы все предпочитаем
играть на сентиментальной флейте, и никто из нас не хочет
встать во главе марширующей колонны, чтобы ударить в ба-
рабан.



 
 
 

Река была очень симпатичной. Мимо проплывали редкие
баржи, груженные сеном. Берега заросли камышом и ива-
ми; коровы и серые почтенные лошади подходили к пара-
пету и наклоняли к воде кроткие морды. Порой появлялись
окруженные деревьями красивые селения с шумными вер-
фями или виллы на зеленых лужайках. Ветер лихо гнал нас
вверх по Шельде, а потом и по Рюпелу, и мы неслись доволь-
но быстро, когда на правом берегу показались кирпичные за-
воды Бома. Левый берег по-прежнему оставался зеленым и
сельским, был осенен деревьями, а на лестничках, ведущих к
парому, сидели то женщина, подпирая щеку рукой, то старец
с посохом и в серебряных очках. Однако Бом и его кирпич-
ные заводы с каждой минутой становились все более безра-
достными и дымными, и наконец большая церковь с часами
и деревянный мост через реку показали, что мы находимся
в центре города.

Бом не слишком приятное место и замечателен только од-
ним: почти все его обитатели в глубине души убеждены, буд-
то умеют говорить по-английски, что, впрочем, фактами не
подтверждается. Поэтому все наши переговоры с ними про-
исходили как бы в тумане. Ну, а хуже «Отеля Навигации»,
на мой взгляд, во всем Боме нет ничего. В нем имеется зал,
где пол усыпан песком, – окна этого зала выходят на улицу,
а в глубине располагается буфетная стойка; и еще один зал
с песком на полу, более темный и холодный, украшенный
лишь пустой птичьей клеткой да трехцветной кружкой для



 
 
 

пожертвований – там мы обедали в обществе трех молчали-
вых юношей, подручных с завода, и безмолвного коммивоя-
жера. Кушанья, как обычно в Бельгии, носили случайный и
неопределенный характер; по правде говоря, мне ни разу не
удалось обнаружить, чтобы эти милые люди завтракали, обе-
дали или ужинали: они весь день напролет что-то отведыва-
ют и поклевывают в любительском стиле – как бы француз-
ском, безусловно немецком и каким-то образом отличном и
от того и от другого.

От пустой птичьей клетки, подметенной и начищенной,
но не хранившей никаких следов пернатой певуньи, если не
считать отогнутых проволочек, куда прежде вставляли кусо-
чек сахара, веяло кладбищенским весельем. Молодые люди
не желали разговаривать с нами, как, впрочем, и с комми-
вояжером, они то изредка перебрасывались вполголоса дву-
мя-тремя словами, то устремляли на нас очки, мерцавшие
в свете газового рожка. Ибо все трое были хоть и красивые
ребята, но очкастые.

В гостинице имелась английская горничная, которая по-
кинула Англию так давно, что успела набраться своеобраз-
ных иностранных выражений и иностранных привычек, о ко-
торых тут говорить незачем. Она очень бегло беседовала с
нами на своем нелепом жаргоне, расспрашивала нас о ны-
нешних английских обычаях и любезно нас поправляла, ко-
гда мы пытались отвечать. Однако, поскольку мы имели де-
ло с женщиной, может быть, мы все-таки не бросали сло-



 
 
 

ва на ветер. Слабый пол любит набираться знаний, сохраняя
при этом тон превосходства. Неплохая политика, а при дан-
ных обстоятельствах и необходимая. Если мужчина заметит,
что женщина восхищается, хотя бы даже его познаниями в
географии, он немедленно начнет злоупотреблять этим вос-
хищением. Только постоянно одергивая нас, могут прелест-
ные создания удерживать нас на подобающем месте. Муж-
чины, как сказала бы мисс Хоу или мисс Гарлоу, «такие по-
сягатели». Сам я телом и душой на стороне женщин; и ес-
ли не считать счастливой супружеской пары, в мире нет ни-
чего прекраснее мифа о божественной охотнице. Вот муж-
чина не способен удалиться в леса. Нам ли его не знать! В
давние времена святой Антоний попробовал сделать это, и,
по всем сведениям, ему пришлось очень солоно. Но в жен-
щинах порой бывает нечто, дающее им превосходство даже
над лучшими гимнософистами среди мужчин, – им доста-
точно самих себя, и они шествуют по горным ледяным зонам
без помощи созданий в брюках. Должен признаться, вопре-
ки общепринятым эстетическим взглядам, что я куда боль-
ше благодарен женщинам за этот идеал, чем был бы благо-
дарен большинству из них – а вернее, всем, кроме одной, –
за неожиданный поцелуй. Женщина, во всем полагающаяся
только на себя, – какое это освежающее зрелище! И когда я
думаю о стройных, прелестных девушках, всю ночь бегущих
по лесам, когда звенит рог Дианы, мелькающих между дуба-
ми, столь же вольными, как и они, когда я думаю об этих до-



 
 
 

черях лесной чащи и звездного света, не оскверненных со-
прикосновением с горячим и мутным потоком жизни, кото-
рой живут мужчины, я чувствую, что мое сердце начинает
биться при мысли об этом идеале, хотя найдется немало дру-
гих, влекущих меня гораздо больше. Это крах жизни, но ка-
кой прекрасный крах! То не потеряно, о чем не жалеют. А
во что – это во мне говорит мужчина, – во что обратилась бы
несравненная радость завоевания любви, если бы прежде не
надо было преодолевать презрения?



 
 
 

 
По каналу Виллебрук

 
На следующее утро, когда мы поплыли по каналу Виллеб-

рук, вдруг полил холодный дождь. Вода в канале была теп-
лой, как налитый в чашку чай, и от этого внезапного ледя-
ного вторжения ее поверхность закурилась паром. Мы толь-
ко что пустились в путь, байдарки весело слушались каждо-
го удара весла, и радостное возбуждение помогало нам пе-
реносить эту беду, а когда туча пронеслась и снова выгляну-
ло солнце, мы воспрянули духом и забыли унылый рефрен:
«Лучше бы нам остаться дома». Деревья по берегам канала
шелестели и клонили ветки под натиском довольно сильного
ветра. Листва вскипала в буйной игре света и теней. И на глаз
и на слух погода казалась идеальной для плавания под пару-
сами, однако берега были высокие, и лишь отдельные слабые
порывы ветра достигали воды. Он почти не надувал паруса.
Мы продвигались вперед рывками и раздражающе медлен-
но. Шутник с морским прошлым окликнул нас с бечевника:

– C'est vite, mais c'est long2.
На канале царило значительное оживление. Мы то и де-

ло встречали или обгоняли вереницы барж с зелеными рум-
пелями: высокая корма с окошечками по обе стороны ру-
ля, может быть, с кувшином или цветочным горшком в та-

2 Это быстро, но долго (франц.).



 
 
 

ком окошке, привязанный сзади ялик, женщина, стряпаю-
щая обед, и куча ребятишек. Баржи шли караванами по два-
дцать пять-тридцать штук, а возглавлял процессию и тащил
их за собой пароходик весьма странной конструкции. На нем
не было ни колес, ни винта – с помощью какого-то приспо-
собления, непонятного профанам в механике, он втаскивал
на нос блестящую цепь, протянутую по дну канала, и, опус-
кая ее с кормы, продвигался вперед звено за звеном вместе
со всей свитой нагруженных плоскодонных барж. До того,
как мы разгадали эту загадку, что-то зловещее чудилось в ка-
раване, неторопливо плывущем по каналу, когда лишь рябь
у бортов и позади последней баржи показывала, что он про-
двигается вперед.

Из всех порождений коммерческой предприимчивости
речная баржа представляется наиболее восхитительным.
Она может поставить паруса – и вы видите, как она плывет
высоко над верхушками деревьев и мельниц, плывет по ак-
ведуку, плывет через зеленеющие хлеба – самая живописная
из всех амфибий. Или лошадь бредет шажком, словно в ми-
ре не существует деловой спешки, и человек, дремлющий у
руля, весь день видит на горизонте одну и ту же колоколь-
ню. Непонятно, каким образом при подобной скорости гру-
зы все-таки попадают на место назначения, а баржи, ожида-
ющие своей очереди у шлюза, преподают нам прекрасный
урок безмятежности, с какой следует относиться к миру и
его суете. Наверное, на борту там найдется много умиротво-



 
 
 

ренных душ, ибо при такой жизни и путешествуешь и оста-
ешься дома – все вместе.

Над трубой поднимается дым  – значит, скоро будет го-
тов обед,  – а вы все плывете, и берега канала неторопли-
во развертывают свои пейзажи перед созерцательным взо-
ром; баржа минует большие леса и большие города с мно-
жеством общественных зданий и горящих в ночи фонарей;
обитатель баржи в своем плавучем доме, «путешествуя в по-
стели», славно слушает чью-то историю или равнодушно пе-
релистывает иллюстрированную книгу. Он может погулять
по чужой стране вдоль берега канала, а потом отправиться
домой и пообедать у своего очага.

Этот образ жизни слишком малоподвижен, чтобы быть
чересчур здоровым, однако избыток здоровья необходим
только для нездоровых людей. Улитка в человеческом обли-
ке не болеет и н» чувствует себя здоровой, живет тихонько
и умирает легко.

Сам я предпочту судьбу барочника любому самому почет-
ному положению, если оно требует регулярного посещения
конторы. Пожалуй, немного найдется других таких профес-
сий, когда человек столь мало поступается своей свободой
ради возможности есть каждый день. Барочник на борту сво-
его судна – капитан корабля, он может приставать к суше,
где пожелает, его нельзя заставить уходить от подветренно-
го берега всю морозную ночь напролет, когда паруса тверже
железа; и, насколько я могу судить, время для него настолько



 
 
 

неподвижно, насколько это совместимо с наступлением часа
обеда или часа отхода ко сну. Трудно понять, почему бароч-
ник все-таки должен когда-нибудь умереть.

На полпути между Виллебруком и Вилворде, в очарова-
тельном месте, где канал похож на аллею старого парка, мы
пристали к берегу перекусить. На борту «Аретузы» имелось
два яйца, краюха хлеба и бутылка вина, а на борту «Папи-
роски» – два яйца и «Этна», спиртовый аппарат для при-
готовления пищи. Шкипер «Папироски» в процессе высад-
ки разбил одно из яиц, но, бодро сообщив, что его все же
можно сварить a la papier3, бросил пострадавшее яйцо в «Эт-
ну» в оболочке из фламандской газеты. Когда мы высажива-
лись, погода стояла прекрасная, но не провели мы на бере-
гу и двух минут, как ветер начал заметно крепчать, а по на-
шим плечам застучали капли дождя. Мы пристроились как
можно ближе к «Этне». Спирт пылал чрезвычайно эффект-
но  – трава вокруг то и дело загоралась, и ее приходилось
гасить, и вскоре было обожжено несколько пальцев. Одна-
ко общее количество приготовленной пищи явно не соответ-
ствовало всей этой помпе; когда, дважды приведя аппарат в
действие, мы наконец прекратили стряпню, оказалось, что
целое яйцо чуть-чуть согрелось, а a la papier представляло
собой холодное и мерзкое фрикасе из типографской краски
и яичной скорлупы. Тогда остальные два яйца мы решили
испечь, положив их возле горящего спирта, – эта операция

3 В бумаге (франц.).



 
 
 

увенчалась успехом. Затем мы откупорили бутылку и распо-
ложились в канавке, закрыв колени фартуками, снятыми с
байдарок. Дождь зарядил вовсю. Честные неудобства, когда
они не предпринимают тошнотворных попыток выдать се-
бя за комфорт, становятся источником всяческого веселья, и
люди, промокшие и окоченевшие на свежем воздухе, очень
склонны смеяться. С этой точки зрения даже яйцо a la papier,
предложенное в качестве еды, может сойти за бесхитрост-
ную шутку. Однако шутки такого рода, хотя в первый раз их
и принимают хорошо, при повторении сильно проигрывают,
вот почему дальше «Этна» путешествовала, как аристократ-
ка, в рундучке «Папироски».

Едва мы, поев, продолжили путь и подняли парус, как ве-
тер, само собой разумеется, тотчас стих. Но до Вилворде мы
продолжали подставлять паруса обленившейся стихии; и так,
то подгоняемые случайным порывом ветра, то работая вес-
лами, тихо плыли от шлюза к шлюзу между двумя рядами
аккуратных деревьев.

Это был прекрасный, зеленый, сочный ландшафт, а вер-
нее, одна зеленая водная аллея, которая тянулась от дерев-
ни к деревне. Все вокруг имело упорядоченный вид, свой-
ственный давно обжитым местам. Когда мы проплывали под
мостами, остриженные в кружок дети, перегнувшись через
перила, плевали в нас с истинной консервативностью. Но
еще более консервативны были рыболовы, которые не сво-
дили глаз со своих поплавков и не удостаивали нас ни еди-



 
 
 

ным взглядом. Они сидели, примостившись на устоях, бы-
ках и просто на берегу, тихо поглощенные своим заняти-
ем. Они были безразличны ко всему, как образчики нежи-
вой природы. Они не шевелились, словно удили на старин-
ной голландской гравюре. Листья трепетали, по воде бежали
маленькие волны, но рыболовы оставались неподвижны, как
государственная церковь. Можно было бы трепанировать все
их простодушные головы и не найти под черепной крышкой
ничего, кроме свернутой рыболовной лески. Мне несимпа-
тичны дюжие молодцы в резиновых сапогах, по грудь в воде
штурмующие горные потоки в надежде поймать лосося, но
я нежно люблю этот класс людей, предающихся своей бес-
плодной страсти всю вечность и еще один день над тихими
и уже малонаселенными водами.

У последнего шлюза сразу за Вилворде смотрительни-
ца говорила по-французски достаточно внятно и сообщила
нам, что до Брюсселя еще добрых две лиги. И там же вновь
полил дождь. Он чертил в воздухе прямые параллельные ли-
нии, и поверхность канала раздробилась на мириады крохот-
ных хрустальных фонтанчиков. Найти ночлег по соседству
было нельзя, и нам оставалось только убрать паруса и усерд-
но грести под дождем.

Прекрасные виллы с часами и длинными линиями закры-
тых ставнями окон, рощи и аллеи великолепных старых де-
ревьев под дождем и в сгущающихся сумерках придавали бе-
регам канала угрюмое величие. Я видел нечто подобное на



 
 
 

гравюрах: пышные пейзажи, пустынные и помрачневшие с
приближением бури. И до самого конца нас сопровождала
тележка с поднятым верхом, которая уныло тряслась по бе-
чевнику, держась у нас за кормой на неизменном расстоя-
нии.
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