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Аннотация
Давным-давно человечество, достигшее величия, помогало

отстававшим в развитии разумным расам. Но сейчас
единственная память о нем – это время-спирали, которые
содержат знания человечества…



 
 
 

Дмитрий Самохин
Выбор жанра

По земле струился густой смог, обволакивающий дома
словно подарочной ватой.

Пахло гарью.
Гарри курил трубку, раскачиваясь в кресле-качалке на

террасе ветшающего дома. Гарри купил этот дом двенадцать
лет назад в рассрочку. В этом году он внес последнюю сумму
выплат, а дом уже разваливался.

Гарри нравился запах костра, ставший доминирующим в
букете августовских ароматов. Это был его сорок второй ав-
густ, и он был окрашен в тона печали. Близилась осень. Вды-
хая дым табака, Гарри качался и размышлял о своей жизни,
которая длинным отрезком лежала за его плечами и затума-
ненным рельсом уходила в будущее. Что он успел сделать?
Зачем жил? Для чего все это?

На кухне гремела сковородками его жена и что-то аппе-
титно шкворчало, испуская пряные ароматы. Гарри знал, что
на ужин у них сегодня бифштекс с кровью по-мексикански
и спагетти баланьезо под сырно-томатным соусом. Его же-
на любила готовить, чем отличалась от большинства амери-
канских женщин, предпочитающих полуфабрикаты из мик-
роволновки.

От дыма защипало глаза, и Гарри раскашлялся, чувствуя,



 
 
 

как квакает в легких будущий рак.
– Марта, пива! – прикрикнул он и расстроился, разобрав

в своем голосе усталость.
Хлопнула дверца холодильника, и на веранде показалась

женщина тридцати лет с седыми волосами и красивым ли-
цом. Она поставила перед Гарри бутылку «Будвайзера» и,
не сказав ни слова, удалилась, но ему показалось, что в ее
взгляде просквозило осуждение и капелька жалости, будто
песчинка на дне ведра, заполненного кристальной чистоты
водой.

И Гарри подумал: «А зачем я женился на этой женщине?
Зачем мне Марта? Разве Гарри не самодостаточен? К чему
я породил таких никчемных людишек, как Брюс и Рем?»

Ответов на вопросы не было.
Гарри окинул взглядом подъездную дорожку, конец кото-

рой увяз в тумане, словно жадная оса в густом меде, и сквозь
туман он различил очертания двух елочек, различных по вы-
соте. Правая была выше левой на два метра. На два года
Брюс был старше Рема. Эти елочки Гарри посадил, когда у
него родились сыновья, уже успевшие превратиться в про-
двинутых тинэйджеров, попросту в отвязанных бездельни-
ков, прохлаждающихся от марихуаны к пиву и от пива к ма-
рихуане.

Между елок на дорожке из тумана вылепилась фигура,
широкоплечая и полная, которая при приближении оказа-
лась старинным другом Гарри, Олдо Бланком.



 
 
 

– Привет, Гарри!
– Привет, Олдо! – вяло поздоровался Гарри, поднимая в

знак приветствия бутылку с пивом. – Пиво будешь?
– Да, не отказался бы от бутылочки, – сказал Олдо, плюх-

нувшись в соседнее плетеное кресло и водрузив ноги, обу-
тые в кожаные ботинки «Гриффитс», на перила веранды.

– Марта, пива! – крикнул Гарри, вскрывая свою бутылку
о край стола. – Ты не знаешь, откуда туман?

–  Так леса горят,  – отозвался Олдо.  – Около Джанк-
шен-Сити торфяники полыхают.

– То-то гарью тянет.
Из дома вынырнула Марта с бутылкой «Будвайзера» и

хлопнула ее на стол, сверкая раздраженно глазами.
– Слушай, я видел сейчас на углу тридцать седьмой тво-

его Рема, – сообщил Олдо, вскрывая пиво и делая первый
глоток. – Так он, по-моему, обшаренный в никакое, и рожа
в крови, словно с бутылочным крошевом целовался …

–  Опять ты мыло смотришь? Щелкни канал,  –
потребовал шипящий женский голос.

ЩЁЛК

Кафе «У Фонтана», выплеснувшее столики на улицу, на-
ходилось в тени четырех раскидистых каштанов, сбрасыва-
ющих свои рогатые плоды, похожие на гранаты, на посети-
телей и мирно выгуливающий воскресный летний день люд.
У кафе журчал, разбрасывая вокруг капли, фонтан, выстро-
енный в виде цветочной кадки, из которой гейзером били



 
 
 

струи, распадающиеся в метре от источника цветочными ле-
пестками. На гранитном поребрике, ограждавшем фонтан,
сидел высокий бородатый мужчина с мутными от алкоголя
глазами, с растрескавшимися в белках капиллярами, гряз-
ными, до плеч, черными патлами волос, сдобренными пер-
хотью, и потным лицом. Его звали Алексей, и был он одет в
потертую джинсу. На плече висела черная в два отделения
сумка со сломанными молниями. Алексей цедил из бокала
пиво и слушал, как в голове бродит опьянение. Места за сто-
ликом ему не хватило, и он примытарился у фонтана, игно-
рируя взгляды, полные презрения, которыми одаривали его
люди за столиками.

На площади перед фонтаном появился лысый мужчина
пятидесяти лет в поношенной голубой форме дорожно-пат-
рульной службы и, остановившись на пятачке между столи-
ками, взревел:

– Мужики, чей «Мерс» всю проезжую часть перегородил?
– Ну, мой, – сказал мужик, не поднимаясь из-за столика

и не поворачивая головы к ДПСнику.
Мужику на вид можно было дать лет двадцать пять. Он

был выбрит налысо и сидел в компании трех девиц за вторым
столиком от фонтана.

– Убери тачку. Не проехать же.
– Через полчаса уберу, – пообещала молодая лысина.
– Ты щас у меня уберешь, – приказала старая лысина.
– А не пошел бы ты.



 
 
 

У Алексея кончилось пиво, и он, покачиваясь при ходьбе,
словно годовалый ребенок, отправился в путешествие за до-
бавкой. Проходя мимо голубоформого, он качнулся и, что-
бы не упасть, ухватился за него. Лысый ДПСник отбросил
пьянчужку, и Алексей, потеряв землю, рухнул на асфальт,
выпустив из рук пустой пивной бокал.

– Ты, сволочь, пожалеешь, что тачку не убрал!!! – бросила
старая лысина и торопливо удалилась.

Алексей с трудом поднялся на ноги. И поплелся в кафе,
слизывая с разбитой губы кровь. Требовалось залить обиду
стопочкой водки. Никто не посмотрел в его сторону.
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