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Аннотация
Лара Джин счастлива, потому что в ее жизни наконец

все идет по плану: не за горами выпускной, а осенью они
с Питером, ее парнем, вместе поедут учиться в колледж ее
мечты, расположенный совсем недалеко от дома. Ей даже
не придется скучать по близким, ведь каждые выходные она
сможет проводить с семьей и печь шоколадное печенье для
сестренки Китти. Все складывается как нельзя удачнее, остается
только получить подтверждение из колледжа… Но неожиданные
новости разрушают идеальный план, и теперь Лара Джин должна
придумать новый способ остаться рядом с Питером и своей
семьей.
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Глава 1

 
МНЕ НРАВИТСЯ СМОТРЕТЬ НА ПИТЕРА, когда он не

видит. Я любуюсь четкой линией челюсти, изгибом скулы.
В его лице есть что-то открытое, невинное, милое… И оно
сильно цепляет меня за душу.

Сегодня вечер пятницы, у нас посиделки в доме Гейба Ри-
вьеры после матча по лакроссу1. Наша школа выиграла, так
что настроение у всех приподнятое, особенно у Питера: он
забил победный гол. Теперь он в другом конце комнаты иг-
рает в покер. Откинулся на стуле, балансируя на задних нож-
ках. Волосы у него все еще мокрые после душа. Рядом со
мной на диване мои друзья – Лукас Крапф и Пэмми Саб-
кофф – листают последний выпуск журнала «Тин Вог» и об-
суждают, стоит ли Пэмми обрезать челку.

– Ты что думаешь, Лара Джин? – спрашивает Пэмми, пе-
ребирая морковно-рыжие волосы. Мы подружились недав-
но. Познакомились, потому что Пэмми встречается с близ-
ким другом Питера, Дэррилом. У нее круглое кукольное ли-
чико, а щеки и плечи усыпаны мелкими веснушками.

– Э-э-э… я думаю, что челка – это серьезное решение, и
сгоряча его принимать нельзя. В зависимости от того, как
быстро у тебя растут волосы, отрастать она может целый год,

1  Контактная спортивная игра между двумя командами с использованием
небольшого резинового мяча и клюшки с длинной рукояткой.



 
 
 

а то и дольше. Но если ты настроена серьезно, лучше подо-
ждать до осени, потому что лето уже на носу, а в жару челка
липнет к потной коже и мешает…

Я снова смотрю на Питера, он замечает это и вопроситель-
но приподнимает брови. Я только с улыбкой качаю головой.

– Значит, не обрезать?
У меня в сумочке жужжит телефон. Это Питер.

Хочешь уйти?
Нет.
Тогда почему на меня смотришь?
Просто захотелось.

Лукас читает сообщения через мое плечо. Я его отталки-
ваю, и он качает головой:

–  Серьезно? Вы пишете эсэмэски, хотя сидите в одной
комнате?

Пэмми делает гримаску:
– Это так мило.
Я не успеваю ответить, потому что Питер пересекает ком-

нату и подходит к нам:
– Пора отвезти мою девушку домой, – сообщает он.
– Который час? – спрашиваю я. – Уже так поздно?
Питер помогает мне подняться с дивана, подает куртку и

ведет меня за руку на улицу. Я оглядываюсь через плечо,
чтобы помахать остальным:



 
 
 

– Пока, Лукас! Пока, Пэмми! Кстати, челка тебе пойдет!
– Куда ты так несешься? – спрашиваю я у Питера, который

быстро тащит меня через двор к припаркованной у тротуара
машине. Он останавливается рядом с ней, одним движением
притягивает меня к себе и целует.

– Не могу сосредоточиться на картах, когда ты на меня
так смотришь, Кави.

– Извини… – начинаю я, но он снова целует, крепко об-
нимая меня.

Сев в машину, я смотрю на часы на приборной доске: еще
только полночь.

– Мне еще час можно гулять. Чем займемся?
Из всех моих знакомых мне одной нельзя гулять сколько

хочется. В час ночи я превращаюсь в тыкву. Все уже привык-
ли, что девушка Питера Кавински – хорошая девочка и в час
должна быть дома. Меня это не беспокоит. Я ничего особен-
ного не теряю. Как там говорят? Ничего хорошего не про-
исходит после двух часов ночи. Разве что можно смотреть,
как кто-нибудь часами жонглирует бумажными стаканчика-
ми. Но я предпочитаю переодеться в пижаму, выпить чашку
«засыпай-чая» и устроиться с книжкой в постели.

– Поехали к тебе домой. Я зайду, поздороваюсь с твоим
папой, посижу с тобой еще немного. Досмотрим «Чужих».

Мы с Питером смотрим кино по списку, в который входят
мои любимые фильмы, которые он не видел, его любимые
фильмы, которые не видела я, и фильмы, которые ни один



 
 
 

из нас не смотрел. «Чужих» предложил Питер, и мне понра-
вилось. И хотя когда-то Питер утверждал, что не любит ро-
мантические комедии, «Неспящие в Сиэтле» пришлись ему
по душе – к моему огромному облегчению, потому что я
не знаю, как встречаться с человеком, которому не нравятся
«Неспящие в Сиэтле».

– Не хочу пока домой, – отвечаю я. – Поехали куда-нибудь
еще.

Питер минуту размышляет, постукивая пальцами по ру-
лю, а потом говорит:

– Я знаю, куда.
– Куда?
– Сюрприз, – говорит он и опускает окна: свежий ночной

воздух наполняет машину.
Я откидываюсь на сиденье. Улицы пусты, в большинстве

домов темно.
– Дай угадаю. Мы едем в закусочную, потому что ты хо-

чешь оладьи с голубикой.
– Нет.
– Хм. Для «Старбакса» поздно, «Бисквит Соул Фуд» уже

закрыт…
– Эй, я думаю не только о еде! – возмущается он и сразу

добавляет: – У тебя еще осталось печенье?
– С собой нет, но дома должно быть, если Китти не доела.
Я высовываю руку в окно. Скоро закончатся прохладные

ночи, когда еще нужно надевать куртку.



 
 
 

Краем глаза я рассматриваю профиль Питера. Иногда мне
не верится, что он мой. Самый красивый парень на свете –
мой, весь мой.

– Что такое? – спрашивает он.
– Ничего.
Десять минут спустя мы въезжаем в кампус университета

штата Вирджиния. Кампусом его никто не называет, а назы-
вают территорией. Для вечера пятницы в студенческом го-
родке тут необычно тихо, но сейчас в университете канику-
лы, и многие разъехались.

Мы гуляем по газону, взявшись за руки. Внезапно меня
охватывает волна паники. Я останавливаюсь на месте и спра-
шиваю:

– Это же не плохая примета? Приезжать в университет до
того, как я поступила?

Питер смеется.
– Это же не свадьба. Университет тебе не жених.
– Тебе легко говорить, ты уже поступил.
В прошлом году Питер согласился присоединиться к уни-

верситетской команде по лакроссу и осенью подал докумен-
ты. Как это обычно бывает у спортсменов, его принимали ав-
томатически, главное – чтобы оценки оставались приличны-
ми. В январе он получил официальное подтверждение. Его
мама устроила вечеринку, и я испекла пирог с надписью из
желтой глазури «Мои таланты – университету Вирджинии».

Питер тянет меня за руку:



 
 
 

– Пойдем, Кави. Мы сами определяем свою удачу. К тому
же мы сюда уже приезжали два месяца назад, на концерт в
центре Миллера.

– Ах да. – Я расслабляюсь.
Мы идем по лужайке, и теперь я знаю, куда. К Ротунде, по-

сидеть на ступенях. Ротунду построил Томас Джефферсон2,
основатель университета, по образу и подобию Пантеона – с
белыми колоннами и большим куполом. Питер взбегает по
ступеням, как Рокки3, и плюхается на самую верхнюю. Я са-
жусь перед ним, откидываюсь ему на грудь.

– Ты знаешь, – начинаю я, – что одна из уникальных ха-
рактеристик кампуса университета Вирджинии – то, что в
самой его середине, прямо здесь, в Ротунде, находится не
церковь, а библиотека? Потому что Джефферсон считал, что
религия не должна вмешиваться в образование.

– Ты это прочитала в брошюре? – поддразнивает меня Пи-
тер, целуя в шею. Я сладко вздыхаю и отвечаю:

– Нет, это рассказывали на экскурсии по кампусу в про-
шлом году.

– Ты не рассказывала, что ходила на экскурсию. Зачем?
Ты же тут живешь! Ты миллион раз здесь была!

Так и есть. Все мое детство прошло здесь. Пока мама была

2  Томас Джефферсон (1743–1826)  – политик и философ, третий президент
США.

3 Рокки – персонаж одноименного фильма 1976 года.



 
 
 

жива, мы ходили на выступления «Хуллабау»4, потому что
ей нравилось пение а капелла. Наш семейный портрет сделан
на фоне кампуса. Если выходные выдавались солнечными,
после посещения церкви мы устраивали здесь пикник.

Я разворачиваюсь, чтобы посмотреть на Питера.
– Я пошла на экскурсию, потому что хотела узнать об уни-

верситете все! Все, что нельзя узнать, просто живя рядом.
Например… знаешь, в каком году они начали принимать
женщин?

Питер чешет затылок.
– Э-э-э… не знаю. Когда университет основан? В начале

XIX века? Тогда женщин стали принимать… в начале два-
дцатого?

– Нет. В 1970-м. – Я снова отворачиваюсь и смотрю на
раскинувшийся перед нами кампус. – Через сто пятьдесят
лет после основания.

– Ух ты, – заинтригованно говорит Питер, – с ума сойти.
Расскажи еще что-нибудь.

– Университет штата Вирджиния – единственное образо-
вательное учреждение в США, которое включено в список
Всемирного наследия ЮНЕСКО… – начинаю я.

– Стой, стой, я имел в виду не про университет, – переби-
вает Питер. Я шлепаю его по колену. – Расскажи лучше, чего
больше всего ждешь от учебы здесь.

– Ты первый. Чего ты ждешь?
4 Студенческий мужской ансамбль а капелла в университете штата Вирджиния.



 
 
 

Питер отвечает не задумываясь:
– Как буду бегать с тобой по газонам нагишом.
– Серьезно? Предвкушаешь пробежки нагишом? Имей в

виду, я этого делать не буду, – торопливо добавляю я.
Он смеется.
– Это традиция университета Вирджинии. Я думал, что

ты ценишь традиции.
– Питер!
– Я шучу. – Он наклоняется вперед, обнимает меня за пле-

чи и трется носом о шею, как любит делать. – Твоя очередь.
На минуту я погрузилась в фантазии. Если меня примут,

чего я жду больше всего? Так много идей… Как буду каж-
дое утро есть вафли вместе с Питером в столовой. Как зи-
мой мы будем кататься на санках с Обзорного холма. Устра-
ивать пикники в теплые дни. Разговаривать ночи напролет, а
потом просыпаться вместе. Затевать стирку посреди ночи и
срываться в поездки в последний момент… В конце концов
я говорю:

– Не хочу сглазить.
– Ну же!
– Ладно, ладно. Больше всего я жду того, что… смогу хо-

дить в Зал Макгрегора, когда захочу.
Многие называют этот зал «комнатой Гарри Поттера», по-

тому что там ковры, канделябры, кожаные кресла и портреты
на стенах. На полках от пола до потолка за металлическими
решетками стоят книги, словно бесценные артефакты. Эта



 
 
 

комната из другой эпохи. В ней тихо разговаривают, даже
с благоговением. Одним летом – мне тогда было лет пять-
шесть, а Китти еще не родилась, – мама проходила курс обу-
чения в университете и часто занималась в Зале Макгрегора.
Мы с Марго сидели с ней, рисовали или читали. Мама назы-
вала зал «волшебной библиотекой», потому что мы с Марго
там никогда не ссорились. Мы вели себя тихо, как мышки.
Серьезные взрослые, сидевшие вокруг, вызывали у нас свя-
щенный восторг.

Питер выглядит разочарованным. Он наверняка рассчи-
тывал, что я представляю что-то связанное с ним. Но мне
почему-то хотелось оставить эти надежды при себе.

– Ты тоже можешь туда приходить, – говорю я. – Но ты
должен пообещать вести себя тихо.

Он тепло говорит:
– Лара Джин, только ты можешь мечтать о библиотеке.
Если судить, например, по Pinterest5, очень многие хотели

бы проводить время в такой красивой библиотеке. Но сре-
ди знакомых Питера таких нет. Он считает меня необыч-
ной. Я не собираюсь его разочаровывать и открывать глаза
на то, как много людей хочет сидеть дома, делать печенье,
заниматься скрапбукингом и ходить в библиотеку. Конечно,
большинству из них за пятьдесят… но все равно. Мне нра-

5 Pinterest – социальный интернет-сервис, позволяющий пользователям добав-
лять в режиме онлайн изображения, помещать их в тематические коллекции и
делиться ими с другими пользователями.



 
 
 

вится, как он на меня смотрит: словно я лесная нимфа, кото-
рую он однажды встретил и не мог не забрать к себе домой.

Питер вынимает телефон из кармана толстовки.
– Половина первого. Скоро нужно будет ехать.
– Уже? – вздыхаю я.
Мне нравится приезжать в университет ночью. Как будто

весь кампус принадлежит нам двоим.
Университет Вирджинии всегда был в моем сердце. Я не

планировала ехать учиться куда-нибудь еще. Я собиралась
подавать документы заранее, осенью, одновременно с Пи-
тером, но школьный психолог миссис Дюваль посоветовала
этого не делать, потому что лучше показать комиссии оцен-
ки за полугодие. По ее словам, всегда лучше отразить в до-
кументах свои самые высокие достижения.

В результате я подала документы в пять университе-
тов: Вирджинии, Уильяма и Мэри, Ричмондский и имени
Джеймса Мэдисона. Все в моем штате. В университет Вир-
джинии сложно поступить, но зато он в пятнадцати мину-
тах от дома. В университет Уильяма и Мэри тоже поступить
непросто и ехать до него два часа. Ричмондский и универ-
ситет имени Джеймса Мэдисона попроще и оба в часе езды.
Миссис Дюваль уговорила подать документы хотя бы в один
университет за пределами штата, просто на всякий случай.
И я отправила их в университет Северной Каролины в Ча-
пел-Хилл. У них сильная программа общеобразовательных
наук, и от дома он недалеко.



 
 
 

Но я бы все равно выбрала университет Вирджинии. Я хо-
чу остаться дома, для меня университет Вирджинии и есть
дом. В этом я не похожа на старшую сестру: это она мечтала
уехать подальше. Она всегда хотела повидать мир. И, конеч-
но, есть еще Питер…

Мы сидим еще немного: я рассказываю интересные фак-
ты об университете, а Питер подшучивает над тем, сколько
я знаю. А потом отвозит меня домой. Когда мы останавли-
ваемся перед темным крыльцом, до часа остается несколько
минут. В спальне папы горит свет. Он не ложится спать, пока
я не вернусь. Я собираюсь выходить, но Питер протягивает
руку и останавливает меня.

– Сначала поцелуй на ночь, – заявляет он.
Я смеюсь.
– Питер, мне надо идти!
Он упрямо закрывает глаза и ждет. Я наклоняюсь и корот-

ко целую его в губы.
– Ну вот. Доволен?
– Нет.
Он целует меня сам так, словно у нас есть все время мира,

и говорит:
– Что будет, если я вернусь, когда все заснут, и останусь

на ночь? И уйду рано утром? До рассвета?
Я с улыбкой отвечаю:
– Этого делать нельзя, так что мы не узнаем, что будет.
– Но что если все-таки…



 
 
 

– Папа меня убьет.
– Не убьет.
– Убьет тебя.
– Не убьет.
– Не убьет, – соглашаюсь я. – Но во мне он будет очень

разочарован, а на тебя – сердит.
– Только если нас поймают, – говорит Питер, но без осо-

бого напора. Он тоже не хочет рисковать и старается нра-
виться моему отцу.

– Знаешь, чего я жду больше всего? – Он тянет меня за
косичку, прежде чем продолжить. – Того дня, когда нам не
придется прощаться на ночь. Ненавижу прощания.

– Я тоже, – отвечаю я.
– Жду не дождусь колледжа.
– Я тоже, – говорю я и целую его еще раз, а потом выпры-

гиваю из машины и бегу домой. Я смотрю на ночное небо,
луну, звезды и загадываю желание: «Господи, пожалуйста,
пусть меня возьмут в университет Вирджинии».



 
 
 

 
Глава 2

 
– КАКИМИ БЛЕСТКАМИ МНЕ ПОСЫПАТЬ парик Ма-

рии-Антуанетты – розовыми или золотыми?  – Я подношу
пасхальное яйцо к камере ноутбука, чтобы Марго могла рас-
смотреть. Оно покрашено в бледный оттенок бирюзового, и
сверху декупажом наклеен профиль Марии-Антуанетты.

– Покажи поближе, – говорит Марго, щурясь в камеру.
Она в пижаме, на лице косметическая маска. Волосы отрос-
ли до плеч, а значит, скоро она их подстрижет. Мне кажется,
она теперь все время носит короткие волосы. Ей очень идет.

В Шотландии ночь, а у нас еще день. Между нами пять ча-
сов времени и три тысячи пятьсот миль. Марго в своей ком-
нате общежития, а я дома, за кухонным столом, в окружении
пасхальных яиц, мисок с краской, стразов, наклеек и пуши-
стых белых перьев, оставшихся от рождественских украше-
ний, которые я делала несколько лет назад. Ноутбук стоит на
стопке поваренных книг. Марго составляет мне компанию за
украшением яиц.

– Я хочу сделать вокруг портрета рамку из жемчужин, –
сообщаю я.

– Тогда лучше розовые блестки, – отвечает она, поправляя
маску. – Розовый будет ярче.

– Вот и я так думаю.
Я принимаюсь наносить розовые блестки на рисунок ста-



 
 
 

рой кисточкой для теней. Предполагалось, что мы будем де-
лать это вместе с Китти, как в старые добрые времена, но ее
пригласили в дом Мэйделин Клингер. Приглашение от Мэй-
делин – событие редкое и торжественное, поэтому я даже не
могу обидеться на сестру.

– Ты уже скоро узнаешь?
– В этом месяце.
Я принимаюсь выкладывать жемчужины. С одной сторо-

ны, я хочу уже получить ответ, а с другой – я рада, что у меня
есть еще время побыть в неизвестности… время надежды.

– Тебя возьмут, – говорит Марго. Это звучит как проро-
чество.

Все считают, что меня примут в университет Вирджинии
без проблем. Все: Питер, Китти, Марго, папа, школьный пси-
холог. Я не решаюсь говорить это вслух, чтобы не сглазить,
но… возможно, я тоже так думаю. Я все для этого сделала.
Набрала двести баллов в квалификационном тесте. Оценки
у меня почти такие же хорошие, как у Марго, а Марго туда
приняли. Я сделала все, что нужно было, но достаточно ли
этого? Теперь мне остается только ждать и надеяться.

Когда я приклеиваю белый бантик к верхушке яйца, у ме-
ня возникает подозрение, и я кошусь на сестру:

– Постой-ка. Если я поступлю в университет Вирджинии,
ты не станешь уговаривать меня выбрать другой универси-
тет, чтобы я расправила крылья?

Марго смеется, и маска сваливается с ее лица. Она воз-



 
 
 

вращает ее на место и говорит:
– Нет. Я верю, что ты знаешь, что делаешь.
Она говорит правду, я чувствую. Я тоже начинаю в это

верить. Верю, что, когда настанет время, я выберу то, что для
меня лучше всего. А это университет Вирджинии.

– Один совет, – продолжает Марго. – Найди себе друзей
сама. У Питера их будет много, потому что он спортсмен; но
его друзья необязательно будут такими людьми, с которыми
захочешь дружить ты. Поэтому найди своих друзей, своих
людей. Это большой университет.

– Хорошо, – обещаю я.
– И обязательно присоединись к союзу студентов азиат-

ского происхождения. Ты не представляешь, как мне не хва-
тает этого здесь. Знаешь, это ведь здорово: не только учить-
ся, но и разбираться в своей расовой идентичности. Как Тим.

– Какой Тим?
– Тим Монахан из моего класса.
– А-а-а, Тим, – вспоминаю я. Он кореец, но усыновлен-

ный. В нашей школе не так уж много азиатов, поэтому мы
все друг друга знаем, хотя бы шапочно.

– В школе он никогда не водился с другими азиатами, а
потом поступил в технический университет, познакомился
с кучей корейцев и теперь, я слышала, президент азиатского
братства.

– Ого!



 
 
 

– Хорошо, что в Шотландии братства6 не приняты. Ты же
не собираешься вступать в сестричество? Если собираешься,
я не буду осуждать! – торопливо добавляет она.

– Я об этом не думала.
– Питер наверняка вступит в братство.
– Он тоже об этом ничего не говорил…
Хотя я легко могу представить его в братстве.
– Я слышала, трудно встречаться с парнем из братства, ес-

ли ты сама не в сестричестве. Постоянные встречи, вечерин-
ки… Проще, если дружишь с девочками из твоего сестриче-
ства. Не знаю. Мне все это кажется глупым, но, может, оно
того стоит. Говорят, там популярно рукоделие. – Она выра-
зительно шевелит бровями, намекая на мое хобби.

– Кстати, – я поднимаю яйцо к камере, – та-да!
Марго наклоняется поближе, чтобы рассмотреть.
– Ты должна открыть свой бизнес! Покажи остальные.
Я поднимаю коробку с яйцами. В ней дюжина пустых

скорлупок: бледно-розовые с неоновыми зигзагами, ярко-го-
лубые с лимонно-желтыми, сиреневые с сушеными бутона-
ми лаванды. Я была рада найти повод использовать лаванду.
Несколько месяцев назад я купила целый пакет для лавандо-
вого крем-брюле, и с тех пор он занимал место в шкафу.

– Что ты собираешься с ними делать? – спрашивает Мар-
го.

6 Братства и сестричества – мужские и женские студенческие объединения в
колледжах и университетах США.



 
 
 

– Отнесу в Бельвью, пусть выставят в приемной. Там все-
гда мрачно, как в больнице.

Марго откидывается на подушки.
– Как дела у всех в Бельвью?
– Хорошо. Я была так занята подачей документов и уче-

бой, что ходила туда реже, чем раньше. Теперь, когда я боль-
ше там официально не работаю, время находить труднее. –
Я кручу яйцо в руках. – Это я, наверное, подарю Сторми.
Очень в ее стиле. – Отложив яйцо с Марией-Антуанеттой
сушиться, я беру сиреневое и принимаюсь украшать его па-
стельными стразами. – Но я постараюсь навещать их чаще.

– Да, трудно выбираться, – соглашается Марго. – Когда
я приеду домой на весенние каникулы, давай съездим туда
вместе. Я хочу познакомить Рави со Сторми.

Рави – парень Марго, они встречаются уже полгода. Его
родители родом из Индии, но сам он родился в Лондоне, так
что произношение у него шикарное. Когда я его услышала
по скайпу, то сказала: «Ты говоришь как принц Уильям».
Он засмеялся и ответил: «Вот как?». Он на два года старше
Марго. Возможно, поэтому, а может, потому, что он англи-
чанин, кажется, что у него изысканные манеры. Он не такой
высокомерный, как Джош. Скорее, утонченный. Наверное,
потому что он живет в таком огромном городе, ходит в те-
атр, когда хочет, и встречается с политиками: его мама – ди-
пломат. Когда я поделилась впечатлениями с Марго, она по-
смеялась и сказала, что я просто мало его знаю. На самом



 
 
 

деле Рави – ужасный заучка и манеры у него не такие, как у
принца Уильяма.

– Не позволяй произношению себя обмануть, – сказала
она.

Рави приедет с ней на весенние каникулы, так что я скоро
смогу убедиться в ее словах сама. Предполагается, что Рави
проведет у нас две ночи, а потом полетит в Техас навестить
родственников. Марго же останется на неделю.

– Я очень хочу с ним познакомиться, – говорю я, и она
широко улыбается.

– Он тебе понравится.
Я не сомневаюсь. Мне нравятся все, кто нравится Марго.

Но особенно хорошо то, что теперь, когда Марго лучше знает
Питера, она видит, что он особенный. А раз с ней будет Рави,
мы сможем все вместе сходить на парное свидание.

Мы с сестрой влюблены, и это нас объединяет – не здоро-
во ли?



 
 
 

 
Глава 3

 
НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО я крашу губы красной, как мак,

помадой, которая нравится Сторми, собираю пасхальные яй-
ца в белую корзинку и еду в Бельвью. В приемной я остав-
ляю яйца и болтаю с Шанис. Оказывается, что у них два но-
вых волонтера – студенты из университета Вирджинии. Это
усыпляет мое чувство вины за то, что я так редко прихожу.

Попрощавшись с Шанис, я иду к Сторми. На ней оранже-
вое кимоно и помада в тон. Она восклицает:

– Лара Джин!
Обняв меня, она тут же принимается причитать:
– Ты смотришь на мои корни, да? Знаю, знаю, пора кра-

сить волосы.
– Ничего не заметно, – успокаиваю я ее.
От яйца с Марией-Антуанеттой она в восторге. Говорит,

что ждет не дождется, чтобы показать его Алисии Ито, своей
подруге и сопернице.

– А для Алисии ты яйцо сделала? – спрашивает она.
– Только для тебя, – отвечаю я, и ее бледные глаза сияют.
Мы сидим на диване. Сторми грозит мне пальцем и гово-

рит:
– Твой молодой человек, должно быть, совсем вскружил

тебе голову, раз у тебя нет времени меня навещать.
– Извини, – каюсь я. – Я уже подала документы в универ-



 
 
 

ситет, так что смогу приходить чаще.
– Хм!
Когда Сторми в таком настроении, лучше всего ее угова-

ривать и очаровывать.
– Я всего лишь следую твоим советам, Сторми.
Она поджимает оранжево-красные губы, пытаясь не улы-

баться.
– Конечно, я плохих советов не даю. Слушайся Сторми –

и все у тебя будет хорошо. А теперь расскажи-ка мне сочные
подробности.

Я смеюсь:
– В моей жизни нет сочных подробностей.
Она на меня цыкает.
– Разве у вас не планируются танцы?
Когда у нас там выпускной?..
– До мая ничего не будет.
– А платье у тебя уже есть?
– Еще нет.
– Тогда начинай искать. Ты же не хочешь, чтобы оно ока-

залось на какой-нибудь другой девице. – Она всматривается
в мое лицо. – К твоему цвету кожи пойдет розовое.

Внезапно она прищелкивает пальцами, ее глаза загорают-
ся.

– Ты мне напомнила! У меня есть для тебя подарок!
Сторми вскакивает и идет в спальню, откуда возвращает-

ся с тяжелой бархатной шкатулкой для колец.



 
 
 

Я открываю ее и ахаю. Кольцо с розовым бриллиантом!
От ветерана, который потерял ногу на войне.

– Сторми, я не могу это принять.
– Ты просто обязана! Оно создано для тебя.
Я медленно достаю кольцо и надеваю на левую руку. Ох

как оно сверкает!
– Какое красивое! Но правда, мне не следует…
– Оно твое, дорогая, – подмигивает Сторми. – Запомни

мой совет, Лара Джин: никогда не говори «нет», если на са-
мом деле хочешь сказать «да».

– Тогда – да! Спасибо, Сторми! Обещаю, я буду очень его
беречь.

Она целует меня в щеку.
– Не сомневаюсь, милая.
Едва добравшись домой, я кладу кольцо в шкатулку с

украшениями.

Вечером я сижу на кухне с Китти и Питером и жду, по-
ка остынет печенье с шоколадной крошкой. В последние
несколько недель я пыталась усовершенствовать свой ре-
цепт, а Питер и Китти были моими подопытными. Китти
предпочитает плоское печенье с дырочками, а Питер любит
мягкое. Мое идеальное печенье должно сочетать и то, и дру-
гое: оно должно быть хрустящее, но мягкое, светло-корич-
невое, но не бледное, объемное, но не пышное.

Я прочитала все посты в блогах, просмотрела разные фо-



 
 
 

тографии: с белым сахаром, со смесью белого и коричневого,
с содой, разрыхлителем, со стручками ванили, с ванильным
экстрактом, шоколадной крошкой. Я пробовала заморажи-
вать тесто в шариках, а потом разминать его стеклом, чтобы
кружки получались ровными. Я замораживала его рулетом
и потом нарезала. Или лепила печенье и замораживала так.
Или замораживала, а потом лепила. Но печенье все равно
поднималось слишком сильно.

На этот раз я взяла намного меньше соды, но печенье все
равно немного поднялось. Я готова выкинуть всю партию.
Конечно, не стану этого делать: глупо тратить продукты впу-
стую. Вместо этого я спрашиваю Китти:

– Ты говорила, что тебя ругали за разговоры во время чте-
ния?

Она кивает.
– Отнеси это учительнице. Скажи, что сама испекла, и из-

винись.
Мне скоро будет некому скармливать печенье. Я уже уго-

стила им почтальона, водителя школьного автобуса и медсе-
стер в папиной больнице.

– Что ты будешь делать, когда найдешь нужный рецепт? –
спрашивает Китти с набитым ртом.

– Да зачем это все? – вторит ей Питер. – Ну будет твое
печенье на восемь процентов лучше – какая разница? Это
все то же печенье с шоколадной крошкой.

– Я буду наслаждаться осознанием того, что составила ре-



 
 
 

цепт идеального печенья с шоколадной крошкой. И передам
его следующему поколению девочек Сонг.

– Или мальчиков, – добавляет Китти.
– Или мальчиков, – соглашаюсь я. – Китти, пойди наверх

и принеси мне большую стеклянную банку для печенья. И
ленточку.

Питер спрашивает:
– Принесешь печенье завтра в школу?
– Посмотрим, – отвечаю я, потому что хочу, чтобы он на-

дулся. Мне очень нравится эта его гримаска. Он именно так
и делает, и я глажу его по щеке. – Ты как ребенок.

– Тебе нравится? – спрашивает он и утаскивает еще одно
печенье. – Пойдем, посмотрим кино? Я обещал маме, что
заеду в магазин и помогу передвинуть мебель.

Мама Питера владеет антикварным магазином «Линден и
Уайт», и Питер помогает, чем может.

Сегодня, согласно списку, мы смотрим «Ромео + Джульет-
та» 1996 года с Леонардо ДиКаприо и Клэр Дэйнс. Китти
уже раз десять его видела, я смотрела по частям, а Питер не
смотрел вообще.

Китти притаскивает вниз свое кресло-мешок и устраива-
ется на полу с миской попкорна. Наша собака, светло-зо-
лотистый терьер-полукровка по имени Джейми Фокс-Пикл,
немедленно плюхается рядом с ней, явно надеясь, что ему
перепадут крошки. Мы с Питером садимся на диван и укры-
ваемся шерстяным пледом, который прислала из Шотландии



 
 
 

Марго.
Как только на экране появляется Лео в синем костюме,

мое сердце начинает биться чаще. Он выглядит как прекрас-
ный ангел с раненой душой.

– Почему он так переживает? – спрашивает Питер, утас-
кивая горсть попкорна у Китти. – Он же принц или вроде
того?

– Он не принц, – отвечаю я. – Просто богатый. И у его
семьи большое влияние в этом городе.

– Он парень моей мечты, – собственническим тоном за-
являет Китти.

– Сейчас он уже старый, – говорю я, не отводя глаз от экра-
на. – Почти как папа.

Но все равно…
– Эй, я думал, что это я парень твоей мечты, – говорит

Питер. Не мне, а Китти. Про моего парня мечты он знает: это
Гилберт Блайт из «Ани из Зеленых Мезонинов». Красивый,
верный, умный, хорошо учится.

– Фу, – говорит Китти. – Ты мне как брат.
Питер искренне задет, и я глажу его по плечу.
– Тебе не кажется, что он какой-то тощий? – продолжает

он. Я шикаю. Он скрещивает руки на груди.
– Не понимаю, почему вам можно разговаривать во время

фильмов, а мне – нет. Так нечестно.
– Это наш дом, – говорит Китти.
– У меня дома твоя сестра все равно на меня шикает!



 
 
 

Мы хором его игнорируем.
В пьесе Ромео и Джульетте было всего тринадцать. В

фильме им скорее семнадцать-восемнадцать. Все равно под-
ростки. Откуда они знали, что предназначены друг другу?
Как им хватило одного взгляда сквозь аквариум? Они знали,
что их любовь стоит того, чтобы за нее умереть? Они про-
сто знали. Они верили. Думаю, разница в том, что тогда лю-
ди женились намного раньше, чем сейчас. И «пока смерть
не разлучит нас» означало лет пятнадцать-двадцать, потому
что умирали тогда тоже раньше.

Но когда их взгляды встречаются, когда Ромео приходит
к ней под балкон и признается в любви… я не могу не ве-
рить. Хотя знаю, что они едва друг друга знают и что их ис-
тория закончится, едва начавшись. Настоящие отношения –
это повседневность, это решение быть вместе, несмотря на
все сложности. Я все равно знаю, что они бы справились, ес-
ли бы выжили.

Когда начинаются титры, у меня по щекам катятся слезы,
и даже Питер выглядит грустным. Но маленькая Китти не
склонна к сентиментальности, глаза у нее сухие. Она вска-
кивает на ноги и сообщает, что ведет Джейми Фокс-Пикла
на улицу. Они уходят, а я все сижу на диване, вытирая слезы.

– Они так красиво встретились, – выдыхаю я.
– Что красивого? – Питер теперь лежит на боку, подпирая

голову локтем. Он такой хорошенький, что я бы его ущип-
нула за щеку. Вслух я это, конечно, говорить не буду. У него



 
 
 

и так большое самомнение.
–  Всегда красиво, когда герой и героиня встречаются

впервые, и это вот так… волшебно. Сразу понимаешь, что
они будут вместе. И чем красивее встреча, тем лучше.

– Как в «Терминаторе», когда Риз спасает Сару Коннор
от Терминатора и говорит: «Пойдем со мной, если хочешь
жить». Совершенно потрясающая фраза.

– Ну да, конечно, это красиво… Но я представляла ско-
рее «Это случилось однажды ночью». Надо добавить его в
список.

– Это цветной фильм или черно-белый?
– Черно-белый.
Питер со стоном падает обратно на диван.
– Жаль, что мы познакомились не так красиво, – вслух

размышляю я.
– Ты поцеловала меня в школьном коридоре. По-моему,

очень мило.
– Но мы уже были знакомы, это не считается. – Я хму-

рюсь. – Я вообще не помню, как мы познакомились. Печаль-
но.

– А я помню, как тебя впервые встретил.
– Неправда!
– Эй! Если ты чего-то не помнишь, не значит, что не пом-

ню я. Я многое помню.
– Ну ладно, так как мы встретились? – с вызовом спраши-

ваю я, уверенная, что он меня обманывает.



 
 
 

Питер открывает рот и сразу закрывает.
– Не скажу.
– Ну вот! Даже придумать ничего не можешь.
– Нет, ты не заслуживаешь знать, потому что не веришь

мне.
Я закатываю глаза.
– Вот ерунда.
Я выключаю фильм, и мы идем сидеть на крыльце со слад-

ким чаем, который я заварила прошлым вечером. На улице
сыро и зябко. Весна почти в разгаре, но еще не совсем. Ки-
зил во дворе только-только начал цвести. Дует приятный ве-
терок. Мне кажется, я весь вечер могла бы вот так сидеть и
смотреть, как качаются ветки и танцуют листья.

У нас еще есть немного времени, прежде чем Питер по-
едет к маме. Я бы поехала с ним присматривать за кассой,
пока он двигает мебель, но когда я приезжала в прошлый
раз, мама Питера хмурилась и говорила, что ее магазин – это
работа, а не место для подростковых посиделок. Не то что-
бы она показывала, что я ей не нравлюсь, и не то чтобы я
ей действительно не нравилась. Она все еще не простила ме-
ня за то, что в прошлом году я рассталась с Питером. Она
добра ко мне, но не доверяет мне. Как будто хочет подождать
и посмотреть, не разобью ли я снова сердце ее сына. Я все-
гда представляла свои отношения с матерью своего первого
парня такими, как у Ины Гартен7. Мы бы вместе готовили

7 Американский автор кулинарных книг и ведущая программы «Босоногая гра-



 
 
 

ужин, разговаривали за чаем и играли в «Скрэббл» в дожд-
ливые дни.

– О чем задумалась? – спрашивает Питер. – У тебя такое
лицо…

Я прикусываю нижнюю губу.
– Я бы хотела больше нравиться твоей маме.
– Ты ей нравишься.
– Питер. – Я выразительно на него смотрю.
– Ну правда! Если бы не нравилась, она не приглашала бы

тебя на ужин.
– Она меня приглашает, потому что хочет повидаться с

тобой, а не со мной.
– Неправда. – Уверена, что ему это и в голову не прихо-

дило, но звучит логично, и он это знает.
– Она хочет, чтобы мы расстались до колледжа, – выдаю я.
– Твоя сестра – тоже.
– Ага! Значит, ты признаешь, что твоя мама хочет, чтобы

мы расстались! – Не знаю, чему я так радуюсь.
– Она считает, что не стоит заводить серьезные отноше-

ния в таком раннем возрасте. Но я говорю, что, если у них с
папой не получилось, это не значит, что у нас тоже не полу-
чится. Я совсем не такой, как мой папа. А ты – не моя мама.

Родители Питера развелись, когда он был в шестом клас-
се. Его отец живет в получасе езды с новой женой и дву-
мя маленькими сыновьями. Питер мало о нем говорит. Но в

финя» на канале Food Network.



 
 
 

этом году его отец внезапно решил начать с ним общаться:
приглашает его на бейсбольные матчи и ужины к себе домой.
Пока Питер не поддается.

– Твой отец на тебя похож? – спрашиваю я. – То есть ты
на него?

Он недовольно говорит:
– Да. Все это говорят.
Я опускаю голову ему на плечо.
– Тогда он, наверное, очень красивый.
– Был в молодости, – признает Питер. – Теперь я выше

него.
В этом мы с Питером похожи: у него есть только мама,

а у меня – только папа. Он считает, что мне повезло боль-
ше, потому что я потеряла маму, которая меня любила, а его
отец бросил семью. Отчасти я с ним согласна: у меня столь-
ко хороших воспоминаний о маме, а у него об отце – почти
никаких.

Мне нравилось после ванны сидеть, скрестив ноги, перед
мамой и смотреть телевизор, пока она расчесывала мне во-
лосы. Помню, Марго терпеть это не могла, потому что нуж-
но было сидеть неподвижно, а вот я любила. Такие воспо-
минания похожи на отражение в воде: немного размытые по
краям, мягкие и сливающиеся в единое целое. Другое мое
любимое воспоминание – это когда мы отвозили Марго на
уроки фортепьяно, а сами шли втайне от нее есть пломбир
с карамелью и клубничным соусом на парковке «Макдонал-



 
 
 

дса». И мама отдавала мне свои орешки, так что у меня была
двойная порция. Я как-то спросила: неужели она их не лю-
бит? А она ответила, что меня любит больше, а я их обожаю.

Но, несмотря на все воспоминания, я знаю: даже если бы
моя мама была плохой, лучше бы она была жива. Надеюсь,
что когда-нибудь Питер поймет это.

– О чем ты думаешь теперь? – спрашивает он.
– О своей маме.
Питер убирает стакан и опускает голову мне на колени.

Глядя на меня снизу вверх, он говорит:
– Я бы хотел с ней познакомиться.
– Ты бы ей очень понравился, – отвечаю я, гладя его по

волосам, и неуверенно спрашиваю: – Может, я однажды по-
знакомлюсь с твоим отцом?

Его лицо мрачнеет, и теперь я жалею, что подняла эту те-
му.

– Незачем тебе с ним знакомиться, – говорит он. – Он то-
го не стоит. – Потом он прижимается поближе. – Эй, может,
оденемся на этот Хэллоуин как Ромео и Джульетта? В уни-
верситете Вирджинии все наряжаются, кто во что.

Я прислоняюсь к перилам. Я понимаю, что он переводит
тему, но подыгрываю ему.

– Можно как в этом фильме с Лео и Клэйр.
– Ага. – Он тянет меня за косичку. – Я буду твоим рыца-

рем в сияющих доспехах.
Я касаюсь его волос.



 
 
 

– Ты не согласишься немного отрастить волосы? И, мо-
жет… покрасить их в светлый? Иначе все решат, что ты про-
сто рыцарь.

Питер так смеется, что, наверное, не успевает дослушать.
– Господи, Кави. Какая ты смешная!
– Я пошутила! – Отчасти. – Но ты же знаешь, я серьезно

отношусь к маскарадным костюмам. Зачем вообще браться,
если делать только наполовину?

– Ладно. Может, я надену парик, но ничего не обещаю.
Это будет наш первый Хэллоуин в университете.

– Я и раньше там была в Хэллоуин. – Как только Мар-
го получила водительские права, мы отвезли Китти играть
в «Сладость или гадость»8 в кампус. В том году она наряди-
лась Бэтменом. Может, она снова захочет?

– Я имею в виду, что мы сможем ходить на студенческие
вечеринки официально, а не пробираться тайком. Пару лет
назад нас с Гейбом оттуда выгнали. Мне никогда в жизни не
было так стыдно.

Я удивленно смотрю на него.
– Ты? Ты никогда не стыдишься.
– Вот тогда стыдился! Я пытался флиртовать с девушкой

в костюме Клеопатры, и тут старшие ребята подошли и ска-
зали: «Вали отсюда, малек». А она и ее подружки засмея-
лись… Гады.

8 Традиционная для Хэллоуина игра, когда дети в костюмах ходят по домам и
собирают сладости.



 
 
 

Я наклоняюсь и целую его в обе щеки.
– Я бы не засмеялась.
– Ты все время надо мной смеешься, – говорит он. А по-

том поднимает голову, притягивает меня поближе, и мы це-
луемся вверх ногами, как в фильме «Человек-паук».

– Тебе нравится, когда я над тобой смеюсь?
Он улыбается и пожимает плечами.



 
 
 

 
Глава 4

 
НАСТУПАЕТ ПЕРВЫЙ ДЕНЬ НЕДЕЛИ ВЫПУСКНИ-

КОВ. В эту неделю у каждого дня есть своя тема, и сего-
дня это «дух школы». Я надеваю куртку спортивной коман-
ды Питера и заплетаю волосы в косички с лентами цветов
нашей школы – голубого и белого. Питер раскрасил лицо в
те же цвета. Когда он утром забирал меня из дома, я вскрик-
нула.

Во вторник у нас – семидесятые, в среду – пижамный
день, в четверг – костюмы разных персонажей (этого дня я
жду особенно сильно), а в пятницу мы отправляемся в поезд-
ку с классом. Мы выбирали между Нью-Йорком и Дисней-
лендом, но Нью-Йорк победил. Мы заказали автобус и со-
бираемся устроить долгие выходные, на три дня. Время иде-
альное, потому что весь класс сходит с ума, ожидая ответов
от колледжей, и нам всем нужно отвлечься. Кроме тех, кто
подавал документы заранее и уже знает, куда поступил. На-
пример, Питер или Лукас Крапф, который пойдет в универ-
ситет имени Сары Лоуренс. Большинство остается учиться
в штате. Как всегда говорил наш школьный психолог, какой
смысл жить в Вирджинии и не пользоваться тем, что рядом
столько хороших университетов? Я считаю, это здорово, что
нас не разбросает по всем сторонам света.

В обед в столовой ансамбль а капелла поет серенаду одной



 
 
 

девочке из одиннадцатого класса. Они играют мелодию «Бу-
дешь ли любить меня завтра?», но со словами «Пойдешь ли
ты со мной на выпускной, Джина?». Мы с Питером останав-
ливаемся послушать, прежде чем встать в очередь за едой.
До выпускного еще несколько месяцев, но выпускники уже
вовсю приглашают друг друга. Пока самое внушительное бы-
ло на прошлой неделе, когда Стив Бледел взломал радио-
точку и заменил все записанные на день объявления вопро-
сом «Ты пойдешь со мной на выпускной, Лиз?». У компью-
терщиков ушло два дня, чтобы все исправить. Только сего-
дня утром Дарелл наполнил шкафчик Пэмми красными ро-
зами и выложил на двери лепестками вопрос «Выпускной?».
Уборщик на него за это накричал, но фотографии в «Инста-
граме» Пэмми выглядели потрясающе. Не знаю, что плани-
рует Питер. Он не склонен к романтическим жестам.

В очереди в столовой Питер тянется за брауни, и я говорю:
– Не надо, я принесла печенье.
Он в восторге.
– Можно мне сразу одно? – спрашивает он. Я достаю кон-

тейнер из сумки, и Питер берет печенье. – Давай не будем
ни с кем делиться?

– Уже поздно, – говорю я, потому что его друзья нас за-
метили.

Пока мы идем к столу, Дарелл поет: «Ее печенье прима-
нивает всех мальчиков во двор». Я ставлю контейнер на стол,
и ребята дерутся за него, расхватывая печенье и заглатывая



 
 
 

его как тролли. Пэмми удается перехватить одно.
– Вы животные, – говорит она.
Дарелл запрокидывает голову и издает звериный рык, и

она хихикает.
– Потрясающе, – стонет Гейб, слизывая крошки с пальцев.
Я скромно говорю:
– Неплохо получилось. Но не идеально. – Отломив кусо-

чек от печенья Питера, я добавляю:  – Они вкуснее, когда
прямо из духовки.

– Пожалуйста, приходи ко мне домой, испеки мне пече-
нье, чтобы я знал, какие они прямо из духовки. – Гейб кусает
следующее печенье и закрывает глаза в экстазе.

Питер берет еще одно.
– Хватит есть печенье моей девушки!
Прошел уже год, а я до сих пор испытываю восторг, когда

он называет меня своей девушкой.
– Если и дальше будешь так на него налегать, у тебя по-

явится живот, – говорит Дарелл. Питер откусывает печенье,
закатывает футболку и гладит себя по животу.

– Как стиральная доска!
– Повезло тебе, Лардж, – говорит Гейб.
Дарелл качает головой:
– Нет, это Кавински повезло.
Питер ловит мой взгляд и подмигивает, и у меня чаще

бьется сердце.
Мне кажется, что когда я доживу до возраста Сторми, то



 
 
 

буду постоянно вспоминать такие моменты: как Питер скло-
няет голову и кусает печенье, как солнце, льющееся в окно
столовой, играет на его русых волосах, как он на меня смот-
рит.

После уроков у Питера тренировка по лакроссу, а я сижу
на трибунах и делаю уроки. Из всей команды только Питер
продолжит после школы играть в команде первого эшелона,
и тренер Уайт уже рыдает над тем, что останется от команды,
когда Питер выпустится. Я не понимаю всех нюансов игры,
но знаю, когда аплодировать, а когда улюлюкать. Мне просто
нравится смотреть, как он играет. Он считает, что каждый
удар станет голом, и обычно так и получается.

Папа и мисс Ротшильд официально встречаются с про-
шлого сентября. Китти в восторге и при любой возможности
напоминает, что это она их свела.

– Это был мой гениальный план! – хвастается она.
Не могу не признать: у  нее богатая фантазия. Меня и

Питера она тоже сумела свести снова после расставания,
несмотря на все преграды, и теперь мы любим друг друга.

Хотя у них мало общего, мисс Ротшильд и папа удиви-
тельно подходят друг другу. Это похоже на меня с Пите-
ром. Близость сводит людей. Двое одиноких соседей, «Нет-
фликс», пара собак, бутылка белого вина. По-моему, это
прекрасно. Теперь, когда в жизни папы есть мисс Ротшильд,
событий куда больше. Они все время куда-то ходят, чем-то



 
 
 

занимаются. В субботу утром, пока мы все спим, они идут
гулять в лес и смотреть на рассвет. Раньше папа не увлекал-
ся прогулками по лесу, но теперь относится к ним с энту-
зиазмом. Они ужинают в ресторанах, ездят на винзаводы,
встречаются с друзьями мисс Ротшильд. Конечно, ему по-
прежнему нравится сидеть дома и смотреть документальные
фильмы, но теперь в его мире есть многое другое – и ему
уже не так одиноко. Хотя я не замечала, что он был одинок
все восемь лет после маминой смерти. Но наверняка так и
было, если сравнить с тем, сколько у него теперь энергии.
Мисс Ротшильд ужинает с нами несколько раз в неделю, и
уже странно не видеть ее за столом в кухне. Нам уже не хва-
тает ее низкого, глубокого смеха, ее бокала белого вина ря-
дом с папиным пивом.

Тем вечером после ужина я достаю на десерт печенье и
мороженое. Папа спрашивает: «Снова печенье?», и они с
мисс Ротшильд обмениваются выразительными взглядами.
Размазывая ложкой ванильное мороженое по печенью, папа
продолжает:

– В последнее время ты много печешь. Наверное, нервни-
чаешь из-за ожидания ответа от университета.

– Это никак не связано, – говорю я. – Я просто пытаюсь
усовершенствовать свой рецепт печенья. Радуйтесь количе-
ству выпечки.

– Знаешь, – начинает папа, – я читал, что процесс выпечки
очень успокаивает. Это связано с повторением действий при



 
 
 

отмеривании ингредиентов и творческим элементом. Психо-
логи называют это поведенческой активацией.

– Главное – чтобы помогало, – говорит мисс Ротшильд,
отламывает кусочек печенья и закидывает в рот. – Я хожу на
велотренажеры «Соул-сайкл»9, это меня успокаивает.

Если бы здесь была Марго, она бы закатила глаза. Одна-
жды мисс Ротшильд уговорила меня пойти с ней. Я все вре-
мя сбивалась с ритма.

– Лара Джин, тебе стоит снова со мной пойти. У нас но-
вый инструктор, она ставит музыку в стиле мотаун10. Тебе
понравится.

– Когда мне можно будет пойти с тобой, Три? – спраши-
вает Китти.

Она так называет мисс Ротшильд. Я все еще про себя на-
зываю ее по фамилии и вслух иногда тоже, но чаще стараюсь
называть ее по имени, Трина.

– Когда тебе исполнится двенадцать, – отвечает она Кит-
ти. – Таковы правила клуба.

Трудно поверить, что Китти уже одиннадцать, а мне в мае
будет восемнадцать. Время так быстро летит. Я смотрю че-
рез стол на папу, а он смотрит на Китти, а потом на меня с
печальной улыбкой. Наверняка он думает о том же.

Он ловит мой взгляд и поет: «Лара Джин, ни о чем не вол-

9 Особый вид тренировок на велотренажерах, главная цель которых – получить
не только физическую нагрузку, но и душевное расслабление.

10 Особое направление ритм-энд-блюза, созданное в 1960-х годах.



 
 
 

нуйся», подражая Стиви Уандеру, как умеет. Мы все стонем.
Откусывая от самодельного сэндвича с мороженым, папа го-
ворит:

– Ты все сделала правильно, и все получится как надо.
– Не может такого быть, чтобы университет Вирджинии

тебе отказал, – говорит мисс Ротшильд.
– Постучите по дереву. – Китти сама стучит костяшками

пальцев по столу. – И ты тоже, Лара Джин.
Я послушно стучу.
– Что это вообще значит, откуда эта примета?
Папа оживляется.
–  Считается, что она пришла из греческой мифологии.

Согласно греческим мифам, дриады жили в деревьях и лю-
ди обращались к ним за защитой. Поэтому мы и стучим по
дереву: просим дополнительной защиты, чтобы не искушать
судьбу.

Теперь мы все обмениваемся взглядами. Папа такой за-
учка. А мисс Ротшильд рядом с ним кажется молодой, хотя
у них не такая уж большая разница в возрасте. Однако они
ладят.

 
* * *

 
Той ночью я не могу уснуть и лежу в постели, снова пе-

ребирая в голове внеклассные занятия, которые перечисли-
ла в документах для университета. Лучшие из них – работа



 
 
 

в Бельвью и стажировка в библиотеке в прошлом году. Ре-
зультаты квалификационных экзаменов у меня лучше, чем
средний проходной балл университета. Марго приняли, а у
нее было всего на сорок баллов больше. У меня пятерка за
экзамен по углубленному изучению истории. Я знаю людей,
которых принимали в университет Вирджинии с меньшим
баллом.

Надеюсь, мое эссе привлечет комиссию. Я написала про
маму, сестер и то, как мама на нас повлияла: и когда была
жива, и после смерти. Миссис Дюваль сказала, что это луч-
шее эссе, которое она читала, но она всегда питала слабость
ко мне и моим сестрам, так что кто знает.

Я еще несколько минут ворочаюсь с боку на бок и нако-
нец скидываю одеяло и встаю. Иду в кухню и принимаюсь
отмерять муку для печенья с шоколадной крошкой.



 
 
 

 
Глава 5

 
ЧЕТВЕРГ – ДЕНЬ ПЕРСОНАЖЕЙ, и я ждала его всю

неделю. Мы с Питером часами обсуждаем, кем будем. Я
предлагаю Александра Гамильтона и Элизабет Скайлер 11, но
отказываюсь от этой мысли, когда понимаю, как дорого сто-
ит аренда костюмов колониальной эпохи. Парные костюмы,
кажется, становятся моей любимой частью отношений, по-
сле поцелуев, поездок на машине и самого Питера.

Он хотел нарядиться Человеком-пауком, а я бы надела ры-
жий парик и была Мэри-Джейн Уотсон. Вообще-то, он пред-
ложил это потому, что костюм у него уже был. Раз он спортс-
мен, почему бы не дать людям то, чего они хотят, и не про-
демонстрировать его шикарную фигуру? (Это его слова, а не
мои.) В конце концов мы решили одеться Тайлером Дерде-
ном и Марлой Сингер из «Бойцовского клуба». Эту идею по-
дала моя лучшая подруга Крис. Мы с ней и Китти смотрели
фильм у меня дома, и Крис сказала: «Вы с Кавински должны
одеться этими психами» и что это всех шокирует. По край-
ней мере, если я так оденусь. Сначала я отказалась, потому
что Марла не азиатка, а я всегда одеваюсь в костюмы азиатов,
но потом мама Питера нашла на распродаже красный кожа-

11  Александр Гамильтон (1755–1804)  – американский политик, один из от-
цов-основателей США; Элизабет Скайлер – его жена. Они также являются глав-
ными героями популярного мюзикла «Гамильтон».



 
 
 

ный пиджак, и все сложилось само собой. Мисс Ротшильд
одалживает мне вещи из своего гардероба для костюма, по-
тому что в девяностых она была молодой.

Сегодня утром мисс Ротшильд приходит до работы, что-
бы помочь мне собраться. Я сижу в кухне за столом в ее чер-
ном узком платье, жакете из искусственного мохера и в па-
рике, который Китти увлеченно ерошит, чтобы придать ему
растрепанный вид, словно я только что встала с кровати. Я
отталкиваю ее руки с муссом для волос, а она говорит: «Но
образ этого требует!».

– Тебе повезло, что я ничего не выбрасываю, – говорит
мисс Ротшильд, прихлебывая кофе из термоса. Из пакета она
достает пару туфель на очень высокой платформе. – В два-
дцать лет я была королевой Хэллоуина. Могла собрать лю-
бой костюм. Теперь твоя очередь носить мою корону, Лара
Джин.

– Вы все равно можете быть королевой, – говорю я.
–  Нет, костюмы и маскарады – это для молодых. Если

я сейчас оденусь сексуальным Шерлоком Холмсом, то буду
выглядеть жалко. – Она взъерошивает мой парик. – Все в
порядке. Мое время прошло. Китти, как думаешь, не доба-
вить ли серых теней?

– Давайте не будем перегибать палку, – говорю я. – Я все-
таки в школу иду.

– Костюм для того и надевают, чтобы перегнуть палку, –
легкомысленно заявляет мисс Ротшильд.  – Сделай много



 
 
 

фотографий. Пришли мне, чтобы я могла похвастаться на
работе. Все будут в восторге… Господи, работа! Сколько
времени?

Мисс Ротшильд всегда опаздывает. Папу это сводит с ума,
потому что он всегда все делает на десять минут раньше. И
все равно!

Когда за мной приезжает Питер, я открываю дверь со сто-
роны пассажирского сиденья и вскрикиваю: он стал блонди-
ном!

– Господи! – не могу не кричать я, трогая его волосы. –
Ты их высветлил!

Он самодовольно ухмыляется.
– Это краска-спрей, мама ее для меня нашла. Пригодится,

когда мы будем Ромео и Джульеттой на Хэллоуин. – Он оце-
нивающе рассматривает меня и мой костюм. – Мне нравятся
эти туфли. Очень сексуально.

Я чувствую, что краснею.
– Молчи!
Отъезжая от дома, он косится на меня снова и говорит:
– Это правда.
Я толкаю его в плечо.
– Я хочу одного – чтобы меня и мой костюм узнали.
– Не волнуйся, я прослежу, – успокаивает он меня.
Когда мы входим в коридор школы, Питер включает пес-

ню «Where Is My Mind?» группы Pixies, и нам аплодируют.
Никто не спрашивает, из какой манги мой персонаж.



 
 
 

После уроков мы с Питером валяемся на диване. Он все
еще в костюме, а я переоделась в обычную одежду.

– У тебя всегда такие милые носки, – говорит он, припод-
нимая мою правую ногу. Сейчас они серые, в белый горошек
и с желтыми мишками.

Я гордо сообщаю:
– Моя двоюродная бабушка присылает их из Кореи. В Ко-

рее делают все самое милое.
– Можешь попросить ее прислать и для меня? Не с миш-

ками, а, например, с тиграми. Тигры – это круто.
– Для таких милых носочков у тебя слишком большие но-

ги. Ты их порвешь большим пальцем. Но я уверена, что мож-
но найти тебе подходящие носки… например, в зоопарке.

Питер садится и принимается меня щекотать. Я ахаю, но
пытаюсь продолжать:

– Уверена, что панды… или гориллы… как-то греют но-
ги… зимой. Может, у них есть и технология дезодорантов
для лап! – Меня одолевает смех. – Хватит, хватит!

– Тогда перестань говорить гадости про мои ноги!
Я засовываю руку ему под футболку и яростно принима-

юсь щекотать. Но тем самым подставляюсь новым атакам.
– Ладно, ладно, перемирие! – кричу я.
Питер останавливается, и я притворяюсь, что тоже оста-

новилась, но украдкой щекочу его подмышку, и он издает
высокий визг, совершенно ему несвойственный.



 
 
 

– Ты же сказала – перемирие! – возмущенно говорит он.
Мы оба киваем и укладываемся обратно, переводя дыха-
ние. – Ты правда считаешь, что мои ноги плохо пахнут?

Нет, не считаю. Мне нравится, как он пахнет после матча –
потом, травой, собой. Но дразнить его весело, тогда у него на
лице на долю секунды появляется неуверенное выражение.

– После игры бывает… – говорю я. Питер нападает снова,
и мы сражаемся и смеемся, когда входит Китти с подносом,
на котором бутерброд с сыром и стакан апельсинового сока.

– Занимайтесь этим в комнате, а не на людях, – говорит
она, усаживаясь на пол.

Я отодвигаюсь и сердито смотрю на нее.
– Мы ничего такого не делаем, Кэтрин.
– Твоя сестра говорит, что у меня воняют ноги, – говорит

Питер, тыкая ногой в ее сторону. – Она врет, правда?
Китти отбивает его ногу локтем.
– Я не буду нюхать твои ноги. – Ее передергивает. – Вы

извращенцы.
Я с воплем кидаю в нее подушкой. Она ахает.
– Тебе повезло, что ты не опрокинула мой сок! Папа тебя

убьет, если ты опять испачкаешь ковер. Помнишь, как раз-
лила лак для ногтей?

Питер ерошит мне волосы.
– Неуклюжая Лара Джин.
Я отталкиваю его руку.
– Вовсе нет. Это ты вчера у Гейба споткнулся о собствен-



 
 
 

ные ноги на пути к пицце.
Китти хихикает, и Питер кидает в нее подушкой.
– Хватит объединяться против меня! – восклицает он.
– Ты останешься на ужин? – спрашивает Китти, когда пе-

рестает хихикать.
– Не могу. Мама готовит стейк из курицы.
– Повезло! – Китти шире раскрывает глаза. – Лара Джин,

что у нас на ужин?
– Я вот прямо сейчас размораживаю куриную грудку, –

говорю я. Она морщится. – Если тебе не нравится, научись
готовить сама. Я не смогу готовить тебе ужин, когда уеду в
колледж.

– Да ладно. Ты наверняка каждый вечер будешь приез-
жать. – Она поворачивается к Питеру. – Можно я приду к
тебе ужинать?

– Конечно, – отвечает он. – Вы обе можете.
Китти начинает радоваться, но я ее обрываю.
– Если мы пойдем, папе придется ужинать одному. Сего-

дня у мисс Ротшильд велотренажеры.
Китти кусает свой бутерброд.
– Тогда сделаю еще один бутерброд. Не хочу есть старую

размороженную курицу.
Я резко сажусь на диване.
–  Китти, я приготовлю что-нибудь другое, если завтра

утром ты заплетешь мне волосы. Я хочу особую прическу
для Нью-Йорка.



 
 
 

Я никогда не была в Нью-Йорке. Когда мы в последний
раз ездили в отпуск всей семьей, я хотела в Нью-Йорк, но
большинство голосов было за Мексику. Китти хотела есть
рыбные тако и плавать в океане, а Марго – осматривать руи-
ны майя и совершенствовать свой испанский. В итоге я была
даже рада результату. До этой поездки мы с Китти ни разу не
выезжали из страны и никогда не видели такой синей воды.

– Заплету, но только если у меня останется время после
моей прически, – заявляет Китти. На большее не стоило и
надеяться. Она так хорошо делает прически…

– Кто будет заплетать мне волосы в колледже? – задумчи-
во спрашиваю я.

– Я могу, – уверенно отвечает Питер.
– Ты не умеешь, – фыркаю я.
– Ребенок меня научит. Научишь, ребенок?
– Не бесплатно, – говорит Китти.
Они торгуются и наконец решают, что Питер отведет Кит-

ти и ее подружек в кино в субботу. Вот так и получается, что
я сижу, скрестив ноги, на полу, а Питер и Китти – на дива-
не, у меня за спиной; Китти показывает, как плести фран-
цузскую косичку, а Питер снимает процесс на телефон.

– Теперь ты попробуй, – говорит она.
Прядки все время ускользают от него, и Питер раздража-

ется.
– У тебя много волос, Лара Джин.
– Если французская косичка не получается, я научу те-



 
 
 

бя чему-нибудь попроще, – говорит Китти, не скрывая снис-
хождения в голосе. Питер тоже его слышит.

– Нет, я справлюсь. Дай попробовать. Я освою француз-
скую косичку, как освоил французские поцелуи. – Он мне
подмигивает.

Мы с Китти хором на него кричим.
– Не говори об этом перед моей сестрой! – восклицаю я,

толкая его в грудь.
– Я пошутил!
– И ты не так хорошо целуешься по-французски. – Хотя

на самом деле хорошо.
Питер смотрит на меня с выражением «кого ты пытаешь-

ся обмануть?», и я пожимаю плечами, потому что «кого я
пытаюсь обмануть?».

Позже я провожаю Питера к машине. Он останавливается
перед пассажирской дверью и спрашивает:

– Эй, скольких парней ты целовала?
– Всего трех. Тебя, Джона Амброуза Макларена, – я про-

изношу это имя быстро, словно отклеиваю пластырь, но Пи-
тер все равно успевает нахмуриться, – и кузена Элли Фельд-
ман.

– Того косоглазого?
– Да. Его зовут Росс. По-моему, он симпатичный. У нас

была вечеринка с ночевкой у Элли; я поцеловала его на спор.
Но мне хотелось.



 
 
 

Питер задумчиво меня рассматривает.
– Значит, меня, Джона и кузена Элли?
– Ага.
– Ты одного забыла, Кави.
– Кого?
– Сандерсона!
Я отмахиваюсь от него.
– Нет, это не считается.
– Росс, кузен Элли Фельдман, которого ты поцеловала на

спор, считается, но не Джош, с которым ты мне технически
изменила? – Питер грозит мне пальцем. – Ну нет, так не пой-
дет.

Я его толкаю.
– Мы с тобой тогда не встречались, сам знаешь!
– Это детали, но ладно. – Он косится на меня. – У тебя

получается больше человек, чем у меня. Я целовался только
с Джен, Джамилой и с тобой.

– А та девочка, с которой ты познакомился, когда ездил на
пляж Миртл-Бич с двоюродными родственниками? Андже-
лина?

На его лице мелькает странное выражение.
– Ах да. Откуда ты про нее знаешь?
– Ты всем этим хвастался!
Это было лето перед седьмым классом. Я помню, что Же-

невьева с ума сходила, потому что какая-то другая девоч-
ка поцеловала Питера раньше, чем она. Мы пытались найти



 
 
 

Анджелину в Интернете, но слишком мало про нее знали.
Только ее имя.

– Значит, ты целовался с четырьмя девочками. И ты не
только целовался, Питер.

– Ну ладно!
Но я уже не могу остановиться.
– Ты единственный, с кем я целовалась по-настоящему. И

ты был первым. Первый поцелуй, первый парень, все с тобой
первое! Тебе досталось все первое, а мне от тебя – ничего.

Он смущенно говорит:
– Вообще-то это не совсем правда.
Я сощуриваюсь.
– О чем ты?
– Не было никакой девочки на пляже. Я все это придумал.
– Анджелины с большой грудью не было?
– Я не говорил, что у нее большая грудь!
– Говорил. Тревору.
– Ладно, ладно, господи. Но суть не в этом.
– А в чем, Питер?
Он прочищает горло.
– В тот день в подвале Макларенов… У меня это тоже был

первый поцелуй. С тобой.
Я резко перестаю смеяться.
– Со мной?
– Да.
Я смотрю на него в упор.



 
 
 

– Почему ты мне не рассказывал?
– Не знаю. Забыл, наверное. И мне стыдно, что я приду-

мал девчонку. Никому не рассказывай!
Меня переполняет теплый восторг. Выходит, первый по-

целуй Питера Кавински был со мной. Как чудесно!
Я обвиваю руками его шею и запрокидываю голову в ожи-

дании поцелуя на ночь. Он трется щекой о мою, и я рада,
что у него гладкие щеки, пока что ему едва нужно бриться. Я
закрываю глаза, вдыхаю его запах, жду поцелуя. А он просто
невинно чмокает меня в лоб.

– Спокойной ночи, Кави.
У меня распахиваются глаза.
– И это все?
Он самодовольно отвечает:
– Ты же сказала, что я не так уж хорошо целуюсь.
– Я пошутила!
Он подмигивает мне и садится в машину. Я провожаю его

взглядом. Мы уже целый год вместе, но это все еще в новин-
ку. Любить мальчика, который любит тебя в ответ. Это чу-
десно.

Я не сразу возвращаюсь в дом. На случай если он вернет-
ся. Уперев руки в боки, я жду целых двадцать секунд, а по-
том отворачиваюсь к крыльцу. И тут его машина подъезжает
задним ходом и останавливается прямо перед домом. Питер
высовывается в окно.

– Ну ладно, – окликает он меня, – давай попрактикуемся.



 
 
 

Я бегу к машине, притягиваю его за рубашку и наклоняю
голову навстречу, а потом отталкиваю его и убегаю со сме-
хом. Мои волосы развеваются на ветру.

– Кави! – кричит он вслед.
– На этом все на сегодня! – ехидно отвечаю я. – Увидимся

завтра в автобусе!

Вечером, когда мы с Китти чистим зубы в ванной, я спра-
шиваю:

– По шкале от одного до десяти – как сильно ты будешь
по мне скучать, когда я уеду в колледж? Только честно.

– Еще слишком рано об этом говорить, – отвечает она,
споласкивая щетку.

– Просто ответь.
– На четыре.
– На четыре! Ты сказала, что по Марго скучаешь на шесть

с половиной!
Китти качает головой.
– Лара Джин, почему ты запоминаешь каждую мелочь?

Это нездорово.
– Ты могла хотя бы притвориться, что будешь скучать! –

восклицаю я. – Ради приличия.
– Марго уехала на другой конец света. Ты будешь в пят-

надцати минутах езды, так что я не успею заскучать.
– Все равно!
Она прижимает ладони к сердцу.



 
 
 

– Ну хорошо, я буду скучать по тебе так, что каждую ночь
буду плакать!

– Так-то лучше, – улыбаюсь я.
– Я буду скучать так сильно, что перережу запястья! – хо-

хочет она.
– Кэтрин, не говори так!
– Тогда перестань напрашиваться на комплименты, – го-

ворит она и отправляется в постель.
А я остаюсь паковать все, что нужно для поездки в Нью-

Йорк. Если меня примут в университет Вирджинии, я, на-
верное, просто оставлю один набор косметики, кремов и рас-
чесок дома, чтобы не возить их с собой каждый раз. Марго
пришлось продумывать все, что она брала с собой в Сент-
Эндрюс, потому что Шотландия далеко, и она не могла часто
приезжать домой. А я могу взять вещи на осень и зиму, все
летнее оставить дома, а потом менять.



 
 
 

 
Глава 6

 
УТРОМ ПАПА ОТВОЗИТ МЕНЯ В ШКОЛУ, откуда от-

правляется автобус.
– Позвони, как только заселишься в комнату, – говорит

он, пока мы ждем, когда на светофоре загорится зеленый.
Он дал мне свою кредитную карту на карманные расходы.

Мисс Ротшильд одолжила маленький зонтик и портативную
зарядку для телефона.

Папа косится на меня и вздыхает:
– Теперь все происходит так быстро. Выпускная поездка,

выпускной вечер, выпускная церемония… Совсем скоро ты
уедешь из дома.

– У тебя останется Китти, – говорю я, – хотя она и не такой
лучик солнца, как я. – Папа смеется. – Если меня возьмут в
университет Вирджинии, я все время буду рядом, так что не
волнуйся ни о чем. – Последние слова я напеваю, как делает
он, подражая Стиви Уандеру.

В автобусе я сажусь с Питером, а Крис – с Лукасом. Я
думала, что Крис трудно будет уговорить поехать, особенно
если бы мы выбрали Диснейленд. Но она тоже никогда не
была в Нью-Йорке, так что это оказалось легко.

Через час пути Питер втягивает всех в игру «Я никогда
не…». Я притворяюсь, что сплю, потому что мало что дела-



 
 
 

ла из обычных вариантов: наркотики и секс, – а больше в иг-
ре ни о чем не спрашивают. К счастью, она довольно быст-
ро заканчивается. Наверное, потому, что скучно играть, если
при этом не пить. Я как раз открываю глаза и потягиваюсь,
«просыпаясь», когда Гейб предлагает сыграть в «Правду или
вызов», и у меня внутри все обрывается.

После скандала с видео в джакузи, разразившегося в про-
шлом году, меня смущает, что люди могут о нас думать, о
том, чем мы занимаемся, о сексе. А «Правда или вызов»
в сто раз хуже, чем «Я никогда не…»! Со сколькими людьми
ты занималась сексом? Ты когда-нибудь участвовала в сексе
втроем? Сколько раз в день ты мастурбируешь? Если такие
вопросы зададут мне, придется сказать, что я девственница.
Обычно, когда начинают играть на вечеринке, я ускользаю
на кухню. Но в автобусе сбежать некуда, я в ловушке.

Питер смотрит на меня с насмешкой. Он знает, о чем я
думаю. Он говорит, что его не заботит то, что думают люди,
но я-то знаю, что это неправда. Питера всегда очень заботи-
ло, что о нем думают.

– Правда или вызов? – спрашивает Гейб Лукаса. Лукас
отпивает свою витаминизированную воду.

– Правда.
– Ты когда-нибудь занимался сексом с парнем?
Я напрягаюсь всем телом. Лукас – гей и не скрывает этого,

но и не кричит об этом на каждом углу. Он не хочет посто-
янно объяснять людям, кто он такой. Это никого не касается.



 
 
 

Короткая пауза – и Лукас говорит:
– Нет. Ты предлагаешь?
Все смеются, и у Лукаса на губах легкая улыбка, но я ви-

жу, как напряжены его шея и плечи. Тяжело, наверное, все
время быть настороже на случай таких вопросов: все вре-
мя готовиться уйти от темы, улыбнуться или посмеяться. По
сравнению с этим моя девственность – сущая ерунда. Но я
все равно не хочу отвечать.

Я молюсь, чтобы Лукас выбрал для следующего вопроса
меня, потому что он обойдется со мной мягко. Но, наверное,
он не замечает моих умоляющих взглядов, потому что выби-
рает Женевьеву, которая сидит на несколько рядов дальше,
уткнувшись в телефон. Она встречается с парнем, который
ходит с ней в одну церковь. Он учится в другой школе, поэто-
му они не так много видятся. От Крис я слышала, что ее ро-
дители развелись и отец переехал в новую квартиру со своей
девушкой. Крис рассказывала, что у матери Женевьевы слу-
чился нервный срыв, несколько дней она лежала в больнице,
но теперь все в порядке. Я за нее рада. Питер послал ее ма-
ме букет нарциссов, когда ее выписали, и мы вместе приду-
мывали, что написать на открытке. В итоге написали просто:
«Скорого выздоровления, Венди! Питер». Это я предложила
послать цветы и даже добавила денег, но, конечно, не стала
подписывать открытку. Просто мне всегда нравилась Венди:
она была ко мне добра, когда я была ребенком. При виде
Женевьевы у меня все еще что-то сжимается внутри, но не



 
 
 

так сильно, как раньше. Я знаю, что мы больше никогда не
будем подругами, и смирилась с этим.

– Джен! Правда или вызов? – окликает ее Лукас.
Она поднимает голову и автоматически говорит «вызов».

Конечно, Женевьева выбирает вызов: ее можно назвать кем
угодно, но не трусихой. Я готова на все, лишь бы не отвечать
на вопросы про секс, поэтому тоже, наверное, выберу вызов.

Лукас велит Женевьеве сесть рядом с мистером Джайном
и положить голову ему на плечо.

– Только так, чтобы все поверили, – подчеркивает он. Все
валяются от хохота. Видно, что Женевьева очень не хочет
этого делать, но она не трусиха.

Мы все смотрим, как она идет по проходу и останавлива-
ется рядом с мистером Джайном. Он учитель биологии, на-
чал работать в нашей школе только в этом году. Довольно
молодой и красивый, ходит в школу в узких джинсах и ру-
башках. Женевьева садится рядом с ним и заводит разговор.
Мне виден только ее затылок. А потом она придвигается по-
ближе и кладет голову ему на плечо. Он подскакивает, как
испуганный кот. Все смеются. Мистер Джайн оглядывается и
качает головой, с явным облегчением понимая, что это шут-
ка.

Женевьева возвращается с победоносным видом, садит-
ся на место и осматривается. На секунду мы встречаемся
взглядами, и у меня замирает сердце. Но она просто отводит
взгляд.



 
 
 

– Правда или вызов, Крисси?
– Это тупая игра, – говорит Крис. Женевьева смотрит на

нее в упор, вызывающе подняв брови, и Крис наконец зака-
тывает глаза и говорит:

– Да ладно уж, правда.
Когда они сталкиваются лбами, как сейчас, невозможно

не заметить их родства: они двоюродные сестры.
Женевьева обдумывает вопрос не торопясь и наконец на-

носит удар:
– Ты правда играла в доктора с нашим кузеном Алексом

в третьем классе? Без обмана.
Все улюлюкают, а у Крис лицо становится ярко-красным.

Я с сочувствием смотрю на нее. Я знаю ответ.
– Правда, – бормочет она, и все воют от смеха.
К счастью для меня, в этот момент мистер Джайн встает и

вставляет диск в DVD-плеер, и игра заканчивается прежде,
чем до меня доходит очередь. Крис оборачивается и тихо го-
ворит мне:

– Тебе повезло.
– Я знаю, – шепчу я в ответ, и Питер смеется. Пусть сме-

ется – я уверена, что он тоже чувствует облегчение. Не то
чтобы он об этом говорил, но вряд ли хочет, чтобы весь класс
знал, что мы с ним встречаемся уже год – дольше, если счи-
тать период фальшивых отношений, – но до сих пор не за-
нимались сексом.



 
 
 

Почти никто из нашего класса не был в Нью-Йорке, по-
этому мы смотрим по сторонам с раскрытыми ртами. Мне
кажется, я никогда не была в месте, настолько полном жизни.
У этого города сердце бьется по-своему. Не могу поверить,
сколько здесь людей и как изысканно все выглядят. Все они
выглядят как… как городские. Кроме туристов вроде нас,
конечно. Крис пытается делать вид, что ей скучно и ничто не
впечатляет, но когда мы все садимся в метро, чтобы ехать к
Эмпайр-стейт-билдинг, она не берется за поручень и едва не
падает от внезапной остановки. «Здесь не так, как в Вашинг-
тоне»,  – бормочет она. Еще бы. Вашингтон – ближайший
к Шарлотсвиллу крупный город, но все равно кажется сон-
ным и маленьким по сравнению с Нью-Йорком. Здесь столь-
ко можно посмотреть, столько магазинов, в которые можно
зайти. Все куда-то спешат. Пожилая дама ругает Питера за
то, что он смотрит в телефон на ходу, и все смеются. Похоже,
Питеру неловко. От всего этого голова идет кругом.

В Эмпайр-стейт-билдинг я заставляю Питера сделать сел-
фи со мной у лифтов. На вершине небоскреба у меня кру-
жится голова: так мы высоко. Мисс Дейвенпорт советует по-
сидеть пару минут, опустив голову между колен. Это помо-
гает. Когда тошнота проходит, я встаю и иду искать Питера,
который оставил меня одну.

Сворачивая за угол, я слышу, как Питер кричит: «По-
стойте, сэр! Подождите!». Он бежит за охранником, который
подходит к лежащему на полу красному рюкзаку.



 
 
 

Охранник подбирает его с пола.
– Это твое? – требовательно спрашивает он.
– Э-э-э, да…
– Почему ты его оставил на полу? – Охранник расстеги-

вает рюкзак и достает плюшевого мишку.
У Питера бегают глаза.
–  Положите обратно, пожалуйста. Это для того, чтобы

пригласить мою девушку на выпускной. Должно было быть
сюрпризом.

Охранник качает головой, бормочет себе под нос и роется
в рюкзаке.

– Сэр, пожалуйста, просто сожмите мишку.
– Не собираюсь, – говорит охранник.
Питер протягивает руку и сжимает его сам. Раздается то-

ненький голос: «Лара Джин, ты пойдешь со мной на выпуск-
ной?».

Я зажимаю рот руками от восторга.
Охранник строго говорит:
– Ты в Нью-Йорке, парень. Здесь нельзя оставлять рюкза-

ки без присмотра ради танцулек.
– Ради выпускного, – поправляет Питер, и охранник сме-

ряет его неодобрительным взглядом. – Извините, можно мне
забрать мишку?

Он наконец замечает меня.
–  Лара Джин! Скажи ему, что твой любимый фильм

«Неспящие в Сиэтле»!



 
 
 

Я подбегаю к ним.
– Это правда мой любимый фильм, сэр! Не выгоняйте его,

пожалуйста.
Охранник изо всех сил старается не улыбаться.
– Я не собирался его выгонять, – говорит он мне, а Питера

предупреждает: – В следующий раз будь осторожнее. В Нью-
Йорке мы за всем следим. Если что-то видим, то говорим об
этом, запомни. Это не городок в глуши, откуда вы приехали.
Это Нью-Йорк. Мы тут не шутки шутим.

Мы с Питером киваем, и охранник уходит. Как только он
пропадает из вида, мы переглядываемся и смеемся до колик.

– Кто-то решил, что мой рюкзак оставил террорист! – го-
ворит Питер. – И испортил мне сюрприз к чертям.

Я вынимаю мишку из его рюкзака и прижимаю к груди. Я
так счастлива, что не обращаю внимания на ругательство.

– Получилось замечательно.
– Ты должна была выйти из-за угла и увидеть рюкзак ря-

дом с телескопом. Потом ты бы вынула мишку, сжала и…
– Как я должна была догадаться, что его нужно сжать? –

спрашиваю я.
Питер достает из рюкзака смятый кусок бумаги. На нем

написано «Сожми меня».
–  Отклеилось, когда охранник его тряс. Видишь, я обо

всем подумал!
Обо всем, кроме того, что нельзя оставлять сумку без при-

смотра в общественном месте в Нью-Йорке, но все равно!



 
 
 

Главное – что он думал обо мне. Я сжимаю мишку, и он
снова говорит: «Лара Джин, ты пойдешь со мной на выпуск-
ной?».

– Да, Говард, пойду. – Говардом звали мишку в «Неспя-
щих в Сиэтле».

– Почему ты говоришь «да» ему, а не мне? – спрашивает
Питер.

– Потому что это он меня пригласил. – Я выгибаю бровь
и жду.

Питер закатывает глаза и бормочет:
– Лара Джин, ты пойдешь со мной на выпускной? Госпо-

ди, какая ты капризная…
Я протягиваю ему мишку.
– Пойду, но сначала поцелуй Говарда.
– Кави, нет. Ну пожалуйста.
– Пожалуйста, да! – Я умоляюще смотрю на него. – Как

в фильме.
Он ворчит, но подчиняется у всех на глазах, и так я пони-

маю, что он целиком и полностью мой.

В автобусе на пути в отель в Нью-Джерси Питер шепчет:
– Хочешь после отбоя сбежать и вернуться в город?
По большей части это шутка. Он знает меня: я не из тех,

кто сбегает в город в школьных поездках. И поэтому у него
распахиваются глаза, когда я отвечаю:

– Как мы доберемся до города? Из Нью-Джерси в Нью-



 
 
 

Йорк ходит такси?
Поверить не могу, что думаю об этом. Это совсем на меня

непохоже. Я торопливо говорю:
– Нет, нет, глупости. Так нельзя. Мы заблудимся или нас

ограбят, придется ехать домой раньше времени, и мы не по-
падем в Центральный парк…

Питер скептически смотрит на меня:
– Ты правда веришь, что Джайн и Дейвенпорт отправят

нас домой?
– Может, и нет, но могут в наказание оставить нас на весь

день в отеле, что еще хуже. Не будем рисковать… А что бы
мы там делали?

Я просто хочу фантазировать, но Питер мне подыгрывает.
– Можно было бы сходить послушать музыку или посмот-

реть выступление юмористов. Может, нам бы удалось по-
пасть на какого-нибудь знаменитого комика.

– Хотела бы я сходить на «Гамильтона» 12.
Когда мы проезжали Таймс-сквер, мы с Лукасом чуть шею

не сломали, пытаясь разглядеть вывеску «Гамильтона», но
не получилось.

– Завтра я хочу купить нью-йоркский бейгл и сравнить с
«Бодос». – Бейглы «Бодос» в Шарлотсвилле – легенда, мы
ими очень гордимся.

Я опускаю голову ему на плечо, зеваю и говорю:
– Я бы хотела пойти в пекарню «Левайн» и попробовать

12 «Гамильтон» (2016) – популярный мюзикл.



 
 
 

их печенье с шоколадной крошкой. Говорят, что оно ни на
что не похоже. И еще хочу попасть в магазин шоколада Жа-
ка Торреса. Его печенье с шоколадной крошкой – лучшее,
просто легендарное…

У меня закрываются глаза, и Питер гладит меня по голо-
ве. Я уже засыпаю, когда понимаю, что он распутывает косы,
которые Китти заколола мне вокруг головы. У меня распа-
хиваются глаза.

– Питер!
– Ш-ш-ш, не просыпайся. Я хочу попробовать…
– Ты не сможешь их уложить так, как было.
– Дай мне попробовать, – говорит он, собирая шпильки

в ладонь.
Но когда мы добираемся до отеля, несмотря на все его

старания, косы у меня неровные, слишком свободно запле-
тены и отказываются держаться на голове.

– Я отправлю фотографию Китти, чтобы она оценила, ка-
кой у нее плохой ученик, – говорю я, собирая вещи.

– Не надо! – торопливо говорит Питер, и я улыбаюсь.

Следующий день выдается удивительно теплым для мар-
та. Солнце светит, только-только распускаются первые цве-
ты. Как в фильме «Вам письмо», когда Кейтлин Келли идет
на встречу с Джо Фоксом в Риверсайт-парке. Я бы хоте-
ла увидеть тот самый сад, в котором они целуются в конце
фильма, но вместо этого экскурсовод приводит нас в Цен-



 
 
 

тральный парк. Мы с Крис фотографируем мозаику «Вооб-
рази» на Клубничных полях, когда я понимаю, что не вижу
Питера. Я спрашиваю у Гейба и Дэррила, где он, но они его
тоже не видели. Я отправляю ему эсэмэску, но он не отвеча-
ет. Мы вот-вот перейдем на Овечью лужайку, где будет пик-
ник, и я начинаю паниковать: что если мистер Джайн или
мисс Дейвенпорт заметят, что его нет?

Питер бегом догоняет нас, когда мы уже почти уходим.
У него даже дыхание не сбилось, и то, что мы его чуть не
потеряли, его ни капли не заботит.

– Где ты был? – восклицаю я. – Мы чуть не ушли без тебя!
Он торжествующе протягивает мне коричневый бумаж-

ный пакет.
– Открой и посмотри.
Я забираю пакет и заглядываю внутрь. Это печенье с шо-

коладной крошкой от «Левайн», все еще теплое.
– О господи, Питер! Ты такой заботливый!
Я поднимаюсь на цыпочки и обнимаю его, а потом обора-

чиваюсь к Крис.
– Правда, он заботливый, Крис?
Питер милый, но обычно не настолько. Он сделал два ро-

мантичных жеста подряд, и похвалить его надо как следует,
потому что мальчики хорошо реагируют на поощрение.

Она уже сунула руку в пакет и засовывает кусок печенья
в рот.

– Очень заботливый. – Она тянется за вторым куском, но



 
 
 

Питер отбирает у нее пакет.
–  Черт, Крис! Дай Кави попробовать, прежде чем все

съешь!
– А почему ты купил всего одно?
– Потому что оно огромное! И стоит пять баксов за штуку.
– Не могу поверить, что ты сбегал и купил мне печенье, –

говорю я. – Ты не боялся, что потеряешься?
– Нет, – с гордостью отвечает он. – Я просто посмотрел

по гугл-картам. Немного поплутал, когда вернулся обратно
в парк, но мне подсказали. Люди в Нью-Йорке очень друже-
любные. То, что они грубые, – наверное, вранье.

– Да, все, кого мы встречали, очень милые. Кроме леди,
которая на тебя накричала за то, что ты смотрел в телефон
на ходу, – говорит Крис и хихикает, а Питер хмурится в от-
вет. Я откусываю большой кусок печенья. Оно больше похо-
же на лепешку, плотное и с заметным вкусом теста. И тяже-
лое. Действительно не похоже ни на одно печенье с шоколад-
ной крошкой, которое я пробовала.

– Ну что? – спрашивает Питер. – Каков вердикт?
– Оно уникальное. Отдельная категория.
Я откусываю еще кусок. Мисс Дейвенпорт подходит к нам

и торопит, косясь на печенье у меня в руках.
У нашего экскурсовода указка в форме факела статуи

Свободы, и он поднимает его в воздух, ведя нас через парк.
Волосы у него собраны в хвост, он в жилетке цвета хаки. По-
моему, он немного слащавый, но, похоже, мисс Дейвенпорт



 
 
 

нравится. Я бы хотела гулять и осматривать город самостоя-
тельно. Но нет. После Центрального парка мы едем на метро
в центр и переходим Бруклинский мост пешком. Пока все
стоят в очереди за мороженым в «Бруклин айс-крим факто-
ри», мы с Питером сбегаем в магазин шоколада Жака Торре-
са. Это идея Питера. Конечно, я сначала спрашиваю разре-
шения у мисс Дейвенпорт. Она занята разговором с экскур-
соводом и только машет рукой, разрешая. Я чувствую себя
такой взрослой, когда иду одна по улицам Нью-Йорка.

В магазине меня охватывает восторг. Наконец я смогу по-
пробовать знаменитое печенье Жака! Я его откусываю: оно
плоское, тягучее, плотное. Шоколад собрался наверху и за-
твердел! Масло и сахар на вкус почти карамелизированные.
Райское наслаждение.

– Твои вкуснее, – говорит Питер с набитым ртом, а я ши-
каю на него и оглядываюсь, проверяя, что девушка у кассы
не услышала.

– Не ври, – говорю я.
– Я не вру!
Врет, конечно.
– Я не понимаю, почему мое печенье не такое, – говорю я.
– Наверное, потому, что они готовят в индустриальных

печах.
Видимо, мне придется принять то, что мое печенье неиде-

ально.
Выходя на улицу, я замечаю через дорогу пекарню «Ал-



 
 
 

мондин», а на другом углу – «Печенье одной девушки». Нью-
Йорк и правда город выпечки.

Мы с Питером возвращаемся к магазину с мороженым,
держась за руки. Все спустились на пирс, сидят на лавочках,
едят мороженое и делают селфи с видом на Манхэттен. Нью-
Йорк не перестает удивлять своей красотой.

Наверное, Питер думает о том же, потому что сжимает
мою руку и говорит:

– Потрясающий город.
– Потрясающий.

Я крепко сплю, когда раздается стук в дверь. Вздрогнув, я
просыпаюсь. За окном еще темно. Крис в соседней кровати
не шевелится.

С другой стороны двери раздается голос Питера:
– Кави, это я. Хочешь пойти смотреть рассвет на крыше?
Я выбираюсь из постели и открываю дверь. Питер стоит

на пороге в толстовке университета Вирджинии с двумя ста-
канчиками: в одном кофе, из другого свисает чайный паке-
тик.

– Сколько времени?
– Полшестого. Скорее бери куртку.
– Сейчас, две минуты! – шепчу я, бегу в ванную почистить

зубы и в темноте пытаюсь нащупать куртку.  – Не могу ее
найти!

– Можешь надеть мою толстовку, – предлагает Питер с по-



 
 
 

рога.
Крис рычит из-под одеяла:
– Если вы двое не заткнетесь, я вам устрою.
– Извини, – шепчу я. – Хочешь пойти смотреть на рассвет

с нами?
Питер дуется, но Крис не высовывается из-под одеяла и

не видит этого.
– Нет. Валите отсюда!
– Прости, сейчас! – говорю я и выбегаю за дверь.
Мы поднимаемся на лифте на крышу. Снаружи все еще

темно, но начинает светать. Город только-только просыпает-
ся. Питер сразу снимает толстовку, я поднимаю руки, и он
надевает ее на меня. Она теплая и пахнет стиральным по-
рошком, который использует его мама.

Питер наклоняется над парапетом и смотрит через реку
на город.

– Представь, что мы живем здесь после колледжа. Может,
в небоскребе со швейцаром и спортзалом.

– Я не хочу жить в небоскребе. Я хочу жить в браунсто-
уне13 в Вест-Виллидж, рядом с книжным магазином.

– Придумаем что-нибудь, – говорит он.
Я тоже перегибаюсь через край. Я никогда не думала о

жизни в Нью-Йорке. До приезда сюда он меня немного пу-
гал. Я представляла, что это город для крепких духом людей,
которые не боятся ругаться с другими в метро, или для муж-

13 Браунстоун – характерный для Нью-Йорка тип домов XIX – начала XX века.



 
 
 

чин в костюмах, работающих на Уолл-стрит, или для худож-
ников, живущих в лофтах в Сохо. Но теперь, когда я здесь,
все не так страшно. Да и Питер со мной рядом. Я украдкой
смотрю на него. Значит, вот как это бывает? Когда влюбля-
ешься, то тебя ничто уже не пугает по-настоящему и жизнь
кажется морем возможностей!



 
 
 

 
Глава 7

 
ДОРОГА ОБРАТНО В ВИРДЖИНИЮ занимает шесть

часов, и большую часть этого времени я сплю. Автобус подъ-
езжает к школе уже затемно. Я вижу припаркованную у во-
рот папину машину. У нас у всех давно есть собственные ма-
шины, мы ездим по городу сами, но когда вот так видишь ро-
дителей, которые нас ждут, кажется, что мы снова в началь-
ной школе и приехали с экскурсии. Приятное чувство. По
пути домой мы покупаем пиццу. Мисс Ротшильд приходит
в гости, и мы с ней, папой и Китти едим перед телевизором.

Потом я разбираю вещи, доделываю оставшиеся уроки,
звоню Питеру, а когда ложусь в кровать, ворочаюсь целую
вечность. Может, я выспалась в автобусе или дело в том, что
в любой момент мне могут написать из университета Вир-
джинии. У меня не получается заснуть, поэтому я спускаюсь
вниз и открываю кухонные шкафчики.

Что можно испечь посреди ночи, чтобы не пришлось
ждать, пока масло станет мягким? Неизменный вопрос в мо-
ей жизни. Мисс Ротшильд говорит, что нужно просто остав-
лять масло на столе под крышкой, как делает она; но в нашей
семье так не принято, мы убираем масло в холодильник. К
тому же слишком мягкое масло не подходит для выпечки, а
в Вирджинии весной и летом оно тает быстро.

Наверное, можно наконец попробовать испечь руле-



 
 
 

ты-брауни с корицей, про которые я давно думала. Рецепт
брауни от Кэтрин Хэпберн с щепоткой корицы и завитком
мягкого сыра сверху.

Я растапливаю шоколад в пароварке и уже жалею, что взя-
лась за это в такой поздний час, когда в кухню спускается па-
па. На нем халат из тартана, подаренный Марго на прошлое
Рождество.

– Тебе тоже не спится? – говорит он.
– Я пробую новый рецепт. Назову это браулетами с кори-

цей или грехом с корицей.
– Посмотрим, как ты встанешь утром, – говорит папа, по-

тирая затылок.
Я зеваю.
– Знаешь, я подумала: может, ты завтра позвонишь в шко-

лу и отпросишь меня, а я высплюсь, и потом мы с тобой
неторопливо и расслабленно позавтракаем вдвоем, как отец
и дочь. Я приготовлю омлет с грибами.

Папа смеется:
– Хорошая попытка. – Он подталкивает меня к лестни-

це. – Я доделаю твои брулеты или как там они называются.
А ты иди в постель.

Я снова зеваю.
–  Ты справишься с сырным кремом?  – Папа выглядит

встревоженно. – Забудь. Я закончу тесто, а печь буду завтра.
– Я помогу, – предлагает он.
– Я уже почти закончила.



 
 
 

– Ну и пусть.
– Ну ладно. Можешь отмерить четверть чашки муки?
Папа кивает и достает мерную чашку.
– Эта для отмеривания жидкости. Нужна та, которая для

сухих веществ, чтобы муку можно было выровнять.
Он возвращается к шкафчику и меняет чашки. Я наблю-

даю за тем, как он зачерпывает муку и аккуратно проводит
по верху ножом для масла.

– Очень хорошо.
– У меня хороший учитель, – говорит он.
Я наклоняю голову.
– Почему ты не спишь, папа?
– А… у меня просто слишком много мыслей в голове. –

Он закрывает муку и колеблется, прежде чем спросить. – Как
ты относишься к Трине? Она же тебе нравится?

Я снимаю ковшик с шоколадом с огня.
– Очень нравится. Я ее почти люблю. А ты ее любишь?
В этот раз папа не колеблется.
– Люблю.
– Очень хорошо, – говорю я. – Я рада.
У него на лице написано облегчение.
– Хорошо, – отвечает он и повторяет: – Хорошо.
Наверное, у них все серьезно, раз он задает такие вопро-

сы. Может, он хочет предложить мисс Ротшильд жить вме-
сте? Но, прежде чем я успеваю спросить, он говорит:

– Никто никогда не займет место твоей мамы. Ты ведь это



 
 
 

знаешь?
– Конечно, знаю.
Я пробую кончиком языка шоколад на ложке. Пока еще

слишком горячо. Хорошо, что папа снова полюбил. Он так
долго был один, что это казалось естественным, но так луч-
ше. И он счастлив, это сразу видно. Теперь я уже не могу
представить его без мисс Ротшильд.

– Я за тебя рада, папа.



 
 
 

 
Глава 8

 
ВСЕ УТРО Я ПРОВЕРЯЮ ТЕЛЕФОН, как делают

остальные одноклассники целую неделю. Сегодня четверг,
и все еще тишина. Приемная комиссия университета Вир-
джинии всегда рассылает сообщения о зачислении до пер-
вого апреля, и в прошлом году они были отправлены в тре-
тью неделю марта, так что мое письмо может прийти в лю-
бой момент. Обычно они сообщают в социальных сетях, что
пора проверить свой личный профиль, ты залогиниваешься
в систему и узнаешь свою судьбу.

Когда-то университеты рассылали письма обычной поч-
той. Миссис Дюваль рассказывала, что родители звонили в
школу, когда приходил почтальон, и дети прыгали по маши-
нам и мчались по домам. Есть что-то романтичное в ожида-
нии письма по почте, конверта с твоей судьбой.

Я сижу на уроке французского, сегодня он последний, ко-
гда кто-то восклицает:

– Университет Вирджинии пишет в «Твиттере», что ре-
шения о приеме разосланы!

Мадам Хант говорит: Calmez-vous, calmez-vous14, – но все
встают и хватаются за телефоны, не обращая на нее внима-
ния.

14 «Успокойтесь, успокойтесь» (фр.).



 
 
 

Наступил момент истины. Дрожащими руками я ввожу
логин и пароль; пока страница загружается, сердце у меня
бьется со скоростью миллион миль в минуту.

В этом году университет Вирджинии получил более 30
000 заявок. Приемная комиссия рассмотрела вашу заявку и
тщательно оценила академические и личные достижения и
внеклассную деятельность. Хотя у вас очень сильная заяв-
ка, мы с сожалением вынуждены сообщить…

Не может быть. Это кошмарный сон, и я вот-вот проснусь.
Просыпайся, просыпайся же…

Я слышу голоса людей вокруг как сквозь вату. Из коридо-
ра доносится радостный крик. Потом звенит звонок, и все
выпрыгивают из-за парт и выбегают за дверь. Мадам Хант
бормочет: «Обычно они не рассылают подтверждения до
конца уроков». Я поднимаю голову. Она смотрит на меня с
грустью и сочувствием, по-матерински. И этот взгляд меня
ломает.

Все испорчено. В груди у меня болит, трудно дышать. Все
мои планы, все, на что я рассчитывала, уже не воплотить.
Я не буду приезжать домой на воскресный ужин, не смогу
заниматься стиркой вместе с Китти по выходным, Питер не
будет провожать меня на занятия, я не буду читать вечера
напролет в библиотеке Клемонс. Все кончено.

Все наши планы рухнули.
Я смотрю на телефон и снова читаю слова «с сожалением



 
 
 

вынуждены сообщить…». У меня плывет перед глазами. Но
я читаю письмо снова и снова. Меня даже не внесли в список
ожидания. Даже этого я не заслужила.

Я встаю, беру сумку и выхожу из класса. Внутри у меня
все замерло, но в то же время я чувствую, как бьется у меня
сердце, как пульсирует кровь в ушах. Как будто все части те-
ла двигаются и продолжают функционировать, как и долж-
ны, но я сама совершенно онемела. Меня не приняли. Я не
попала в университет Вирджинии. Я им не подошла.

Я иду к своему шкафчику все еще как в тумане и едва не
налетаю на Питера, выходящего из-за угла. Он хватает меня
за плечи.

– Ну что? – У него глаза горят в предвкушении.
Мой голос звучит как будто издалека.
– Меня не приняли.
Он раскрывает рот.
– Что?
В горле застрял комок.
– Ага.
– И даже в список ожидания не внесли?
Я мотаю головой.
– Бли-и-ин, – протяжно выдыхает он.
Питер шокирован. Он разжимает руки и явно не знает,

что сказать.
– Мне нужно идти, – говорю я, отворачиваясь.
– Постой, я пойду с тобой!



 
 
 

– Нет, не надо. Сегодня у тебя игра на чужом стадионе.
Нельзя ее пропускать.

– Кави, мне плевать на игру…
– Нет, не нужно. Просто… я тебе потом позвоню.
Питер тянется ко мне, но я отступаю и торопливо ухожу

по коридору. Он зовет меня, но я не останавливаюсь. Мне
просто нужно добраться до машины, и там я смогу распла-
каться. Но пока нельзя. Еще сто шагов, и потом еще сто…

Я успеваю добраться до парковки. Всю дорогу домой я ры-
даю так сильно, что едва вижу дорогу. Приходится свернуть
на стоянку возле «Макдоналдса» и поплакать там. Я начи-
наю осознавать, что это не кошмарный сон, а реальность, и
осенью я не пойду в университет Вирджинии с Питером. Все
будут так разочарованы. Они все ждали, что меня возьмут.
Мы все ожидали, что так и будет. Не надо было всем расска-
зывать, как сильно я хочу попасть в этот университет. Сто-
ило держать это при себе. Теперь все будут за меня пережи-
вать, это в сто раз хуже, чем грустные материнские взгляды
мадам Хант.

Дома я беру телефон и иду к себе в комнату. Снимаю
одежду, в которой ходила в школу, надеваю пижаму и заби-
раюсь в кровать. Смотрю на экран. Я пропустила звонки от
папы, Марго и Питера. Я захожу в «Инстаграм»: там куча по-
стов людей, которые пишут о том, что их приняли в универ-
ситет Вирджинии. Мою кузину Хэйвен приняли, и она вы-
ложила снимок сообщения. Однако она туда не пойдет. Она



 
 
 

пойдет в университет Веллесли, он первый в ее предпочте-
ниях. Ей не нужен университет Вирджинии, она подала ту-
да документы на всякий случай. Уверена, что она изобразит
сочувствие, когда узнает, что меня не приняли, но в душе
будет довольна собой. Эмили Нассбаум приняли. Она выло-
жила фотографию в толстовке университета и кепке. Госпо-
ди, что, всех приняли? Я думала, что у меня оценки лучше,
чем у нее. Наверное, нет.

Через некоторое время я слышу, как открывается дверь,
шаги Китти, взбегающей по лестнице. Она распахивает
дверь спальни, но я лежу на боку с закрытыми глазами и при-
творяюсь, что сплю.

– Лара Джин, – шепотом зовет она.
Я не отвечаю. Мне нужно время, прежде чем я смогу по-

смотреть в лицо ей и папе и сказать, что не справилась. Я
заставляю себя дышать глубоко и естественно и слышу, как
Китти отступает и тихонько закрывает за собой дверь. Вско-
ре я засыпаю по-настоящему.

Когда я просыпаюсь, на улице темно. Всегда так тяжело,
когда засыпаешь засветло и просыпаешься в темноте. Глаза у
меня опухли и болят. Я слышу, как в кухне льется вода и зве-
нит посуда. Я спускаюсь по лестнице и сажусь на ступеньки.

– Меня не взяли в университет Вирджинии, – говорю я.
Папа оборачивается: у него закатаны рукава, руки в пене и

взгляд еще печальнее, чем у мадам Хант. Отеческий взгляд.



 
 
 

Он выключает воду и подходит к лестнице, поднимает меня
на ноги и сжимает в объятиях. Руки у него все еще мокрые.

– Мне так жаль, милая, – говорит он. Мы почти одного
роста, потому что я стою на ступеньках. Я стараюсь не рас-
плакаться, но, выпустив из объятий, он берет меня под под-
бородок и с тревогой всматривается в лицо. У меня уходят
все силы, чтобы не сорваться. – Я знаю, как ты этого хотела…

Я сглатываю снова и снова, чтобы сдержать слезы.
– До сих пор кажется, что это неправда.
Он отводит волосы у меня с лица.
– Все будет хорошо, обещаю.
– Просто я… так не хотела уезжать от всех вас, – выгова-

риваю я и не могу сдержаться, по лицу катятся слезы. Папа
стирает их с моих щек. Лицо у него такое, словно он сам вот-
вот расплачется, и от этого мне только хуже, потому что я
собиралась держать лицо, но не получилось.

Обнимая меня, он признается:
–  Я бы эгоистично радовался тому, что ты рядом с до-

мом. Но ты все равно пойдешь в отличный университет, Ла-
ра Джин.

– Но не в университет Вирджинии… – шепчу я.
Папа прижимает меня к себе.
– Мне так жаль, – снова говорит он.
Он садится на лестницу рядом со мной, по-прежнему об-

нимая меня. Китти возвращается с улицы, где выгуливала
Джейми Фокс-Пикла. Она переводит взгляд с меня на папу



 
 
 

и выпускает поводок.
– Тебя не приняли?
Я вытираю лицо и пытаюсь пожать плечами.
– Нет. Не суждено, наверное.
– Мне очень жаль, – говорит она едва слышно, с полным

печали взглядом.
– Иди хотя бы обними меня, – отвечаю я. Она так и делает.

Мы долго сидим втроем на лестнице. Папа обнимает меня за
плечи, рука Китти лежит у меня на колене.

Папа делает мне сэндвич с индейкой, я съедаю его, возвра-
щаюсь к себе в комнату, снова сажусь на кровать и смотрю
в телефон. Тут раздается стук в окно. Это Питер, пока еще
одетый в спортивную форму. Я вскакиваю открыть окно. Он
забирается внутрь, всматривается в мое лицо и говорит:

– Привет, крольчонок.
Так он зовет меня, когда я плачу. Меня это смешит. Я тя-

нусь его обнять, но он предупреждает:
– Сейчас не стоит, я не успел принять душ после игры.

Сразу поехал сюда.
Я все равно его обнимаю. Пахнет он совсем не плохо.
– Почему ты не позвонил в дверь? – спрашиваю я, обхва-

тив его за талию и глядя снизу вверх.
– Думал, что твоему папе не понравится, что я так поздно

пришел. Ты в порядке?
– Вроде того. – Я отпускаю его и сажусь на кровать, а он



 
 
 

садится за стол. – Не особенно.
– Я тоже… – Долгая пауза, а потом Питер говорит: – Мне

кажется, что днем я сказал тебе что-то не то. Я был не в себе.
Просто поверить не мог.

Я не отрываю глаз от покрывала на кровати.
– Знаю. Я тоже.
– Это так тупо! Оценки у тебя куда лучше, чем у меня.

Кэри приняли, а ты лучше него!
– Ну я же не играю в лакросс или гольф.
Я пытаюсь не выдать обиду, но это трудно. В сознание

прокрадывается предательская мыслишка: несправедливо,
что Питера приняли, а меня – нет. Я это больше заслужила.
Я больше работала. У меня лучше оценки, выше результат
квалификационного экзамена.

– К черту их всех.
– Питер.
– Извини. Ну их всех. – Он протяжно выдыхает. – Ерунда

какая-то.
Я автоматически говорю:
– Нет, это понятно. В университет Вирджинии очень боль-

шой конкурс. Я на них не сержусь. Просто жалею, что не бу-
ду там учиться.

Он кивает.
– Я тоже.
Внезапно я слышу шум воды из туалета, и мы оба зами-

раем.



 
 
 

– Тебе лучше уйти, – шепчу я.
Питер еще раз обнимает меня, а потом вылезает в окно.

Я смотрю, как он бежит по улице к своей припаркованной
машине. Когда он уезжает, я проверяю телефон. Два пропу-
щенных звонка от Марго и сообщение «Мне очень жаль».

И я снова начинаю плакать, потому что теперь чувствую,
что это по-настоящему.



 
 
 

 
Глава 9

 
УТРОМ ПЕРВАЯ МОЯ МЫСЛЬ – о том, что я не буду

учиться в университете Вирджинии. Теперь я не знаю, что
будет дальше. Мне никогда в жизни не приходилось об этом
беспокоиться. Я всегда знала, где мое место. Дома.

Лежа в постели, я начинаю составлять в уме список того,
что я упускаю из-за того, что не буду учиться в двух шагах
от дома. Важные моменты.

Первые месячные Китти. Наш папа – гинеколог, так что
он все объяснит, но я ждала момента, когда смогу прочитать
Китти лекцию о становлении женщиной, которая ее взбесит.
Может, их придется ждать еще год или два. Но у меня они
начались в двенадцать, а у Марго – в одиннадцать, так что
кто знает? Когда они начались у меня, Марго все мне объ-
яснила про тампоны и что, если боли очень сильные, нужно
спать на животе. От ее объяснений мне казалось, что я всту-
пила в тайный женский клуб. Благодаря старшей сестре мой
страх взросления был не таким сильным. У Китти не будет
рядом ни одной из старших сестер. По крайней мере, у нее
есть мисс Ротшильд, и она живет через дорогу. Китти так
привязана к мисс Ротшильд, что, наверное, все равно пред-
почтет услышать лекцию от нее. Даже если когда-нибудь в
будущем папа и мисс Ротшильд расстанутся, я уверена, что
от Китти мисс Ротшильд не отвернется. Они крепко сдружи-



 
 
 

лись.
Я пропущу день рождения Китти. Я никогда его не про-

пускала. Нужно будет напомнить папе про традиционный
плакат.

Впервые в жизни все девочки Сонг будут жить отдельно
друг от друга. Мы, наверное, никогда больше не будем жить
втроем в одном доме. Будем приезжать сюда на праздники
и каникулы, но это уже не то. Наверное, все изменилось уже
тогда, когда Марго уехала в колледж. Конечно, к этому при-
выкаешь. Китти тоже привыкнет.

За завтраком я то и дело смотрю на нее, запоминая каж-
дую деталь. Длинные ноги, узловатые коленки, то, как она
смотрит телевизор с полуулыбкой на лице. Она уже скоро
перестанет быть такой юной. Нужно будет сделать с ней что-
то особенное, пока я не уехала.

Когда начинается реклама, она косится на меня.
– Что ты на меня так уставилась?
– Просто так. Я буду по тебе скучать.
Китти допивает остатки молока с хлопьями.
– Можно я перееду в твою комнату?
– Что? Нет!
– Но тебя же здесь не будет. Почему твоя комната должна

простаивать?
– Почему ты хочешь мою комнату, а не комнату Марго?

У нее комната больше.
Китти практичным тоном говорит:



 
 
 

– Твоя ближе к ванной и освещение в ней лучше.
Я боюсь перемен, а Китти их приветствует с распростер-

тыми объятиями. Так она с ними справляется.
– Ты тоже будешь по мне скучать, не притворяйся, – го-

ворю я.
– Я всегда хотела узнать, каково это – быть единственным

ребенком, – нараспев говорит она, но когда я хмурюсь, вос-
клицает: – Это шутка!

Я знаю, что Китти ведет себя как обычно, но все равно
чувствую укол обиды. Как можно хотеть быть единственным
ребенком? Что хорошего в том, что некому согреть тебе ноги
в холодную зимнюю ночь?

– Ты будешь по мне скучать, – говорю я скорее себе, чем
ей. Она все равно меня не слышит: реклама закончилась, и
она снова смотрит свою передачу.

На следующий день в школе я иду прямиком в кабинет
миссис Дюваль сообщить новости. Едва увидев мое выраже-
ние лица, она говорит: «Присядь-ка» – и закрывает за мной
дверь. Садится в кресло рядом с моим.

– Рассказывай.
Я делаю глубокий вдох.
– Меня не приняли в университет Вирджинии.
Казалось бы, после того, как повторяешь это несколько

раз, должно стать легче, но нет – только хуже.
Она тяжело вздыхает.



 
 
 

– Я удивлена. Очень, очень удивлена. У тебя была сильная
заявка, Лара Джин. Ты прекрасно учишься. Я слышала, что в
этом году кандидатов было на несколько тысяч больше, чем
в прошлые годы. Однако то, что ты даже не попала в список
ожидания, странно.

Я могу только пожать плечами. Своему голосу я сейчас не
доверяю. Она наклоняется ближе и обнимает меня.

– Я слышала от человека из приемной комиссии, что уни-
верситет Уильяма и Мэри будет рассылать решения сегодня
к вечеру, будь к этому готова. Еще остаются университет Се-
верной Каролины и университет Ричмонда. Куда еще ты по-
давала документы? В политехнический?

Я качаю головой.
– В университет имени Джеймса Мэдисона.
– Все это отличные университеты. Все будет в порядке,

Лара Джин. Я уверена в этом.
Я не говорю вслух то, что думаю: мы обе были уверены,

что я попаду в университет Вирджинии. Вместо этого я толь-
ко слабо улыбаюсь.

Выходя из кабинета, я вижу возле шкафчиков Крис. Рас-
сказываю ей новости. Она говорит:

– Поехали со мной работать на ферме в Коста-Рике.
В изумлении я прислоняюсь к стене:
– Что?
– Я же тебе рассказывала.



 
 
 

– Нет, не помню.
Я знала, что Крис не будет поступать в университет. Сна-

чала она собирается пойти в муниципальный колледж. Для
университета у нее недостаточно высокие оценки, да и же-
лания нет. Но про Коста-Рику она ничего не говорила.

– Я собираюсь сделать перерыв в учебе и поехать работать
на ферму. Работаешь пять часов в день, жилье есть, еда есть.
Шикарно.

– Но что ты знаешь о работе на ферме?
– Ничего! Это неважно. Главное – быть готовой работать,

тебя всему научат. Можно еще поехать работать в школе сер-
финга в Новой Зеландии или учиться делать вино в Италии.
В общем, я могу поехать куда угодно. Разве не потрясающе?

– Да… – Я пытаюсь улыбнуться, но лицо как будто стяну-
то. – Твоя мама не против?

Крис ковыряет заусенец.
– Неважно, мне уже восемнадцать. У нее нет выбора.
Я сомневаюсь. У Крис строгая мама. Мне трудно предста-

вить, чтобы она согласилась с этим планом.
– Я сказала, что проработаю год, а потом вернусь и пойду

в муниципальный колледж Пьемонта, а оттуда переведусь в
четырехлетний колледж15, – признается она. – Но кто знает,
как все сложится? Год – это долгий срок. Может, я выйду за-

15 Муниципальный колледж предоставляет профессионально-техническое об-
разование, срок обучения – два года. Для получения высшего образования и сте-
пени бакалавра нужно закончить четырехлетнее обучение в университете.



 
 
 

муж за диджея, или присоединюсь к группе, или начну свою
линию модных бикини.

– Какие гламурные занятия.
Мне бы хотелось за нее порадоваться, но я не могу себя

заставить. Хорошо, что у Крис есть планы. Это не похоже на
то, что делают остальные наши одноклассники. Такое ощу-
щение, что все вокруг меня меняется самым неожиданным
образом, а я хочу, чтобы все оставалось как раньше.

– Ты будешь мне писать? – спрашиваю я.
– Буду присылать тебе снэпчаты16.
– У меня нет «Снэпчата», и это не одно и то же, – я ле-

гонько ее пинаю. – Присылай мне открытки из всех мест, в
которых окажешься. Пожалуйста.

– Кто знает, будет ли там почта? Не знаю, как работает
почта в Коста-Рике.

– Хотя бы попытайся.
– Попытаюсь, – соглашается она.
В этом году я мало времени проводила с Крис. Она на-

шла работу хостес17 в «Эплбис»18 и тесно сошлась с коллега-
ми. Они старше, у некоторых есть дети, и они сами зараба-
тывают себе на жизнь. Я уверена, что Крис никому из них не

16 Snapchat – мобильное приложение обмена сообщениями с прикрепленными
фото и видео.

17 Лицо компании, администратор, первый, кто встречает гостей в ресторане
или кафе.

18 Applebee’s – американская сеть ресторанов и гриль-баров.



 
 
 

рассказывает, что живет с родителями и счета оплачивает не
сама. Когда я заходила к ней с месяц назад, одна из офици-
анток сказала, что надеется, что ее заработка за вечер хва-
тит заплатить за аренду, и посмотрела на Крис с выражени-
ем «знаешь, как это бывает». Крис кивнула, как будто знает.
Мой вопросительный взгляд она предпочла не заметить.

Звонит предупредительный звонок, и мы двигаемся в сто-
рону класса.

– Кавински, наверное, с ума сходит, оттого что ты не по-
ступила, – говорит Крис, мимоходом оценивая свое отраже-
ние в стекле. – Значит, придется вам встречаться на рассто-
янии?

– Ну… да. – У меня все сжимается в груди. – Наверное.
–  Тебе обязательно нужно оставить здесь своих людей,

чтобы присматривать за ним, – говорит она. – Шпионов. Ка-
жется, Джиллиан Макдугал поступила. Она согласится.

Я неодобрительно смотрю на нее.
– Крис, я доверяю Питеру.
– Знаю, но я не про него говорю! А про всяких девчонок

на его этаже в общежитии. Будут к нему заходить. Оставь
ему свою фотографию для компании. Ты ведь понимаешь, о
чем я? – Она хмурится. – Понимаешь же?

– Сексуальную фотографию? Ни за что! – Я отхожу от нее
подальше. – Ладно, мне надо в класс.

Мне совершенно не хочется думать про Питера и каких-то
девчонок. Я все пытаюсь привыкнуть к мысли, что осенью



 
 
 

мы будем в разных университетах.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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