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Аннотация
Продолжение бестселлера «Танкист № 1. Бей фашистов!».
Из «Т-72» – в «Т-34», из 2015 года – в 1941-й.
Капитан Репнин сгорел в танке под Дебальцево, а ожил в теле

Дмитрия Лавриненко, советского танкового аса, танкиста № 1.
Переселение душ? Перемещение сознания? Не важно! Главное

– не посрамить славы великого предка, не поступиться честью.
Бить фашистов!

Когда счет подбитых немецких панцеров перевалит за двести
штук, когда плечи украсят золотые двухпросветные погоны, когда
распишешься на Рейхстаге – можно будет немного передохнуть.



 
 
 

Но вскоре от командования поступит новый приказ: идти до
Атлантики!
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Глава 1

Комбриг
 

1

Харьковская область, село Одноробовка.
7 августа 1943 года

Танкисты 1-й гвардейской бригады вышли к железнодо-
рожным станциям Одноробовка и Александровка глубокой
ночью.

Репнин не стал спешить с атакой, решил дождаться утра.
Вылезая на остывавшую броню «Т-43», он втянул про-

хладный воздух. Как хорошо пахнет ночью гречиха! Кажет-
ся, что от ее белых цветов в темноте виднее.

Геннадий присел, откидываясь на башню – металл прият-
но грел спину. Осторожно поерзав, оберегая хоть и зажив-
шие, но больно уж свежие раны, он сдвинул танкошлем на
затылок, устраивая голову на покатой броне. Удобно. Только
твердо.

Пройдет еще чуть больше месяца, и исполнится ровно два
года, как он здесь, в прошлом. Сколько уж передумано за это
время, каких только версий не измышлено!

Взять хотя бы это самое местоимение – он. Кто – он?

1 Использованы материалы генерал-майора И. А. Вовченко.



 
 
 

Геннадий Эдуардович Репнин? Так этот гражданин сгорел
в танке под Дебальцево. В 2015-м, семьдесят лет тому впе-
ред.

И непонятно, что же от него осталось – душа? Сознание?
Что?

Какая такая субстанция перенеслась через время, чтобы
вселиться в другое тело, в другую голову, в Дмитрия Федо-
ровича Лавриненко?

Репнин был атеистом и не верил в бессмертную душу, ему
было «против шерсти» сознавать произошедшее с ним чу-
дом, но и эта версия имела право на существование.

Первые месяцы его преследовало ощущение дискомфор-
та, было неприятно ощущать чужие зубы, чужое нёбо. Ды-
шать чужим носом. Извините, писать, придерживая не свои
муде.

Наверное, понять его сможет человек, скажем, старый
ученый, чей мозг пересадят в тело молодого кретина, пу-
стившего себе пулю в висок из-за неразделенной любви.

Правда, старик, вернувший себе молодость таким путем,
вряд ли будет страдать излишней брезгливостью, ведь к нему
вернутся силы и утраченные возможности.

Репнин никогда особо не увлекался выпивкой, но, попав в
41-й, частенько использовал сто грамм, чтобы прополоскать
«чужой» рот.

Это долго преследовало его, а потом незаметно сошло на
нет. Он просто привык к своему новому телу. Кстати, бо-



 
 
 

лее молодому, чем старое. Ну, не то чтобы совсем уж старое,
но капитану Репнину было за сорок, а Лавриненко – около
тридцати.

С другой стороны, эта его озабоченность из-за «вселения»
в иную плоть здорово помогала удерживать в норме психику.
Война шла жестокая и страшная.

Геша видел то, что когда-то мелькало в кино «про войну»,
но куда чаще его глазам представало другое, чего по телику
не углядишь – грязная изнанка победы, ее гной, ее кровь и
сукровица.

Порой Репнин задумывался, куда, в какие пространства,
времена и миры перенеслась душа самого Лавриненко. Не
дай бог, в его выморочное тело!

Геша прекрасно помнил ту боль, тот страх, что рвали его
в башне «Т-72», когда горел танк. Хотелось надеяться, что
экипаж выжил-таки.

Выздоравливать обгоревшим, с кожей, превратившейся в
черную корку, – это мучение, долгое, просто нескончаемое,
но боль, пускай через месяцы, все равно проходит, и ты ра-
дуешься простейшим вещам – теплу, ветру, воде, дыханию
– еще сильнее, чем прежде.

Интересно, что подумает Лавриненко, перенесясь в буду-
щее?

Коммунизма там точно нет. Социализма, впрочем, тоже.
Зато есть капитализм – кондовый, полууголовный. Ме-

щанский строй. Вот кому надо будет психику беречь!



 
 
 

Эпоха Сталина – это не мрачное кровавое Средневековье,
это весна истории. Грязная, голая, но готовящая цветение.

У людей есть вера и надежда, мечты и ожидания. Расска-
жи кому из них, что все их труды, все утраты пойдут прахом,
что и партию развалят, и СССР распадется – не поверят же,
посмотрят неодобрительно, разговаривать перестанут с «по-
раженцем»…

Репнин усмехнулся. Кто знает, может, его для того и за-
кинуло сюда, чтобы изменить мировые линии, уберечь госу-
дарство рабочих и крестьян от крушения?

Ладно, вздохнул Геша, хватит мечтать…
Спрыгнув в густую, росистую гречиху, он прислушался.
Тишина…
Конечно, не сказать, что природа и люди играли в мол-

чанку. Вон, где-то палят немецкие пулеметчики, с ночного
неба донесся гул самолета. Но что значат эти приглушенные,
не рвущие слух звуки после неумолчного грохота Курской
битвы!

Рев моторов, залпы пушек, лязг и скрежет раздираемого
железа, людские крики, мат и вой – все это мешалось и гре-
мело над степью, подавляя и угнетая.

После разгрома под Прохоровкой немцы отступили, но до
победы было еще далеко.

Пока Репнин валялся в госпитале, 1 гвардейская танковая
отдыхала и набиралась сил, а второго августа, пополнившись
новой бронетехникой, в авангарде 3-го мехкорпуса перешла



 
 
 

в наступление на позиции вермахта.
Начиналась Белгородско-Харьковская стратегическая на-

ступательная операция «Румянцев».
Рано утром третьего августа танкисты бригады вошли в

прорыв на фронте в восемнадцать километров и выдвину-
лись к Золочеву, райцентру, одному из опорных пунктов
немецкой обороны на северо-западе от Харькова.

Сразу же за Золочевым начиналась сеть оборонительных
укреплений врага – линий траншей полного профиля, дотов
и дзотов, артиллерийских и пулеметных позиций, колючей
проволоки в несколько рядов и заграждений из спирали Бру-
но, вкопанных танков и минных полей.

У гитлеровцев был пристрелян каждый куст или дерево,
каждый холмик и каждый овраг. Секторы обстрела перекры-
вали друг друга, создавая практически сплошную зону по-
ражения.

Но танки Катукова шли вперед.
Гвардейцы штурмовали и атаковали, громили колонны

немецких танков и грузовиков, но и фрицы сопротивлялись
бешено, подключая артиллерию и авиацию.

А шестого августа Репнина выписали, и он на попутках
добрался до 1-й гвардейской. Геннадий усмехнулся, глянув
на часы – минули ровно сутки, как он вступил в командова-
ние бригадой.

Ну-ну, посмотрим, какой из тебя комбриг…
Репнин не стал заходить далеко в шелестящие злаки –



 
 
 

промокнешь, роса обильная.
Он прислушался – глухо доносился разговор мехвода с ра-

дистом. Потом очень ясно и четко послышался металличе-
ский лязг – кто-то выбрался из танка.

– Ты, Санька?
– Я! – откликнулся Федотов. – А то там дышать нечем.
– Сейчас надышишься… Сбегай, позови наших комбатов.

И комполка скажи, чтобы шел.
– Есть!
Башнер спрыгнул и затопотал в ночь. Репнин поглядел

ему вслед. Из рядовых Федотов уже вышел в сержанты, чем
очень гордился, но куда больше позитива он испытывал от
перевода в башнеры. У Сашки были способности стрелка,
поэтому в наводчиках ему самое место. Хоть и стрелял он
похуже, чем сам Репнин, тем не менее Федотову этого бы-
ло достаточно, чтобы свысока посматривать на Борзых, пе-
ресевшего на его место заряжающего.

Белобрысый, курносый, скуластый, башнер был типич-
ным русаком, солью земли. В любые времена такие, как он,
вставали по первому зову, едва какая орда нападала на род-
ную землю.

Ленивый, не дурак выпить, хвастун, Федотов был верным
и стойким. Скажешь такому: «Стоять насмерть!», и выстоит.
Погибнет, но не сдастся.

Репнин прислушался. В танке продолжали бубнить – это
старшина Бедный наставлял старшего сержанта Борзых. Или



 
 
 

у них опять спор. О-о… Это надолго. Сцепились старый и
малый…

– Товарищ подполковник!
– Здесь я, у танка. Ты, Илюха?
– Я!
Из темноты показался Илья Полянский, и Репнин крепко

пожал ему руку.
Вскоре подтянулись остальные «товарищи командиры».

Последним явился майор Кочетков, начальствующий над
моторизованным батальоном.

В последние дни он взорлил – его мотострелков переса-
дили на бронетранспортеры Б-4, появившиеся от скрещива-
ния грузовика «ЗИС-15» и легкого танка «Т-70», и на ТНПП
– танки непосредственной поддержки пехоты, переделанные
из «Т-80». Почти семьдесят бронемашин! Это было дорого,
но эффективно – пехота обрела мобильность, а заодно ка-
кую-никакую защиту.

Да и что значит – дорого? Жизни дороже.
Майор выступил первым.
– Здравия желаю, товарищ подполковник, – бодро обра-

тился он к Репнину. – А, может, пока темно, и выступим? А?
По приборам ночного видения? Мои поддержат!

– А на кого ты собрался выступать? – проворчал майор
Козелков, командир 4-го танкового полка. – Ни «Пантер», ни
«Тигров» там нет, просто каждый дом превратили в укреп-
ление, в дот или дзот.



 
 
 

– Ночью надо спать, – усмехнулся Репнин. – Выступим
с утра, часам, думаю, к десяти. Разведка доносит, что при-
ближается большая колонна противника, с сильным боевым
охранением. Вот ее-то нам и надо будет встретить. Значит,
так. Разобьемся на три группы. Сначала что касается 4-го
танкового полка. Десять танков 1-го батальона Заскалько за-
нимают Александровку. Десятка из 2-го батальона Полян-
ского обходит Одноробовку. Твоя задача, комбат, будет та-
кая – двигать на юг, перерезать дорогу и выйти вражеской
колонне в тыл.

– Есть, товарищ подполковник! Ударим с тыла, – кивнул
Илья.

– Теперь ты, Леня. Карта есть?
Капитан Лехман достал из планшета и развернул карту на

броне танка. Филатов залез наверх и стал подсвечивать фо-
нариком.

– Смотри. Вот здесь яр, глубокий, он огибает луг. Двига-
ешься по нему и выходишь к дороге с запада.

Лехман кивнул.
– Есть атаковать с запада! Зайдем от этого леска.
– Давай. А основная группа будет атаковать противника в

лоб отсюда. Здесь позиция выгоднее…
 

* * *
 

По старой солдатской привычке Репнин залег, как только



 
 
 

все приказы были отданы, а «фигуры расставлены».
Залег прямо на броне, сложив брезент над дизелем, от ко-

торого шло тепло. Ватник под голову – вот тебе и подушка.
Стащил сапоги и поставил рядом, развесив на голенищах

портянки, ослабил ремень и лег, закинув руки за голову.
Сердце билось ровно, а вот и мысли потекли спокойно, без

спешки. Геннадий давно уже относился к происходящему с
прохладцей врача или исследователя. Шла война, но особо
сильных эмоций эта мировая бойня не вызывала.

Репнин не испытывал ненависти к врагу. Правильно ска-
зали однажды братья Стругацкие (скажут!): «Ненависть –
это перегной страха». Фашисты – опасный, сильный, умелый
противник. Слава тем, кто сумеет их одолеть. Но ненавидеть
зачем?

Ярость – это да, она помогает в бою, концентрирует
злость, горячит кровь, помогает уничтожать врага. Но еще
лучше – холодное, ледяное спокойствие, когда ты собран
и расчетлив, не отвлекаешься на всякие глупости, вроде
скрежета зубовного, а превращаешься в этакую машину для
убийства, срастаешься с танком в механического кентавра…

Геша вздохнул. Поглядел на мерцавшие звезды, послушал
далекую канонаду и закрыл глаза. Впереди у 1-й танковой
армии большой, долгий путь. Первым делом надо Украину
освободить.

Репнин поморщился. Не хотелось ему этого, не лежала ду-
ша.



 
 
 

Нет, он понимал, что «евромайдан», «бандерлоги», «доб-
робатовцы», «правосеки», все это фашиствующее дерьмо за-
льет, завоняет Украину лет через шестьдесят, да и то – не
факт. Но все равно, неприятно было. И кто сказал, что ны-
нешняя УССР не приемлет будущих лозунгов, вроде «Мос-
каляку на гиляку!»?

Гешу как-то (в будущем, которое ныне стало для него про-
шлым) неприятно поразила одна старая фотография. На ней
был изображен немец в форме, раздававший флажки со сва-
стиками. Раздававший детям, какой-то киевлянке, а та вру-
чила флажок малолетнему сыну…

Это было сущее непотребство, но ведь оно было!
Закряхтев, Репнин перевернулся на бок. Хватит про по-

литику!
Поерзав, он вызвал воспоминание о Наташе. О том, как

она улыбается. Как она раздевается… Как дразняще изгиба-
ет бедро и ладонями поднимает груди…

Не досмотрев пленительные картинки, Геша уснул.
 

Из воспоминаний капитана Н. Орлова:
 

«…С Валей я подружился и частенько бывал в гостях.
А поскольку на Дону уже шли тяжелые бои, а это уже со-
всем близко от Сталинграда, Валины родители мне задали
резонный вопрос: «Коленька, как ты думаешь, нам эвакуи-
роваться или нет? Вот, предлагают…»



 
 
 

А я дурак… надо же себя героем перед девушкой пока-
зать!

– Да вы что! Да мы разобьем врага!
И вроде убедил их не эвакуироваться. А немцы нанесли

удар по Сталинграду на завтрашний день, 23, в воскресенье!
А 24 или 25 наметилось небольшое затишье. Мы как раз

захватили Рынок. Я расставлял танки в обороне, и мне
вдруг ударило в голову…

Вот до сих пор не могу понять, что за чувство такое?
Абсолютно спонтанно, внезапно, словно кто меня толкнул,
какой-то щелчок – сесть на танк и рвануть в город. Крикнул
механику-водителю Семенову:

– Заводи!
– Куда?
– Вперед! Пошел! В сторону Тракторного!
Он сперва подумал, что мы в штаб батальона, который

стоял на заводе. Но когда мы подъехали к Тракторному, я
погнал его дальше, по Ленинскому проспекту, прямо в центр
города. Я толкал его в спину: «Вперед, вперед!» Он гонит, не
поймет куда. А у меня в глазах стоит их маленький дере-
вянный домик с палисадником. И вишенки, яблоньки там…

Кричу механику: «Скорость, скорость, скорость!» Все
кругом продолжает гореть. Даже телеграфные столбы го-
рят, трамваи горят. Дорога разбита, завалена трупами,
обломками… и он виртуозно жмет по ней. Это был класс-
ный водитель. Приближаемся к домику, и я уже заранее



 
 
 

вижу, что домика-то нет! Когда я уже вплотную совсем
подъехал… там яма огромная, все сгорело вокруг, и старуш-
ка из соседнего дома рядом стоит…

Я эту бабку знал, и она меня знала. Говорит мне:
– Коленька, родненький, всех до одного! Как раз приехал

хозяин обедать. Бомба прямо в дом попала… А я нечаянно
полезла в погреб, достать крынку, да там и осталась…»



 
 
 

 
Глава 2

Черные дьяволы
 

Харьковская область, с. Одноробовка.
8 августа 1943 года

Поспать удалось аж шесть часов, что для передовой – на-
стоящая роскошь.

Позавтракав кашей с тушенкой, Репнин тяжеловато за-
прыгнул на броню новенького танка «Т-43», выделявшего-
ся большой антенной. Еще вчера его отличал инфракрас-
ный прожектор-осветитель, торчавший на командирской ба-
шенке (дабы подсвечивать местность на двести метров для
приборов ночного видения), но хозяйственный мехвод снял
хрупкое устройство, чтобы его не расколотили осколки.

Не намечено ночной операции? Не намечено. Стало быть,
незачем рисковать ценной вещью. «А то на вас не напасешь-
ся…»

Надпись на командирском танке сделали ту же, что укра-
шала его предшественника: «Бей фашистов!», а вот номер
на башне стоял другой – «102». Такой же, как у «четырех
танкистов и собаки».

Правда, никому подобная аналогия и в голову прийти не
могла – Януш Пшимановский напишет об экипаже танка



 
 
 

«Рыжий» аж двадцать лет спустя. Один лишь Репнин пом-
нил черно-белый сериал о приключениях храбрых танкистов
и почти что разумного Шарика. Правда, смотрел он его по
записи, через комп.

Репнин усмехнулся. Комп… Далеко еще до компа. Хо-
тя…

В известной ему реальности именно советские ЭВМ бы-
ли впереди планеты всей. Если бы кибернетику не прозва-
ли «продажной девкой империализма», Биллу Гейтсу ниче-
го бы не светило.

И не засветит. Геннадий хмыкнул – уж он постарается…
Если выживет. Ну, тут уж… На войне как на войне.
…Немцы показались в начале десятого. Длиннущая ко-

лонна вилась по дороге, и казалось, конца ей не будет.
– Идут зольдатики…
Оптика в командирской башне стояла хорошая, Репнину

были видны и танки, «четверки» в основном, хотя и «Пан-
тер» хватало. И пехота присутствовала в кузовах «Опелей»,
и артиллерия тащилась за тягачами. Серьезные пушечки –
88 миллиметров. «Ахт-ахт».

– Ваня, что там?
– Танки Полянского вышли на боевой рубеж! – бодро до-

ложил заряжающий-радист.
Когда Репнин командовал «тридцатьчетверкой», Иван

Борзых служил радистом-пулеметчиком. На «Т-43» Ване
пришлось переучиваться на заряжающего. Но ничего, справ-



 
 
 

ляется вроде.
Борзых был идеальным танкистом – невысокий, худень-

кий, он выскальзывал из люка мгновенно, как рыбка из лун-
ки. Немного бестолковый (по младости лет), легкомыслен-
ный, разбросанный, Иван очень серьезно относился к своим
комсомольским обязанностям. Для него это было святое.

«Буржуй, под стол! Идет комсомол!»
Малость боязливый, Ваня мог и рогом упереться, а уж ко-

гда немцы выведут его из себя, то все – страх побоку! Мог и
на «Тигр» накинуться, броню голыми руками рвать и пушку
в крендель сворачивать…

– Эт-хорошо… – протянул Геша. – Кто там еще, товарищ
старший сержант?

– Капитан Лехман готов к атаке! – бодро доложил Борзых.
– Еще лучше. Передай Заскалько: приказываю развернуть

танки в линию, выйти из рощи, приблизиться на прямой вы-
стрел и ударить по противнику всеми огневыми средствами.

– Есть! – ответил Борзых.
Танки Лени Лехмана выдвинулись слева от дороги и от-

крыли огонь. Немецкая колонна в один момент смешала
свои порядки, но вот уже и артиллеристы кое-где изготови-
лись, и танки выдвинулись.

– Майору Полянскому ввести свои танки в бой!
Могучие «ИСы» атаковали немцев с правого фланга, и те

были вынуждены перебросить часть огневых средств на это
направление.



 
 
 

Мало-помалу пыль, поднятая бронемашинами и взрыва-
ми, поднялась рыжим облаком.

А тут и рота Володьки Каландадзе, наступавшая с бата-
льоном Полянского, появилась в тылу противника – танки-
сты 1-й гвардейской зажали фрицев с трех сторон.

«Пора!» – решил Репнин.
– В атаку!
По сигналу командира, выкатились танки главной группы,

наступая вдоль околицы села. Пока «ИСы» долбали немец-
кие укрепления, «сороктройки» шли огородами.

В перископ было видно, как метались «зольдатики», как
пушкари пытались вести обстрел, но трусили – и бросали
орудия, бежали за хаты, за сараи.

И орали: «Шварцен тойфель! Шварцен тойфель!»
В переводе с немецкого – «черные дьяволы». Так немцы

называли русских танкистов – многие действительно щего-
ляли в черных комбинезонах, а те, кто гулял в синих, быст-
ренько «перекрашивались», обтираясь в кругу горюче-сма-
зочных материалов. Но Репнин так и не понял, что немцы
имели в виду – только ли цвет комбезов? Может, просто
страшно было зольдатикам?

Вдруг 102-й, проезжая огородом, провалился в яму, при-
крытую бревнами. Ловушка?

– Что за…
Из ямы порскнули в стороны поп в длинной рясе и тетки в

длинных юбках – они бежали, махая руками, как крыльями.



 
 
 

Прятались?
– Держитесь за пуговицу! – крикнул мехвод.
– При чем тут…
– Попа встретить – к неприятностям! – объяснил примету

башнер Федотов.
–  Ага! Щаз-з! Немцев мы уже сделали. Нам-то какие

неприятности?
Танковые роты проутюжили фрицев, раздолбали и дома –

доты, и колонну. Из-за сараев и овинов немцы постреливали
из автоматов, но недолго – «ИСы» и «КВ» накрыли окопы,
наспех отрытые вдоль околицы. Огнем и гусеницами уничто-
жили десятки орудий. Расстреляли тягачи и грузовики.

Бойцы бросали в окна гранаты, мочили вражью силу изо
всех стволов.

– Шварцен тойфель! – голосили немцы, убегая в беспо-
рядке. – Шварцен тойфель!

Гитлеровцы суетились, беспорядочно стреляя, многие вы-
скакивали из блиндажей, как полоумные, попадая на линию
огня.

Какой-то час спустя танки ликвидировали последние оча-
ги сопротивления и вышли в район сбора – к железной до-
роге.

– Видишь? – крикнул Федотов мехводу. – А ты в приметы
веришь! Перешел поп дорогу, а нам все равно везуха!

Порычав, остановился на сборном пункте и 102-й. Репнин
открыл люк и полез на свежий воздух. Неожиданно плечо



 
 
 

словно кто раскаленным шкворнем проткнул.
Геша схватился за раненую руку – пальцы окрасились

кровью.
– Снайпер! – крикнул Борзых. – Вон, с чердака того!
– Заряжай! – рявкнул Саня.
Башня развернулась. Грохнуло орудие, крыша дома на-

против будто вспухла и разлетелась облаком дыма, огня и
обломков.

– Иваныч, давай в медпункт! – скомандовал Репнин ме-
ханику-водителю и пошутил натужно: – Прав ты был, а я за
пуговицу не подержался!

– Да херня все это, товарищ командир!
Танк подкатил к медпункту, развернутому на станции.

Две сестрички быстренько перевязали Гешу.
– Рана чистая, – заверил его военврач, – сквозная.
– Еще и левая, – усмехнулся Репнин. – Спасибо!
Подходя к танку, он услыхал, как Бедный в сердцах ска-

зал:
– А все поп проклятый!
Геша заулыбался, несмотря на боль. Михаил Иваныч был

старше всех в экипаже, но отеческие чувства отыгрывал
лишь на Ваньке с Санькой. Так и звал их подчас: «Сань-
ка-Ванька! Подь сюды!» А вот к Репнину испытывал респект
– офицер все-таки, не хрен собачий.

И в этом его пиетете было что-то старинное, из времен,
когда давали клятвы на верность, а вассалы преданно слу-



 
 
 

жили сюзерену. Ведь тогда все держалось не только на тра-
дициях и законах, но и на вере – дружина верила в князя, в
то, что боги на его стороне. А, стало быть, служить князю –
это лучший способ избежать ран и гибели. А как же! Ежели
боги отведут смерть от князя, а ты рядом, то и тебя курносая
минует.

Вот и у Иваныча было что-то подобное в его отношении
к Репнину. Причем вера Бедного только крепла – ни один
другой танкист в СССР не мог похвастаться столькими по-
бедами.

Стало быть, что? Стало быть, командир от бога…
 

* * *
 

Со стороны кухни, возле которой толпились бойцы, нака-
тывали чарующие запахи мяса и жареного лука. Но аппетит
у Геши пропал.

Наступление, что там не говори, было проведено бестол-
ково, и кто в том виноват, если не комбриг? Атаковали с хо-
ду, среди белого дня… «Уря, уря!» Доурякались.

Ладно, там, колонну расколошматили. Тут все по делу,
как надо. А на хрена было танки слать на село? Без ха-аро-
шей артподготовки? Да и по колонне почему бы огонь не
открыть? Конечно, броня крепка и танки наши быстры, но
прежде всего головой думать надобно.

А где, спрашивается, наши штурмовики были? Опять-та-



 
 
 

ки, винить «горбатых»2 не за что – ты разве вызывал авиа-
цию, товарищ комбриг? У тебя полночи времени было, что-
бы и артиллеристов подтянуть, и к летчикам обратиться за
подмогой.

Сделал ты это? Нет. Значит, кто ты? Правильно – балбес.
– Товарищ подполковник!
Грузной рысцой подбежал начштаба.
– Приказано ночью взять Валки!
– Раз приказано, значит, будем брать.
Геша не стал дожидаться глубокой ночи. Стемнело – и

танки двинулись на штурм. Шли, не особенно газуя, поэто-
му особого грохота батальоны не издавали. Канонада тоже
не раздавалась – в отличие от Одноробовки в Валках мог-
ли оставаться мирные жители, да и зачем самим превращать
городишко в руины?

Репнин прижал лоб к нарамнику – в свете инфракрасно-
го прожектора все было видно метров на двести вперед. Ме-
хводу этого достаточно, а вот наводчику маловато будет. Од-
нако ТНПП с большими, по шестьдесят сантиметров в по-
перечнике, прожекторами так и не поступили в батальоны.
Хватило бы и одного «осветителя» на танковый взвод, тогда
все было бы видно метров на семьсот-восемьсот вперед. Но
чего нет, того нет.

Придется обходиться тем, что есть.
Мотострелки не все имели приборы ночного видения, по-

2 «Горбатыми» – за характерный силуэт – прозывали штурмовики «Ил-2».



 
 
 

этому путь бронетранспортерам освещали ракетчики – крас-
ные ракеты то и дело взвивались в небо, их свет то вспыхи-
вал, то мерк. Описывая гаснущие дуги, ракеты падали в си-
зоватую пену гречихи.

Урожайный год, однако.
Немцы в Валках пробудились ото сна, забегали, автомат-

ные и пулеметные очереди становились все слышнее, слива-
ясь и частя. Шипели осветительные ракеты, ухали мины –
клубы пыли и дыма подсвечивались зловещим багрецом.

– Я – Зверобой! Огонь! – приказал Репнин. – Всем танкам
открыть огонь! Ванька, осколочно-фугасный!

– Есть осколочно-фугасный! Осколочно-фугасный, гото-
во!

В голосе Борзых чувствовалось изрядное напряжение –
снаряд для 107-миллиметрового орудия весил больше пуда.

– Всем вести огонь в движении по выявленным целям! В
атаку!

Грохнула пушка, выплевывая горячую гильзу и напуская
синей кордитовой вони.

– Бронебойным заряжай! Справа пятнадцать – «тройка».
Огонь!

Бабахнуло знатно. Из открывшегося затвора вылетела
стреляная гильза, пыхнул сизый пороховой дым – два вен-
тилятора, надрывно воя, вытягивали едкую гарь.

– Шрапнельным заряжай! Вправо двадцать – пулеметная
точка.



 
 
 

– Есть, вижу! – отозвался Федотов.
– Огонь!
В обычный перископ Репнин увидел, как в воздухе, слов-

но кометы, пролетали раскаленные болванки.
– Башнер, вправо двадцать – ПТО!
– Есть, вижу! – Санька развернул башню.
–  Ваня, первые два снаряда – осколочно-фугасные,

остальные – шрапнель.
– Есть! Готово!
– Огонь!
– Есть огонь!
Полчаса спустя Валки были взяты, а несколько колонн

немецких грузовиков с продовольствием и боеприпасами
мотострелки захватили как ценные трофеи.

Ближе к полуночи все угомонилось, и Репнин смог уснуть
не в танке, а в брошенной хате. Со всеми удобствами, исклю-
чая интим – Наташу Шеремет отослали в Куйбышев на кур-
сы переподготовки…

 
* * *

 
Потери вышли минимальными, но вкус победы был здо-

рово подпорчен особистами.
Старшина Николай Капотов, командовавший танковым

взводом, вернулся из боя пешком, с перевязанной головой.
Весь экипаж его машины был жив и здоров, больше всех по-



 
 
 

страдал командир – Капотова контузило. А подбитый «Т-43»
остался на поле боя.

Этого было достаточно, чтобы до крайности возбудить
бригадного комиссара Червина – майора госбезопасности,
возглавлявшего Особый отдел 1-й гвардейской.

Червина за глаза прозывали Червивиным, хотя тот и не
был замечен в подлостях. Майор прошел Гражданскую, во-
евал на Халхин-Голе и в Испании, а вот на Великой Отече-
ственной очень уж рьяно взялся за борьбу с трусами, преда-
телями, дезертирами и прочими врагами рабочего класса.

Репнин застал Червина за работой – тот распекал бледно-
го Капотова, едва стоявшего на ногах.

– Вы самый настоящий вредитель! – орал особист. – Вы –
пособник фашистов! Как можно было оставить танк?

– Нас подбили, – глухо ответил Николай.
– Так почему вы не подорвали машину, доверенную вам

советским народом и государством? Почему бросили танк?
Чтобы немцы отремонтировали его и стреляли по вашим то-
варищам? Под трибунал пойдете! В штрафные роты!

– Прекратить, – холодно сказал Репнин, глядя в бешеные
глаза комиссара. – Что-то вы не по делу распалились, това-
рищ майор. Капотов был контужен и мало что соображал.
Ему в госпиталь надо, а не под трибунал!

– А вы не защищайте, комбриг! – отрезал Червин. – Р-
распустились! Бросают танки, будто окурки!

– Вы видели брошеный танк? – повысил голос Геннадий. –



 
 
 

Машина Капотова горела! И боеукладка взорвалась через
пять минут после того, как экипаж покинул танк через люк
в днище!

– Башня на месте!
– И что? Значит, крепко сделан! Внутри-то все покуроче-

но! Как еще его нужно было подорвать, по-вашему? Дерьма
навалить, чтоб никто не сунулся?

– Хватит на меня орать! – взбеленился Червин.
Коренастый, плотный, черноусый, он вытянулся, как мог,

сжимая кулаки. Ноздри раздуваются, губы – в нитку…
– Вы еще меня припомните, товарищ подполковник, – вы-

говорил комиссар лязгающим голосом.
Круто развернулся и пошагал прочь.
Танкисты оживились, запереглядывались. Наша взяла!
А Капотов сомлел, оседать стал – Репнин еле поспел, ухва-

тился за старшину.
– В санбат. Живо!
Гвардейцы всей толпой понесли Капотова к медикам…

 
* * *

 
«Сцена из военной жизни» имела неожиданное продол-

жение.
Нет, Червин не писал рапортов – комиссар заперся у себя

и не показывался на людях.
Лейтенант Амосов, уполномоченный Особого отдела,



 
 
 

рассказал по секрету, что комиссар здорово напился.
– Да он неплохой мужик, – сказал лейтенант. – Ну, бывает,

что перестарается… – Помявшись, он добавил: – Разрешите
мне, товарищ подполковник, быть всегда с вами…

– Так вы же и так с нами!
– Да вы не поняли меня… Вместе с вами в бою!
– А как же ваши лазутчики? – прищурился Репнин. – У

вас ведь свои задачи.
– Всей душой, товарищ подполковник, я понимаю свою

задачу на войне. Ее можно сформулировать двумя слова-
ми, которые написаны на башне вашего танка: «Бить фаши-
стов!» Пока что я не вижу среди наших бойцов вражеских ла-
зутчиков. А бездельничать совесть не позволяет. Хочу быть
в боях, как Капотов, как все…

В мирное время та патетика, что звучала в словах Амосо-
ва, могла бы резануть Геше слух, но на войне все выглядело
иначе. Когда люди ходят по лезвию бритвы между жизнью и
смертью, они говорят то, что думают. Их речи между боем
вчерашним и боем завтрашним могут отдавать театрально-
стью, но такова уж жизнь на передовой.

– Что ж, лейтенант, – мягко сказал Репнин, – поступайте,
как вам подсказывает совесть!

 
Из воспоминаний капитана Н. Орлова:

 
«…Это было в 41-м, под Минском – там я встретил сво-



 
 
 

его первого врага. Танк «Т-II» четко просматривался в оп-
тику. До цели было порядка четыреста-пятьсот метров,
не больше. И возникла у меня дурацкая мысль, что там же
люди! Может быть, другие и по-другому думают, но люди.
Они встали перед мостком через ручей, желая, видимо, что-
то посмотреть. Один танкист выбрался из танка…

Еще не было уверенности, хотелось убедиться – может
быть, это наши. Но когда довел прицел на танк, увидел чер-
ную форму и черный крест с проблесками белого на «окраин-
ках», мне стало ясно. Это – враг. Но я ж никогда не стрелял
в настоящего врага. Это мой первый выстрел. Кручу коле-
сики наводки, а руки трясутся…

И вдруг я слышу – механик-водитель… я даже имени его
не знал. Он был старше меня. Механиков-водителей в учеб-
ной части, которым было дай бог за тридцать, мы, маль-
чишки, считали пожилыми людьми. Так вот, он на меня как
закричит:

– Командир, так что же ты? Стреляй! Бога душу…
И чуть ли не матом. Я отжал спуск. Выстрел! Танк дер-

нулся.
– Недолет, мать ети! Выше бери! Стреляй, ну…
Еще выстрел. Гляжу – задымил. Тут уж нельзя было не

попасть. У «двойки» противопульная броня, почти как у на-
шего БТ-7, ее можно с «дегтярева» пробить. Вроде бы еще
стрелять, а тут – хлоп! – нам влепили. Мы из танка вы-
летели как пробки, но все трое невредимы. Подбитый танк



 
 
 

остался на том же месте. Мы пока в себя приходили, на
нашу «бэтушку» глянули – та уж догорает…»



 
 
 

 
Глава 3

Окруженец
 

Высокополье, Харьковская область.
8 августа 1943 года

7 августа 1-я гвардейская вышла к станции Ковяги, пере-
крыв дорогу Харьков – Полтава. Бои завязались ожесточен-
нейшие – немцы бросали против РККА и танки, и артил-
лерию, и авиацию. Зенитный дивизион майора Афанасенко,
буквально на неделе пополнившийся пятью ЗСУ на гусенич-
ном ходу, со спаренными 45-миллиметровыми зенитками,
служил бригаде хорошим «зонтиком».

Тем не менее в районе совхоза им. Коминтерна танки-
сты были вынуждены занять круговую оборону, чтобы удер-
жать занятые позиции. Да, враг был бит, бит не единожды,
но оставался все еще сильным, «вооруженным и очень опас-
ным».

Фюрер ни за что не хотел терять Украину и бросил на
Харьковский плацдарм свои лучшие эсэсовские танковые
дивизии «Великая Германия», «Рейх», «Викинг», «Адольф
Гитлер» и «Мертвая голова».

Паршиво, но кроме естественных потерь (хотя что может
быть естественного в гибели людей?) бригаду ослабляло и



 
 
 

командование корпуса, изъявшего практически весь 1-й тан-
ковый батальон – его перебросили в помощь 5-й гвардейской
армии генерал-полковника Панфилова.

Батю, как прозывали своего командарма сами панфилов-
цы, Репнин уважал и потому стерпел «изъятие».

Мотострелки Кочеткова пострадали не слишком, но это
утешало мало – основной ударной силой бригады были тя-
желые танки, и вот этих самых «тяжеловесов» в 1-й гвардей-
ской маловато осталось.

1-й батальон оказался здорово прорежен «Тиграми» – у
кого орудие вышло из строя, у кого ходовку повредило или
гусеницы, катки выбило, – а самому комбату, капитану За-
скалько, пуля продырявила легкие и вышла под лопаткой.
Укатали Павлушу в госпиталь на полгода как минимум.

Бригада шла в авангарде, противостоя целым стадам тя-
желых «Тигров» и самоходок «Фердинанд», поэтому такти-
ку лихого натиска Репнин отбросил.

Танки с глушителями, с обрезиненными «гусянками»
могли двигаться тихо, и Геннадий решил в полной мере ис-
пользовать это преимущество – подкрадываться к «Тиграм»,
как на охоте. Устраивать засады и выбивать этих брониро-
ванных зверей к такой-то матери.

Участок дороги между Валками и селом Высокополье,
проложенной по старинному Турецкому валу, удерживался
«Тиграми». Вокруг раскинулось ровное кукурузное поле, и
только вдали полосой синел лесной массив – урочище Хме-



 
 
 

левое.
Выглянув из люка «Т-43», Репнин внимательно оглядел-

ся.
Кукуруза была высокой, а «сороктройки» – приземисты-

ми. Поле в одном месте подходило почти вплотную к дороге,
по которой медленно проезжал коробчатый «Т-VI». Иногда
он останавливался секунд на несколько, чтобы лучше осмот-
реть местность, выпускал клуб дыма и трогался дальше.

–  Иваныч,  – сказал Геша, закрывая люк,  – развернись
немного правее, и вперед.

– Есть.
Танк тронулся вперед, осторожно раздвигая зеленые стеб-

ли, мечту буренок. Командирская башенка плыла на уровне
метелок.

Было видно, как «Тигр» катится по дороге, подстерегая
противника.

– Тормози, Иваныч.
Репнин приник к нарамнику. Их от дороги отделяло ка-

ких-то пятьдесят шагов. Вот «Тигр» поравнялся с засадой,
проехал мимо…

– Бронебойным, – спокойно сказал Геша.
– Есть бронебойным! Готово!
– Огонь.
Гулко ударила пушка, посылая снаряд в корму немецко-

го танка. Тот остановился, медленно разворачивая башню с
длинным стволом орудия.



 
 
 

– Бронебойным!
– Есть!
Но второго выстрела не потребовалось – из «Тигра» по-

валил дым, а из люка полезли немецкие танкисты.
– Иваныч, вперед! Угости фрицев из пулеметика!
Взревев, «Т-43» намотал на гусеницы последние кукуру-

зины, и «Тигр» открылся, как поросенок на блюде. Немцы
заметались, а Бедный стал сечь их короткими очередями из
курсового пулемета.

Репнин присмотрелся к офицеру в мятой фуражке – на
рукаве у того чернел ромб с черепом. Дивизия СС «Тотен-
копф». В тот же момент очередь из пулемета задела немец-
кого танкиста, разрывая тому бочину. Не жилец.

– Вперед!
Когда бригада оказалась за лесом, ситуация резко ослож-

нилась – на гвардейцев наступали «Т-VI», и было их не
меньше восьми десятков. «Тигры» шли двумя колоннами, в
арьергарде метались «четверки» и «Пантеры», а на флангах
перли «Фердинанды».

Эти самоходки не зря носили второе имя «Элефант» – тя-
желенные, весом в шестьдесят пять тонн, они могли пройти
не по всякой дороге. Зато и в лоб им бить бесполезно – два-
дцать сантиметров стали!

Репнин сжал зубы.
Правофланговой группой танков командовал майор Ко-

зелков, левофланговую группу «сороктроек» вел капитан



 
 
 

Лехман. 102-й шел на левом крыле 2-го батальона Полян-
ского. Слева шли «Т-43», справа – «ИС-2» и «КВ-1М». Сле-
дом двигалась пехота.

«ИСы» с ходу открыли огонь, пытаясь если не остановить,
то хотя бы задержать накатывающуюся армаду. Их орудия
были помощнее «тигриных», так ведь и «Т-VI» славились
своей убойностью.

Два «Тигра» замерли – у одного заклинило башню, у дру-
гого порвало гусеницу, но и гвардейцам досталось. «Ферди-
нанды» как ползли, так и продолжали надвигаться, подстре-
ливая «Т-43».

Лобовая броня на «сороктройках» достигала ста милли-
метров, но уж слишком близко сошлись немцы с русскими.
88-миллиметровые снаряды гвоздили русские танки, проби-
вая башни и борта. Танкисты 1-й гвардейской отвечали тем
же – вот уже три «Тигра» задымили, закоптили, а «ИС-2»
Полянского подбил «Фердинанда», влупив ему 122-милли-
метровый в бок.

Если бой пойдет и дальше, бригада просто растает, пере-
бив в лучшем случае половину бронетехники противника.

В этот момент мимо танка пронесся тяжелый снаряд – не
задел, не чиркнул даже, а именно пролетел, но так близко,
что воздушная волна хлопнула по башне, словно кто чурку
швырнул.

Все эти мысли и наблюдения промелькнули у Геши за од-
но мгновение, а тут и Борзых закричал:



 
 
 

–  Лехман радирует! Говорит, с левого фланга подходит
большая колонна «Тигров» и «Пантер»!

– Передай всем, – решился Репнин. – Отступать задним
ходом, не прекращая вести огонь!

– Есть!
– Иначе попадем в окружение, – уже спокойнее добавил

Геша.
Отбиваясь от немецких танков, «ИСы», «КВ» и «Т-43»

отступали до самого леса, и здесь уже всем было явлено –
комбриг отдал единственно возможный приказ.

Слева, вдоль опушки, наступали «Тигры». Даже на Кур-
ской дуге Репнин не видел столько «усатых-полосатых» сра-
зу. А «Т-VI» не просто наступали, они вели огонь на пора-
жение, методично выбивая русские танки.

– Бронебойным!
– Есть! Готово!
– Санька, видишь гада у дубов слева?
– Есть, вижу!
– Огонь!
Снаряд угодил «Тигру» под башню, и та перекосилась,

слетая с погона. Длинный «хобот» орудия уныло свесился,
почти утыкаясь в землю.

– Я – Зверобой! Отходим!
102-й, взрыкивая мотором, вкатился в молодую поросль

кленов и лип, развернулся и двинул знакомой просекой.
Налетели «Юнкерсы» – штук сорок кривокрылых пики-



 
 
 

ровщиков завывали в небе, сбрасывая бомбы. Даже в танке
отдавалась дрожь земли.

Бомбежка, правда, длилась недолго – появились ис-
требители «Ла-5» и  прогнали «Ю-87». Выцветшая лазурь
небес перепоясалась чадными шлейфами сбитых бомберов
и «Мессершмиттов».

Это утешало мало.
Репнин, насупившись, смотрел в перископ по сторонам.

По сторонам росли дубы и осокори.
Отступление всегда неприятно, даже если оно называется

стратегическим. А здесь и вовсе тактика.
Когда наступает чуть ли не сотня «Тигров», крайне важно

ударить всеми средствами, всеми силами – бомбить с возду-
ха, обстреливать из противотанковых орудий с земли. А ко-
гда всего этого нет и «тигриное» стадо наступает с двойным
перевесом…

Ну, можно, конечно, геройски погибнуть, положив всю
бригаду. Но не лучше ли отойти, собраться с силами и дать
сдачи?

«Оправдания ищешь?» – хмуро подумал Геша.
А вот и кукурузное поле…
– Товарищ командир! Из штаба передают – артиллеристы

спешно занимают позиции у Высокополья!
– Сам вижу, – буркнул Репнин, глядя на суетящихся пуш-

карей, отцеплявших 100-миллиметровые орудия от «УльЗИ-
Сов» и «Студебеккеров». – Где ж они раньше были?



 
 
 

Когда ж мы научимся взаимодействовать? Сколько бед,
сколько потерь из-за дурацкой рассогласованности!

Надо отдать должное «богам войны» – как только «Тиг-
ры» и «Фердинанды» показались из леса, батареи ПТО их
крепко приветили.

А 1-я гвардейская замерла в ожидании. Ждать пришлось
недолго.

 
* * *

 
–  Товарищ Сталин сказал четко и ясно: «Ни шагу на-

зад!»  – медленно проговорил Червин.  – Вы же, товарищ
Лавриненко, бежали с поля боя, как последний трус!

– Если бы товарищ подполковник не отдал приказ к от-
ступлению, – вмешался Амосов, – погибли бы все! А так мы
вышли из окружения, сохранив экипажи и матчасть.

– А я вас не спрашиваю, товарищ лейтенант, – хмуро ска-
зал майор. – Если хотите знать мое мнение, то лучше герой-
ски погибнуть, чем трусливо драпать!

– Сдохнуть легко, выжить куда труднее, – разлепил губы
Репнин. – Но победу одерживают не мертвые, а живые. Да,
мы отступили, но сражаясь, сохраняя боевые порядки!

–  Товарищ майор!  – поднялся капитан Каландадзе. От
волнения его грузинский акцент усилился.  – Товарищ
Лавриненко поступил совершенно правильно! Мы едва успе-
ли вырваться из ловушки! Еще каких-нибудь пятнадцать ми-



 
 
 

нут, и «Тигры» вышли бы нам в тыл! И легко раздолбали бы
наши танки, целясь в корму, рассеяли бы пехоту! Ну, что вы,
в самом-то деле, цепляетесь за чувство долга? Уж кто-кто,
а товарищ Лавриненко свой долг танкиста выполнил и пере-
выполнил! Нельзя же так! Надо и головой думать!

– Молчать! – гаркнул Червин. – Тоже под трибунал хоти-
те?

– Хотим! – поднялся бледный Лехман.
– Хочу! – заявил Полянский, вставая рядом с Каландадзе.
– И мы хотим! – вызывающе сказал Борзых, оглядываясь

на Федотова и Бедного. Те согласно закивали.
Экипаж Полянского – заряжающий Шулик, наводчик Гу-

рьев, мехвод Козырев – выстроился за спиной комбата.
– И мы! – бросил Гурьев.
– Ат-тлично! – На губах Червина зазмеилась нехорошая

улыбочка. – Ваше желание исполнится! Товарищ подполков-
ник, сдайте оружие.

 
Из воспоминаний капитана Н. Орлова:

 
«…Ночью лежишь, а вокруг тысячи трассирующих пуль.

Смотришь на них – «Эта кому? Мне? Соседу?» Но это са-
мообман, на самом деле «свою» не успеешь увидеть. И тут
мои мечтания прерывает шипение рации: «Орлов, на высот-
ке пехота. Их атакуют танки. Поможешь им!»

Мне нужно отправить взвод, а связи нет. Вернее, от ко-



 
 
 

мандира полка ко мне – есть, а от меня к командирам взво-
дов – нет. Взводным только потом начали рации ставить.
Решил добежать. И только слез со своего танка – рой пуль!
Наверное, несколько пулеметов открыли огонь. Сплошной
вой.

Если под Сталинградом меня стрелок отлавливал, то
тут оказалась шальная пуля. Попало в живот. Меня спас-
ло то, что пуля уже на излете и хорошая ватная куртка.
Пуля пробила одежду и застряла в мышцах живота. Упал,
конечно. Боль, шок…

Ребята попытались вытянуть пулю и вроде бы добра-
лись, но ничего не получилось… Кто-то сбегал, крикнул вра-
ча. Прибежала Софья Григорьевна. Прибежала, а сумка пу-
стая – рядом с ней взорвался снаряд, и одним из оскол-
ков рассекло ее медицинскую сумку. Она в темноте пошари-
ла-пошарила, плюнула и бегом к танку. Ребята кое-как ме-
ня уложили на броню, брезент подложили. Как я понял да
и почувствовал – она до этой пули добралась и вытащила
ее зубами. Я пулю хранил вплоть до переезда на новую квар-
тиру. Потом кто-то по ошибке из ребят взял поиграть, и
она затерялась…»



 
 
 

 
Глава 4

Штрафник
 

Харьковская область, ОШТБ.
10 августа 1943 года

Погоны с Геши сорвали, ремень тоже отобрали. Под кон-
воем энкавэдэшников Репнина и его товарищей доставили в
тыл. Особисты изрядно перенервничали – герой все-таки, с
самим вождем знается, – но, как назло, из Москвы прибыл
Абакумов лично, начальник СМЕРШа, и задавил всех своим
авторитетом. «У нас незаменимых и неприкасаемых нет!» –
сказал он весьма внушительно, и военный трибунал вынес
свой приговор.

Репнина разжаловали в лейтенанты и дали десять лет с за-
меной наказания штрафбатом сроком на три месяца. У Ка-
ландадзе, Лехмана и прочих сроки вышли поменьше – по
семь лет, и в штрафниках им выпало ходить два месяца кря-
ду.

Потом гвардейцев-штрафников и еще человек десять про-
штрафившихся танкистов перевезли в особый отдел армии,
где видный чин проводил «собеседование». Один на один.

Первым вызвали Геннадия. Чин сидел за столом и что-то
быстро писал. Подняв голову, он молча указал Репнину на



 
 
 

стул и снова склонился над своими бумагами.
– Я знаю вашу историю, товарищ Лавриненко, – сказал

он, не отрываясь от писанины. – Да, есть спорные вопросы,
но приказ есть приказ. «Ни шагу назад!» Между нами – вы
согласны с товарищем Сталиным в этом вопросе?

Геша скупо улыбнулся. Попробовал бы он не согласить-
ся…

Вера в Сталина у солдат и офицеров была непоколебима.
Генералов и командиров в войсках ругали, честили как мог-
ли, бывало, и матом крыли, но вождя – никогда.

– Полностью, – твердо сказал Репнин. – Видывал я эти
«побегушки», когда винтовку в кусты и деру – отсидеться,
отлежаться. Приказ жесткий, но с трусами и дезертирами
иначе нельзя.

Чин кивнул.
– Рад, что вы все понимаете, товарищ Лавриненко. А вы-

звал я вас специально. В обычном штрафбате вам делать
нечего. Пехотинец из вас выйдет неплохой, но зачем же спе-
шивать умелого танкиста? Сейчас мы организуем Отдель-
ный штрафной танковый батальон. Я, конечно, могу вас туда
послать в принудительном порядке, но хочу, чтобы вы сами
сделали свой выбор. Добровольно.

Геша пожал плечами.
– Разумеется, от меня будет куда больше толку в танковых

частях. Согласен.
– Вот и отлично, – бодро сказал чин и представился: –



 
 
 

Полковник Рогов, командир ОШТБ. Сейчас я переговорю
с остальными, и если все пойдет гладко, то вы сегодня же
отправитесь… э-э… по новому месту службы. Найдете там
капитана Лаптина, командира танковой роты. Все вопросы
прорешаете с ним. Вы свободны. Следующий!..

…Когда всю дружную компанию закрыли в теплушке и
паровоз потащил состав по голой степи, Геша пытался това-
рищам попенять – не стоило, мол, и все такое, но за всех от-
ветил Бедный, обычно не слишком разговорчивый.

– Товарищ командир, – спокойно ответил мехвод, – а чего
это вы один за всех отвечать станете? Мы что, безглазые и
неразумные? И «Тигров» тех не видели? Сказали бы, что да-
вайте-ка будем стоять насмерть – стояли бы. Только зачем?
Был у меня случай в танковом училище. Один шибко здоро-
вый парниша пайку мою стребовал. Я отдавать не стал, сбёг,
а он меня отпинал. Ничего, я двух друзей позвал, и мы ему
ввалили как следует, втроем. А как же? Вот и вы все верно
рассудили. А скольких ребят от смерти спасли? Нет, приказ
товарищ Сталин правильный отдал – паникеров и дезерти-
ров ловить надо и наказывать по всей строгости. А то, что
нас к ним приписали… Так чего об этом говорить? Все и так
всё понимают!

Лехман ухмыльнулся.
– Как напишешь свою речь, – сказал он, – я под ней под-

пишусь!
– А я Фролова вспомнил, – негромко проговорил Федо-



 
 
 

тов. – Вон, как ушел от нас, так и сгинул. А мы, считай, с
лета 41-го одним и тем же составом воюем!

– Это верно, – кивнул Полянский, подгребая под себя со-
лому. – Говорят, танкист три боя живет. А мы их сколько
пережили? И в танках горели, а все равно выбирались, на
новую технику садились – и в бой! Так что не переживайте,
товарищ командир, все образуется. Нас в штрафники всего
на два-три месяца отправили, к зиме освободимся!

– Если выживем, – сказал Репнин.
– Выживем! – отмахнулся Каландадзе. – Куда мы денем-

ся…
 

* * *
 

Хозяйство Отдельного штрафного танкового батальона
располагалось недалеко от линии фронта, на полустанке по-
среди степи.

Дощатые бараки, вышка, забор – все это навевало тоску
и уныние.

– Выходим! – скомандовали сержанты НКВД, поводя ду-
лами ППШ, и штрафники покинули вагон.

– Весело тут у них, – сказал Лехман, щурясь на солнце. –
Аж сердце радуется!

– Разговорчики, – буркнул энкавэдэшник.
Под конвоем танкистов завели в расположение штрафба-

та. Было заметно, что строили его не слишком давно и без



 
 
 

особого старания.
Прибывших встретил юркий и весьма упитанный челове-

чек в изгвазданной форме. Репнину он напомнил Колобка
из сказки – тот тоже, когда от бабушки ушел и от дедушки
ушел, тоже порядком извалялся. Как его только Лиса съела –
грязного, в налипших травинках да хвоинках… Оголодала,
наверное.

– Новенькие? – остановился Колобок, руки в боки.
– Типа того, – ответил Репнин, неодобрительно огляды-

вая встречающего. – Ты где так извозился, служивый? Тобою
что, мазут оттирали?

– Свинья грязь найдет, – сказал Бедный.
–  Но-но-но!  – с достоинством выговорил Колобок и

неожиданно улыбнулся: – Познакомитесь с нашими танками
– сразу уразумеете, где чего искать.

– Ты бы лучше начальство здешнее поискал.
– Отбыло начальство. По важным делам.
– Мне нужен комроты Лаптин.
– Спит командир.
– Так разбуди.
– Ага – разбуди! Да это все равно что медведю в берлоге

подъем скомандовать! А вот и он.
– Медведь? – усмехнулся Лехман.
– Ротный!
На крыльцо вышел хмурый человек в офицерском кителе,

наброшенном на плечи. Неприязненно оглядев танкистов,



 
 
 

он сошел по дырявым ступеням и приблизился, тоже упирая
руки в боки, словно пародируя Колобка.

Был комроты небрит и красноглаз то ли от бессонницы, то
ли от запоя, хотя лицо его выглядело интеллигентным, по-
родистым даже.

– Танкисты? – спросил он.
– Так точно, – ответил Репнин.
– Звание? Фамилия?
– Лейтенант Лавриненко.
– А было? – с интересом спросил комбат.
– Подполковник.
– Наград тоже лишили?
– Не интересовался.
Комбат кивнул.
– А я – Лаптин, – представился он. – Тут я – капитан, хотя

там в генерал-майоры вышел. Лавриненко, Лавриненко… –
задумался он, морща лоб. – Слыхал я что-то…

– Еще бы не слыхать, – усмехнулся Полянский. – Товарищ
командир уничтожил больше двухсот танков противника.

– Двухсот?! – недоверчиво переспросил Лаптин. – А не
брешешь?

Геша пожал плечами и спросил с долей нетерпения:
– Танки где?
– Увидишь, – коротко бросил комбат и повернулся к ба-

раку. – Пошли, подполковник, разговор есть.
Репнин прошел за Лаптиным в темный коридор и свер-



 
 
 

нул в первую же дверь. Обстановка там была, как в камере
– койка, стул, гвоздь в стене, исполнявший роль вешалки.
Даже поганое ведро стояло в углу, стыдливо прикрытое кар-
тонкой.

– Располагайся, – сказал хозяин, усаживаясь на скрипу-
чую кровать, застеленную солдатским одеялом.

Геша присел на стул. Тот тоже скрипнул, но выдержал.
– НКВД тут не лютует особо, – начал Лаптин, – жить мож-

но. Тебе сколько впаяли?
– Десятку.
– Ага… До ноября, значит… Вот что, подполковник. Ви-

жу я, ты человек бывалый, настоящий, не то что здешний
народец – сплошь дезертиры. Скажи… Вот я слышал, тебя
товарищем командиром назвали. Они знают тебя?

– Это мои подчиненные. Сами пошли за мной.
Лаптин присвистнул.
– Ни хрена себе! – Подумав, он продолжил: – Значит, ты

тот самый человек, который мне нужен. Самое большее, че-
рез неделю нас погонят на Ахтырку. Немцы там окопались
серьезно, вот и надо будет их оттуда выковыривать. Я чего
хочу? С-сучье воспитание! – рассердился ротный. – Все во-
круг да около! Ладно, будем считать, ты – свой. Короче. У
меня сын подрастает, третий год парнишке. Не знаю, что бу-
дет и как все выйдет, но даже если я сдохну, пусть малец хоть
не стыдится отца. Вернусь – вообще хорошо. А чтобы вер-
нуться – выжить надо. А выживают либо трусы, либо такие,



 
 
 

как ты с товарищами – один за всех, и все за одного! Чтобы
и мне, и тебе вернули звание и награды, надо будет здорово
потрудиться. Повоевать надо! Да так, чтобы фрицы от нас
бегали, а не мы от них. Короче. Поставлю я тебя командовать
взводом. Небось, с «тридцатьчетверок» начинал?

– Вообще-то, с «бэтушек». Но это когда было-то…
– Сразу предупреждаю: матчасть у нас не ахти. Воюем на

том, что не жалко. Я тут не всем распоряжаюсь, конечно, но
если не зарываться особо, то все устаканивается. Ладно, иди,
подполковник. Скажешь Колобку, чтобы провел…

– Кому-кому? – рассмеялся Репнин.
– Сержант Колобов, видел ты его. Не похож разве?
– Вылитый Колобок! Разрешите идти?
– Ступай…
Геша покинул душный барак и выбрался во двор.
– Сержант Колобов! – окликнул он грязнулю. – Ротный

велел танки показать.
– Покажем! Нам скрывать нечего!

 
* * *

 
Когда Репнин увидал, на чем ему придется в бой идти,

слов не было.
– Бля-я… – затянул Бедный. – Это ж каким жопоруким

техника доставалась?
В обширном дворе, под дырявым, провисшим навесом



 
 
 

стояли танки «Т-34» – облезлые, со следами многочислен-
ных попаданий, небрежно заваренными стальными запла-
тами, со ржавыми потеками, заляпанные глиной, маслом и
черт знает чем еще, они представляли собой жалкое зрели-
ще.

Экипажи, которые готовили бронемашины, были под
стать матчасти – расхристанные, грязные и тоже какие-то за-
пущенные, что ли. Их было немного, по счету – на пару взво-
дов.

– Вот эти танки свободные, – послышался голос Лаптина.
Геша обернулся. Комроты уже был одет как полагается,

только щетина, трехдневная как минимум, выпадала из об-
раза советского офицера. – Позавчера прибыли из капремон-
та…

– …Или со свалки, – сказал Лехман.
– Вот, отсчитывайте четыре штуки с краю – это ваши.
Репнин подумал и стащил с головы фуражку.
– Бросим жребий, – сказал он, – чтобы все по-честному.
Геше достался второй с краю. Иваныч тут же полез к мо-

тору.
– Бля-я… – глухо донесся его голос. – «Керосинка»!
«Керосиновыми» называли те «тридцатьчетверки», вы-

пускавшиеся на Сталинградском тракторном, которым не
хватило «родных» дизелей В-2-34. Вместо них ставили авиа-
ционные движки М-17Ф, выработавшие ресурс. Эти мото-
ры жрали высокооктановый бензин, поэтому «керосиновые»



 
 
 

танки очень хорошо горели да и капризными были – жуть.
Кстати, внутри «тридцатьчетверка» как раз и была обго-

релой, а кое-где виднелась плохо замытая кровь, небрежно
закрашенная зеленой краской.

– Дизели есть, – обрадовал Иваныча комроты. – Тоже из
капремонта. Только поставить надо.

– Вот это здорово! – обрадовался Бедный. – Поставим!
Буквально через пять минут подъехала «летучка» ПТРМ

– передвижной танкоремонтной мастерской, – и Иваныч за-
пряг весь экипаж.

Штрафники вокруг дивились только, как споро орудовали
новенькие.

Наклонный кормовой бронелист откинули на петлях, а
крыша МТО – моторно-трансмиссионного отделения – под-
нята. Над ним танкисты поставили пирамидой три бревна,
перекинули через блок трос лебедки с крюком.

Освободив авиамотор от креплений, Иваныч крикнул:
– Вирай помалу!
Двигатель медленно, словно без охоты, потянулся вверх,

напрягая трос, показался весь.
– Майнай! Кантуем, ребята!
М-17Ф перекантовали на деревянные салазки, а добры

молодцы с ПТРМ подтянули дизель. Осмотрев, ощупав, чуть
ли не обнюхав двигатель, мехвод застропил его.

– Вирай! Командир, придерживай!
– Держу, Иваныч, держу…



 
 
 

Дизель В-2, несмотря на внушительные размеры, был куда
легче, чем казался – алюминиевый блок цилиндров!

Отцентрировав двигун строго над моторным отсеком,
Бедный стал его медленно, нежно даже, опускать.

– Стоп! Еще чуть-чуть… Еще… Стоп!
Заведя дизель точно на крепежные места, экипаж подклю-

чил электрокабели, прикрутил шланги и все прочее.
– Все кажись, – вынес Иваныч вердикт.
– Заводи!
– Есть!
Бедный залез в танк. Некоторое время слышались его

нелицеприятные высказывания о прежних хозяевах маши-
ны, а потом дизель ворохнулся, зафыркал… И вот копоть и
дым ударили из выхлопных патрубков, дизель взревел всеми
своими пятьюстами лошадиными силами, взревел радостно
и мощно.

– Зверь, а?! – высунулся из люка оживленный мехвод.
– Зверюга! – согласился Репнин. – Покрути малость и глу-

ши.
– Есть!
Геша самому себе удивлялся – оставить продвинутый

«Т-43», чтобы радоваться «Т-34-76»! Но была радость, была.
«Тридцатьчетверка» – не просто танк, это настоящая ле-

генда, символ Победы. Хочешь не хочешь, а все равно бу-
дешь по нему ностальгировать.

На обед выдали ячневую кашу с тушенкой и заваренный



 
 
 

иван-чай. Цветом и, что главное, вкусом напиток и впрямь
походил на «полезный, хорошо утоляющий жажду напи-
ток», как писали на упаковках грузинского чая второго сор-
та. Правда, вместо сахара был сахарин, а вместо печенья –
черствый хлеб с противным комбижиром, но это уже так –
мелочи жизни.

 
* * *

 
Ближе к вечеру опять засвистел паровоз. Явилось чело-

век двадцать штрафников. Кто танк бросил подбитый, хотя
пушка еще стрелять могла. Кто на краже попался, кто мор-
ду набил высокому начальству. Дезертиров и самострелов не
было.

Вместе со штрафниками прибыл их ротный, Николай Да-
нилин. Этот был обычный служака, простая армейщина. Он
привез с собой двух робких лейтенантов, тоже не проштра-
фившихся – будут командирами танков.

Ночью было тихо, а с раннего утра заревели дизели, за-
лязгали гусеницы, и как бы не громче машинно-металличе-
ской какофонии звучали матерки танкистов ОШТБ.

А во время обеда приехала «эмка» с  Роговым. Комбат
приказал готовить танки.

– Сроку – три дня, – сказал он. – Моторы должны рабо-
тать, как часики! Если побежит масло или заклинит башню –
расстреляю. Все должно быть починено здесь! Там мы долж-



 
 
 

ны воевать – и точка! За нами прибудет состав, подбросит до
Ворсклы, а уже оттуда берегом двинем на Ахтырку. И точка!

 
Из воспоминаний подполковника И. Цыбизова:

 
«…Вы думаете, из танка все хорошо видно? Там и спере-

ди-то не все увидишь, а уж сбоку или сзади и подавно. У ме-
ня однажды был такой случай. Наверное, на Курской дуге.
Не помню уже.

Вот пошли немцы в атаку, впереди танки, а за ними пехо-
та. А я стоял замаскированный в кустах. Дождался, пока
танки поравняются со мной, и как дал газ, поехал по пехоте
за ними. Они же все по одной линии идут – 30–50 метров. У
немцев сразу паника. Не поймут, откуда я взялся и мну их…
У них же только автоматы, и они мне ничего не сделают. А
эти танки меня и не заметили. Они же не видят, что у них
сзади творится. Так что я проехал мимо них и навел панику.

Говорили мне, что награда за это положена, но разве я
пойду просить – наградите меня?! Вот только представь-
те, я провоевал фактически целый год, за это время две ма-
шины полностью отводил по моточасам, и мне только за
это положена «Красная Звезда». Хотя мне потом говорили,
что должны прийти две медали – одна за Курскую дугу, а
вторая за Минск. И везде сколько техники было, но я ни ра-
зу не подставился под огонь. Ни разу!

Все-таки я был очень сообразительный, какой-то пони-



 
 
 

мающий и хотя многое уже умел, но всему учился с удоволь-
ствием, какие-то вещи сам додумывал. Помню, например,
такой момент.

Когда нам в учебном полку объяснили, что обычные пуш-
ки можно повернуть только на 15 градусов в каждую сто-
рону, то я на доске расчертил возможный сектор обстрела.
И эта картинка у меня в мозгу так моментально закрепи-
лась, что я всегда примерно представлял себе, как уйти из-
под огня. И вот я уйду в мертвую зону, подкрадусь, сразу
поворот, и давлю этих пушкарей…»



 
 
 

 
Глава 5

Блицтрегеры
 

Ахтырка.
15 августа 1943 года

Железная дорога от Харькова до Ахтырки была, по сути,
рокадной, однако близость линии фронта не сказалась – на-
летов немецкой авиации не случилось, все шло тихо и спо-
койно.

Состав двигался неспешно, делая короткие остановки.
Танки штрафников брезентом не прикрывались – не было
в наличии брезента. Рогов рассчитывал «по-быстрому» до-
браться до места, а там видно будет.

Геша устроился прямо на платформе, рядом со своим тан-
ком. В углу выложили импровизированное пулеметное гнез-
до из мешков с песком, и даже «Максим» втулили, вот там-
то Репнин и «окопался».

Было жарковато, но набегавший воздух сдувал духоту.
Жить можно…

Сощурившись, Геша смотрел по сторонам, на луга и пере-
лески. Следы войны попадались частенько. То хвост сбитого
самолета мелькнет на холме, то проползут мимо покорежен-
ные вагоны, сброшенные с путей, то станция, разбомблен-



 
 
 

ная до фундамента, одни лишь часы висят на покосившем-
ся столбе да табличка с готическим шрифтом болтается на
ветерке.

Вздохнув, Репнин откинулся на мешок, вбирая носом за-
пах увядавших трав.

Поразительно, но вся эта некрасивая история с военным
трибуналом, со штрафбатом не вывела его из себя, не воз-
будила ни обиды, ни тем более, ненависти. Бывало, что раз-
дражение поднималось в нем мутной волной – и опадало.

Именно так Геша и оценивал свое положение. Вознесся?
Честь тебе и слава! А теперь испытай падение. Если выдю-
жишь новое злоключение и поднимешься – молодец. А на
нет и суда нет.

Или трибунала…
 

* * *
 

…Ахтырка была важным плацдармом гитлеровцев на ле-
вом берегу Ворсклы. Сюда немцы тоже перебросили свои
элитные части из дивизий СС «Гросс Дойчланд», «Викинг»
и «Тотенкопф».

Эсэсовцы не просто удерживали оборонительные рубежи,
они постоянно переходили в бешеные контратаки. Здесь на-
ступали бойцы советской 4-й гвардейской армии, которую
поддерживал 3-й танковый корпус. Вот ему-то и должен был
помочь ОШТБ.



 
 
 

Штрафбат недотягивал до трех рот, да и те, что числи-
лись, были вооружены старыми, битыми и горелыми «трид-
цатьчетверками». В последний день пригнали три «КВ»  –
Полянский мигом их оприходовал.

Репнин усмехнулся. Старые…
В той реальности только такие и были, других не держали.

Даже «Т-34-85» к этому времени еще не поступали в вой-
ска, бились на том, что есть. Ныне ситуация изменилась, и
серьезно, только не стоит забывать, что мощные «Т-43» и
«ИС-2» составляют пока малую долю в танковых войсках.
Заводам, чтобы раскрутиться по-полной, требуется немалое
время, и до сих пор, даже в этом самом августе, Сталинград-
ский тракторный гнал все те же «Т-34». Перевеса в произ-
водстве не следует ждать ранее конца 43-го – начала 44-го
года…

Неожиданно мирная картина слева изменилась – с поло-
гого склона, покидая перелесок, скатились пара «Ганома-
гов» и две «коробочки» с крестами на башнях. «Т-IV»? Нет,
«тройки».

– Саня! – заорал Геша. – Ко мне! Иваныч! Заводи!
Мехвод, как увидал фрицев, так сразу в свой люк нырнул.

Очень скоро дизель взревел, напуская гари.
– Федотов! Крой гадов бронебойными! Ванька со мной

будет!
– Понял!
Башнер живо соскользнул в люк, а Борзых, часто дыша,



 
 
 

перепрыгнул мешки с песком, приседая рядом с Репниным.
– Вторым номером будешь, – сообщил ему Геша.
– Ага!
Иван быстренько, хотя и суетливо заправил матерчатую

ленту из массивного патронного ящика. Репнин передернул
затвор и установил прицельную планку.

Из перелеска, откуда тянулась дорога, выехал десяток мо-
тоциклов с колясками, обгоняя «Ганомаги». Геннадий оска-
лился, берясь за рукоятки, и надавил на гашетку. «Максим»
дернулся, застучал, загремел, выпуская очередь.

Один из «Цундапов» вильнул и ушел в кувырок. Следу-
ющий за ним замедлил с реакцией – мотоцикл врезался в
люльку перевернувшегося, и водитель слетел с седла.

Один из «Ганомагов» вступился за мотоциклистов, от-
крывая огонь из MG-34. Пулеметчик оказался метким – оче-
редью задело борт платформы и продырявило мешок с пес-
ком.

Ответка прилетела весомая – Федотов развернул башню и
выстрелил осколочно-фугасным. Прямого попадания не вы-
шло, но взрывом «Ганомаг» опрокинуло, положив набок.

Обе «тройки» развернулись почти разом и выстрелили.
Один из снарядов разворотил насыпь, вскидывая добрую
тонну глины и щебня, а второй усвистал за пути. Перелет.

Оглушающе грохнуло орудие «Т-34». Бронебойный уда-
рил скользом, вышибая из башни «Т-III» сноп синих искр.
Но, видимо, удар оказался для немецких танкистов чувстви-



 
 
 

тельным – машина замерла, а затем дала задний ход, чтобы
оказаться к поезду передом – лобовая броня у «тройки» до-
стигала тридцати миллиметров.

Вторым выстрелом Федотов поразил ее соседку, на пово-
роте показавшую борт. Туда-то и впаялся подкалиберный.

Болванка наделала делов – танк дернулся и замер. Он сто-
ял недвижимо целых полторы секунды, и никто за это время
не показался из люков, а на счет «четыре» башню резко пе-
рекосило, выпуская фонтан огня.

С опозданием развернулись башни танков Полянского и
Лехмана. Досталось завалившемуся «Ганомагу» – «лежаче-
му» засадили в днище. Полуживая «тройка» живо укатилась
задним ходом. За ней и второй «Ганомаг» ринулся, но не по-
спел – «поймал» снаряд в корму.

Из боевого отделения не выпрыгнул никто, лишь двое по-
кинули кабину, и Репнин тотчас же выдал дробную очередь
– бешено замолотил затвор, посыпались горячие дымящие-
ся гильзы.

Атака отбита…
 

* * *
 

…Паровоз засвистел и стал сбавлять ход. Станции как та-
ковой не было, разгрузка шла на штабеля старых шпал, кое-
как скрепленных скобами. Поодаль стояли сотни подбитых
танков. Только «КВ» Репнин насчитал тридцать пять штук.



 
 
 

Судьба у них разная – часть танков «откапиталят», много
отправят на переплавку.

Первыми сгрузили «КВ» – тяжелые танки, взрыкивая мо-
торами, осторожно покидали платформы. Шпалы словно
плющились под ними, скрипя и треща, но держали.

«Тридцатьчетверки» были полегче, дело пошло шустрей.
В самый разгар прибыло высокое начальство – сам коман-

дующий 3-м корпусом генерал-майор Вовченко, начальник
штакора3 Малышев и начальник политотдела Сидякин.

Рогов тут же подошел, представился, после чего окликнул
Репнина.

–  Лейтенант Лавриненко по вашему приказанию при-
был! – четко выговорил Геша.

Комкор, плотный, спокойный человек, протянул ему руку
и сказал:

– Приветствую вас, товарищ подполковник. – Усмехнув-
шись, он добавил: – Катуков с Панфиловым уже в курсе ва-
шей… хм… одиссеи. Они навели шороху в штабе фронта,
так дело и до Москвы дойдет.

– Спасибо им, конечно, – улыбнулся Репнин, – но особи-
сты по-своему правы были – я действительно нарушил при-
каз.

– Они проявили чрезмерное усердие, – сухо сказал Сидя-
кин, – не дав себе труда разобраться в том, что отход и бег-
ство – разные вещи.

3 Разговорное – штаб корпуса.



 
 
 

– Как бы там ни было, я готов исполнить ваш приказ, то-
варищ командующий.

Вовченко кивнул.
– Поблизости находятся части двух эсэсовских дивизий

– «Великая Германия» и «Мертвая голова». Последняя по-
несла большие потери. Как говорят пленные, в полку у них
сейчас сорок танков и они ждут пополнения. Но все равно,
обе дивизии все еще сильны и продолжают удерживать ле-
вый берег Ворсклы. Задача у нашего корпуса такая – овла-
деть совхозами «Ударник» и «Комсомолец», очень важными
пунктами на подступах к Ахтырке. Боевые порядки постро-
им в два эшелона. В первом – танковые бригады Позолотина
и Походзеева, во втором – 18-я бригада Гуменюка и мото-
стрелковая бригада полковника Дьячука. Ваш батальон, Ро-
гов, придается полковнику Гуменюку. Готовьтесь к выступ-
лению.

– Есть готовиться к выступлению!
Комбат взял под козырек и тут же развил бурную деятель-

ность.
Погрузочная площадка из шпал изрядно пострадала, за-

то все танки были спущены и заправлены. Экипажи выстро-
ились цепочками, передавая друг другу снаряды, пополняя
боекомплект.

Мало того, на каждый танк, вдоль корпуса по бокам баш-
ни, привязывали по четыре-пять шестиметровых бревен.

– Это приказ комкора, – объяснил Рогов. – Впереди – Вор-



 
 
 

скла, Псел, Сула, Десна и Днепр, речки и болота. Вряд ли
у нас будет время и возможность заготовить столько дерева
на месте, чтобы с ходу сделать настил для машин. Да, и еще
один приказ генерал-майора: каждый танк и каждая автома-
шина должны иметь двойной запас горючего.

– Умно, – оценил Лаптин. – Нечего всякий раз с передо-
вой в тыл мотаться на заправку.

Репнин тоже поддерживал решение Вовченко, но мнения
своего не высказал, промолчал. Его вниманием завладели
штрафники.

Гвардейцы ничем особым не выделялись, разве что боль-
шей сосредоточенностью, чем обычно. Геша не ощущал в
них сомнений – товарищи пошли за ним не под воздействи-
ем эмоций а по велению души. Да, когда особист поставил
их перед выбором и они его сделали, то это был вызов. Из-
бежать его было нельзя, если только не поступиться убежде-
ниями и дружбой.

Скорей всего, если бы Червин оказался посдержанней и
промолчал, если бы проблема выбора не возникла вовсе, то
в штрафбат Репнин отправился бы один. Тут даже не ирония
судьбы, а прямая издевка.

Геша прикинул, что он даже рад, что «залетел» не один.
Но тут есть и другая сторона – отныне он несет за «своих»
ответственность. Негласную, незаявленную, но несет. Пусть
даже перед своей совестью, но ведь это главное, куда главнее,
чем ответственность по уставу и закону.



 
 
 

Репнин оглядел штрафников, которые находились побли-
зости. С чем они пойдут в бой? С каким настроем?

Их никто не гонит в атаку, никакие заградотряды не будут
топать сзади, красноречиво наводя ППШ. Тут все зависит от
самих людей и от того, за что они были наказаны.

Предателей и дезертиров в ОШТБ не держали. Кто-то уго-
дил в штрафбат за то, что оставил подбитый танк, хотя баш-
ня еще вращалась и снарядов хватало – что же ты, друг сит-
ный, вышел из боя, не погиб геройски?

Кто-то набил морду командиру или устроил себе выход-
ные. Были тут и те, кто проворовался. Отряд? Или сброд?

Репнин усмехнулся, вспоминая «родное» время, когда о
штрафниках не писал только ленивый. Послушать таких пи-
сунов, то выйдет, что именно штрафбаты и выиграли войну,
пока регулярные части грелись в землянках.

Скорей всего, редкий писун служил в армии, поэтому пло-
хо представлял себе, что такое служба. А уж военное вре-
мя…

Начало всей этой позорной брехне положил Солженицын,
тиснувший сборник лагерных баек под названием «Архи-
пелаг ГУЛАГ». Это он додумался до того, что Сталинград-
скую битву выиграли штрафники. Наверное, аж повизгивал
от злобной радости, когда бумагу пачкал. Либералы до сих
пор слюноточат от восторга.

Нет, может, среди сочинителей чернухи о злобном Ста-
лине и попадались отслужившие срочную. Тогда они просто



 
 
 

врали, отрабатывая зарубежные гранты или спеша попасть в
конъюнктурную струю.

Штрафбаты были всегда, только назывались по-всякому.
Все люди – разные. Одни идут служить с охотой, другие –
без, но все равно идут, понимая в том свой долг. А третьих
ни орденами не заманишь, ни гауптвахтой не испугаешь. Но
существует великий принцип: «Не можешь – научим, не хо-
чешь – заставим».

Штрафники были во всех армиях Европы, кроме фран-
цузской – там провинившихся просто расстреливали перед
строем. Многие «креаклы» ставили (будут ставить!) в вину
вождю знаменитый приказ № 227, больше памятный как «Ни
шагу назад!», скромно умалчивая о том, что первым подоб-
ную директиву подмахнул Гитлер, приказывая войскам сто-
ять насмерть под Москвой в 41-м.

И советские штрафбаты появились уже после того, как
подобные образования возникли в вермахте. Сталин просто
использовал немецкие наработки, творчески привив их к со-
ветскому реалу.

И тут, рассуждая о сходстве и различиях, надо помнить
одно – советские штрафбаты были гораздо гуманнее немец-
ких. Очень редко проштрафившийся «зольдат» мог вернуть-
ся в часть, и никакой героизм не влиял на его приговор. По-
пал Вальтер или Дитрих в «500-е» батальоны – все, это бу-
дет его уделом надолго, полгода как минимум. Что по срав-
нению с этим один-три месяца?



 
 
 

К тому же боец РККА, залетевший в штрафбат или
штрафную роту, мог искупить вину кровью или подвигом.
Немцы были этого лишены.

Нет, товарищи «либерасты», штрафбат – вещь нужная. И
полезная. Само их наличие способно подстегнуть малодуш-
ных.

А коли сам угодил в штрафники… Иди и воюй.
– По машина-ам! – разнесся крик Рогова.

 
Из воспоминаний капитана Н. Орлова:

 
«Полковник сказал: «Орлов! Перекрой брод, и все – вся за-

дача. Остановить любой ценой!» Я помчался к реке.
Там карьер, большой-большой, до войны песок добывали.

И так он удачно там оказался, прямо перед бродом. Поду-
мал еще: «Как бы я тут перекрывал? Ни кустов, ни дере-
вьев – нигде не спрячешься. А здесь просто повезло». Я раз –
быстренько в карьере расставил танки. И буквально через
минут тридцать-сорок смотрим – нахально прет колонна.
Разведка? Разведку мы пропустили. Мы сидели вплотную к
реке, а дорога к броду шла таким образом, что вся колон-
на развернулась к нам бортом! Ну, такая цель – просто
душа радовалась. Шли танки, машины, бронетранспорте-
ры… тягач тащил зенитку. И чувствовалась какая-то без-
заботность.

Я предупредил ребят, чтоб без моего выстрела ни-ни…



 
 
 

Боялся, что некоторые могут сорваться, не выдержать на-
пряжения. А мы же одни, ни справа, ни слева никого нет на
пять километров. Но ребята выдержали. Рязанцеву я по-
ставил задачу: «Ты бей по головному! Я – по центру. Третий
взвод – по хвосту». Здесь уже была дисциплина, здесь уже
я что-то соображал.

Ну, я первый навел. Выстрел! Механик-водитель наблю-
дал с открытым люком. У нас из карьера одни башни тор-
чали. Попасть в башню очень трудно. Тут началось – огонь,
огонь, огонь…»



 
 
 

 
Глава 6

Четыре танкиста
 

Ахтырка, совхоз «Ударник».
15 августа 1943 года

Пересаживаться с «сороктройки» на «тридцатьчетверку»
было все равно что съехать из ладной избы в покосившийся
сарай.

Грохот, лязг, вонь, грязь, теснота, в перископический при-
цел все видать, как в замочную скважину…

Репнину приходилось вспоминать прежние умения – те-
перь он снова становился, помимо командирства, еще и на-
водчиком. Это даже радовало, хотя и по-детски: не надо бы-
ло делить славу с Федотовым!

Сам башнер заделался просто заряжающим, Борзых по-
терял эту должность, пересев к мехводу, поближе к пулеме-
ту. И только Бедный, пожалуй, остался при своих. Ну, разве
что опять ему приходилось тягать рычаг переключения ско-
ростей. Ну, в этом ему снова поможет Ванька.

И все же, и все же…
«Тридцатьчетверка» оставалась какой-то родной, что ли.

Ощущение было странным. Нечто подобное Репнин испыты-
вал к своей первой машине – там, в будущем. Речь не о тан-



 
 
 

ке «Т-64», а о легковушке «Тойота Виц», маленьком «жуч-
ке», купленном из-за экономичности. Геша звал его «Вици-
ком», относясь почти как к живому. А когда пришлось про-
дать «Вицика», Репнин чувствовал себя чуть ли не предате-
лем…

Вот и «Т-34» вызывал похожие переживания. Несмотря
на все свои «детские болезни», вылеченные в «Т-43», старый
танк оставался первой любовью всего экипажа.

Натянув шлем, Репнин занял свое место слева от орудия,
окунаясь в духоту – жара стояла страшная. Солнце накаляло
броню так, что внутри танка было как в сауне.

– Вперед, Иваныч! В атаку!
– Есть в атаку, товарищ командир!
Танк покатился вперед, качаясь, словно катер на мелкой

волне. «Тридцатьчетверки», самоходки и артиллерия откры-
ли огонь по немецким позициям. Артподготовка длилась ка-
ких-то десять минут, но ответный удар фрицы нанесли с воз-
духа – в небе зачернели «лаптежники».

Десятка четыре «Юнкерсов-87» выстроились в круг и на-
чали пикировать, с надрывным воем снижаясь до высоты в
полста метров, сбрасывали бомбы и выходили из пике, раз-
дирая слух безумным ревом.

Однако танки штрафников не пострадали – они ринулись
в атаку, опережая бомбы. Фугаски рвались позади, перело-
пачивая прежние позиции батальона. А потом в воздухе за-
маячили краснозвездные «лавочки» – они набрасывались на



 
 
 

немецкие бомберы, как тузики на грелки.
Правда, следить за воздушным боем Репнину было недо-

суг – гусеницы танка уже рвали колючую проволоку, нака-
тываясь на окопы противника.

– Заряжающий! Осколочно-фугасный!
– Есть осколочно-фугасный! Готово!
– Короткая! Огонь!
«Т-34» остановился, качнув передком, и Репнин вжал пе-

даль.
Грохнуло. Попало – дзот, сложенный из бревен, «разобра-

ло» на части.
– Вперед! Дорожка!
Танк покатился вперед, и было непонятно – то ли незамет-

ный подъем одолевает машина, то ли скатывается по очень
пологому склону. Так или иначе, а первая линия обороны
фрицев была прорвана. На полном ходу штрафники ворва-
лись в совхоз «Ударник».

Группа немецких «Тигров» не стала связываться – гитле-
ровцы решили отходить через овраг по небольшому мосту,
вот только задачку по сопромату решили неправильно.

Мостик под головным «Тигром» провалился, и танк всей
своей массой плюхнулся в ров, увязая гусеницами в топком,
несмотря на зной, месиве.

Репнин рассмеялся. Заряжающий, оборотя к нему потное
лицо, спросил:

– Чего там, товарищ командир?



 
 
 

– «Тигр» в болото шлепнулся!
Федотов расплылся в улыбке.
– Тогда это не «Тигр», – крикнул он, – а свинья!4

Прижатые к оврагу «Тигры» не развернули башни, чтобы
принять свой последний бой. Чувствуя за спиной бряцание
гусениц и жалящие выстрелы танков ОШТБ, немцы полезли
из «Тигров», как тараканы, тут же попадая под пулеметный
огонь.

Штрафники захватили восемь вражеских «Тигров» це-
ленькими и невредимыми, на некоторых машинах еще урча-
ли двигатели.

– Товарищ командир! – захрипел в наушниках голос ра-
диста. – Комбат приказал не трогать трофейные «Тигры»!
Сказал, есть идея!

– Понял.
Немцы, засевшие вблизи совхоза «Ударник», обрушили

на штрафников шквальный огонь из орудий и минометов,
но танки полковника Позолотина и 3-й бригады Походзеева
раскатали немцев под ноль.

В те же часы искупил вину один из танкистов ОШТБ, ра-
дист Лозин. Он постоянно поддерживал связь с КП 18-й бри-
гады, а потом его «КВ» подбили – немецкий снаряд не про-
бил башню, застряв в броне, как нож, брошенный в дерево,
но осколки брони, сыпанувшие от удара, убили и команди-
ра танка, и наводчика, и заряжающего. После того как «Тиг-

4 Реальный случай, описанный И. Вовченко.



 
 
 

ры» раскурочили «Климу» двигатель, механик-водитель по-
кинул танк, а Лозин остался, продолжая принимать и переда-
вать команды, доходившие до него. Заметив группу немец-
ких автоматчиков, которые подкрадывались к «КВ», радист
передал на КП:

– Огонь на меня!
Заворчали, загремели орудия. Взрывами немцев смело, но

один из них успел-таки поджечь танк. Солярка, может, и не
такая опасная, как бензин, но уж если загорится, хрен поту-
шишь.

Лозин бросил в эфир «последнее слово танкиста»:
– Горю!
Раненный, он задыхался в ядовитом дыму, когда до «КВ»

добежали бойцы 2-й мотострелковой бригады и вытащили
Лозина из пылавшего танка.

«Молодец!» – подумал Репнин, а вслух скомандовал:
– Иваныч, вперед! Держи на пулеметные гнезда – вон, где

коровник!
– Вижу! Ага…
Немецкие пулеметчики порскнули в стороны, как воро-

бьи от кота. Парочку фрицев «тридцатьчетверка» намотала
на гусеницы, а потом резко накренилась, подпрыгнула, про-
села – по днищу прошел скрежет – это гнулись и давились
вражеские пушки.

– Бронебойный! – крикнул Репнин, завидев ворочавший-
ся «Тигр». До него было каких-то двести метров, да в кор-



 
 
 

му…
– Есть бронебойный! Готово!
– Огонь!
Снаряд пробил задний лист «тигриной» брони, увеча дви-

гатель – «Тигр» задымил, а вот и огонь показался за чадны-
ми клубами…

И тут Репнину не повезло – сосед подбитого «Тигра» вы-
стрелил по нему. И попал, куроча ходовую часть.

Удар 88-миллиметрового боеприпаса сотряс машину, а
вот и горящий соляр потек, набегая на чемоданы и ящики
со снарядами.

– Живые? – крикнул Репнин. – Всем покинуть танк!
Оглушенные танкисты полезли в люки. Иваныч был ранен

в ногу, и ему помогал радист. Натужно матерясь, Федотов
вылез из горевшего танка. Репнин покинул машину послед-
ним, как капитан – свой корабль.

Первым делом он бросился на землю, прижимаясь к ней,
валяясь в пыли, чтобы погасить пламя на комбинезоне. Ле-
жа на земле, на него смотрели остальные – потные, закоп-
ченные, но живые.

– Сильно подгорел, командир? – крикнул Федотов, под-
нимая голову. Очередь из MG-32 заставила его пригнуть го-
лову.

– Жить буду! – прокряхтел Репнин.
Пальба шла со всех сторон, то ослабевая, то резко усили-

ваясь. Советские танки, гитлеровские – все смешалось.



 
 
 

Неожиданно в смертельную какофонию боя вплелись гул-
кие удары – это заработали тяжелые немецкие минометы.

Одна мина упала неподалеку от Геши. Взрывной волной
его подняло и отбросило на склон холма – словно мягкий,
но огромный кулачище саданул в бок. Упав на траву, Репнин
покатился, не чуя ни рук, ни ног. Разлепив веки, он резко
вытаращился: прямо на него ехала «Пантера».

Он хотел было оттолкнуться, откатиться, спрятаться, но
тело не слушалось – контузия словно выключила мышцы.

А танк подкатывался все ближе, лязгая гусеницами. Реп-
нин отчетливо видел щербины на звеньях, отшлифованных
землей, налипшую глину, давленую траву…

Морозящей мыслью прошло: правая гусеница переедет
ему грудь, размозжит голову… Грохот и лязг заглушили ка-
нонаду.

А вверху невинно-голубое небо, будто выцветшее от зноя.
Какие-то злаки мотыляются под ветерком, кивая метелка-
ми…

Танк застыл буквально в двух шагах от Геши. Гусеницы
натянулись с тускнущим звоном и словно обмякли. А в сле-
дующую секунду прогремел взрыв, почти сорвавший башню
«Пантеры» – взвилось пламя, потек дым… Жив, что ли?

Рядом с Репниным на коленки бухнулся Федотов.
– Сейчас, товарищ командир… – бормотал он лихорадоч-

но. – Сейчас…
Стоя на коленях, заряжающий ухватил Гешу под мышки



 
 
 

и поволок по склону наверх.
– Сейчас… Еще маленько…
– Погодь. Попробую сам…
Ноги слушались плоховато, но руки упирались что было

сил. С трудом Репнин выполз на пригорок и увидел «Т-34»,
застывший совсем близко, в десятках шагов. Застывший, но
целый.

– За мной!
Экипаж, матерясь и постанывая, пополз по изрытой во-

ронками стерне.
– Иваныч! Слышишь? Мотор!
– Слышу!
В самом деле, дизель неподвижного танка работал на хо-

лостом ходу. Залезать было тяжело, Репнин сделал это с пе-
рерывами. С трудом опустившись в люк, он стиснул зубы –
все члены экипажа были иссечены осколками, мертвые тела
сочились кровью.

– Похороним… – глухо выговорил Геша. – Потом… Ива-
ныч? Как ты?

– Да перетянул лапу-то, – прокряхтел мехвод, – не капает.
А тутошний все залил, япо-она мать…

– Вперед!
Танк с двумя экипажами – мертвецов и живых – ворвался

в расположение огневых позиций врага. Одним выстрелом
Репнин уничтожил миномет вместе с расчетом.

– Осколочным заряжай!



 
 
 

– Есть! Готово!
– Выстрел!
Немецкое орудие подпрыгнуло и перевернулось. Отстре-

лялись…
– Товарищ командир! У них рация разбита!
– Это не самое страшное! – ответил радисту мехвод.
Со страшным гулом в борт бьет снаряд. Рикошет…
Чертыхаясь, Репнин попытался углядеть танки своего

взвода, но никого вокруг не заметил. Геша скривился.
Взводный, называется! Потерял управление танками!
Поле кончилось, потянулось что-то вроде лесополосы. Ду-

бы и сосны мешали танку, Иваныч юлил среди стволов как
мог, и тут «тридцатьчетверка» сотряслась от взрыва.

На миг воздух в танке стал алым. Наверное, это от удара
закраснело в глазах, а мотор заглох.

– А, чтоб тебя… – зарычал мехвод.
И тут же, словно подпевая, заревел дизель.
– Ни с места, командир!
– Всем вести круговое наблюдение!
Поворачивая перископ, Репнин огляделся. Ни немцев, ни

своих…
– Иваныч!
– Лезу уже, командир…
Механик-водитель залез под танк через днищевый люк,

повозился там и просунулся обратно.
– Япо-она ма-ать! На мину наскочили! Два катка вырвало,



 
 
 

гусеницу в сторону откинуло!
Геша поморщился.
Запасные звенья имеются, и гусеницу натянуть можно. Но

для этого надо вылезти наружу – выбраться из-под защиты
брони.

А бой… Не похоже, что он утихал. Смещался к западу, но
гремел, бушевал по-прежнему.

Репнин открыл верхний люк и выглянул наружу. Неда-
леко били танковые орудия. По звуку Геша узнал родимые
«тридцатьчетверки». На «Т-43» 18-й бригады стоят совсем
другие пушки. А вот пулеметы гогочут, автоматы трещат…

Наши наступают.
– Тащ командир! – возбужденно сказал Федотов. – Давай-

те, я на разведку схожу!
– Давайте…
Заряжающий живо соскочил с танка и пополз за дере-

вья, вооружась пистолетом «ТТ». Под прикрытием кряжи-
стых сосен Александр поднялся, пошел, крадучись, вперед,
скрылся в подлеске.

Неожиданно оттуда застрочили «шмайссеры», раза два
сухо ударил «тэтэшник».

Зажимая рану на плече, из зарослей выскочил заряжаю-
щий, вспархивая на броню. Репнин тут же развернул башню
да и засадил по кустам осколочным. Рвануло.

Матерясь, Федотов вернулся на свое место.
–  Немцы там!  – доложил он.  – Но немного, не больше



 
 
 

взвода. Ч-черт…
– Дай мне, – сказал Репнин, отбирая у заряжающего бинт.

Быстро разрезав рукав, он перемотал сержанту рану. – Заде-
ла только, кость цела. Спирт есть, проверял? Продезинфи-
цируем.

– Унутрь? – натужно пошутил Федотов.
– Обойдешься.
Геша осторожно развернул башню. Справа по борту росла

корявая, но толстая сосна, и ствол орудия задевал за дерево.
– Ваня! Будешь держать под обстрелом свой сектор.
– Понял…
Начинало темнеть. Вместе с приходом сумерек бой ути-

хал, и Репнин понял, что они остались одни в этой дурацкой
лесополосе.

Бросить танк и уходить к своим? Спасибо, они уже
штрафники…

– Иваныч, проверь боеприпасы.
– Ага…
– Как нога?
– При мне, хе-хе…
Как выяснилось, в остатке имелось ровно десять осколоч-

но-фугасных снарядов и ни одного бронебойного. У пуле-
метчика насчитывалось семь дисков к «дегтяреву» плюс пи-
столет-пулемет Судаева и четыре гранаты «Ф-1», два «ТТ».
Все.

Провиантом танкисты тоже были небогаты. Один НЗ – бу-



 
 
 

ханка хлеба и две селедины. Поделив хлеб и селедку на че-
тыре части, танкисты поужинали. Репнину достался хвост,
как он и любил.

Слава богу, погибший экипаж позаботился о питье – тро-
фейная канистра была полна теплой воды. Ну, это ничего –
после соленой рыбки ты хоть из лужи лакать готов…

Дожевывая, Геша поглядел на Борзых – лопатки на сог-
бенной спине радиста азартно шевелились.

– Ваня, как успехи?
– Лампа вдребезги… – уныло сообщил Борзых.
– А ты поставь вместо нее свой палец, – посоветовал ему

Бедный. – Или этот… хм… Ну, ты меня понял!
– Лучше я твою носяру использую, – проворчал Иван.
– Фрицы зашевелились! – сообщил Федотов.
Репнин приник к нарамнику. Немцы кучковались по де-

сять-пятнадцать человек, они прятались за деревьями и по-
тихоньку обкладывали танк.

– Осколочный, – спокойно сказал Геша, когда до немец-
кой цепи осталось метров пятьдесят.

– Есть! Готово.
– Выстрел!
Грохот расколол неустойчивую тишину. Борзых, оставив

рацию, добавил из пулемета. Немцы падали и разлетались
сбитыми кеглями, застрочили из автоматов – пули звонко
плющились о броню.

Полчаса спустя Репнин опять заметил шевеление у нем-



 
 
 

цев. В ярком свете луны он разглядел, как солдаты вырубали
кусты и выкатывали орудия. Это уже хуже.

Три орудия на той стороне лужайки, слева еще одно.
– Осколочный!
– Есть! Готово!
– Огонь!
Снаряд, пущенный почти в упор, отбросил пушку, разби-

вая ее.
– Осколочный!
– Есть! Готово!
– Огонь!
Взрыв уничтожил второе орудие и перевернул третье.

Четвертое, то, что стояло левее, успело само выстрелить, од-
нако артиллеристы так спешили, что промазали, а второго
шанса им Репнин не дал.

– Огонь!
Борзых прошелся длинной очередью по кустам. И еще час

протикал, натягивая нервы…
– Работает! Работает! – заорал радист.
– Гений!
– Вот, можешь же, когда захочешь! – сказал Бедный.
– Только не вся рация, товарищ командир, а передатчик.
– Все равно – гений! Передавай наши координаты. Про-

сим-де помочь. Пусть выручают!
И получаса не прошло, как вдруг на вражеских позициях

разорвался снаряд, потом другой. И посыпалось!



 
 
 

– Видали? – радостно завопил Борзых. – Наши лупят! Я
им точные координаты выдал! Сработало мое радио! Ура-а!

– Ура-а! – подхватил Федотов, и даже Иваныч подал свой
басок.

Репнин поглядел в перископ и мигом опознал знакомые
силуэты «КВ-1М».

– Ура-а! – закричал Геша.
 

Из воспоминаний капитана Н. Орлова:
 

«…К переправе вышли не в лучшем виде, с одним танком.
Софья на переправе упала с моста в воду. Волосы дыбом,
в сосульках. Я сам раненый, хромой, еле держусь на ногах.
Опираюсь на костыль – кто-то из ребят притащил мне уве-
систую сучковатую дубину.

Брижнев сказал, что остатки полка сосредотачивают-
ся в селе Чапуры, и укатил. Мы двинулись туда. Навстречу
нам сплошным потоком войска: артиллерия, танки, много-
километровые колонны пехоты… И только мы в тыл!

Тут произошел примечательный случай. Нас тогда уго-
раздило попасть в какую-то воронку и застрять там. К
танку направилась группа в белых полушубках:

– Кто такие? Почему драпаете?
Пытаюсь им доложить, кто мы и откуда. Даже не слу-

шают, смотрят с презрением.
– Что за вид? Вояка хренов. Да по тебе трибунал плачет.



 
 
 

Что за палка у тебя?..
Чувствую – хотят припаять бегство с поля боя. Я начал

огрызаться. И кто-то из свиты съязвил:
– И воевал вместе с бабой?..
Тут я уже не выдержал, вскипел. Кричу экипажу:
– Заряжающий, слушай мою команду! Осколочным!
Тот разворачивает башню, опускает ствол. Эти опеши-

ли…
Не знаю, чем бы все это кончилось, но тут подъезжает

«Виллис». Еще один крупный чин, тоже в белом полушубке,
в папахе. Без прелюдий спрашивает:

– Кто такие? Как вас угораздило повалить танк набок?
Танкист, ты пьян? Расстрелять!..

– Да мы шесть суток держим немцев под Верхне-Кум-
ским, чтоб вы тут вот так могли! Я командир роты, а это
последний танк 45-го гвардейского… Выходим из боя по при-
казу командования корпуса.

– Вольского?!
– Так точно.
– Немедленно вытащить их!
Садится в машину и укатил. К нам подгоняют КВ, пять

минут – и мы на ходу. Спрашиваем:
– Кто хоть это был?
– Темнота. Это же герой Московской битвы – Ротмист-

ров! Знать надо. Мотайте на ус!
Пришлось мотать…»



 
 
 

 
Глава 7

Рейд
 

Свиридовка Полтавской области.
15 сентября 1943 года

…В сентябре 1-я гвардейская танковая бригада в составе
1-й танковой армии была выведена в резерв Ставки Верхов-
ного главнокомандования.

А Отдельный штрафной танковый батальон продолжал
сражаться как подразделение 3-го танкового корпуса в со-
ставе 38-й армии Воронежского фронта.

Войска фронта продвигались на запад, освобождая от фа-
шистской нечисти Сумщину да Полтавщину.

В начале сентября бои велись на участке Бабанск – Та-
раны. Немцы сосредоточили здесь много пехоты, танков и
самолетов. Командир корпуса резонно отказался от атаки в
лоб, решив обойти сильно укрепленный оборонительный ру-
беж. За счет танков 18-й и 19-й бригад была усилена 3-я,
чтобы создать мощный стальной клин.

13 сентября Репнина вызвали к Рогову. В просторном
блиндаже комбата, незадолго до этого отбитого у немцев,
присутствовал генерал-майор Вовченко и заместитель ко-
мандира корпуса по матчасти Гольденштейн.



 
 
 

– Здравствуйте, товарищ Лавриненко, – кивнул комкор.
– Здравия желаю, товарищ генерал-майор.
– Как ваши люди? Готовы ко всему?
– Всегда готовы.
Вовченко кивнул.
– Помните бой под Ахтыркой? Тогда вы с 18-й бригадой

захватили девять «Тигров»…
– Восемь, по-моему, товарищ генерал-майор. Девятый в

болоте увяз.
– Вытащили мы этого бегемота, – улыбнулся комкор. – И

вот что надумали… Я слышал, что некоторые экипажи из
вашего взвода знакомы с немецкой техникой?

– Знакомы, – кивнул Репнин. – Опыта большого нет, но и
«Пантер», и «Тигров» укротим, если понадобится.

– Понадобится, Дмитрий Федорович. Если мы вам тро-
фейные «Тигры» обеспечим, сможете в рейд сходить? По ты-
лам немецким пройтись?

Геша глянул на Рогова. Тот кивнул.
– Прогуляемся, товарищ генерал-майор.
– Отлично. Тогда так – собирайте народ, формируйте эки-

пажи и вперед.
– Есть! А боекомплект?
–  Трофейных боеприпасов у нас в достатке,  – ответил

Гольденштейн. – Снабдим. Топлива – под завязку. Ну а даль-
ше сами как-нибудь. Одна лишь просьба: танки не должны
достаться врагу.



 
 
 

Репнин подумал.
– Может, тогда запастись парой противотанковых мин? На

каждый танк? Просто я боюсь, что боекомплект… Вдруг да
не хватит?

– Обеспечим, – кивнул замкомандира по матчасти.
 

* * *
 

Собраться штрафнику не сложно – напялил танкошлем, и
все. Готов к труду и обороне.

Правда, экипажам, пересевшим на «Тигры», надо было
еще и немецкую форму примерить.

Черные короткие куртки с розовым кантом по краю воро-
та и того же угольного цвета брюки, носимые поверх сапог,
серые гимнастерки с черными галстуками и черные пилотки
– вся эта экипировка немецких «панцерзольдатен» изрядно
позабавила Репнина.

Спрашивается, с чего бы фрицам так пугаться русских
«шварцен тойфель», когда сами во всем «шварцен»? Ну, раз-
ве что с розовой отделкой?

Переодевшись в немецкую униформу, Геша натянул на
бритую голову пилотку с имперским орлом, кокардой и
непременным кантом угольником. Дойчланд юбер аллес!

Фиг вам… СССР превыше всего!
Штрафники стали подтягиваться, оправляя куртки, под-

смыкивая штаны, перетягивая ремни.



 
 
 

– Значит, так, товарищи танкисты, – сказал Репнин, вле-
зая на «Т-VI». – В экипаже этого пушистого зверька, – он
похлопал по броне, – пять человек. Приказываю командирам
танков разобраться, кого возьмете наводчиками. Или как-
нибудь иначе перегруппируйтесь. Ясно?

– Ясно! – прогудели товарищи танкисты.
– Девять танков – это почти рота. Поделим ее на два взво-

да, по четыре «Тигра» в каждом. Командиром 1-го взвода
будет Лехман, командиром 2-го… – Геша сообразил, что не
стоит радеть лишь за своих, и сказал: – Назначается Сегаль.

Коренастый Миха Сегаль с роскошными пшеничными
усами и постоянно прищуренными глазами вытянулся по
стойке смирно.

Долго разбираться танкисты не стали. Отлично зная друг
друга, они быстро поделились на пятерки.

Сам ротный поставил наводчиком Федотова – опыт был,
а на место заряжающего взял Жору Мжавадзе – молодого,
веселого и накачанного.

– Сроки у нас сжатые, – сказал Репнин. – Два дня на осво-
ение новой техники. Пятнадцатого выдвигаемся. Разойтись!

На третий день сорок пять штрафников выстроились на-
против «Тигров», выставленных в линейку.

– По машинам!



 
 
 

 
* * *

 
– Блин, – ворчал Федотов, пролезая на место наводчика

в башне – впереди и внизу, – не могли уже шлемы приду-
мать…

– И не говори, – поддакнул Мжавадзе, забираясь в свой
люк. – Как треснешься башкой, никакая пилотка не спасет.

– Да они думали, – сказал Репнин, – только не додумали.
Иваныч! Ну, как тебе машинешка?

– Класс! – глухо отозвался Бедный.
В самом деле, после «тридцатьчетверки» мехвод просто

отдыхал – управлять «Тигром» было легко. Восемь передач
вперед, четыре назад, а переключаешь их небрежным дви-
жением рычажка.

Единственная сложность была связана с вождением – вме-
сто того, чтобы тягать рычаги, мехводу надо было крутить
штурвал-баранку, как в автомобиле. И педали те же – тор-
моз, сцепление, газ. Красота!

– Да как же его… – пыхтел Борзых под прямоугольным
люком.

– Не перни от натуги, – хмыкнул Бедный. – Да куда ты…
Толкай!

– Так?
– Да!
– Так он не открывается!



 
 
 

– А теперь в сторону!
Сдвинув люк, стрелок-радист добился-таки своего.
– А-а…
– Бэ-э!
– Да чего у них тут все не как у людей…
– Ванька, рация фурычит?
– А то!
– Позывные помнишь?
– А как же!
Свой старый позывной – Зверобой – Репнин использо-

вать не стал, решил обойтись простыми числительными. Он
– Первый, Лехман – Второй, и так далее.

–  Хороший вроде танчик…  – протянул Бедный, вертя
штурвальчик привода бронезаслонки. – Но тяжеленный ка-
кой… Вот же ж уроды немецкие! Нет, собирают хорошо, не
спорю, а вот думать хорошо не умеют.

– Твоя правда, Иваныч… – проговорил Геша, тщательно
протирая спиртом нарамник перископа, чтоб немчурой не
воняло. – Наши бы никогда так тупо броню не лепили – как
стенки в сарае, обязательно бы под углом поставили. А таким
макаром, считай, тонн десять стали точно сэкономили бы!

– Во-во! – отозвался мехвод. – И мощи как раз бы хвати-
ло. Ерунда ж получается – семьсот «лошадок», а толку нет!
Мотор, бедный, ревет, перегревается… А катки? Это ж до-
думаться надо было – в четыре ряда выставить!

– Да это они специально так, чтобы плавность была. Тогда



 
 
 

можно на ходу стрелять.
– Ага, мы для этого дела стабилизаторы ставим, а они –

кучу катков! Ну молодцы… Вот, я на них зимой посмотрю,
когда гусеницы снегом забьются! К утру это месиво льдом
схватится, и «Тигра» ваша колом встанет!

– Наша «Тигра», Иваныч! – хохотнул Федотов. – Наша!
Репнин нацепил поверх пилотки большие наушники и

скомандовал:
– Заводи.
– Есть!
Бедный включил стартер, и семисотсильный «майбах» за-

рокотал, пустил дрожь по корпусу.
– Иваныч, как договаривались. Выбираемся на трассу и

прем колонной!
– Понял, тащ командир!
Развернувшись, «Тигр» пыхнул выхлопом и покатил по

пыльной дороге. Восемь танков пристроились следом.
Рейд начался.

 
Из воспоминаний капитана Н. Орлова:

 
«Когда Саня Плугин таранил «Т-IV», другие немцы броси-

ли свои танки – десять или двенадцать штук, с заведенны-
ми моторами! Когда я в них залезал, внутри даже горели
лампочки освещения. Сбежали экипажи. Их дивизия только
что пришла из Франции. Там она стояла на отдыхе, фор-



 
 
 

мировалась. Танки новенькие, чистенькие. Внутри свободно,
комфортно, сказывался больший, нежели у нас, заброниро-
ванный объем.

Мой механик-водитель, татарин, тоже забрался
внутрь:

– Командыр! Здесь бочонки какие-то, с краником.
– Какие еще бочонки?
– Кружки висят на цепочке. Можно буду пробовать?
– Ну, попробуй…
Кричит:
– О! Вкусно-то как!
Стали разбираться: в одном – коньяк, в другом – белый

ликер. Я тоже попробовал коньячку. А механик не унимает-
ся:

– Командыр, здесь еще круг!
– Какой круг? Бросай сюда!
Выбрасывает через верхний люк желтый круг размером

с маленькую покрышку с дыркой в середине. Покрутили, по-
вертели мы его и бросили, подумали – «что это за говно та-
кое». А потом врач Цирюльникова, когда уже выходили из
боя:

– Коля, да ты что, это же сыр!
Она еврейка. Они жили в Городне на Украине, там с про-

дуктами всегда лучше было. А мы-то сыров не ели ни разу в
жизни. Что это за сыр такой?.. А потом приехало началь-
ство и все это у нас отобрало…»



 
 
 

 
Глава 8

За линией фронта
 

Район р. Удай.
18 сентября 1943 года

Передовую «Тигры» прошли поздно вечером, когда на го-
рячую землю, истерзанную огнем и железом, опустилась бла-
гостная тьма.

Линии фронта как таковой не существовало – немцы, от-
брошенные к западу, спешно окапывались, готовясь к отра-
жению с утра атак Красной Армии. Сплошной полосы обо-
роны еще не было создано, хваленый немецкий орднунг по-
ка что не осилил творившийся бардак, поэтому танковая ко-
лонна штрафников без труда проследовала в тыл.

Лишь однажды включились фары тупорылого «Опе-
ля-Блиц». Высветили колонну «Тигров» и погасли. Свои.

А штрафники тоже не шибко прятались – врубили фары
и перли себе по шоссе Ромны – Прилуки.

Задача перед 3-м корпусом стояла такая – перерезать ром-
ненской группировке врага путь отступления на юго-запад.
3-я танковая и 2-я мотострелковая бригады двинутся имен-
но этой дорогой, по шоссе в Прилуки.

А вот штрафникам надо было сворачивать к реке Удай



 
 
 

– там, неподалеку от села Журавки, располагался немецкий
аэродром. Он являлся первой целью танковой роты Репнина.
А потом стоило наведаться и в сами Журавки.

После ночного перехода танкисты выбрались к аэродро-
му. Дело было перед рассветом, в сереющих сумерках. Гер-
манцы почивать изволили – спали пилоты, спали техники,
даже часовые дремали.

Дорога была широкая, и «Тигры» построились в две ко-
лонны.

Дозорный на вышке встрепенулся, углядев танки, но тут
же успокоился – свои же.

– Первый – Второму! – вызвал Геша Лехмана. – Бей по
правому краю. Там то ли склад боеприпасов, то ли бочки с
бензином. Выйдем на поле – расходимся веером. На самоле-
ты снаряды не тратьте, давите их гусеницами!

– Есть!
Репнин пригляделся. Ворота, затянутые колючей прово-

локой, были закрыты. Слева виднелись какие-то здания, то
ли казармы, то ли еще что.

– Заряжающий, фугасным!
– Есть фугасным! – сказал Мжавадзе, выволакивая длин-

ный боеприпас с головной частью, окрашенной в желтый
цвет. – Готово!

– Санька, давай по казарме, или что там у них. Огонь!
В снарядах для «Тигра» капсюльные втулки были замене-

ны на электрозапальные, поэтому Федотову надо было всего



 
 
 

лишь нажать кнопку электроспуска – ее приделали на штур-
вальчик вертикальной наводки.

Грохнуло. Гильза из казенника зазвякала по латунному
желобу, прикрытому брезентом, и выпала в короб. Завыл
вентилятор, сработала продувка ствола.

Репнин глядел в прицел, не отрываясь. Снаряд влепился
в стену казармы, и та будто вспухла – крыша поднялась об-
лаком огня, дыма и обломков, вывалилась стена.

У Лехмана рвануло куда эффектней – целью его и впрямь
стал склад боеприпасов. Обычный навес, под которым были
сложены авиабомбы. Множественные разрывы мигом уни-
чтожили строение, поражая осколками вблизи стоявшие са-
молеты.

Наводчик Полянского влепил снаряд по складу горючего,
и высокооктановый бензин жарко и весело полыхнул – бочки
так и разлетались огненными клубами.

Срывая ворота, танк Репнина вырвался на летное поле.
– Иваныч, дави!
– Есть давить!
Пикировщики «Юнкерс-87» стояли ровненько, и мехвод

направил «Тигр» прямо на бомберы, круша тем хвосты. Ки-
ли со свастиками, хвостовые части подминались под гусени-
цы.

Иные из «Юнкерсов», теряя равновесие, запрокидыва-
лись на нос, и тогда их утюжил танк Каландадзе.

– Башню влево!



 
 
 

– Есть башню влево!
«Тигр» наехал на «лаптежника», ломая тому крылья, по-

валил и раскатал.
– Командир! Зенитчики слева!
– Жора, фугасным!
– Есть фугасным! Готово!
– Санька, видишь?
– Вижу… Там наши!
– Кто?
– Судат, кажется… Судат и Кудинов!
Репнин, шепча всяческие пожелания, приник к перископу

– прямо на линии огня разворачивался «Тигр» старлея Су-
дата. Бухнул выстрел, и тут же вздыбилась земля, расшвы-
ривая зенитки «ахт-ахт» – того же калибра пушчонки.

Артиллеристы разбегались, да не все – самый упрямый
или самый безбашенный расчет возился со своей пушкой.
Длинный ствол плавно опускался…

– Я – Первый! – заорал Геша. – Судат, уходи!
– Сейчас я их, гадов… – откликнулся тот.
Соседний танк – то ли Кудинова, то ли Полянского, – по-

спешил на помощь, разворачивая башню.
Танк Судата снова выстрелил, однако наводчик взял

слишком высоко – снаряд перелетел и взорвался, подкаши-
вая ангар.

А зенитчики в тот же момент выстрелили сами. «Тигр»
находился прямо перед ними, в каких-то пятидесяти метрах.



 
 
 

Пушка пальнула, и 88-миллиметровый снаряд вошел точно
под башню.

Взрывом вышибло люки, и тут же сдетонировала бое-
укладка – пламя ударило, словно из гигантской конфорки,
поднимая башню, смахивавшую на исполинский ковшик.

Башня запрокинулась, втыкаясь в землю дулом орудия,
замерла в неустойчивом равновесии и рухнула обратно на
горящий танк.

Кудинов с Полянским выстрелили дуплетом, изничтожая
зенитчиков вместе с зениткой, но товарищам это уже помочь
не могло.

– Зачищаем аэродром! Т-твою мать…
«Тигры» забегали по полю, как бешеные носороги. Танк

Репнина помчался на «Юнкерс-88», винты которого медлен-
но раскручивались. Надо полагать, летчики сочли себя са-
мыми хитрыми.

– Врешь, – процедил Геша, – не уйдешь… Иваныч!
– Вижу, командир. Щас я ему заделаю «козу»…
«Тигр» с ходу протаранил бомбардировщик, невзирая на

пулеметные трассы. Загрохотала броня, попадая под удар ло-
пастей, а в следующее мгновенье фюзеляж был смят и пе-
реломан, лопнула «жукоглазая» кабина. Танк Лехмана про-
шелся по хвосту «Юнкерса» и выстрелил на ходу фугасным.

Снаряд прошил соседний бомбардировщик и взорвался,
поражая стоявший рядом.

– Экономить боеприпасы! Давить!



 
 
 

Репнин не смотрел на часы, но, наверное, хватило двадца-
ти минут, чтобы передавить, изломать, раскурочить почти
сотню бомбардировщиков и транспортников.

Одному «Юнкерсу» почти удалось взлететь – снаряд, до-
гонявший самолет, взорвался рядом со взлетной полосой, на
блиндаже. Бомбер резко накренило воздушной волной, кры-
ло задело за землю, пропахивая борозду, и самолет завалил-
ся, пораженный целым роем осколков.

Пригибаясь, почти падая, пробежали немцы, человек де-
сять, пытаясь скрыться за капониром, откуда выглядывал ав-
тозаправщик.

– Федот, видишь «наливняк»?
– Ага! То есть так точно!
– Пулеметиком его.
– Ага!
Башня дернулась – это Федотов сгоряча нажал левую пе-

даль. Матюгнувшись, вдавил правую – задолбил спаренный
пулемет.

Очереди из 7,9-миллиметровых пуль хватило, чтобы про-
бить автоцистерну, а трассер сработал как зажигалка – с гул-
ким хлопком «наливняк» раскроило, вскрыло, как консерв-
ную банку, и жидкий огонь затопил капонир. «Погрейтесь,
гады!»

Словно подслушав мысли Репнина, радист сказал:
– Правильно! Они, вон, в Озерянах двести с лишним че-

ловек сожгли!



 
 
 

– Уходим, – буркнул Геша, глянув на танк Судата. Тот уже
не горел, дымил только.

В голове перевернулась зловещая считалка про десять
негритят: «Девять штрафников пошли громить люфтваффе,
один из них сгорел, и их осталось восемь…»

 
* * *

 
…Недели две тому назад в окрестностях Рыльска совет-

ские танкисты так отметелили немецкую 273-ю пехотную ди-
визию, что от нее едва рота осталась – триста пятьдесят сол-
дат. Они долго драпали, столкнулись с партизанами и нако-
нец пополнили гарнизон Журавок.

Село было не слишком укреплено, разве что три танка «Т-
IV» прятались, укрытые валами земли по башни, да пулемет-
чики засели на чердаках.

Журавки были второй целью отряда Репнина – здесь на-
ходился мост через Удай, и надо было не позволить немец-
ким минерам подорвать его. Попросту говоря, следовало за-
чистить Журавки.

Добирались до реки двое суток – двигались ночами, а
днем отсыпались, выставив дозоры. И вот он, неширокий
Удай.

После гибели экипажа Судата Геша был зол, поэтому дей-
ствовал резче, чем обычно, без церемоний и прочего.

– Второй, Четвертый и Пятый! Заходите от реки, от мо-



 
 
 

ста! Отрезайте немцев!
– Есть!
–  Остальным – огонь по танкам, по чердакам! Иваныч,

вперед!
– Есть!
– Жора! Фугасным!
– Есть фугасным! Готово!
Глагол «мчаться» не слишком подходил к «Т-VI», но мо-

тор ревел, танк катился вперед, вниз по пологому склону.
Хаты впереди вырисовывались вполне отчетливо, хотя до
них оставалось километра полтора.

– Выбирай цели, Федот! С километра засадишь бронебой-
ным. Видишь, где башни выглядывают?

– Вижу, командир!
– Огонь!
Бабахнуло. Осколочно-фугасный снес крышу крайней из-

бы, в чердачном окне которой бился крестоцветный огонь
пулемета. Снес вместе с пулеметчиком, со всем чердаком.

– Бронебойный!
– Есть! Готово!
– Огонь!
Попасть в башню танка – задачка сложная, особенно на

ходу, даже если катки в четыре ряда. Федотов промахнулся –
снаряд развалил хату на втором плане. Башенка «четверки»
развернулась и плюнула огнем. Неведомый и невидимый на-
водчик оказался метким – 75-миллиметровый снаряд угодил



 
 
 

в корпус «Тигра». Гул пошел изрядный, но попадание осо-
бых последствий не вызвало. Короткоствольная пушка «Т-
IV» пробивала броню в 59 миллиметров с четырехсот мет-
ров. Продырявить же мощный панцирь «Тигра» почти с ки-
лометрового расстояния «четверка» не могла в принципе.

А вот если наоборот…
– Выстрел! – бросил Федотов, раздраженный промахом.
Второй снаряд попал точно в башню – та как раз развер-

нулась, чтобы пальнуть по взводу Лехмана. Башню снесло.
Каландадзе поступил более затратно – сначала ударил фу-

гасным, разметав насыпной бруствер, а после засадил броне-
бойным в лоб. Вышел неплохой фейерверк – башню сброси-
ло фонтаном огня.
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