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Аннотация
Губернатора северной «рыбной» области зарезали прямо в

номере московской гостиницы. Дело поручили самому ушлому
следователю – важняку Генпрокуратуры Ивану Кряжину. Начав
расследование убийства, он обратил внимание на то, что
гостиница принадлежит чеченам. Уж не чеченская ли мафия
приложила к этому руки? Тем более что областная столица, где
губернаторствовал убитый, тоже вся под чеченами. Ими куплено
практически все: милиция, суды, прокуратура. Значит, придется
Кряжину и убийство губернатора расследовать, и пришлую банду
изгонять. Настало время возвращать область России…
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Пролог
 

Коридорный хорошо помнил – ночью горничная Майя до-
ложила ему, что господин из триста семнадцатого номера
еще с вечера просил зайти к нему, разбудить и принести
чашку кофе со стаканом апельсинового сока и двумя под-
жаренными тостами. Коридорный еще подумал тогда: «На-
смотрелись фильмов. Какой русский, будь он трижды состо-
ятелен, будет утром пить отдающий кислинкой сок и хру-
стеть крошечными ломтиками хлеба?» Майя не успевала с
уборкой, тем не менее желание клиента в этой гостинице,
как и в остальных других, – закон. А потому Майя попроси-
ла Колмацкого заменить ее с доставкой. Сумела найти для
этого нужный момент – ночью, когда, учитывая общую об-
становку, его отказ выглядел бы откровенным свинством. И
он, конечно, согласился.

Но сок с тостами… Коридорный еще раз поморщился.
Посмотрел на часы, убедился, что в его распоряжении еще
целых семь минут, и вызвал лифт.



 
 
 

Сок с тостами… Зажрались. Хотя лишний доллар или
купюра в пятьдесят рублей не помешает. Лучше, конечно,
пятьдесят рублей. Это больше, чем доллар.

Это почти один доллар и семьдесят центов – думал он,
слушая, как гудят за стенкой кабины тросы. Один доллар и
семьдесят центов в руку, конечно, никто не даст. Так что
лучше уж пятидесятирублевкой.

Если бы в подъезде его дома был такой лифт, он превра-
тился бы в кабинку туалета общего пользования в считаные
дни. Люди в стране живут такие, что по утрам запивают хру-
стящие тосты апельсиновым соком, морщась и скрипя пора-
женными кариесом зубами, а в обед сливают продукт пере-
работки этого чуждого для русского организма завтрака на
пол лифта. А вечером, заходя в номер, проводят пальцем по
блестящей полировке мебели и очень сердятся, когда обна-
руживают пыль. Серчают, что унитаз не сверкает, хотя уже
спустя час, стоя над ним, попадают в него лишь с третьего
раза. Стряхивают на стену и, не помыв руки, идут в спальню,
чтобы переодеться к коктейлю.

Коридорный любил не всех господ. Некоторые даже не
умеют толком подать чаевые. Либо развернут купюру, как
в булочной, и протянут, либо, наоборот, воровато оглянув-
шись – то ли от жены, то ли от ментов, – свернут бумажку
так, словно собираются засунуть ее под язык или еще куда,
и втолкнут в руку. Не успеешь подхватить – на пол упадет.

Нормальный, уважающий себя господин всегда возьмет



 
 
 

купюру, переломит ее пополам и протянет. Для нормально-
го человека дать коридорному на чай – это не проявление
роскоши и не способ «блеснуть чешуей» перед спутницей, а
такое же нормальное дело, как после туалета помыть руки.

Дзынь… Лифт постоял, раздумывая, стоит ли выпускать
его с разносом, решил – стоит, и бесшумно раздвинул створ-
ки.

311… 313… 315…
Он постучал и прислушался к тишине. Как же постоялец

зарабатывает на свой тысячедолларовый костюм, если в по-
ловине девятого утра, в пятницу, спит, как пожарный? Лю-
ди, которые хотят иметь в кармане деньги, встают в пять
утра. Бреются, умываются, чистят курточку, надевают плос-
кую шапочку без козырька и идут на заработки. А этот спит.

Он еще раз постучал и произнес: «Обслуживание в номе-
рах!»

Делать нечего, не возвращаться же с разносом на кухню.
Коридорный – парень грамотный, работает не первый год, а
потому знает, что, уйди он, дабы не вторгаться в чужое от-
дохновение, уже через десять минут администратору посту-
пит звонок. Постоялец начнет орать, что он вчера делал в
номер заказ, а до сих пор никого нет. Пригрозит, что в сле-
дующий раз он остановится не в «Потсдаме», а в какой-ни-
будь профсоюзной гостинице.

Вынув из кармашка на груди врученный Майей ключ, ко-
ридорный вставил его в замок и повернул. Обычно в таких



 
 
 

случаях поднос следует оставить на столике, не проходя в
спальню, и уйти. Но он шел сюда не для того, чтобы толь-
ко принести пожрать толстяку в тысячедолларовом костюме.
Коридорный исполнил заказ и теперь хочет получить за это.

А потому дверь он захлопнул громче, чем требовалось, и
кашлянул.

– Обслуживание в номерах, – сказал еще раз и пнул при-
открытую дверь ванной.

Дверь стукнулась о косяк, отскочила назад и снова встала
в исходное положение.

Что же это такое получается? Он что, курьер по достав-
ке пиццы? Но и тем полагается десятка за скорость. А кори-
дорный «Потсдама» так и уйдет ни с чем? Хоть выгребай из
этого пиджака, что в открытом шкафу, мелочь и удаляйся.

– Кофе остывает, – сказал коридорный.
Да что же это такое, в самом-то деле?! Это просто свин-

ство. Туфли у порога, пиджак в шкафу, и не нужно пытать-
ся убеждать его, коридорного, что этот толстяк нынче но-
чью, заказав предварительно английский завтрак, свалил из
«Потсдама» в одних брюках и носках.

Отбросив в сторону условности, оговоренные в функци-
ональных обязанностях коридорного, он подкинул на руках
поднос и вошел в комнату. И остановился в сомнении, стоит
ли идти дальше.

Рубашка толстяка, словно подстреленная на лету птица,
валялась в углу спальни, распластав рукава-крылья. Галстук



 
 
 

повис на спинке стула. Кейс в распахнутом виде покоился на
полу, левый носок лежал под тяжелой портьерой.

Правый носок был на ноге толстяка. И из одежды это было
все, чем тот мог прикрыть свою наготу. Нельзя сказать, что
вся спальня была залита кровью, боже упаси. Она не была
ею даже забрызгана. Работал эстет. Перерезав жертве горло,
он накрыл ее одеялом и откинул его лишь тогда, когда кон-
вульсии прекратились.

Взгляд коридорного сейчас напоминал фокус старого фо-
тоаппарата. Он четко видел лишь один предмет, а все осталь-
ное вокруг было мутным, словно лишенным резкости. И
предметом этим была массивная золотая цепь на шее тол-
стяка, завалившаяся в глубокую резаную рану. Коридорный
видел в этом «Потсдаме» всякое, но такое яркое ощущение
невероятности, как при виде этой цепи, он не испытывал ни
разу. Стреляли, было дело, резали – не в диковинку, прости-
туток били и душили – не впервой, но чтобы вот так, заказав
с вечера тосты и сок, и наутро с цепью в горле…

Коридорный сглотнул сухой комок и подошел к телефону.
Поднял трубку и понял, что не может набрать номер. В по-
луметре от него покоилась голова с двумя мутными глазами
и перепачканный засохшей кровью рот. Куда поставить под-
нос, будь он трижды проклят?

Освободив руки, коридорный потряс ими над телефоном
с логотипом гостиницы и снял трубку.

– Администратор, – произнесла трубка.



 
 
 

–  Павел Маркович,  – коридорный облизнул губы,  – я
в триста семнадцатом,  – повертел головой и стер со лба
невесть откуда взявшуюся испарину, – стою.

– Колмацкий, ты, что ли? А зачем ты там стоишь?
– Тут клиент. Он мертвый.
Администратор струхнул – Колмацкий почувствовал это.

Он велел оставаться на месте, отдал распоряжение «не топ-
тать» и ждать. Коридорный уселся на тумбочку и, изредка
стреляя взглядом в сторону жуткого профиля, поднял с под-
носа блестящую крышку. Сначала выпил кофе. А потом, уже
не отдавая отчета в своих действиях и не сводя глаз с ли-
ца трупа, стал хрустеть тостами и прихлебывать из высокого
стакана сок. Колмацкий ел, дико вращал красными белками
и чуть сожалел о том, что толстяк не заказал на утро стакан
водки и порезанный огурец.

Администратор пришел с начальником службы безопас-
ности, двумя ее сотрудниками и двумя горничными. Зачем
здесь горничные, Колмацкий не понял, но присутствие в но-
мере сотрудников СБ оправдал сразу. Те поставили его ли-
цом к стене, зачем-то обыскали, надели наручники, после че-
го уложили на пол лицом вниз. Над его головой раздавались
телефонные переговоры с милицией, всхлипы горничных и
кряхтение администратора, и из последнего Колмацкий по-
нял, что толстяк обещал ему что-то, но слово не сдержал.

До приезда МУРа ничего существенного не произошло.
Лишь Колмацкого подволокли ближе к стене, вывели одну из



 
 
 

горничных, да с тумбочки рухнул поднос. Сразу после этого
вывели вторую горничную.

Приехала милиция, перед глазами Колмацкого замелька-
ли ноги, и разнотонные голоса над ним, кажущиеся голоса-
ми с небес, стали задавать вопросы, которые часто слышатся
при просмотре полицейских боевиков.

«Кто последний видел ЕГО живым», «когда ОН въехал»,
«кто с НИМ был», «что с НИМ было» и «кто ЕГО обнару-
жил». Как только дело дошло до ответа на последний вопрос,
Колмацкого взяли за руки и поставили на ноги. Павел Мар-
кович тут же указал на него пальцем и сказал: «Это он». И
после этого у Колмацкого даже тени сомнений не осталось,
что у него, коридорного, дежа-вю и он ходит по «Потсдаму»
и режет клиентов.

Его усадили на стул, поменяли наручники СБ на наруч-
ники МУРа, и высокий крепкий муровец с острым и цеп-
ким взглядом попросил прибывшего с ним коллегу изве-
стить прокуратуру Южного административного округа. Тот
уже принялся нажимать на трубке кнопки, но первый, что
с цепким взглядом, его вдруг остановил. Причиной тому
стал какой-то документ, который появился из кармана пи-
джака зарезанного клиента и оказался в его руках. Старший
его внимательно изучил, уложил на место и внимательно по-
смотрел на коридорного. На администратора. На двоих из
СБ. Потом подошел к трупу и посмотрел в его страшное ли-
цо. И вынул свой телефон.



 
 
 

У них, наверное, так заведено, подумал коридорный Кол-
мацкий, окружную прокуратуру вызывать по трубкам под-
чиненных, а Генеральную – по телефону начальника. А по-
том обрадовался, когда муровец велел своему коллеге снять
с коридорного наручники. Мол, что дурью маяться, коль, су-
дя по крови и цвету трупа, убийство совершено часов во-
семь назад, а коридорный Колмацкий прибыл на службу в
семь утра. Если бы ему не нужно было доллара, он вообще
попросил бы горничную, чтобы та отвязалась. Но предпола-
гался доллар – раз, и она частенько сама выручала Колмац-
кого – два. Частенько уносила поднос вместо него, а потом
около получаса не возвращалась. Среди рядового персонала
«Потсдама» бытует мнение, что она, скорее всего, завтрака-
ет вместе с клиентами, а это, между прочим, в «Потсдаме»
возбраняется. Майя из числа тех, кто с думскими решения-
ми не согласен, и уверена в том, что никакая денежная ком-
пенсация не в силах заменить натуральные льготы.

Из Генеральной прокуратуры прибыл здоровый мужик
лет сорока – сорока двух, атлетического телосложения, при-
ятно пахнущий свежим одеколоном, к которому все присут-
ствующие из числа муровских работников сразу стали обра-
щаться «Иван Дмитриевич» и объяснять ситуацию.

Кряжин – так представился следователь – в первые две
минуты по прибытии успел сделать три вещи: уточнил, кто
из числа персонала есть кто, удалил прочь всех, кого привел
администратор Яресько, и велел снять наручники с Колмац-



 
 
 

кого.
Когда в номере остались муровцы, прокурор-кримина-

лист, судебный медик, администратор и коридорный, Кря-
жин сделал еще три вещи. Поблагодарил администратора за
то, что тот, дабы облегчить жизнь криминалисту, не ввел в
этот номер весь штат «Потсдама», а только пять человек, ко-
торые «истоптали площадь помещения, как слоны», поин-
тересовался у медика о времени наступления смерти потер-
певшего и закурил.

Колмацкий сидел на стуле и наблюдал, как медик работает
с трупом. В прошлом году его двоюродная сестра принесла
первенца, и она точно так же вертела малыша, надевая на
него ползунки и пеленки, как сейчас медик вертел огромное
тело, лежащее на кровати. На бочок… Посмотрел спинку…
На другой бочок… Опять посмотрел. На животик…

Когда из уст и резаной раны на шее трупа раздался свист,
похожий на усталый выдох, Яресько побледнел, а коридор-
ный обеими руками схватился за сиденье стула. Казалось –
еще мгновение, мертвец встанет и, придерживая голову, что-
бы она, полуотрезанная, не запрокинулась назад, прошипит:
«Какого черта?»

– Спокойно, – равнодушно предупредил медик. – Это вы-
ходят скопившиеся в легких газы.

–  Вы можете что-нибудь сказать о причинах смерти?  –
вдруг спросил Яресько, чем мгновенно приковал к себе вни-
мание всех присутствующих.



 
 
 

Нет! – он, наверное, интересовался не этим! Администра-
тор в силу своих должностных полномочий хотел знать, как
такое могло случиться. Как это мог человек, не замеченный
ранее в дурных компаниях и вряд ли пивший с уличными от-
морозками, наутро оказаться в постели с перерезанным гор-
лом. Яресько радеет за авторитет гостиницы и должен знать,
как такое могло произойти, дабы исключить повторение это-
го страшного урока. Но Яресько впервые участвовал при по-
добных событиях, зато смотрел фильмы. А потому ничего
более неуместного в этот момент он выдавить из себя не
смог.

Медик, даже не посмотрев в сторону управляющего, отве-
тил сухо и, как показалось Колмацкому, даже с неприязнью:

– Его отравили, судя по цвету трупных пятен. Сейчас де-
вять часов утра, – добавил он, глядя на запястье своей ру-
ки. Его окровавленные, скользкие и липкие на вид пальцы,
обтянутые резиной медицинской перчатки, неприятно бле-
стели. – Он мертв около восьми-девяти часов. Получается,
смерть наступила в период с полуночи до часу ночи. Более
точно смогу дать ответ после вскрытия… А цепь хорошая.
Такое плетение впервые в жизни вижу. И никому не нужна
оказалась.

Колмацкий сидел, крутил головой. Администратор то и
дело напоминал следователю, что труп обнаружен коридор-
ным.

Следователь сначала не обращал на это внимания, потом



 
 
 

стал жевать губами, а потом, когда, по-видимому, его это до-
стало, спросил:

– В котором часу вы прибыли на работу?
– Я? – растерялся Яресько. – Я, простите, и не уходил.

Я в гостинице со вчерашнего вечера. Меня просто никто не
видел. Я лег спать в одиннадцать.

–  Присмотрите за ним,  – велел старшему из муровцев
Кряжин, и коридорный отметил, что после этого Яресько
оказать помощь следствию уже не пытался.

Между тем время шло, следователь за два часа исписал
десятка полтора листов каких-то протоколов, опросил с де-
сяток лиц, хорошо знакомых Колмацкому, и где-то перед
обедом, по гостиничному расписанию, Иван Дмитриевич –
так звали следователя – добрался и до Яресько с коридор-
ным. Но начал с администратора, чтобы закончить Колмац-
ким. Настойчивость Яресько, по всей видимости, свои пло-
ды все-таки принесла.

ИЗ ПРОТОКОЛА ДОПРОСА ЯРЕСЬКО ПАВЛА
МАРКОВИЧА, 24.09.04 Г.:

«…Гостиница «Потсдам»…
Допрос начат: 12 ч. 45 мин.
Допрос окончен: 13 ч.25 мин.
Старший следователь по особо важным делам

Генеральной прокуратуры РФ советник юстиции
Кряжин И.Д. в помещении номера 317 в соответствии
со ст. 189 и 190 (191) УПК РФ допросил по
уголовному делу №… в качестве свидетеля Яресько



 
 
 

Павла Марковича, 10.07.54 г.р.
…Перед началом допроса мне разъяснены права и

обязанности свидетеля, предусмотренные ч. 4  ст. 56
УПК РФ…

Я уведомлен о том, что допрос будет производиться
с применением звукозаписывающей аппаратуры…

Об уголовной ответственности за отказ от дачи
показаний по ст. 308 УК РФ и за дачу заведомо ложных
показаний по ст. 307 УК РФ предупрежден. (Подпись.)

По существу заданных мне вопросов могу пояснить
следующее. Я являюсь администратором гостиницы
«Потсдам» на Шаболовке с ноября 1999 года.

Вечером 23 сентября 2004 г., точное время указано
в книге регистрации гостей – 20.30  ч, в «Потсдам»
прибыл гражданин в сопровождении одного мужчины.
Он снял 317 номер, что расположен на третьем этаже,
сказал сопровождавшему ему мужчине: «Я завтра
приеду сам за полчаса до начала встречи» – и поднялся
наверх. Снявшего 317 номер гражданина я больше
не видел до тех пор, пока коридорный Колмацкий
Ф.О. не сообщил мне в 8.30  ч. 24.09.04  г., т.  е.
на следующее утро, что тот мертв. После этого я
немедленно вызвал начальника службы безопасности и
вместе с ним поднялся в номер. Там я увидел, что на
кровати в крови лежит вчерашний гость, а на тумбочке
рядом с ним сидит Колмацкий. В тот момент, когда мы
вошли, он ел принесенные гостю тосты и запивал их
соком.

Я отдал начальнику СБ распоряжение Колмацкого



 
 
 

задержать и вызвал по телефону милицию. Более ничего
пояснить не могу.

Вопрос: Вы знали ранее гражданина, который 24
сентября был обнаружен вами мертвым в номере?

Ответ: Никогда.
Вопрос: Вам известно его социальное положение?
Ответ: Нет. Конечно, нет.
Вопрос: Когда коридорный Колмацкий прибыл на

работу?
Ответ: 24 сентября 2004 года в семь часов

утра. В дополнение хочу сообщить, что коридорный
Колмацкий давно вызывал у меня подозрения как
человек необщительный, склонный к интриге. Я
подозреваю, что он даже берет взятки в виде чаевых от
клиентов.

Вопрос: А вы когда прибыли?
Ответ: Как и положено, в семь часов ровно…»

Колмацкий, когда сотрудник МУРа ввел его в номер с уже
пустой кроватью, выглядел растерянным. За то время, что
он провел в соседнем пустующем номере, он успел обдумать
свое положение и резонно предположить, что после слов ме-
дика в убийстве его обвинят вряд ли, но вот в соучастии или,
чего доброго, в подготовке преступления – могут. Очень да-
же могут, потому что вчера, 23 сентября, часов в десять ве-
чера ему позвонила из «Потсдама» горничная Майя и сооб-
щила, что в гостинице такая скука, что хоть ложись и поми-
рай. Колмацкий понял горничную правильно и уже в один-



 
 
 

надцать был на службе.
До половины второго они в пустующем номере «люкс» за-

нимались тем, что называется дружеским сексом. Никаких
обязательств, долговых расписок и устных обещаний. Про-
сто секс, сигарета, пара анекдотов из жизни гостиницы, гло-
ток водки, душ, снова секс, на этот раз чуть более острый
и тщательный, короткая передышка, еще раз душ – и Филя
уехал домой, спрыгнув из окна второго этажа, створку кото-
рого держала Майя. Контакты между персоналом гостиницы
администрация не поощряет. Тем более настолько тесные.

Но вот стоит ли говорить об этом мужику с побитыми се-
диной висками, что уже переламывает бланк протокола до-
проса, чтобы начать? Пораскинув мозгами, вспомнив о той
загруженности прокуратуры, о которой трубят все газеты,
решил этого не делать. Генеральная прокуратура ныне оли-
гархов сажать не стесняется, чего говорить о коридорном,
который, как оказывается, ночью трахался с горничной, ко-
торая должна была тащить в этот номер поднос, но вдруг от-
казалась, и потащил он, коридорный? Заподозрят преступ-
ный сговор: горничная с коридорным решили дорогого му-
жика прирезать, чтобы деньги выкрасть. В «Потсдаме» за
время работы Колмацкого еще три убийства случились, и,
судя по настрою прокуратуры не оставлять ни одного тяж-
кого преступления нераскрытым (цитата из телеинтервью с
Генеральным прокурором страны), их тоже, вместе с этим
толстяком, повесят на Колмацкого. У Колмацкого есть зна-



 
 
 

комые, по большей части из числа тех, что «гостили» в зо-
не не раз, и все они в один голос твердят о том, что добы-
вать признательные показания правоохранительные органы,
когда хотят, умеют.

– Ну-с, – бросил между тем следователь, – где вы перешли
Яресько дорогу, господин Колмацкий?

Филя подобного начала не ожидал. Как раз в тот момент,
когда следователь открыл рот, он готовился давать ответ на
вопрос: «Вы не хотите облегчить свою душу?» А тут – нате.
Где перешел… На Майке и перешел. Так и говорить, что ли?
Правду, что ли?

– С чего бы администратору гостиницы показывать паль-
цем на какого-то коридорного, вместо того чтобы сохранять
реноме гостиницы и утверждать, что персонал, естественно,
не при делах? – спросил, развалясь в кресле, следователь.

Хороший вопрос, подумал Колмацкий. В смысле, плохой.
Не отъедешь на «не знаю».

– Есть у нас горничная, зовут Майей, – мысленно пере-
крестившись, начал коридорный. – Симпатичная девушка, в
позапрошлом году стала «Мисс Тверь», но из родного горо-
да уехать не захотела, и на этом карьера ее топ-модельная
закончилась. Рост у нее – сто семьдесят три. Узка в бедрах,
точна в движениях, мила лицом.

– Это не ее вели по коридору, когда я сюда поднимался?
Коридорный сказал, что уводили двоих, а потому вопрос

для него сложен.



 
 
 

– Правильный овал лица, – настоял Кряжин.
– У них у обеих правильный. С неправильными, простите,

сюда не берут.
– Вот здесь родинка, – следователь отвернул воротник ру-

башки и показал почти на груди точку.
–  Нет, не она,  – решительно замотал головой Колмац-

кий. – Наверное, вы Вику видели.
Следователь успокоился и вновь весь обратился во вни-

мание. Похоже, он любил рассказы из этого цикла.
Колмацкий поведал о том, как в прошлом году Павел

Маркович подкараулил Майю в одном из номеров, когда та
чистила в нем ванну, прикрыл за собой дверь, и только от-
меченный на конкурсе глубокий голос «Мисс Тверь—2002»
не позволил администратору стянуть с нее трусики ниже ко-
лен. Конечно, сказал увлеченный своим рассказом Колмац-
кий, это делается не так. И такой мужчина, как администра-
тор, мог запросто сводить Майю в ресторан после его закры-
тия, попросить халдеев принести и поставить на стол бутыл-
ку сангрии, креветок, и не нужно было бы после этого про-
никать в ванную, как разбойнику, и сдергивать со слушаю-
щей через наушники «love songs» девушки нижнее белье.

И потом, вместо того, чтобы загладить свою вину все
той же сангрией и по-мужски своего таки добиться, Павел
Маркович стал необоснованно придираться к Майе по по-
воду якобы плохо протертой пыли на комодах в номерах,
не до блеска вычищенных унитазов и пресекать все контак-



 
 
 

ты Майи с лицами мужского пола. Последнее удавалось ему
особенно плохо, ибо Майя всегда задерживалась в номерах
знатных господ подолгу и почасту и вовсе не для того, что-
бы почистить на клиенте пиджак. Факт этот Павла Марко-
вича бесил. Сама мысль о том, что кому-то она дает и, на-
верное, еще и кричит при этом, но не такой дурниной, как
от него, приводила администратора в исступление. А в фев-
рале сего года, когда у него, Колмацкого, был день рожде-
ния, находящаяся с ним в хороших отношениях Майя по-
дарила коридорному торт и мягкую игрушку, зайца. Став-
ший свидетелем этого, Яресько почему-то решил, что, от-
вергнув его, мисс выбрала коридорного, и после этого от
Майи Павел Маркович фактически отвязался, перенаправив
свою неприязнь на него, Колмацкого. Отношения с того дня
пошли вкось, Яресько, душа черствая, стал придираться уже
к нему и в разговоре всякий раз старался занозить.

А потому не стоит удивляться, что, когда зарезали кли-
ента, он сразу указал на Колмацкого. А Колмацкий, между
прочим, когда обнаружил труп, сам сообщил об этом адми-
нистратору.

– А я всегда думал, что гостиница – это место отбыва-
ния наказания представителей различных профессий, объ-
единенных в одну команду под названием «персонал»,  –
сознался впечатленный рассказом следователь. – А тут ви-
дишь, зайцы… Филипп Олегович, скажите честно – а вы
там тоже бывали?



 
 
 

Колмацкий яростно завертел головой, и Кряжину в ка-
кое-то мгновение показалось, что та сейчас открутится и
упадет на паркет. По его глубокому убеждению, так не по-
хозяйски относятся к важному органу только те, кто пытает-
ся отрицать очевидное.

– А ведь лукавите, Филипп Олегович, – вкрадчиво улыб-
нулся следователь и постучал по бланку протокола допроса
согнутым пальцем. По тому месту, где говорилось об уголов-
ной ответственности за дачу ложных показаний. – Ой, лука-
вите! То, что на груди Майи под наглухо и под горло запах-
нутым форменным платьем нет родинки, вы знаете, а факт
того, что она это платье перед вами расстегивала, отрицаете.
У вас что, раздевалка совмещенная?

Вот так и попадают в казематы, с огорчением подумал
Колмацкий. А с виду следователь – дурак дураком. Похотли-
во озабоченный, имеющий троих детей и верную располнев-
шую жену, любящий байки про женские грехи. И ведь, что
самое обидное, сам все рассказал. Пустили его по рельсам,
он и прикатил.

Теперь даже не стоит внезапно вспоминать, как на пляж
вместе с Майей ходили или она над его столом склонялась…

– Ну… Было пару раз, засаживал, – развязался Колмац-
кий. – А кто ей, спрашивается, тут не засаживал? Один Па-
вел Маркович Яресько, дай бог ему здоровья!

Кряжин кивнул и подтянул к себе протокол. Колмацкий
думал, что на этом месте следователь самоудовлетворение



 
 
 

завершил, но последний вопрос застал его просто врасплох.
– И когда во второй раз?
– Что?
– Последний раз из пары, спрашиваю, когда был?
Коридорный опешил.
– Определенно не помню…
– Бросьте, – возразил Иван Дмитриевич. – Сто семьдесят

три сантиметра, узка в бедрах, зелена во взгляде, зайчиков
дарит. У меня тоже была такая, Колмацкий. Правда, зверей
не вручала, все больше билеты в Большой. И я точно могу
сказать, что последний раз секс у меня с ней был двадцать
восьмого июля две тысячи четвертого года. В гримерке од-
ного народного артиста, позволившего мне немного развеять
тоску, пока он исполнял партию Ленского. Бросьте, Колмац-
кий, такие не забываются.

– Неделю назад, в четыреста втором номере «люкс». Два
раза подряд без остановки.

– Вот это по-мужски. Я о вашем желании сотрудничать.
Вас сейчас отвезут в прокуратуру, у меня еще несколько во-
просов, задать которые я имею намерение лишь у себя в ка-
бинете. А напоследок банальный вопрос из арсенала следо-
вателя-формалиста. Где вы распоряжались своим временем
в период с двадцати двух часов вчерашнего дня и до трех
часов ночи сегодняшнего?

И Колмацкий признался, что ночь он провел дома, в одно-
комнатной квартире в Южном округе столицы. И ему очень



 
 
 

жаль, что подтвердить это никто не может. Пришел он около
десяти, когда соседи с улицы уже вернулись, а ушел в шесть,
когда те из квартир еще не вышли. Но ведь это не есть дока-
зательство того, что дома он не ночевал?

– Конечно, нет, – согласился Кряжин. Коридорный ведь
расписался в том, что предупрежден об уголовной ответ-
ственности за дачу ложных показаний. А за это, простите,
до двух лет лишения свободы. Вот так, в совершенно раско-
ванной обстановке беседы со следователем Генпрокуратуры
ляпнешь чего не подумав – и бирка на фуфайку на два года.
Не дурак же Колмацкий лгать под такой расклад, в самом-то
деле, решил Кряжин.

Колмацкого муровец по фамилии Тоцкий увел, второй
сыщик по фамилии Сидельников разыскал и привел гор-
ничную. Та еще не совсем оправилась от первого посеще-
ния триста семнадцатого номера, поэтому выглядела бледно,
максимум – на второе место в конкурсе «Мисс «Потсдам».

–  Здравствуйте, Майя,  – приветствовал ее следователь,
вынимая из кармана упаковку жвачек и отправляя одну из
них в рот. – Как вы себя чувствуете?

Вопрос был излишен, так как было совершенно очевидно,
что чувствует она себя не очень. Тем не менее на стул села
и желание давать показания выразила.

– У меня такое впечатление, Майя, что вы хронически не
высыпаетесь.

Она подняла на следователя взгляд и в его глазах попыта-



 
 
 

лась выяснить подоплеку такого странного начала допроса.
Симпатичный мужчина с едва заметной сединой на вис-

ках (она сходила от этого признака мужественности с ума) и
мягким взглядом мгновенно определил, что она сегодня не
спала. Не плакала, не страдала от увиденного, а именно – не
выспалась.

– Я не по глазам это понял, – предугадывая ее мысль, объ-
яснил Кряжин. – У вас припорошенные пудрой мешки под
глазами. Мешки доброй юности, когда они являются еще не
мешками, а едва заметной невооруженным взглядом сине-
вой. Лицо у вас чисто, и только под глазами тончайший, чуть
придавленный подушечкой слой пудры. Значит, скрывали
ночную усталость. Нужно себя беречь. Филипп, он мужчи-
на, ему проще. У него после бессонных ночей мешки начнут
появляться позже, после тридцати пяти, женский организм
тоньше, его нужно опекать.

Она вспыхнула. При чем здесь Колмацкий? Что говорил
Колмацкий? Зачем вообще она здесь? Если из-за того, что
попросила коридорного отнести в этот номер поднос, так это
из-за занятости, а не по другой причине.

И он объяснил ей, тактично пережевывая жвачку, что
Колмацкий здесь совершенно ни при чем, как и она. И то,
что сейчас происходит, это дружеская беседа под роспись в
протоколе допроса свидетеля. И, кстати, напрасно она так
самозабвенно выгораживает Колмацкого. Он, к примеру, в
отношении ее этим не занимался. Не выгораживал. И если



 
 
 

Кряжин знает теперь о наушниках в ванной, так это благо-
даря исключительно откровениям Колма…

– Негодяй! – она вспыхнула, тут же погаснув. – А я ему
торт…

– И зайца, – напомнил Кряжин.
Теперь решай, кто из них больший подлец – Яресько

или Филя! Или остальные, с кем приходилось сталкивать-
ся. Один, кроме кроличьей любви, на большее не спосо-
бен, второй – как Маугли. Поимеет – и через окно, по дере-
вьям. Остальные – за пятьдесят баксов. Надень эту офицер-
скую форму… ударь меня по спине бархоткой… поговори со
мной на английском языке… неважно, что не знаешь, просто
поговори по-английски…

А этому она – зайца. И что он с ним сделал? Сожрал, на-
верное, тварь.

– Он не рассказывал вам, как по стенам лазает?
– Нет, – удивился Кряжин. – А, позвольте спросить, зачем

он это делает?
Как это зачем? Колмацкий – самец. Чтобы достать ночью

женщину (в этот момент она покраснела, потому что по ло-
гике вещей она должна была произнести – «самку»), он при-
езжает к ней ночью, неправильно истолковав дружеский зво-
нок, пробирается через окно по стене, а потом снова уходит
по стене.

– В самом деле? – Следователь рассмеялся. – И в котором
часу он акробатировал?



 
 
 

В одиннадцать приехал и в половине второго ночи уехал.
А то, как она поняла, тут готовы только женщину винить!
Один озабоченный в ванной нападает, второй через окно,
остальные слюни вытирают, когда она по коридору идет! А
с кем она в номерах, так это не их животное дело! И ничего
постыдного в ее поведении нет, потому как в помойной яме
все пахнут дерьмом!! Она не замужем, проституцией не за-
нимается, имеет трудовую книжку и постоянную регистра-
цию в Москве! И это ее дело, кому давать, а кому не давать!..

В номер заглянул Тоцкий, чтобы убедиться в том, что гор-
ничную не режут. Просто так заглянул, машинально.

– Ну-ну-ну… – пробормотал Кряжин. – Полноте. А то у
меня сейчас магнитофонная лента расплавится.

– У вас включен магнитофон?!
– А вы за что в протоколе только что расписывались?
Он посмотрел на часы, позвонил Сидельникову и велел

сделать ей «рассадку»1 с уже находящимся в машине Кол-
мацким. Короткий тайм-аут был необходим, время на пре-
бывание в номере еще оставалось, и он собрал сыщиков на
перекур.

А в окна барабанил сентябрь. Он швырял в стекла при-
горшни воды, склонял к земле деревья и обещал, что это по-
следний раз, когда он смирился с пребыванием на своей тер-
ритории бабьего лета.

1 Размещение задержанных таким образом, чтобы они не имели возможности
вступить в контакт друг с другом.



 
 
 

Мобильный телефон убитого, найденный в кармане его
пиджака, мог ускорить процесс понимания ситуации. Таким
людям, как покойный Резун Константин Игоревич, звонят
каждые пять минут. Но телефон был отключен, стрелки на
настенных часах показывали начало второго дня, и до сих
пор еще никто не спохватился, что губернатор Мининской
области не вышел на связь.

Кряжин уже дважды запрашивал Мининск. Скажите,
спрашивал он в первый раз у секретаря по телефону, полу-
ченному из Генпрокуратуры, где он может найти Константи-
на Игоревича? «Он улетел в Москву, – отвечала секретарь, –
и будет только послезавтра».

Во второй раз он, когда звонил, представился и спросил,
на встречу к кому улетел губернатор Мининской области Ре-
зун. И ему ответили: «Не знаем, в его графике этой поезд-
ки нет». И Кряжин рассказал правду. Это было полчаса на-
зад, но и за это время никто так и не удосужился приехать
в «Потсдам» и уточнить детали. Журналисты, репортеры, те
были. И их было много. Камеры, фотоаппараты, микрофо-
ны на палках, могущие ввести в ярость любого нормально-
го человека. Журналистские версии, уже получившие оглас-
ку, мнение компетентных источников о том, что Генпроку-
ратурой уже установлен ряд лиц, причастных к совершению
данного преступления… Все это уже было. Именно по этой
причине Кряжин старался отработать в гостинице по макси-
муму, чтобы не продираться в нее сквозь строй репортеров



 
 
 

каждый раз, когда вспомнит о собственной недоработке.
Яресько дал показания: Резун прибыл не один, с ним был

мужчина, и этому мужчине Константин Игоревич сказал, что
прибудет сам за полчаса до встречи. Что это за встреча? Ес-
ли в Администрации, то Кряжин об этом давно бы уже знал.
Если в Совете Федерации – тоже. Да и секретарь Резуна зна-
ла бы, а не говорила глупости о незапланированных поезд-
ках шефа.

Словом, дело губернатора Мининской области в Москве –
тайна, покрытая мраком. Мужчина, прибывший с Резуном в
отель, знал, что тот приедет на встречу сам. Но до сих пор не
взволновался и не вернулся в гостиницу, чтобы узнать, поче-
му Резун на ту встречу не прибыл. Значит, либо час встречи
еще не настал, либо теперь кому-то очень невыгодно, чтобы
информация о близости с Резуном – ныне покойным – про-
сочилась наружу. И это правильно, что Константин Игоре-
вич такие встречи не планирует заранее. Видимо, знать о них
должен лишь узкий круг лиц.

– Пройдемся, – сказал Кряжин, вставая с насиженного ме-
ста. – Знаете, что такое следственный эксперимент?

Это он так шутит, подумали Тоцкий с Сидельниковым,
опера с десятилетним стажем. И всякий раз юмор у него под
стать обстановке. Знают ли они, что такое следственный экс-
перимент… Если бы Кряжину не было сорок два и восем-
надцать из них он не отдал следствию, ему можно бы было
ответить с той же дерзостью: да когда ты валялся в детской



 
 
 

присыпке, как котлета в муке, мы тут с Четко!..
Но так ни в МУРе, ни на Большой Дмитровке никто ни-

когда не скажет. Потому что знают – если Кряжин смеется
над чем-то, значит, это на самом деле смешно. Просто не до
всех доходит.

Они подошли втроем к двери триста второго номера, и
Кряжин сказал Сидельникову:

– Сейчас бежишь в триста семнадцатый, находишься там
ровно пять минут, потом так же бегом возвращаешься к нам.
Время пошло…

Вот так всегда! – думал сыщик, тяжелой поступью осен-
них ботинок барабаня по ковровому настилу коридора: ко-
гда нужен подопытный зверек, старший оперуполномочен-
ный МУРа Сидельников всегда к услугам Генеральной про-
куратуры. Пробыв в номере пять минут – время он засекал
не по наручным часам, а по настенным, он выскочил, при-
крыл за собой дверь и финишным спуртом достиг двери три-
ста второго номера.

Пять минут и двадцать одна секунда. Подумав, Кряжин
толкнул дверь, и она открылась. Они вошли в чистый и про-
хладный триста второй, оборудованный, как и триста сем-
надцатый, кондиционером, и следователь, облегченно вздох-
нув, приказал:

– Раздевайся и ложись в постель.
– Грехи мои неискупаемые… – прокряхтел Сидельников,

оскорбленный тем, что его заставляют выполнять экспери-



 
 
 

ментальный труд без всяких разъяснений.
– Я проверяю одну навязчивую мысль, – сказал Кряжин,

с обидой догадываясь, что его не понимают. – Майя Корму-
хина дала показания о том, что в ночь убийства Резуна к ней
приезжал Колмацкий. Дело было в одиннадцать часов. Они
занимались любовью несколько раз и всякий раз по очере-
ди удалялись в душ. Кормухина уверяет, что и он, и она под
душем пробыли по десять минут. И сейчас я пытаюсь выяс-
нить, можно ли успеть за то время, пока партнер отмывает в
ванной свое грешное тело, успеть прикончить Резуна и вер-
нуться как ни в чем не бывало в постель.

Кряжин проверял обоих. Было достаточно причин, что-
бы производить проверку как в отношении Колмацкого, так
и в отношении Кормухиной. Почему женщина? Потому что
Кряжин не знал, что существуют мужики, которые перед
тем, как лечь спать в гостиницах, раздеваются без причин
догола и, во-вторых, трусы снимают раньше носков. А гор-
ло… Горло перерезать могла и Майя. Тельце у нее трениро-
ванное, ручки крепкие, ножки стройные и сильные.

Одеться, добежать, перерезать, вернуться, раздеться и
лечь… Можно успеть ровно за десять минут.

А если к тому же Кормухина и Колмацкий были заодно?



 
 
 

 
Глава первая

 

ИЗ РАПОРТА НАЧАЛЬНИКА УФСБ ПО
ЮЖНОМУ ФЕДЕРАЛЬНОМУ ОКРУГУ РФ

ДИРЕКТОРУ ФСБ РОССИИ, 10.04.2004 Г.:
«Секретно. Экземпляр единственный.
Докладываю, что в ходе реализации оперативной

информации сотрудниками УФСБ по ЮФО проведен
ряд оперативно-розыскных мероприятий в г.
Грозном, в ходе которых задержан и отработан
на причастность к неочевидным преступлениям
ряд лиц, подозреваемых в сотрудничестве с
руководителями международных террористических
групп, ориентированных на преступную деятельность
на территории Российской Федерации.

В ходе разработки фигуранта S-24, имеющегося в
Вашей картотеке, возникли основания предполагать
причинно-следственную связь между активизацией
групп, ориентированных на проведение терактов на
территории ЮФО, и участившимися случаями захвата
исполнительной власти в ряде субъектов Федерации.

При проведении комплексного допроса S-24
стал давать показания относительно того,
что международные террористические организации,
финансирующие деятельность банд боевиков на
территории Чеченской республики, избрали новое
направление своей деятельности, представляющее



 
 
 

реальную угрозу безопасности государственной власти
России.

Из числа наиболее склонных к организаторской
деятельности и имеющих авторитет на клановом
уровне лиц кавказских народностей избираются
руководители этнических преступных сообществ,
которые на протяжении двух последних лет
осуществляли проникновение во властные структуры
ряда субъектов Федерации. Имея прочную финансовую
связь с местными преступными группировками и
мощную финансовую поддержку из-за рубежа, лидеры
этих сообществ ориентированы на переподчинение
государственных интересов политических кругов
России интересам международных террористических
организаций.

Используя получаемые средства, МТО
(международные террористические организации)
действуют по существующим на территории
России преступным правилам. Зная о неприязни
русскоязычного населения к преступным группировкам
этнического типа, руководители МТО используют
русские традиции. К наиболее распространенным
явлениям такого рода относится «коронование»
вышеуказанных лиц для придания им статуса «воров в
законе».

Как пояснил S-24, по имеющейся у руководителей
МТО информации, традиционные принципы такого
статуса в России уже утрачены, однако среди населения
и руководителей предприятий, а также некоторых



 
 
 

политических деятелей бытует мнение о том, что лица,
наделенные статусом «вора в законе», являются лицами
выше правил, борьба с которыми правоохранительными
органами если и ведется, то недостаточно слаженно.
Ориентация МТО на то, чтобы наделять избранных
ими лиц «воровскими» званиями, по мнению
S-24, является более выгодной, нежели организация
крупномасштабных террористических актов.

Избранные лица «коронуются» вопреки правилам
не за заслуги перед преступным миром, а за средства,
выделяемые из-за рубежа. Внося порядка $ 100 000–200
000, МТО внедряет в ряды уважаемых в преступных
кругах лиц своих людей, которые организуют дисбаланс
в воровских традициях ОПС России и перенаправляют
их деятельность в интересах МТО.

Лица, выдвигаемые на исполнение такого рода
функций, избираются из числа бывших партийных
работников СССР, о деятельности которых утрачена
информация, и из уважаемых на Кавказе исламских
религиозных деятелей ваххабитского толка.

В связи с перспективой появления реальной угрозы
безопасности государственной власти и проверкой
данной информации полагал бы следующее:

1. Ориентировать работу внедренных в преступную
среду лиц на выявление «пиковых воров» и
организационно-штатную структуру их ОПС.

2.  Посредством деятельности внедренных лиц
организовать столкновение интересов «воров в законе»
с интересами «пиковых воров» при попытках



 
 
 

проникновения в структуры государственной власти:
дискредитация выдвигающих свои кандидатуры лиц
с сомнительным прошлым, не поддающихся быстрой
проверке, организация пересечения интересов при
перераспределении зон преступного влияния, сброс
достоверной информации в не владеющие данной
оперативной обстановкой структуры избирательных
комиссий и подразделений милиции…»

Самое неприятное в жизни каждого следователя – состоя-
ние подследственного в момент перехода его от лжи к прав-
де. В эти мгновения с человеком совершаются самые отвра-
тительные процессы, начиная от нарушения обмена веществ,
в связи с чем он начинает выделять из желез секреции непри-
ятный запах, и до мимики, свойственной разве что канниба-
лам, оскоромившимся говядиной.

Антропометрические данные мутанта уменьшаются, его
способность мыслить переключается на рефлексы, направ-
ленные на то, чтобы потерпеть наименьший урон при пора-
жении сокрушительном, и в конце концов, каким бы подон-
ком лжец ни был в жизни, его насквозь продирает стыд. При-
чем это не здоровое чувство стыда, после которого следует
зарок не совершать более ничего подобного, а разочарова-
ние от того, что кто-то оказался хитрее.

Наблюдать за этим порою бывает очень неприятно. Да еще
эта осень…

Кряжин осень не любил со студенческой поры. Он жил
на Большом Факельном, а его знакомая по университету – в



 
 
 

Химках, и всякий раз, когда в ту осень, единственную сов-
местную в их жизни, он пробирался в частный сектор по ули-
цам, лишенным света, он приходил к ней по колено в грязи.
Он экономил на завтраках, обедах и метро лишь для того,
чтобы два раза в неделю приходить к ней в гости с цвета-
ми и оставаться до позднего вечера. А потом она вышла за
другого и укатила вместе с ним, бросив университет и, по-
нятно, Кряжина. С этого времени каждый раз, когда август
сворачивал свои разноцветные шатры и трубил отступление,
Кряжин понимал, что наступает пора, которую великий пиит
именовал прекрасной и даже очарованьем очей, но которая
в него снова вселит дурное расположение духа и усталость.
С годами осенняя депрессия миновала, ощущения притупи-
лись, однако всякий раз, когда приходил сентябрь, он ждал
первого снега. С ним, первым, уходила тоска, разочарование
и возвращалось хорошее настроение.

На дворе стояло двадцать четвертое сентября, до снега
было далеко, и Кряжин сидел и смотрел, как уменьшаются в
размерах люди, уличенные во лжи и признающиеся в этом.

Чем длиннее процесс перехода от неправды к правде, тем
меньше становятся размеры собеседника даже для него са-
мого, тем большее отвращение испытывает его визави, тем
хуже настроение. И это та самая часть работы, которую Кря-
жин не любил.

Убийство в московской гостинице главы администрации
Мининской области произвело на общество удручающее



 
 
 

впечатление. Очередное убийство. Все, что оставалось про-
стым горожанам, это довольствоваться своим социальным
положением. Не богат – значит, не посадят. Не пытаешься
стать еще богаче – значит, не убьют.

Когда убили первого депутата или губернатора новой, де-
мократической России? Никто не вспомнит. Но случилось
это в тот момент, когда для воров в законе и просто банди-
тов перестала иметь значение «масть». То, что раньше при
любых обстоятельствах являлось самым настоящим запад-
ло для уважающего себя вора, стало нормальным явлением,
когда в законодательную и исполнительную власть толпой,
отстреливаясь на ходу, полезла криминальная, зажравшаяся
братва.

И с этого момента правила пустырных и уличных разбо-
рок в полном объеме переместились в Думу, администрации
городов и областей, советы городских и областных депута-
тов. За что убили депутата? Две версии – и это известно лю-
бому, кто хоть раз прислушивался к телевизионным сводкам
криминальных новостей. Первая связана с профессиональ-
ной деятельностью, вторая – с коммерческой. Собственно,
разницы между этими двумя нет никакой, ибо большинство
избранников народа ходит в Думу, чтобы зарабатывать день-
ги. Не зарплату депутата – ежемесячное жалованье, а решать
коммерческие задачи.

За что убили депутата? А губернатора?
Тот, кто читает газеты, знает маленький секрет. «Вы не



 
 
 

поверите, – скажет один такой другому такому, – но неко-
торые наши губернаторы, депутаты и руководители различ-
ных АО, дающих людям свет, тепло и воду, живут с семьями
за границей, а в Россию приезжают…» И здесь они перехо-
дят на шепот: «…на заработки». А поскольку рабочее место
человека, если к нему относиться без соответствующих мер
предосторожности, всегда чревато травматизмом, то, оказы-
ваясь на работе, некоторые законодатели и исполнители ча-
сто ступают не туда, куда намеревались, следствием чего обя-
зательно является либо тюрьма, либо больница, либо морг.
Не застрахованы от вывихов пальцев и мозгов даже писате-
ли, выходящие из дома лишь за кефиром, а вы хотите, чтобы
такие люди, да еще приехав по делам, да ими занявшись, да
рьяно, да жили вечно? Вечной, к чему следует относиться с
полной мерой смирения, бывает лишь вечность. И к некото-
рым наиболее активным из перечисленной когорты лидеров
она приходит, как правило, неожиданно и быстро.

Так за что убили губернатора?
По всей видимости, исходя из конкретной мизансцены в

«Потсдаме», у него отнимали носки, и, уже лишившись всего
и оставшись в чем мать родила, за свой левый он сражался
до конца. Нечего и удивляться тому, что он наступил очень
скоро.

– Я разве говорил, что знаю мертвого господина? – играет
голосовыми связками Яресько, и следователь тянется рукой



 
 
 

к кнопке воспроизведения ленты на компактном «Sony». –
Господин Кряжин, я никогда не лгу. И только поэтому я
имею авторитет человека, которому можно вверить хозяй-
ство целого отеля…

«…Вы знали ранее гражданина, который 24 сентября
был обнаружен вами мертвым в номере?

– Никогда (скрип стула).
– Вам известно его социальное положение?
– Нет (скрип стула). Конечно, нет…»
– Правильно, – подтверждает Павел Маркович. – Это я

говорил.
«… А вы когда прибыли?
(Сухой кашель уважающего себя администратора.)
– Как и положено, в семь часов ровно…»
Яресько разводит руками, не понимая, что ему хотят про-

демонстрировать. Кряжин производит с техникой какие-то
действия, и она начинает выдавать прямо противоположную
последнему заявлению администратора информацию.

«…– В котором часу вы прибыли на работу?
– Я? Я, простите, и не уходил. Я в гостинице со вчерашне-

го вечера. Меня просто никто не видел. Я лег спать в один-
надцать вечера…»

По лицу Павла Марковича пробежала тень, смахнула цвет
здоровой кожи, и на свободное место тотчас наползла мерт-
венная бледность.

– Позвольте… – Яресько стал хватать ртом воздух, как на-



 
 
 

саженный на кукан окунь. – Это когда вы писали? Это вы пи-
сали до того, как предупредили, что будет вестись запись!..
Это незаконно!..

Но он замолкает, снова ожидая провокаций, потому что
пленка опять перемотана и из динамиков в уши администра-
тора льется знакомый до боли голос.

«… – Я, между прочим, когда обнаружил труп, сам сооб-
щил об этом администратору. «Я стою, – сказал, – над кли-
ентом». А тот в своей манере находить юмор там, где его
отродясь не бывало, ответил, что, мол, знаю про клиента.
Серьезный клиент. И мол, непонятно, зачем я над ним стою.
Юмор такой, сержантский… А всерьез он только горнич-
ных лапает. Подкараулит, когда та в номере пылесосит или
пыль протирает, заходит и начинает: «Ну, как вам, новень-
кая, у нас?» Та ему, мол, ничего, привыкаю, нравится. А он
ей лапку – раз! – под юбчонку. «Нужно, – говорит, – мо-
лодые таланты наверх поднимать. Как вы смотрите, де-
вушка, на должность старшей горничной?» Та ему отвеча-
ет, что старшей горничной, оно, конечно, неплохо было бы,
но поскольку она сию минуту собирается грязной тряпкой
вмазать по роже работодателю, то эта мечта просто–
таки рассыпается в прах. Тот ручку – раз! – обратно и ухо-
дит из номера. Я сам из шкафа это видел, ей-богу! Зашел
поговорить, а тут он нагрянул… Если мне память не изме-
няет, то ему еще ни одна не дала. А Майка рассказывала,
как пошла однажды в триста первый ванную мыть. Там



 
 
 

какой-то урюк облевался, так она наушники плейера в уши
вставила, респиратор надела и пошла. А тут чувствует,
как у нее трусики до колен упали так, словно резинка лоп-
нула…»

В организме администратора происходили странные пре-
образования. Он теребил воротник сорочки, ослабляя петлю
на галстуке, которого у него на шее не было, потому что ото-
брали в дежурной части. Павел Маркович багровел, бледнел,
и по всему было видно, что Колмацкий прав. Перевести из
горничных в старшие горничные описанным выше способом
Яресько никого не удалось. Ни разу.

– Это клевета… Он ответит за это. Маньяк… Нашел объ-
ект для своей больной фантазии, сволочь…

– Ну, это суду решать, – мудро заметил Кряжин.
– Суду?.. – Кряжин слова не слышал, он догадался о нем

по движению администраторских губ.
Конечно. Какая у администратора короткая память! Ведь

следователь подробно разъяснял ему его права и обязанно-
сти, указывал на официальные бумаги и говорил об уголов-
ной ответственности…

– Вы должны меня понять. Я отец двоих детей, младше-
му из которых – пятнадцать лет. Из-за клеветы какого-то ма-
ньяка разрушится семья, чей очаг был согрет любовью и до-
верием…

– Так я насчет Резуна, – напомнил Кряжин.
И речь полилась, как река в половодье. Торосы предложе-



 
 
 

ний разбивались, дробились в сало, растворялись в воспо-
минаниях администратора. И к пятнадцатой минуте разго-
вора перед следователем Генеральной прокуратуры Россий-
ской Федерации вырисовалась незатейливая и весьма смахи-
вающая на правду картина.

В кабинет заглянул Тоцкий. На лице его значилось: «В
данный момент Армагеддон не намечается, но было бы
неплохо, если бы вы выслушали это прямо сейчас».

Кряжин был этому несказанно рад. Поскольку Яресько,
увлекшись, начал рассказ уже по второму кругу, полагая, что
чем больше он наговорит, тем проще будет договориться со
следователем, наступал момент, когда его следовало притор-
мозить и попросить стереть с уголков рта накипевшие слю-
ни.

Он окажется здесь вторично через несколько часов. Это
самый простой способ перепроверить то, что сейчас он,
увлекшись, наболтал. И попросить начать сначала. Хоть сей-
час-то он не сомневается в том, что его пишут?..

– Так я насчет записи… – мучаясь от полной зависимости,
напомнил Яресько.

И его, взволнованного, увели. А сыщик, покосившись на
портрет Президента и расположившегося напротив него Че-
заре Ломброзо, присел на соседний стул. Особая черта лю-
бого сыщика – он никогда не сядет на то место, где обыч-
но сидят допрашиваемые. Точно так же, как никогда не при-
коснется к стакану, из которого тот пил. Будь тот при этом



 
 
 

хоть руководителем другой страны. Вряд ли кто из тех, кто
оказывается в подобных кабинетах, знает, что он сел не на
случайный стул и в момент волнения пил не из первого по-
павшегося стакана. И в протоколе расписывался не просто
попавшейся под руку оперу или следователю авторучкой из
канцелярского набора.

Всяк сюда входящий должен быть осведомлен: независи-
мо от причин пребывания в этих кабинетах вам предложат
сесть на «специальный» стул («Нет-нет, вот сюда, со мной
рядом!»), «специальный» стакан предложат в момент вне-
запно появившегося приступа жажды («В какой же ящик я
его сунул?..») и расписаться дадут «специально» подготов-
ленную для этого ручку («Эта не пишет, вот этой попро-
буйте»). И хозяин кабинета обязательно предупредит несве-
дущего, но «своего», чем ему пользоваться стоит, а чем
нет. Именно по этой причине муровец обошел стол, бросил
взгляд на Кряжина, получил согласие и уселся на стул на-
против.

Тоцкий потратил время не зря. Задачу первую, наиболее
доступную для быстрого исполнения, он выполнил в тече-
ние часа. Муровцам из его отдела понадобилось ровно столь-
ко времени, чтобы установить наличие аналогичных случа-
ев, имевших место за последний год. Речь шла (тьфу-тьфу-
тьфу!..) не об убийствах губернаторов, а о подобных случаях,
где присутствовал нож, перерезанное им горло, левый носок
или нагой вид. Словом, все, что могло бы показаться похо-



 
 
 

жим при виде трупа Резуна на постели гостиничного номера.
Ребята сработали на совесть. Восьмого сентября, за две

недели до убийства мининского губернатора, на улице Ени-
сейской в Бабушкине был обнаружен на лавочке некто Бек-
мишев. Прибывшие по сообщению перепуганной бабушки
из Бабушкина врачи стали свидетелями весьма необычной
картины. На лавке спиной вверх валялся пьяный до изумле-
ния мужик, глухо матерился и боялся крутить головой. Кри-
чал, что его ограбили и почти зарезали.

Действительно, в части своего повествования мужик Бек-
мишев был прав. Но не в части вывернутых карманов. Его
шея не перерезана, нет, здесь следует употребить слово «по-
резана». Да! – она была порезана от уха до уха, причем ни
один из внутренних органов, отвечающий за жизнеспособ-
ность бекмишевского организма, поврежден не был. Вообще
складывалось впечатление, что Бекмишев шел, потом спо-
ткнулся, упал на серп и получил молотом по затылку.

Странного посетителя перевязали в клинической больни-
це, и уже на следующее утро тот, как и положено, из нее сбе-
жал.

Это была единственная аналогия из оперативной памяти
МУРа. Словом, с первым заданием проблем не было, и Тоц-
кий выполнил его быстро, облегчив совесть Кряжина по мак-
симуму. Выполняя второе распоряжение советника, уже яв-
лявшегося к тому моменту старшим оперативно-следствен-
ной группы по расследованию дела по факту убийства губер-



 
 
 

натора Мининской области Резуна, он отправил эскорт на
Большую Дмитровку и вернулся в номер.

Но вернулся не сразу. Едва майор сообщил, что они сле-
дуют наверх, администратор затеял суету с поиском ключа с
деревянной грушей и номером «317» на ней. После того как
номер был освобожден, ключ вернулся в распоряжение ад-
министратора, и тот, конечно, его утерял. Но, подстегивае-
мый незнакомым Тоцкому ранее моложавым кавказцем, ре-
шил проблему быстро. Дубликат ключа нашелся в горниц-
кой.

С майором поднимались на этаж трое из персонала «Потс-
дама»: дежурный администратор (не путать с Яресько, зани-
мающим эту должность не через двое суток каждый месяц, а
постоянно), дежуривший в ночь убийства и уже допрошен-
ный следователем начальник службы безопасности, которо-
го также не миновала чаша сия, и человек, разговаривавший
с начальником СБ в тот момент, когда Тоцкий обратился к
последнему. Именно этот южанин с чистым и чуть бледным
лицом проявлял усердие в поисках утерянного ключа от зло-
получного триста семнадцатого номера. «Охранник», – про-
неслось тогда в голове майора. Однако, когда процессия, воз-
главляемая опером из МУРа, уже почти поднялась на тре-
тий этаж, выяснилось, что один из троих, воспринятый му-
ровцем как охранник, в списках рядового персонала «Потс-
дама» не значится.

– А вы кто? – удивился Тоцкий, остановившись на полпу-



 
 
 

ти.
–  Занкиев Сагидулла Салаевич,  – сказал чернобровый

джентльмен с седыми висками. Последнее выглядело стран-
но, ибо на вид джентльмену было лет тридцать. Тридцать три
– от силы.

– Замечательно. Но мне бы хотелось, так сказать… Вы кем
здесь?

– Управляющим.
Заставив кавказца сориентироваться при ответе в паде-

жах, незаметно для окружающих майор решил две задачи.
Во-первых, стало ясно, что человек образован и «маму» с
«папой» в беседах не путает. Во-вторых, ему нужен был тон.
Любой кавказец свою должность, пусть даже он вагоново-
жатый, произнесет с таким пафосом, чтобы все убедились в
том, что он здесь человек не случайный, и не от безысход-
ности, и не от малого ума, а непременно – по собственному
большому желанию и, что самое главное, по призванию.

И он услышал этот тон. Спокойный, без ноток дерзости,
вызова и снобизма. «Управляющим», – спокойно ответил че-
ловек в очень дорогом костюме, и стало ясно, что человек
находится на своем месте. Как раз по собственному желанию
и, что самое главное, по призванию. Он родился управляю-
щим «Потсдама».

– Наконец-то, – сориентировавшись, говорит Тоцкий. – А
мы уже подумали, что вы в командировке.

– Я с утра был сильно занят.



 
 
 

– Так сильно, что это пересилило чувство, которое испы-
тали, узнав, что в вашей гостинице убили человека?

– Я не испытываю чувств, – то ли красовался, то ли честно
признавался управляющий. – Я делаю бизнес.

И Тоцкий в этой ситуации принимает единственно верное
решение. Он просит подождать его, спускается вниз и при-
глашает с собой еще одного молодого человека, ошибиться в
социальной и должностной принадлежности которого теперь
просто невозможно: на человеке коротенькая синяя курточ-
ка, шапочка без козырька и лакированные туфли. Коридор-
ный.

Теперь уже впятером они поднялись наверх, администра-
тор отпер замок в двери триста семнадцатого, и процессия,
проникнув внутрь, заняла зал двухкомнатного номера.

– Зачем мы здесь? – равнодушно поинтересовался управ-
ляющий и подошел к настенному зеркалу пригладить виски.

–  В этом номере убит государственный чиновник. Дея-
тель, как точно формулирует это статья Уголовного кодек-
са. На этой кровати, – он обратил внимание на еще не при-
бранную, засохшую в замысловатых красных бурунах про-
стыню, – ему перерезали горло. В этой связи я хочу задать
ряд вопросов должностным лицам гостиницы, имевшим к
этому косвенное отношение.

–  Это каким образом, скажем, я имел к этому отноше-
ние? – уткнувшись в следователя враждебным взглядом, по-
интересовался начальник службы безопасности.



 
 
 

– Хороший вопрос, – заметил Тоцкий, щелкая кнопкой
на папке. – Главное, своевременный и в порядке правильной
очередности. Именно с вами я и хотел побеседовать в первую
очередь.

На столик, упиравшийся в пол четырьмя ножками, испол-
ненными в виде лап кого-то из семейства кошачьих, упал
лист. Буквы принтерной печати на нем слегка выгорели,
как и положено при длительном нахождении документа под
стеклом при искусственном освещении, но заглавие чита-
лось легко даже с высоты человеческого роста.

– Это «Инструкция начальнику службы безопасности го-
стиничного комплекса «Потсдам», подписанная Занкиевым
С.С.

Занкиев снова посетил плацдарм перед зеркалом и на этот
раз пригладил поручиковские усы. Обычно так демонстри-
руют присутствующим: ты – сам по себе, я тебя не вижу.

– Пункт четвертый «Инструкции», – Тоцкий подтолкнул
лист к начальнику службы. – Что там написано?

И майор отметил, что тот ведет себя точно так, как и
управляющий. Взрослый дяденька лет сорока по фамилии
Дутов сунул руки в карманы, отошел к окну и уже отту-
да, рассматривая скользящие по Шаболовке авто, заговорил:
«Начальник СБ отвечает за безопасность лиц, проживающих
в гостиничном комплексе, включая и ночное время, если те
находятся внутри гостиничного комплекса».

– Хотите взвалить вину на персонал? – вдруг спросил Зан-



 
 
 

киев. – Мы сделаем господину Дутову выговор за халатное
отношение к службе. Но не его же вы собираетесь обвинять
в убийстве?

– Как вы сказали? – тихо процедил Тоцкий. – Взвалить?
Нет. Взваливать не хочу. А если взвалю, предупреждать не
стану. Вы это мгновенно почувствуете на своих плечах. Но
до вас очередь, Занкиев, еще не дошла. Сейчас имеет право
отвечать Дутов.

И все-таки он не сдержался. Почувствовал это сразу, едва
закончил говорить. Хотя, возможно, он имеет на это право.
Уважительный тон одного из участников разговора обязыва-
ет каждого действовать в той же манере. И никак не пригла-
живать перед зеркалом усики недобитого коммунистами по-
ручика и не погружать руки в карманы, отходя к окну в тот
момент, когда к тебе обращаются.

– Дутов ответит, – пообещал Занкиев. – Но за свои дей-
ствия отвечать будете и вы. Разница в том, что Дутов ответит
перед вами, а вы – перед… Вам хорошо известна фамилия
Лейников?

– Фамилия заместителя кафедры философии МГУ мне
известна хорошо, – чувствуя в воздухе какое-то напряжение,
ответил Тоцкий. Оперативный нюх майора стал улавливать
какие-то неприятные нотки тревоги в воздухе, но Тоцкий не
мог понять, откуда они исходят. Вынув из кармана телефон,
он набрал номер и посмотрел на Занкиева.

На стене тикали часики, по которым совсем недавно све-



 
 
 

рял время Сидельников, отрабатывая армейские нормати-
вы по подъему и отбою, на кровати по-прежнему бугрилась
простыня, Занкиев продолжал гладить шерстку под носом,
и в номере все сильнее отдавало какими-то нечистотами.
Сквозь пропитанный ароматами «Арманомании» и «Кензо»
воздух до внутреннего обоняния Тоцкого доносились им-
пульсы неуюта.

– Слушаю, – наконец-то отозвался вызываемый.
– Тимофей Тимофеевич, это Андрей. У вас все в порядке?
– Да, Андрюша, – приветливо отозвался голос. – Сегодня

со мной произошла презабавнейшая история. Приеду – рас-
скажу!

– Лучше сейчас, – попросил Тоцкий, не сводя глаз с от-
кровенно скучающего Занкиева.

–  Семинар через минуту… Ну, да ладно. Представля-
ешь, приходит ко мне сегодня молодой человек и предлагает
пятьсот долларов за четверку в зачетке. Открыто, не стесня-
ясь, представляешь? – Тоцкий услышал в трубке задорный
смех, свидетельствующий о том, что такие номера со старым
профессором не проходят. – Но самое удивительное заклю-
чается том, что я его впервые вижу!

– Я понял, – Тоцкий через силу улыбнулся. – До встречи, –
и сложил телефон. – Вот, оказывается, чем вы были сегодня
заняты.

Последнее относилось уже к Занкиеву, который впервые
за все время проявил на своем лице живой интерес.



 
 
 

– Мы так и будем разговаривать в присутствии прислуги?
– Для вас это прислуга, а для меня понятые.
–  Это одно и то же,  – не задержался с ответом Занки-

ев. – Если бы они вышли до того момента, когда вы начнете
осуществлять оперативно-следственные действия, наш раз-
говор был бы более продуктивен.

«Школа», – уверился Тоцкий, кивая коридорному и де-
журному администратору на дверь…

– Дай угадаю, – попросил, прервав рассказ майора, Кря-
жин. – Когда вы остались втроем, господин Занкиев выразил
разочарование по поводу того, что лучшие сотрудники го-
стиницы томятся в тюрьме, в то время как зверь, перерезаю-
щий людям горло, гуляет на свободе и жирует. А без Яресько
механизм гостиницы вообще заклинит уже через несколько
часов. И, поскольку они уверены в невиновности своих под-
чиненных, а объяснить это Кряжину нет никакой возмож-
ности – решительно никакой, – они решили, что ситуацию
в силах урегулировать тот, кто занимается при следователе
непосредственным сыском. Должность и опыт Тоцкого до-
статочны, чтобы сыграть на его авторитете, а потому они ре-
шили… Кто такой Лейников Тимофей Тимофеевич?

– Это мой тесть, – сказал майор.
– Ловко. Господин Занкиев предупредил Тоцкого о том,

что в жизни профессора Лейникова могут наметиться значи-
тельные перемены. Слишком резво начато, ты не находишь?



 
 
 

Тоцкий находил. Выслушав Занкиева со вниманием, он с
минуту молчал, после чего повернулся к окну:

– Дутов, переместитесь наконец к столу. Пока я не пере-
местил вас к Петровке.

Занкиев попросил вывести коридорного и дежурного ад-
министратора, оставив в номере начальника своей службы
безопасности. Он вывел прислугу, а получилось, что – по-
нятых. То есть – свидетелей разговора. Дутов передвинулся
нехотя, не вынимая из карманов рук, а Занкиев пошел еще
дальше.

Он приблизился к столу, сунул руку в карман и вынул кон-
верт так быстро, словно тот сам заскочил в его ладонь.

–  Андрей Андреевич,  – сказал управляющий, зачем-то
отодвигая в сторону Дутова и занимая его место, – моя го-
стиница – эталон законопослушания и высокого качества
услуг. То, что произошло внутри ее стен, не укладывается в
ее обычный быт.

Тоцкий уже почти был уверен в том, что за дверями стоят
люди Занкиева. Все развивается в рамках плохого сценария,
на качество которого у сценариста не хватило времени. Раз-
мышляя, как далее будет происходить дача взятки, что про-
звучит в просительной части и как действовать при возмож-
ном появлении в номере непрошеных гостей, майор поднял
со стола папку и поместил ее под мышку. И почувствовал,
что остался в гостинице один напрасно.



 
 
 

Между тем Занкиев не делал никаких попыток усугубить
ситуацию, а просто положил конверт поверх «Инструкции».
Поверх «Инструкции»… Тонкий жест, далеко идущий.

– На Павле Марковиче была завязана вся организация ра-
боты гостиницы. Он честнейший из людей. Зачем мучить хо-
рошего человека?

– Что-то вы о Колмацком ни слова, – заметил Тоцкий.
– На Колмацком не завязана организация работы всей го-

стиницы.
Майор подошел к столу, склонился над конвертом и, слу-

шая затаенное дыхание присутствующих… вырвал из-под
конверта «Инструкцию».

– Я вам сообщу, – сказал он и вышел из номера.

– Мне нужно было время, чтобы предупредить Лейнико-
ва, – объяснил он Кряжину.

Да, это были издержки «одиночного плавания», в которые
изредка пускаются оперативные работники МУРа. Однако
изредка, недооценив способности и направление удара про-
тивника, они попадают впросак и – честь им и хвала за это
– выбираются сухими из воды.

Получилось следующее. Поняв, что в гостинице что-то
случилось (либо давно готовясь к этому), Занкиев все утро
и половину дня провел в работе. Выяснял, кто возглавляет
следственно-оперативную группу, возможно, даже выяснял
в Генеральной прокуратуре, правомерна ли она, то есть – вы-



 
 
 

несено ли Генеральным постановление на ее создание, и, ко-
гда понял, что руководит ею Кряжин, тут же переориенти-
ровал свои интересы на более доступное лицо – Тоцкого. О
нем, по крайней мере по Москве, в криминальных и чинов-
ничьих кругах легенды не ходят, а прогибается он перед си-
туацией или нет, это еще проверить нужно. И проверка со-
стоялась.

Несомненно, Занкиев положил на это уже немало сил. И
вряд ли теперь намерен отступать. Вопрос: зачем ему это все
нужно?

Он делает попытки вынуть Яресько из следственного
изолятора, словно администратор является родным братом
управляющего.

Кряжин выдохнул в воздух струйку белесого дыма и успо-
коился. В конце концов, ответ и на этот вопрос поможет по-
нять, почему дело получило гриф высокой сложности и осо-
бой важности. В конце концов, именно по этой причине оно
и передано для расследования старшему следователю Ген-
прокуратуры.

– Лейникова – в отпуск, в деревню. У Лейникова есть на
примете деревня? Так вот, справку из поликлиники – и туда.
Сердце. Нужен максимум свежего воздуха и минимум незна-
комых студентов с зачетными книжками в руках. А Яресь-
ко можно отпускать. Не потому, что Тоцкий влип. Пусть
сам выкручивается опер. Не дело это – по гнездам развра-
та в одиночку шататься. Потому что наговорил Павел Мар-



 
 
 

кович под запись магнитную и бумажную столько, что сей-
час он скорее на стороне следствия, нежели управляющего.
А чтобы ввести в стан неизвестных пока врагов (Занкиев –
не факт) подругу-непонятку, нужно сделать так, чтобы и ры-
бу съесть, и кости сдать.

И Кряжин спустя полчаса уже подписал у Генерального
рапорт о необходимости направления в Мининск двоих со-
трудников МУРа для выяснения двух вопросов. Чем зани-
мался господин Резун на посту губернатора, исполняя функ-
ции оного, и чем увлекался на досуге.

Вопрос третий советник в рапорте указывать не стал, он
шепнул его в кабинете на ушко сыщику при работающем
вентиляторе и шуме, прорывающемся сквозь приоткрытую
наискось створку пластикового окна: а не совмещал ли гос-
подин Резун служебные обязанности с хобби, коим и увле-
кался в часы досуга.

И вечером того же двадцать четвертого сентября, через
два часа после того, как из ИВС вышли растерянные Кол-
мацкий и Яресько, Тоцкий и Сидельников уже пили мине-
ральную воду в самолете, уносящем их на север.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Яресько сначала не верил в то, что случилось. Выйдя из

изолятора на улицу со шнурками и брючным ремнем в ру-
ках и копией постановления об освобождении, он с минуту
постоял перед зданием на Красной Пресне, потом двинулся
по улице.

Присел на лавочку, вдел шнурки и направился дальше.
Потом вспомнил о ремне, вдел и его.

Потом вспомнил о деньгах и остановил машину частника.
Павел Маркович дураком никогда не был, разве что толь-

ко сегодня, когда, удрученный показаниями негодяя кори-
дорного Колмацкого… бывшего коридорного негодяя Кол-
мацкого! – наговорил следователю гадостей. Гадостей, как
он окрестил свои показания, по его представлению, хвата-
ло лет на пять срока каждому из упомянутых. А что было
делать? Советник Кряжин, как честный человек, не имеет
сейчас права предавать огласке эти воспоминания Колмац-
кого. Зачем ему это делать? От того, что Яресько рассказал,
он может так же легко отказаться. Давление, оно было. Чу-
довищное давление было на ни в чем не повинного Яресько.
Сначала администратора, конечно, били опера.

Администратор воровато оглянулся и вошел в пахнущий
сыростью двор. Еще раз посмотрел по сторонам, уперся ру-
ками в стенку с выщербленным кирпичом и несколько раз



 
 
 

вскользь ударил ее своей височной частью. Из рассеченной
брови хлынула кровь.

Яресько испугался. Ему в зрелом возрасте лицо никогда
не били, а потому откуда, спрашивается, администратору
«Потсдама» было знать, что из рассечения на твердых участ-
ках головы крови порой бывает больше, чем от ножевого ра-
нения в грудь.

Она, алая, лилась ручьем и заливала одежду. Яресько сти-
рал ее платком, возвращенным в дежурной части, и холодел
от той мысли, что не хватало еще от кровопотери потерять
сознание и оказаться доставленным в больницу как жертва
уличного нападения.

Кровь перестала течь, и администратор решил выгулять
часов пять, пока она засохнет, чтобы со спокойной душой от-
правляться в судебно-медицинскую экспертизу. Пусть сни-
мут побои.

На чем он остановился? Ах да, били опера. Кряжин, сле-
дователь, тот не бил. Он курил ему в лицо, опершись ногой в
стул, на котором сидел Яресько, и говорил препакостнейшие
вещи. Мол, сознаваться в убийстве нужно. Мол, управляю-
щего уличать. Куда, мол, деньги и золото Резуна дел? Нет,
нет, о золоте – ни слова. Цепь-то какая на шее осталась…
Просто – деньги. Где, мол, кричал Кряжин, деньги? Сука,
мол.

И тут он вспомнил о своих деньгах. Вернули все до по-
следней копейки: пять тысяч семьсот двадцать три рубля



 
 
 

пятьдесят копеек купюрами и мелочью и двадцать евро ку-
пюрами. И ключи от квартиры вернули, и «Ролекс» золотой,
и перстень с александритом, и платок. Но платок уже весь
мокрый, и Яресько выбрасывает его в урну.

Колеса завизжали, машина остановилась.
– Куда едем, командир?
– На Большую Оленью, – буркнул администратор, падая

на переднее сиденье.
– Далеко до Большой Оленьей, – предупредил водила, лет

сорока на вид.
– Не обижу, – пообещал администратор.
– Да? А это тебя так не предыдущий таксист? За «необи-

ду»?
Яресько промолчал и хранил покой до того момента, по-

ка по старой шоферской привычке не разговорился так-
сист-частник.

– Это я сейчас «частник», – объяснял он. – Из парка ушел,
потому что невыгодно. Ремонт, бензин – за свой счет. «Три
тополя на Плющихе» видел? Вот точно так же стоишь, сто-
ишь… А лицензию получать – еще дороже выходит. Так что
сейчас приходится вот так, на подхвате… Вот куда, сука,
лезет?! Ты вправо прими, бес!.. Если повезет – то дальний
рейс. На Большую Оленью, к примеру.

Яресько поджал губы, поморщился и отвел взгляд от пе-
реднего стекла к боковому. Вот эти «вагонные встречи» он
никогда не поощрял ранее, а сейчас, когда после стольких



 
 
 

лет езды на «Мерседесе» вынужден был слушать этот шо-
ферской бред, он казался ему еще более навязчивым, чем
десять лет назад.

– А мы ведь раньше, прежде чем в парк устроиться, экза-
мен по истории Москвы сдавали, – рассказывал водитель. –
Чтобы было чем клиента во время поездки развлечь. О до-
мах памятных рассказывали, датах, о площадях, о людях,
которые город прославили. О любой улице мог наговорить,
причем истинной правды. И ты знаешь, не одни мы, москов-
ские таксисты, такой экзамен сдавали. Это по всему СэСэС-
эРу практиковалось! – такой вот, единый госэкзамен…

Яресько устал, и у него заболела голова. Она заболела
еще в изоляторе, сразу после откровений, излитых советни-
ку из Генпрокуратуры. После сражения с бетонной стеной
она просто раскалывалась. И болтовня водителя эту боль
усиливала.

– …Летал я как-то в Питер, подсел в такси, мужик за ру-
лем тоже, как я, лет сорока. Разговорились. Стали вспоми-
нать, как гидами во времена перестройки у клиентуры были.
Я о Феликсе Дзержинском на Лубянке рассказал, как тот бо-
лел чахоткой и его сокамерники по очереди на прогулку на
спине выносили, а он мне о мосте. Я так никогда не смеял-
ся, – и водитель, вспомнив подробности разговора, действи-
тельно рассмеялся. – Ты представляешь, мосток этот стро-
ил инженер, Карл фон Клодт его звали. Тщедушный малый
был, хлипкий телом и нравом. Но жена у него была, говорят,



 
 
 

большая красавица. И ухлестнул за ней какой-то питерский
франт. Тогда положено было на дуэль, конечно, вызывать! За
такие-то дела… Но инженер был таким фраером, что даже
самого себя на дуэль ни за что не вызвал бы. Но отомстил.
И ты знаешь, как?

Яресько чумел на глазах. Он уже сожалел о том, что сел
именно в эту машину.

– На мосту том горбатом рвутся на дыбы четыре коня, ко-
торых удерживают четыре мужика. По мужику на коня. Так
вот тот, что слева, через Мойку… – таксист пощелкал паль-
цами.

– За Аничковым дворцом, что ли? – машинально ввязался
в беседу Яресько.

– Да! Та пара коней, что через мост от Аничкова двор-
ца! Так вот, у левого коня вместо члена – рожа ухажера же-
ны Клодта. Круто инженер отомстил? Будь я Клодтом, я бы
специально под нынешний созыв четыреста пятьдесят литых
коней в Москве нашел. Разбился бы в доску, но разыскал!
За «автогражданку», за единый налог, за Чечню… А кое-ко-
го из них прямо-таки в полный рост к коням бы приделал.
Вот смотри – «чиркаш»2 проехал! Я этих сволочей за версту
чую… А про улицы московские, я, брат, все знаю.

– Да? – через силу оживился Яресько. – А про Большую
Оленью что расскажешь? Что на ней живут чукчи, Герои Со-

2 Мошенники, подставляющие свои машины под столкновение для последую-
щего вымогательства.



 
 
 

ветского Союза?
– Нет, на ней живут самые настоящие олени, – ответил

таксист.
Яресько на какое-то мгновение стушевался. Разве тот не

знает, что Яресько не в гости едет, а домой?
– Между прочим, я живу на Большой Оленьей, – преду-

предил, ожидая смущения, администратор.
– Я знаю, – ничуть не тушуясь в ответ, сказал водитель,

и Яресько встревожился, – что ты живешь в пятом доме на
Большой Оленьей.

На Павла Марковича нахлынули воспоминания о Занкие-
ве, о последних событиях, о своей слабохарактерности в ка-
бинете следователя, и захотелось тут же выйти. Но сделать
это было невозможно. Водитель так втиснул машину между
стоящими рядом, что в образовавшуюся щель невозможно
было бы даже просунуть руку.

– Только олень, выйдя из ИВС, направится во двор вось-
мого дома Стремянного переулка, чтобы раскроить себе го-
лову, а после обвинять в этом правоохранительные органы.
Но делать это глупо изначально, потому что в СМЭ работают
не лохи, и они обязательно зафиксируют время более позд-
нее, чем час освобождения Яресько из изолятора.

Машина проехала после светофора метров семьдесят и
прижалась к обочине. Водитель заглушил двигатель и раз-
вернулся к администратору:

– Голову тебе разобьют обязательно. Но не правоохрани-



 
 
 

тельные органы. Ты сам знаешь, кто. А потому я покажу тебе
сейчас Москву, историю которой изучал не в таксопарке, а
на истфаке МГУ. В тридцати метрах от нас приармянился
белый «Фольксваген», который пасет тебя уже целый час, и
нам следует от него оторваться. После мы доедем до аэро-
порта, и я усажу тебя на первый же рейс, убывающий в Пи-
тер. У тебя, неподалеку от Аничкова дворца, живет баба, о
которой не знает никто, кроме нас и твоей жены. Полгода
тобой даже пахнуть не должно в столице. Если хочешь жить,
конечно. Вот телефон. Звонить каждый день в девятнадцать
часов. Все понял?

Ошеломленный Яресько вертел в руке визитку и не знал,
что ответить.

– А… жена…
–  Жена не знает, где ты будешь и у кого. Ее сейчас в

Москве вообще нет. Она с детьми решила пройтись на ко-
раблике по Средиземному морю. Если хочешь попасть в про-
грамму по охране свидетелей, делай все в точности по ин-
струкции. Все понял?

Яресько сглотнул сухой комок и кивнул.
– Молодец, Павел Маркович. Ты не олень. А сейчас сове-

тую пристегнуться.

Заключения экспертизы легли на стол старшего следова-
теля Генпрокуратуры Кряжина не в шесть часов, как обещал
судебный медик Столяров, а в начале восьмого. Понять та-



 
 
 

кую задержку и простить Ивана Матвеевича было несложно.
Выводы тот, как и обещал, сделал в шесть. А документаль-
но оформил и подписал спустя полтора часа. За эту нето-
ропливость следователь, работавший с ним часто, Столяро-
ва всегда прощал, потому что знал точно – за ней кроются
педантизм и безошибочность. И те шаблонные фразы, кото-
рые подмахивают некоторые медики, не особенно вдумыва-
ясь в смысл написанного ими же самими, были ему не свой-
ственны. Он работал за совесть и на зарплату, а не просто
за зарплату.

Первый документ свидетельствовал о том, что никаких те-
лесных повреждений на теле Резуна, за исключением пере-
резанного горла, не обнаружено. Смерть причинена предме-
том, имеющим неровную режущую кромку, одним движени-
ем. Засомневавшись в том, что информация воспринята им
адекватно, Кряжин поспешил снять с телефона трубку и на-
брать номер Столярова.

– Иван Матвеевич? Рад, что застал. Объясни мне, пожа-
луйста, что такое «оружие с неровной режущей кромкой». А
то прямо-таки фантазии не хватает. Пилой, что ли?

С советником юстиции судебный медик был в хороших
давних отношениях, поэтому там, где в любом другом случае
выдавил бы иронию, в разговоре с Кряжиным всегда оста-
вался ровен.

– Как тебе объяснить, Иван… Представление, что нож тем
лучше, чем ровнее его лезвие и чем оно острее, неверно. Че-



 
 
 

ловеческое тело имеет такую структуру, что лучше всего оно
приходит в негодность от воздействия не ровных и острых
предметов – хотя и от этого тоже, – а от фигурных. Скажем,
мечи самурайские на боковой стороне лезвия имеют волно-
образные срезы. Поэтому, когда рубят с оттягом по ногам,
рукам и головам, они отваливаются, а не надрубаются. От-
валить вражескую голову можно и казачьей шашкой, но на
это уйдет в два раза больше сил, что в бою, как ты понима-
ешь, невыгодно. Воин устает в два раза быстрее. Еще пример
– нынешние ножи для рукопашного боя. Они сплошь зазуб-
рены. Ножи в ближнем бою уже немодно втыкать в плоть.
Чиркнул по запястью противника вполсилы – и тому уже не
до героизма. Слабое движение рассекает и вены, и сухожи-
лия, и даже повреждает кость. Я полагаю, что преступник
резко провел специально предназначенным для диверсион-
ных целей ножом по горлу Резуна слева направо, чем причи-
нил ему смерть. Возможно, это банальный десантный прием.

Кряжин на мгновение оторвался от трубки, прислонил го-
лову к стене и провел по своему горлу ладонью.

– То есть убийца был правша?
– А на себе показывать, Ваня, нельзя! – правильно понял

молчание следователя Столяров. – Хотя прикинул ты пра-
вильно. Голова губернатора находилась у самой стены, про-
ход справа. Можно предположить, что преступник оперся на
грудь Резуна левой рукой, а правой резко и сильно провел
лезвием по горлу. Но, Ваня, если он оперся свободной рукой



 
 
 

не на грудь, а на лоб Резуна, тогда резал он рукой левой.
И вдруг медик огорошил Кряжина. Неугомонный Столя-

ров, которому перерезанного горла показалось мало, про-
извел повторную экспертизу, результаты которой готовился
представить следователю завтра к обеду. Оказывается, в же-
лудке губернатора была такая доза клофелина, что…

– Словом, много, Иван, очень много. Даже не знаю – огор-
чил тебя или обрадовал.

Кряжин поблагодарил и положил трубку.
Вот оно, значит, как… Клофелин! Сейчас советник точ-

но знает, кто новому заключению Столярова рад не будет.
Убийца, имей сейчас возможность прочитать его, вырвал бы
из своей головы все волосы.

Вчитался в старый текст, пожевал губами. Видимо, дей-
ствительно, преступник провел ножом сильно: из заключе-
ния следовало, что почти наполовину рассечен диск между
вторым и третьим позвонками. Еще чуть-чуть, диск был бы
рассечен совсем, и отвалилась бы голова губернатора.

Впечатляла и длина лезвия. Столяров настаивал, что она
не менее двадцати трех – двадцати пяти сантиметров. Что
ж, ему, эксперту, виднее.

Ответ на второй вопрос, поставленный перед медиком,
был ясен, а потому разговора о нем и не заходило. Смерть
потерпевшего наступила в период между 23.30 и 00.30. Что
тут уточнять? Столяров своих цифр обратно все равно не
заберет. То же время он указывал и в первичном осмотре



 
 
 

трупа.
Второе заключение экспертизы, которую проводил сам

Николай Молибога – самый рассеянный и самый грамотный
из прокуроров-криминалистов на Большой Дмитровке, было
еще более загадочным. Не потому, что Кряжин не понимал
смысла напечатанного, а потому, что он, советник, находясь
при ясном уме и трезвой памяти, никак не мог догадаться,
как в желудке убитого Резуна могли быть обнаружены варе-
ные креветки, которые он запивал пивом «портер» непосред-
ственно перед смертью. Непосредственно… Очень хочется
уточнить у Молибоги, что он имел в виду, когда в документе
под названием «Заключение криминалистической эксперти-
зы» употреблял термин «непосредственно».

Звонить ему сейчас в служебный кабинет – это мука бес-
плодная. Застегнутый на все пуговицы Молибога ежеднев-
но спускается с крыльца Генеральной прокуратуры в тот
момент, когда часы на его рабочем столе показывают сем-
надцать часов пятьдесят девять минут. Бывают, конечно,
исключения, предусмотренные графиком дежурств, утвер-
жденным Генеральным, но сегодня был не тот день.

– Коля, добрый вечер.
– Кряжин? – огорченно удивился криминалист. – Только

не говори, что Васякин внезапно заболел и его нужно так же
внезапно подменить!!

– Спокойно, Молибога, – попросил советник. – Я обрат-
ный кроссворд разгадываю. Есть слово, а к нему нужно по-



 
 
 

добрать определение из имеющихся.
– Ну, если тебе нечем больше заняться, да и жена моя к

соседке ушла… А что за слово?
– «Непосредственно».
– О, ну, ты даешь, Иван Дмитриевич, – удивился Молибо-

га. – Тут много определений может быть. Скажем… – Моли-
бога долго молчал, потом стал бормотать что-то насчет то-
го, что слово идиотское, вставить его в кроссворд мог толь-
ко маньяк-сексопат, и вообще, смотря перед чем это «непо-
средственно». А в конце, попав в тупик, он просто разозлил-
ся. – Выбрось ты этот кроссворд к чертовой матери! Что там
из вариантов ответа есть?!

–  Тут много,  – хищно улыбнулся советник.  – Двухме-
сячная подготовка космонавтов непосредственно перед по-
летом на околоземную орбиту. Ходатайство адвоката непо-
средственно перед судебным заседанием. Надевание презер-
ватива непосредственно перед актом. Ну и наконец: пиво
«портер», креветки, перерезанное горло.

– Ваня, жена пришла… Там, это, понимаешь… Судя по
креветкам, они еще не успели разложиться под желудочным
соком. Жидкость в желудке крепость не утратила, значит,
выпита перед смертью. Я имел в виду, что он ел и пил в но-
мере. Все, давай, до завтра…

Кряжин положил трубку и засмеялся. Так бы и писал! А
то – «непосредственно»… Резун пил пиво под креветки, ско-
рее всего, не один, потому что в одиночку мужик будет пить



 
 
 

пиво не с деликатесами, а с воблой. Даже губернатор. Кре-
ветки – это демонстрация возможностей, и распушать перед
самим собой хвост губернатор вряд ли стал бы. Значит, был
гость, а поскольку на кухне «Потсдама» уверяют, что ниче-
го, кроме сока, кофе и тостов, Резун в номер не заказывал,
угощение принес с собой гость. Вот он-то, скорее всего, Ре-
зуна и обидел.

И сразу после появления на свет этого вывода резонно
встал вопрос: а почему Резун ел креветки и запивал их «пор-
тером» в чем мать родила? Гостем была женщина, и поздний
ужин принесла она, дабы попотчевать его, как говорит Мо-
либога, «непосредственно» перед этим? Или после этого?

Столяров утверждает, что этого не было вовсе. Поели, и
Резун умер? Вполне возможно. Однако характер поврежде-
ния свидетельствует о том, что резал мужик. На этом наста-
ивает все тот же Столяров. Однако у Майи, например, ножки
и ручки, нужно заметить, развитые… В конкурсах красоты
рахиты не участвуют.

Кряжин, чувствуя, что количество версий увеличивается,
бросил заключение на стол и полез за сигаретами.

В конце концов, могла быть в гостях женщина. Пришла,
принесла, поели, попили, сказала: «Я на минутку, милый» и
ушла в ванную. Резун не стал тратить время на лишние хло-
поты, принялся раздеваться, и в тот момент, когда стаскивал
правый носок, в комнату вошел мужик. «Привет, милый», –
поприветствовал, перерезал губернатору горло и накрыл с



 
 
 

головой одеялом, чтобы не забрызгаться кровью. Прижал к
кровати и держал до тех пор, пока Резун не умер. Потом вме-
сте с женщиной убрали принесенное угощение, затерли все
следы и ушли.

Вот и вся история, если подходить к ней просто. Как де-
лал бы сам. Кряжин, попадая впросак, часто начинал думать:
«Будь мне это нужно, что делал бы я, дабы выглядеть тем
человеком, который исполняет заранее обдуманный план, но
совершает ошибки в силу различных объективных причин?»

Был в практике Кряжина такой случай. Подозреваемый
признался в совершении убийства и даже показал место на
берегу Волги близ Дубны, где он со товарищи сбросил с лод-
ки владельца сети казино в Твери Уколова. При этом убий-
ца утверждал, что ноги Уколова стояли в тазике, который до
краев был заполнен засохшим бетоном. Все бы ничего, Уко-
лова действительно спустя пять дней подняли. Но не близ
Дубны, а близ Мышкина, у самого Рыбинского водохрани-
лища. Мало того, что в четырехстах пятидесяти километрах
от указанного подозреваемым места, но еще и без каких-ли-
бо признаков тазика на конечностях.

А сие есть самое настоящее опровержение предложенной
версии, иначе говоря – человек, перекрестившись, взял на
душу чужой грех. Хоть выпускай до суда под подписку о
невыезде. Да и «сознанщик» после этого, с позволения ска-
зать, недоразумения стал каким-то странным. Заговорил о
самооговоре, кознях «прокурорских», давлении, оказывае-



 
 
 

мом на него на Большой Дмитровке. Сначала тихо загово-
рил, потом громче, а потом стал орать так, что едва не по-
двиг все адвокатское сообщество Москвы подняться на за-
щиту его поруганных прав. И вообще, тех троих, перед игро-
вым магнатом, тоже не он убивал. Мол, какая грубая фаль-
сификация!

Кряжин чуть не свихнул себе мозги. Все сходилось: ме-
сто, погружение, тазик. А труп – под Рыбинским водохра-
нилищем. Мистика. Оказалось, никакой. Один из подельни-
ков задержанного проболтался, где брали цемент для произ-
водства ванн конечностей жертвы. Проверили марку цемен-
та, Кряжин вздохнул с облегчением. Производство потом за-
крыли, адвокатское сообщество, расшумевшееся после ди-
ких криков подозреваемого из камеры «Красной Пресни»,
успокоилось.

Цемент фирмы-спонсора, любезно предоставленный кол-
лективу отморозков, оказался состоящим не совсем из тех
компонентов, из которых должен состоять. Производство ра-
ботало на выход продукции для отправки в Чечню, а там,
как известно, неважно, из чего состоит цемент. Все равно все
постройки разбомбят раньше, чем их размоет вода.

И эта продукция через несколько часов после погружения
бизнесмена под воду растворилась, как сахар, освободив но-
ги жертвы. И тело успешно сплавилось по Волге.

Так куда могли деться остатки креветочного ужина из но-
мера убиенного Резуна?



 
 
 

– Дмитрич, машину!
Дмитрич – это самый старый водитель Генеральной про-

куратуры. Его коллега-одногодок, решивший в прошлом го-
ду уволиться на пенсию, возил Гдляна. Дмитрич возил Ива-
нова. А потом Гдляна и Иванова – обоих стал возить другой
водитель, и все больше по южным окраинам страны. Мно-
гое с тех пор изменилось, но Дмитрич остался неизменным.
Чем ближе пенсия, тем чаще тянет на работу. Генеральный
сказал, что в следующем году Дмитрич уже точно уйдет на
пенсию, а пока тот возил Кряжина. В этой причинно-след-
ственной связи он и уезжал домой лишь после того, как дом
на Большой Дмитровке покидал советник. Когда Кряжин хо-
тел, старик вез его домой, на Факельный. Когда не хотел, ста-
рик отправлялся домой сам. И он был один из немногих, ко-
му разрешалось ставить «Волгу» со страшными номерами в
личный гараж.

«Цепь, – думал советник, разглядывая начавшие прояв-
ляться на темных улицах еще бледные неоновые огни. – Сто-
ляров был прав, цепь неординарная. Разовая работа, испол-
ненная из червонного золота. Девятьсот девяносто девятую
пробу носят сейчас, наверное, только цыгане. Продажа нар-
котиков – дело опасное, деньги нужно постоянно укладывать
стопкой, но так много не накопишь. Придет Комитет Гос-
наркоконтроля и все выметет. В земле деньги не сохранишь,
да и смысла закапывать нет. Пока выкопаешь, их или дено-
минируют, или другие нарисуют. С банком цыгану связаться



 
 
 

это все равно как если в уголовный розыск пойти работать.
А последний из цыганских ментов – из «Неуловимых».

Золото. Вот то, что не портится в земле, не занимает мно-
го места и при необходимости легко превращается в налич-
ные. Но проба должна быть непременно девятьсот девяносто
девятая. Так оно стоит еще дороже и занимает еще меньше
места. И вот у нас появился вовсе не цыганский барон, а гу-
бернатор Резун, на шее которого золотая цепь из червонного
золота, весом в двести восемьдесят три целых семьдесят три
сотых, если верить Молибоге, грамма.

А жена Константина Игоревича, на всякий случай, этой
цепи на шее мужа при отъезде его в Москву не помнит. Она
ее на шее мужа вообще не помнит. Справедливости ради
нужно заметить, что вопрос тот в мертвецкой состоялся сра-
зу после опознания. «Что это за цепь?..»

– Приехали, Дмитрич.
Если Кряжин именовал своего водителя «по батюшке» из

искреннего уважения к возрасту, то водитель советника та-
ким же образом обращался к нему исключительно из уваже-
ния к таланту следователя. Как бы то ни было, Кряжин по-
стоянно «отмазывал» старика перед начальством, а тот все-
гда выскакивал из машины с монтировкой, если, по его мне-
нию, следователь нуждался в помощи.

Фойе. Это лицо каждой гостиницы. В этом уголке, дости-
гающем порой величины половины футбольного поля – раз-



 
 
 

меры зависят от количества звездочек,  – размещены клю-
чевые узлы жизнеспособности заведения. В годы развитого
социализма достаточно было стеклянной перегородки с бу-
мажкой на ней: «Мест нет», перед которой стояли очереди.
Сейчас фойе отражает мрамором и зеркалами миллионы ог-
ней, и сообщение о том, что нет мест, здесь воспринимает-
ся как неуважение к гостю. Здесь всегда есть места. Об этом
вам скажет и дежурный администратор, и любой из портье,
шныряющих у входа и коршунами налетающих на ваши че-
моданы, и даже милиционер, расположившийся неподалеку
от администратора.

Кряжин остановился у зеркальной перегородки.
– Вам место? – тут же поинтересовался дежурный адми-

нистратор – сильно напомаженная и переборщившая с те-
нями женщина лет тридцати пяти по паспорту и сорока с
небольшим на вид.

Советник сверкнул удостоверением и справился о поме-
щении для горничных. Его тут же провели, и в глазах пор-
тье, назначенного проводником, следователь увидел вопрос
о том, нужно ли брать у него, следователя, папку. Решил, что
такой багаж мужик в силах донести сам, и повел советни-
ка по закоулкам коридоров. Первый этаж, административная
часть «Потсдама», скрывался от людского взгляда за мощ-
ной дубовой дверью. Комнаты для персонала женского пола,
мужского, портье, горничные, уборщики, технички, слесари,
повара…



 
 
 

Горничные встретили Кряжина равнодушно. Безошибоч-
но определили статус, финансовое положение и мотивацию
поведения. Догадавшись об этом, Кряжин отпустил несколь-
ко незатертых шуток, во время которых выискивал нужный
объект для беседы, выбрал и, сообщив напоследок, что не
видел женщин милее, чем здесь, пригласил будущую собе-
седницу с собой.

По представлению советника, это была самая опытная,
старослужащая горничная. Во время выбора он колебался:
молодая и разговорчивая или взрослая и умеющая держать
рот на замке. Он сделал свой выбор, помня о словах Колмац-
кого – «долго здесь не живут». В переводе Фили это озна-
чало несколько иное, нежели прямое толкование: ошибок в
«Потсдаме» не прощают. Так вот, женщина, судя по всему,
работала в гостинице долго, и это давало основание полагать,
что держать на замке рот и быть послушной руководству она
умеет. А это предполагало определенные проблемы при об-
щении. Но зато у нее было главное качество, которое пере-
вешивало все остальные. Она знала в этой гостинице все.

Не успел Кряжин распахнуть дверь, как от нее отскочил
портье…

Знакомая сценка.
Они вышли, поднялись на третий этаж, причем во вре-

мя пути Кряжин толковал о чем угодно, только не о деле. И
лишь когда дверь триста семнадцатого номера распахнулась,
Кряжин вынул из кармана непочатую пачку «Лаки страйк»,



 
 
 

сдернул с нее целлофан и бросил в урну. И тут же в смуще-
нии остановился.

– Что ж я так… Кто-то только что убрал, а я… – и сделал
попытку наклониться.

– Ничего страшного, – заметила не имеющая опыта обще-
ния с такими монстрами, как Кряжин, горничная. – В девять
придет девочка и уберет.

– Разве не утром? – удивился советник.
– Девочка приходит и утром, и вечером, – улыбнулась она,

приятно удивленная порядочностью следователя. – И оба ра-
за в девять.

– И с девяти вечера до девяти утра у вас в гостинице ле-
жит мусор, озонирует здание? – он рассмеялся. – До отеля
«Виктория» в Лондоне все-таки нам далеко. Не успеваем за
прогрессом.

Она просто обязана была стать на защиту гостиницы, в
которой проработала пять лет. И стала.

– Муниципалитет, – делая ударение на каждом слоге, что
должно было внушить Кряжину уверение в том, что «Викто-
рия» по сравнению с «Потсдамом» – забегаловка, – вывозит
мусор из нашей гостиницы ровно в половине одиннадцатого
вечера ежедневно. Так что ничего в здании не озонирует.

Да, он был прав в своем выборе. Так подробно объяснять
дураку-следователю могла только опытная горничная.

Шагнув в прихожую, Кряжин резко распахнул дверь и вы-
бросил в коридор руку. Втаскивать удерживаемого за ухо,



 
 
 

насмерть перепуганного такой атакой портье он не стал и вы-
шел сам.

– Подслушиваем у косяков? Подсматриваем в щели? При-
нюхиваемся к запахам в женских номерах?

– Я хотел… – морщась от ужаса, пролепетал портье.
– Еще раз увижу – оторву пипетку, – пообещал Кряжин. –

Где у тебя пипетка?
– Вот здесь…
– Я имел в виду нос. Но раз так, то оторву обе пипетки, –

оглянувшись и не увидев никого, кто мог бы пересказать эту
сцену на Большой Дмитровке, Кряжин сделал шаг назад и
врезал ногой по тощему заду портье.

Когда советник вошел, горничная никак не могла совме-
стить милую улыбку на его лице со звуком, перепутать кото-
рый с чем-то другим никак невозможно.

– Кто убирал этот номер и в котором часу? – и он подошел
к ней вплотную, словно собирался поцеловать.

Женщина испугалась, в ее глазах проскользнул и был за-
мечен советником страх за то, что она сболтнула лишнее.

– Что вы застыли? Я спросил имя горничной, наводившей
порядок в этом помещении.

– Таня, – сказала она. – Полчаса назад, – добавила, вспом-
нив, что вопрос состоял из двух частей.

– Таню, – провозгласил Кряжин. – Сейчас, – добавил он.
Они спустились по лестнице. Но Тани внизу не было.
Поднялись на второй этаж. Там Таня в коротеньком бело-



 
 
 

снежном передничке протирала в номере «люкс» пыль с те-
левизора.

Кряжин оказался настоящим грубияном. Он взял девуш-
ку за руку, вытащил из ее второй руки метелку и бросил на
диван. Провел в коридор и завис над ней, как фонарь, зная на
предыдущем примере, что на горничных это действует убе-
дительнее всего.

– Тридцать минут назад вы убирали триста семнадцатый
номер. Куда вы его снесли? Мусор, я имею в виду, конечно.

Она повела его по катакомбам коридоров в подвал. Под-
вальное помещение было разделено на две части. Подземная
автостоянка и мусорный отсек. В отсек вела дверь, к замку
ее подходил любой ключ, который был длиной не менее де-
сяти сантиметров. У советника такой нашелся на связке, им
он отпирал нижний отдел засыпного сейфа.

Отправив девушку восвояси, он вошел внутрь и тут же
пожалел, что не оставил папку в машине. Мусоросборник
напоминал дно большой лифтовой шахты, куда сваливался
мусор со всех этажей. Он, зажав папку под мышкой, занялся
раскопками. В конце концов, не так уж много в гостинице
людей, балующихся креветками. Разыскав среди груды от-
ходов выдернутую из горшка и выброшенную вместе с за-
сохшим фикусом деревянную рейку, которая, по-видимому,
этот фикус и поддерживала до самой его смерти, он посмот-
рел на часы. В его распоряжении был один час и пятьдесят
три минуты. Если, конечно, «муниципалитет» пунктуален и



 
 
 

приезжает минута в минуту.
Очень быстро он стал классифицировать мусор. Гора от-

ходов с человеческий рост, лежащая перед ним, состояла из
разных категорий. Вот этот хлам, с опилками и стружкой, –
из столярной, табличку на которой советник успел разгля-
деть, поспевая по коридору за портье. Сотни черных, свер-
нутых в шар полиэтиленовых пакетов – из номеров, дело рук
горничных. Разворачивать придется каждый, и Кряжин, раз-
рывая тугие мешки одним движением, ронял на свои рукава
чужие окурки, фантики, пустые пачки сигарет, использован-
ные презервативы и даже белокурый женский парик.

Гостиница живет своей жизнью, немного отличающейся
от нормальной. Здесь все проще. И если рядом с презерва-
тивами обнаруживается парик, значит, ночь была чертовски
хороша и так же необузданна…

Это штык в бок молодым выпускникам юридических фа-
культетов, видящим в работе следователя одну романтику.
Борьба со злом предусматривает и такое начало, как розыск
золотого зерна в жидком коровьем стуле. Старший следова-
тель по особо важным делам Генеральной прокуратуры Рос-
сийской Федерации, стоящий по колено в отходах человече-
ской жизнедеятельности, ковыряющийся в чужом дерьме, –
вот пример добросовестного отношения к делу. Настоящий
романтизм, рожденный на желании оказаться умнее, найти
и заставить сесть. Романтизм заканчивается в тот момент,
когда нож с хрустом начинает скользить по горлу. Красо-



 
 
 

та работы настоящего следователя с золотыми погонами на
плечах, в отутюженной форме и сопутствующий этому явле-
нию романтизм присутствуют на совещаниях у Генерально-
го прокурора. Все остальное – ковыряние в дерьме рейкой
от старого фикуса.

Через час поисков, ненавидя запах, идущий от него, Кря-
жин кончиками пальцев выдернул из пачки сигарету и заку-
рил. Отошел к стене и понял, что за остающиеся пятьдесят
три минуты, если по дороге с водителем мусоровоза не слу-
чится сердечный приступ, он ничего не найдет. Нужен ори-
гинальный ход. Или, на худой конец, просто разумный. До-
гадка. Наитие с небес, опустившееся в это зловонное, плохо
вентилируемое помещение. Но музы сюда не забредают даже
по ошибке, им тут нечего делать. Хотя музу можно провести
и завлечь сюда обманом.

Креветки, портер… Он перелопатил уже полтонны мусо-
ра, шелестящего, чавкающего и сочащегося, но не обнару-
жил среди этих мешков ни одного, где присутствовала бы
упаковка из-под креветок или бутылки из-под портера. С бу-
тылками можно не надеяться. Они сюда не спускаются. Тор-
мозятся наверху, чтобы реализовываться в пункты приема.
То же самое – с алюминиевыми банками из-под напитков.
Потому он и не нашел ничего, кроме трех фигурных буты-
лок водки, не пригодных под сдачу, да с десяток таких же
емкостей из-под вина.

Один раз ему посчастливилось – он наткнулся на пакет,



 
 
 

принесенный из триста семнадцатого номера. Не найдя в нем
ничего более примечательного, чем какая-то квитанция, он
сунул ее в карман и продолжил раскопки.

Креветки, креветки… Или, как пишет Молибога, – «варе-
ные креветки». Ну, понятно, что вареные. Сырые креветки,
это то же самое что живой рак. Кряжин не видел ни одного,
кто пил бы портер и закусывал сырыми раками.

Муза, прорвавшись сквозь наглухо запертые двери мусор-
ной шахты, испачкала крылья, порвала подол платья и рух-
нула, тренькнув лирой, у ног советника.

Креветки… Они вареные! Никто не станет варить кревет-
ки в номере! Что он ищет?! Он ищет упаковку из-под кре-
веток, маленьких красных морских тараканов, считающих-
ся деликатесом, разрывая мешки с мусором из гостиничных
номеров!

Советник, ты никогда еще не был так потрясающе туп!
«Потсдам» – не студенческое общежитие, зайти в которое
и не почувствовать запаха горохового супа из концентратов
невозможно! В «Потсдаме», как и в других гостиницах, счи-
тающих себя пятизвездочными отелями, пища готовится ис-
ключительно на кухне!..

Когда он вернулся к горничным, число которых за послед-
ний час заметно поубавилось, оставшиеся сдержались изо
всех сил, чтобы не наморщить носики. От следователя Ген-
прокуратуры несло так, словно он пил весь вечер, всю ночь,
утром вылез из мусорного бака, похмелился и пришел.



 
 
 

– Где смена поваров, работавшая в эту ночь? – Можно бы-
ло с этим вопросом зайти напрямую к дежурному админи-
стратору, но Кряжин был уверен в том, что сейчас поступает
правильно. – Я задал вопрос из области теоретической фи-
зики?

Одна из обладательниц тонких длинных ног и коротень-
кого фартучка показала на стену. В этом направлении нахо-
дился выход из «Потсдама», Донское кладбище, Париж, Ку-
ба, Япония и Омск.

Оказалось, имелась в виду комната, расположенная через
стену. Там переодевалась для отбытия домой раскрасневша-
яся за сутки бригада поваров и поварят. Они должны были
уйти через несколько минут, но как раз именно этого време-
ни им и не хватило. Кряжин без стука вошел в комнату и
обнаружил там троих людей в городском одеянии, которые
стоя ожидали третьего, снимающего белые хлопчатобумаж-
ные брюки. Ждали они его, если соразмерять время с содер-
жимым пивных бутылок в их руках, около десяти минут. Но
губит людей не пиво, губит людей вода. Та, что вдруг про-
рвала кран на кухне, и один из отработавших смену кухон-
ных работников остался, дабы перепоручить работу прибыв-
шим слесарям.

–  Здравствуйте, господа,  – сказал, не скрывая удоволь-
ствия, Кряжин.  – Вижу, торопитесь. Понимаю. А потому
спрашиваю – лезть в карман за удостоверением или на слово
поверите? У меня руки, видите ли… Грязные.



 
 
 

Один из четверых, присев на стул, вспомнил! Это он гото-
вил креветки под чесночным соусом в половине одиннадца-
того вечера. Пришла Майя и сказала: «Приготовь козлам из
триста восьмого креветок». «Почему козлам?» – спросил он,
догадываясь по лицу Майи, почему. «Доллар пожалели», –
ответила Майя, и повар понял, что ошибся.

Он сварил креветки, выложил на блюдо, украсил зеленью,
приготовил в горшочке соус и вызвал Майю. Но той поче-
му-то не оказалось на месте («Номер «люкс», Колмацкий», –
быстро вспомнил Кряжин), и заказ унесла Зина.

«Парад имен!» – взревел внутри советника рассерженный
демон.

– Она говорила, в какой номер готовится заказ?
Не говорила.
– Кто-то еще этой ночью заказывал креветки? Я ко всем

обращаюсь.
Все помотали головами – не слышали о таком.
Кряжин вернулся к горничным. Их стало еще в два раза

меньше. Наступала смена, и советнику посчастливилось, что
он вообще кого-то застал.

– Где Зина?
Мужиков из Генпрокуратуры не любят по ряду причин.

Над самим определением «Генеральная прокуратура» вита-
ет какой-то дух всемогущества, вседозволенности и непри-
касаемости, позволяющий носителю этого духа совершать
серьезные поступки глобального масштаба от имени госу-



 
 
 

дарства, и в памяти хоть раз связавшихся с этими мужиками
граждан не застряло ни одного примера, когда бы всенарод-
но было признано, что поступки совершены ошибочно. Бы-
тует мнение, что в Генеральной прокуратуре работают ум-
ные люди. Это тоже порождает сомнение в том, что с ними
стоит связываться. Стоит умному мужику дать повод заце-
питься в своем ответе хотя бы за одно слово, он вытащит из
тебя все, что ты знаешь. Впрочем, для этого мужику необя-
зательно и в прокуратуре работать.

Еще одна причина – это настойчивость. Умный мужик,
да еще работающий в прокуратуре, которого невозможно от-
брить одними лишь уверениями в том, что дело бесперспек-
тивно… То есть – бесполезно, мол, со мной разговаривать,
потому что я ничего, мол, не знаю… Это наиболее опасные
из умных мужиков, работающих в прокуратуре, для граж-
дан. Так решила старшая горничная, ответив за всех: «Мы
не знаем».

Когда в чистом поле с копьями наперевес сталкиваются
старший следователь по особо важным делам и старшая гор-
ничная, это зрелище не может не вызвать интереса у окру-
жающих. Когда-то бабы выходили меж враждующих сторон,
бросали наземь белый платок, и кровопролитие прекраща-
лось. Старшая горничная решила бросить платок не наземь,
а в лицо «важняку». И теперь всем хотелось убедиться в том,
что это тот поступок, который в последующем можно повто-
рять и им гордиться.



 
 
 

– Хотите стать главными героинями сериала «Разочаро-
ванные»? – удивился советник. – Не вижу проблем. Рисую
перспективы. Через три минуты после того, как я не получу
ответа, ни одна из присутствующих дам хранить трудовую
книжку в этой гостинице уже не будет. После этого попро-
буйте только сунуть нос на Тверскую – увезу за сто первый
километр.

Кряжин очертил в воздухе круг, означающий МКАД, от-
мерил от края обеими руками аршин в сторону и показал,
где будут находиться упрямые горничные. Если соразмерить
масштаб, это было уже где-то под Самарой. Не «сто первый»,
разумеется, но Кряжин изо всех сил старался дать понять,
что ради такого дела бензина он не пожалеет.

Сломав о панцирь советника копье, неугомонная старшая
горничная спешилась, выдернула из ножен меч и уже откры-
ла было рот, чтобы сказать знакомое уху следователя «все
равно не знаем», как вдруг одна из молоденьких, по всей ви-
димости, та, у которой был заложен нос, и следователь, толь-
ко что оставивший в покое помойку, по-прежнему казался
ей мужиком что надо, по-простецки призналась:

– Зина вместе с Колей пошли к нему домой.
«Я сегодня сойду с ума», – подумал Кряжин, но вслух тер-

пеливо пробормотал:
– Кто такой Коля, где Коля живет, когда Зина ушла с Ко-

лей и куда?
На этот раз ему повезло. Не придется ни в мусоре ползать,



 
 
 

ни заманивать на свалку уже затаившую обиду музу. Горнич-
ная Зина, честно отработав смену, ушла с электриком Ко-
лей, имеющим в «Потсдаме» статус Тарзана, к нему домой
на Шаболовку. Неподалеку от этого дома пишутся сценарии
для «АБВГДейки». А что касается последнего вопроса сле-
дователя, Зина – девушка приятной наружности, двадцати
двух лет, имеющая каштановые волосы, зеленые глаза и осо-
бую примету: ее Коля ужасно картавит и заикается.

–  Картавый, заикающийся Тарзан?  – переспросил Кря-
жин. – Ну-ну. Хотелось бы посмотреть, как он колотит себя
в грудь и оглашает джунгли победным криком.

В коридоре, на выходе из хозблока в фойе, он вдруг столк-
нулся с Занкиевым. Не справившись с эмоциями, Сагидулла
Салаевич дернул носом, но в основном выдержал неожидан-
ность стойко.

– Почему вы меня не известили, что допрашиваете моих
людей?

Кряжин хотел пройти, не заметив управляющего, но его
вопрос заставил следователя сбросить обороты и остано-
виться.

– Вы не видели своего администратора?
– Если я не ошибаюсь, вы содержите его в СИЗО, – поду-

мав мгновение, ответил Занкиев и машинально пригладил
усы.

– А Саланцева? Это член моей следственно-оперативной
группы.



 
 
 

На этот раз управляющий промолчал.
Кряжин шагнул к нему на неприлично близкое расстоя-

ние.
– А с братом своим когда в последний раз связывались?
– С братом? – тихо пробормотал Занкиев. И вдруг сде-

лал несколько шагов назад, выдернул из кармана инкрусти-
рованный разноцветными камнями телефон и набрал на нем
номер. От его приглушенных, но резких и гортанных чечен-
ских фраз в фойе наступила тишина. Вряд ли кто из подчи-
ненного персонала видел своего хозяина в таком беспомощ-
ном и взволнованном состоянии.

– Ты где, Али? – спрашивал младший Занкиев старшего. –
Что с тобой? У тебя все в порядке?

– У меня все в порядке, брат, – отвечал старший млад-
шему. – Но два часа назад со мной произошла странная ис-
тория. На Тверской-Ямской мой «бээмвэ» остановила ми-
лиция и заставила выйти из машины. Меня поставили ли-
цом к капоту и обыскали карманы в присутствии понятых.
Брат, эти шакалы подкинули и нашли в моем правом кар-
мане пакетик с белым порошком. Я клялся, что он не мой,
доказывал, что меня подставили, потому что я с Кавказа,
но меня увезли в дежурную часть какого-то отделения ми-
лиции Центрального округа, составили протокол и посади-
ли в камеру. Через полчаса выпустили, извинились, сказали,
что в пакетике был аспирин, и я должен был сразу сказать
об этом милиционерам, а не морочить им голову. Меня вы-



 
 
 

пустили, и я не потратил на это ни единого доллара. Я ни-
чего не понимаю, брат. Менты совсем сошли с ума, брат.

– Я хорошо понимаю, брат, – сказал Занкиев-управляю-
щий. – Я очень хорошо все понимаю. Я перезвоню тебе, брат.

Он захлопнул телефон и спрятал его в карман.
– С ним все в порядке? – встревожился Кряжин. – У вас

пропал с лица загар.
Ни слова не говоря, тот сделал презрительную мину и по-

вернулся к следователю спиной.
–  Идите ко мне, Занкиев,  – громко, убивая и без того

мертвую тишину фойе, приказал советник. – Я не закончил
с вами. Или хотите сесть на заднее сиденье моей машины?

Он видел эту муку подчинения, отражавшуюся от лица
управляющего, как от зеркала. Это было не просто неприят-
но. Занкиеву было невероятно стыдно подчиняться и подхо-
дить к следователю, словно он решившая вдруг повиновать-
ся вышедшая из-под контроля собака. И Кряжин, чтобы это
видели все, сократил расстояние между ними до критиче-
ского.

– Вы, кажется, обладаете недюжинной фантазией? – Со-
ветник пожевал губами и, рассматривая в упор управляюще-
го, стал крутить головой во все стороны. Ему, «важняку» со
стажем, было очень хорошо известно, каким оскорблением
является это среди южан. – В стране эльфов троллям чудить
опасно. Запомните это, управляющий. И никогда более, вы
слышите – никогда, – не начинайте разговор со мной с во-



 
 
 

проса. Только с приветствия. С улыбки. С радости на лице. С
удовольствия на нем. На кафедре философии МГУ есть та-
кой профессор – Лейников. Вы его, скорее всего, не знаете.
Так вот он утверждает, что глупость – это дар божий, но зло-
употреблять им не следует. Надеюсь, вы понимаете, о чем я.

На входе, перед зеркальной вертушкой, Кряжин повер-
нулся и на этот раз громко сказал:

– Завтра в десять часов утра я жду вас в своем кабинете на
Большой Дмитровке. Номер кабинета спросите у Залимхана
Тадиева.

Он вышел, закурил, выпустил в воздух первую затяжку и
вернулся в фойе. Картина, представшая его взору, советника
позабавила, а Занкиева снова привела в бешенство: управ-
ляющий только что закончил нажимать на своем телефоне
кнопки и снова собирался куда-то звонить.

– Я забыл, Занкиев, не суетитесь. С Тадиевым тоже все в
порядке, просто он сейчас в Турции. Впрочем, если вам лег-
че дозвониться до него, нежели поинтересоваться номером
моего кабинета в прокуратуре, звоните.

И вышел. Нельзя старшего следователя по особо важным
делам Генпрокуратуры ловить в коридоре гостиницы, как
полового, и требовать отчета о его действиях. Нельзя.



 
 
 

 
Глава третья

 
Заколдованный круг имен, фамилий и адресов. Губерна-

тор Мининской области, приехав на пару суток в Москву,
окутал свое присутствие в столице тайной. Окружил себя ли-
цами, не имеющими к его присутствию в столице никакого
отношения. Удивляться было нечего, ибо чем выше статус
объекта преступления, тем шире круг подозреваемых. Это
бесспорная истина, открытая Кряжиным давно. С тех самых
пор, когда он впервые ступил на крыльцо здания на Большой
Дмитровке.

Еще задолго до убийства Резуна он знал, что губернато-
ров просто так не убивают. Всем известно, что руководители
администраций субъектов Федерации по улицам, как в бы-
лые годы – царь-батюшка, не ходят, с простым людом раз-
говаривают лишь для телевидения и через мощный кордон
личной охраны. И если случилось так, что приехали в Моск-
ву инкогнито, то это не для того, чтобы поучаствовать в за-
седании Совета Федерации или выпросить в Минфине пару
сотен тысяч для тренажерного зала в Мининске. Резуна при-
вела в столицу причина, не имеющая к его служебной дея-
тельности никакого отношения. Либо имеющая, но не име-
ющая ничего общего с его функциональными обязанностя-
ми главы администрации.

Губернатора невозможно ограбить. Например, его нельзя



 
 
 

избить в темном переулке, отобрав сотовый телефон и порт-
фель с планом строительства дорог в области. Нельзя при-
резать в пьяной бытовухе, потому что тот если и пьет, то, как
правило, лишь в компании председателя областного суда, на-
чальника ГУВД области да пары замминистров из той же
Москвы. И предполагать, что это председатель Мининско-
го областного суда, не выдержав пьяных оскорблений, чирк-
нул складным ножом по горлу губернатора, по меньшей ме-
ре несерьезно.

В «Потсдаме» (Кряжин проверил) на момент убийства,
помимо Резуна, находились: президент сотовой компании
«Энком» (гуляющий с бабами и сорящий деньгами, как фан-
тиками), управляющий «Зеро-банком» (тоже без охраны и
тоже с проститутками) и многие другие, у кого, по определе-
нию, наличных было больше, нежели у руководителя дота-
ционного региона страны. Между тем бумажник Резуна, де-
монстративно брошенный посреди комнаты, был вывернут
наизнанку, и все, что там к моменту прибытия Тоцкого оста-
валось, – это фотография жены и любимой собаки. Кейс, об-
наруженный Колмацким, пуст.

Получается, следователь по особо важным делам Генпро-
куратуры должен был увериться в том, что Резуна ограбили.

Но именно по этим установленным фактам советник до-
гадался об обратном. Резуна не грабили, его просто убирали
с дороги. Если в кейсе перевозилась взятка из Мининска на
предстоящее заседание кабинета министров и убийцам это



 
 
 

было хорошо известно, тогда зачем выворачивать кошелек
губернатора? Чтобы добавить мелочь к миллионам из порт-
феля и обогатиться еще тысяч на десять рублей? Да и цепь,
позабытая на трупе, стоила гораздо больше той мелочи, что
нашли в кошельке.

– Ты бы переоделся, Дмитрич, – робко подсказал води-
тель.

– Тебя тошнит?
– Да я-то, господи… – отмахнулся водитель. – Ко всему

привык. Вот, помню, Тартакова возил. Тот тоже поковырять-
ся любил…

– Я не люблю ковыряться в помойках, Сергей Дмитрич, –
досадливо оправдался Кряжин. – Просто день сегодня такой
с утра. Да и наплевать на то, что обо мне подумают там, куда
я еду. Вон, видишь, дом? К третьему подъезду подай.

–  Так бы и сказал сразу, что наплевать,  – ухмыльнулся
Дмитрич. – А то – «день сегодня», бури магнитные…

Серая пятиэтажка своим состоянием уже прямо свиде-
тельствовала о том, что стоять ей здесь и позорить столицу
осталось недолго. Кряжин поднялся на второй этаж и занес
над дверью руку. Дернул автоматически в воздухе, как лицо,
с детства пораженное ДЦП, и замер. Меж косяком и створ-
кой, обделенной какими-либо излишествами, включая даже
дерматин и второй замок, виднелась щель. Советник воткнул
в дверь палец и слегка надавил. Створка открылась.

Они начали здесь, в коридоре. Это вне сомнений. Вот ле-



 
 
 

вый ботинок Тарзана, вот обе туфли Зины. И лежат они так,
словно их сбрасывали с ног движениями, коими вратарь вы-
носит мяч в поле. Защелкнуть замок времени уже не было.
Кряжин пошел по следу, удивляясь этапам раздевания. Вот
блузка Зины, рядом – трусы Тарзана. А чуть поодаль – брю-
ки Тарзана. Нечего и удивляться тому, что дверь не заперта,
коль скоро трусы он успел снять вперед брюк. Очень, очень
хочется посмотреть на этого Гарри Гудини.

Торопились, ох, торопились… Не дай бог так оголодать.
Впрочем, вожделение – великий грех и великая сила. Лю-

ди, пораженные им, порою ломают руками спинки чугунных
кроватей, а после без сварки не могут поставить их обратно.

Квартира двухкомнатная, родителей у Тарзана, как всем
известно, нет, а потому события в маленькой комнатке раз-
вивались стремительно и мощно. «Укуси, укуси меня!..» Раз-
давался рык, вскрик, свидетельствующий о том, что прось-
ба исполнена. И скрип ДСП, напоминающий стон дерева в
разгар тайфуна, возобновлялся с новой силой. Российские
изготовители спальных гарнитуров из ДСП, которыми брез-
гуют на Западе, уверяют, что те в состоянии прослужить де-
сять лет. Разумеется, в расчет не берется ряд факторов, со-
кращающих этот срок в несколько раз. Например, не учиты-
вается, что такой гарнитур может служить не больше полу-
года, если будут совпадать смены понравившихся друг другу
слесаря гостиницы и горничной.

«Повег’нись!.. Повег’нись вот т-так!.. Нет, вот т-так!.. Нет,



 
 
 

не т-т-ак!.. Да, вот так, кг’ошка!..»
Кряжин вспомнил, что он не ел с самого утра. Тихо вер-

нувшись в коридор, он так же тихо закрыл замок, прошел
на кухню и переступил через лежащий на полу опрокинув-
шийся пакет с провизией. Он был принесен из гостиницы, и
сомнений в этом не было никаких: упакованные в целлофан
бутерброды, несколько бутылок вина (одну такую он видел
в мусорной шахте), зелень и баночки с консервами. На ка-
кие шиши это закуплено, было неясно. Скорее не закуплено,
а вынесено из кухни в тот момент, когда поваренок чинил
прорвавшийся кран и уделять внимания чему-либо другому
был не в состоянии.

Кряжин распечатал один из бутербродов. Был он с крас-
ной икрой, и хлеб под ней был хрустящ и вкусен. Прове-
рил холодильник, принюхался к одной из бутылок, чтобы не
оскоромиться спиртом вместо минералки, и с удовольстви-
ем перекусил.

В зале советник, под вопли из запертой спальни: «А те-
перь ты мне так!..», расположился на диване и подтянул к
себе распахнутые и позабытые хозяином нарды. Расставил
фишки и стал бросать кости не на доску, дабы не стучать, а
на диван.

Кряжин был мужчиной. Появиться в дверях с папкой в
руке в эти мгновения было ниже его убеждений. Он не столь-
ко понимал Тарзана, сколько саму суть происходящего. Да-
же если бы за дверями сейчас находился не слесарь «Потсда-



 
 
 

ма», а убийца, он, наверное, дал бы процессу закончиться в
нормальном режиме. Есть принципы, переступать через ко-
торые некоторые мужики не могут, и Кряжин к этим мужи-
кам относился. Он продолжал бросать кости даже после то-
го, как вопли прекратились и по спальне стали расплываться
глубокие стоны.

«Давай еще, но по-дг’угому»…
«Э, нет», – решил советник, встал и уже стоя выбросил

кости. Выпало два и один. Не беда, все равно проиграл. Себе.
Теперь можно было в тактичность не играть, и он резко

толкнул дверь. Она отлетела, взору его предстало то, что он
увидеть ожидал, и Зина закричала дурным голосом. Так же,
наверное, вопила Майя, когда ею, слушающей Селин Дион
через наушники, пытался овладеть со спины Яресько.

– Спокойно, – предупредил Кряжин, не глядя на Зину,
пытающуюся из бутылки ситро сделать дерево, за которым
можно было спрятаться. Взгляд его был прикован к очу-
мевшему от послесексового стресса слесарю. – Я – старший
сле… Словом, пара ответов на мою пару вопросов, и я ушел.
Не нужно спрашивать, кто я, иначе мне придется предста-
виться. Считайте, что я – ваша скромность.

– Я сейчас тебя и пг’и… пг’и…
– Пристыжу, что ли? – попытался угадать Кряжин.
– Пг’ибью, – озверело пообещал Тарзан Коля и встал с

кровати.
Вид его, лишенного одеяний, за исключением черных



 
 
 

носков, почти как у Резуна, был не впечатляющ. Кряжин мог
бы и ему, как Занкиеву, объяснить, что не нужно подходить
вот так к следователю, но вместо этого выбросил вперед ла-
донь, и царь джунглей, перелетев через низкую спинку кро-
вати, рухнул на нее, и под ним что-то треснуло. Оставалось
надеяться, что это все те же доски из ДСП.

– Я же попросил – спокойно, – напомнил Кряжин и под-
нял с пола кроватную накидку. – Зина, повар из кухни при-
готовил этой ночью креветки под чесночным соусом. Куда
вы доставили блюдо?

– Креветок? – вращая дикими глазами, она куталась в на-
кидку, словно ее пробирал холод. – Господи, дура я. Я не ту-
да унесла? Простите, ради бога… Передайте Анатолию Сер-
геевичу, что больше этого не повторится.

«Анатолию Сергеевичу?.. Это Дутову, что ли?!»
– Зина, я не из службы безопасности вашей гостиницы.

Я из Генеральной прокуратуры. – Увидев в глазах девушки
настоящее отчаяние, советник подавил в себе досаду. – Да
мне плевать на этих креветок! Я спрашиваю – куда вы их
унесли?

– В триста восьмой номер… – с трепетом в голосе проле-
петала горничная. Ее вера во всемогущество Дутова стала
еще сильнее.

– Кто там находился, когда вы принесли блюдо?
Мысли девушки читались с ее лица, как с листа бумаги.

Поверить в то, что перед нею следователь прокуратуры, она



 
 
 

не может. Сейчас она думает о том, что за ней следила СБ
«Потсдама». Ей сделали заказ, она его исполнила, да не по
тому адресу. Дутов за такие промахи карает жестоко, он чтит
авторитет гостиницы. И сейчас он послал своего головореза,
дабы окончательно разобраться с делами.

Это было все, что читалось на лице горничной, замотан-
ной в кроватную накидку.

Быть может, она обязательно бы соврала. Перед прокура-
турой за подобные мелочи отчитываться необязательно. Од-
нако с Дутовым шутить не стоит, до сих пор никто так и не
нашел Лизу, исчезнувшую из гостиницы сразу после того,
как у одного банкира пропал из номера кейс с деловыми бу-
магами… И она заговорила.

В том номере, помимо одного славянина, находились еще
двое кавказцев. Славянин молчал, молчал и один кавказец, а
второй догнал ее в прихожей, положил руку чуть ниже талии
и предложил сто долларов за ночь. Взгляд его был мутен, но
алкоголем не пахло. Пахло потом, причем так сильно, словно
он не мылся несколько недель.

«Приготовь козлам из триста восьмого креветок»,  –
вспомнил Кряжин показания одного из поваров о Майе. Она
назвала их козлами потому, что предложили ей то же, что и
Зине, и пахло от них так же.

Зина, понятно, отказалась и быстро вышла из триста вось-
мого номера. Более она в этот номер не входила и вряд ли
вошла бы, даже если бы ей предложили большие чаевые. Зи-



 
 
 

на очень не любит две вещи: кавказцев и скисший запах по-
та. А два в одном просто ненавидит.

– Тебе к-конец, – пообещал Тарзан. К тому моменту, ко-
гда Зина разговорилась, он окончательно пришел в себя. Те-
перь его вид был еще менее впечатляющ. Носки вяло свиса-
ли со ступней сорок второго размера.

– Как выглядели славянин и те кавказцы?
Светловолосый молчун одет был в тонкий кремовый сви-

тер и светлые брюки цвета кофе с молоком. На ногах бы-
ли туфли такого же цвета. Да, она чуть не забыла. У славя-
нина, когда он зевнул, обернувшись на вход горничной, во
рту блеснул металлический зуб желтого цвета. «Кажется, ка-
кой-то из коренных».

Больше она ничего рассмотреть не смогла, потому что де-
ло горничных – убирать номера и исполнять заказы, а не за-
поминать черты клиентов для последующего рисования их
словесных портретов.

– Сядьте на место, – попросил Кряжин Колю, который хо-
дил по комнате в поисках одежды, но у советника появилось
подозрение, что он ищет не ее, а тяжелый предмет.

Кавказцы были одеты как самые настоящие кавказцы: ши-
рокие брюки типа «слаксов», черные рубашки и черные ко-
жаные куртки, которые они не снимали даже в номере. Акку-
ратно, как всегда, стриженные, юмор, как обычно, на уровне
вагоновожатого, и руки, прилипающие обычно к известным
частям тела горничных. Естественно, речь идет не обо всех



 
 
 

кавказцах, а лишь об отмороженных. Настоящие мужчины
себе такого не позволяют. Особенно кавказцы.

– Зина, при попытке выяснить, кто из горничных работал
на третьем этаже и должен был в тот день доставлять заказы,
я услышал уже три имени: Таня, Зина, Майя. У вас что, се-
зонный переполох? Три горничных ночью на этаж – не мно-
го ли?

Зина замялась. Ей очень не хотелось говорить то, что по-
том вызовет к ней антипатию у коллектива.

– Видите ли… Вообще, работать должна была я. Я и ра-
ботала. Когда же в гостинице бум и вероятен большой до-
ход, некоторые горничные остаются, чтобы подзаработать. И
в ночь остались Майя и Таня. Кажется, была еще одна, но я
не помню точно, кто.

Оказывается, чем пьянее гости и чем их больше, тем вы-
ше заработок обслуги. За бурную ночь переполненного эта-
жа можно заработать до нескольких тысяч.

– Значит, – насел Кряжин, – ни Майя, ни Таня никого не
подменяли и работали по собственной инициативе?

Да, ответила она. Администрация это знает, но кто из ру-
ководителей будет противиться тому, что заказы исполняют-
ся точно в срок? У кого убыток – так это у горничной, дежу-
рившей в эту ночь. Это, как правило, новенькая, которая не
может воспротивиться давлению горничных-старожилок.

Окончательно убедившись, что Зина сказала все и теперь
для большего правдоподобия и демонстрации готовности к



 
 
 

сотрудничеству она начинает рассказ по второму кругу, Кря-
жин поднял со стола папку и попрощался. Посоветовал Коле
его не провожать и запереть дверь.

Дома на Большом Факельном его ждала прохлада, му-
сорное ведро, которое он самому себе пообещал вынести
еще два дня назад, не вымытая со среды посуда и необходи-
мость завтра рано вставать, чтобы ехать на Дмитровку. Там
у Кряжина есть чай. Есть кофе. Чайник и легкий ужин в ма-
леньком холодильнике. Есть маленький телевизор и сменная
одежда.

Все маленькое, но, если сложить вместе, получится общая
картина маленького благополучия и достатка в жизни. Там
был и душ, и был он для одного следователя чудовищно ве-
лик. В нем работники с Большой Дмитровки омывают брен-
ные тела после занятий спортом в тренажерном зале. Вклю-
чив в одиночестве воду, можно слушать эхо бьющей в пол
воды, думать и отсеивать догадки от истины.

– Опять на работу, начальник? – поинтересовался води-
тель. – Жениться бы тебе, Иван. Жалко смотреть…

– А кто тогда будет расследовать дела высокой сложности
и особой важности? Словом, пока вы меня со Смагиным не
женили, поеду ночевать в прокуратуру. Но сейчас – в «Потс-
дам».
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