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Аннотация
Вера Александровна – так почтительно обращались к ней

студенты. Верочка – так называл ее бывший муж. Верунечка
– о таком ласковом имени мечтала она сама. Верунчик не
везунчик, скорее – доверчивая простофиля. Нет мужчины,
который не отметил бы ее обаяния. И не было в жизни Веры
того единственного, который не воспользовался бы ее милым
простодушием в корыстных целях. Но однажды судьба свела ее с
ним: обаятельным и непредсказуемым.
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Часть I

 
 

Глава 1
 

Вера Александровна обвела притихшую аудиторию вни-
мательным взглядом: девушки замерли с прижатыми ко рту
ладошками и изогнутыми в трагические дуги бровями. Юно-
ши – на весь курс пять худосочных прыщавых недорослей –
отвлеклись наконец от мобильных телефонов и уставились
на преподавателя.

– Изольда сошла на берег, – продолжила лектор, сгущая
интонацией краски, – и увидела возлюбленного своего Три-
стана. Он был мертв. Несчастная Изольда легла рядом с ним,
и сердце ее разорвалось от горя.

Над партами пронесся девичий вздох. Молодые люди
хмыкнули и снова погрузились в виртуальный мир. Каза-
лось, стоит отобрать у юного поколения будущих мужчин
коммуникаторы – и это положит конец их земному суще-
ствованию, словно из высокотехнологичных устройств вы-
нут батарейки.

– Так заканчивается древнейшее кельтское сказание, при-
шедшее в средневековую литературу из Ирландии и Шотлан-
дии. – Вера Александровна бросила взгляд на часы.

Минута в минуту. Пора было распускать загрустившее со-



 
 
 

брание. Но студенты расходиться не спешили: словно из ро-
га изобилия посыпались вдруг вопросы.

– А что стало с королем Марком?
– Жена Тристана обманула его из ревности?
– Тристана и Изольду похоронят вместе?
– А Гувернал и Бранжьена поженятся?
–  Все это обсудим на семинаре,  – лектор постаралась

скрыть улыбку, – читайте текст и до новых встреч!
Профессор стремительно спустилась с кафедры, подхва-

тив единственный лист бумаги с планом-конспектом лекции,
махнула студентам на прощание рукой и вышла из аудито-
рии.

Кафедряне, как обычно, отмечали наступление боль-
шой перемены чаем с плюшками. Ежедневно повторялся в
небольшом коллективе этот пагубный ритуал: кто что успе-
ет купить у станции метро или на автобусной остановке, то
и приносит на стол. Печенье, ватрушки, булочки с изюмом,
вафли.

Вера со вздохом вспомнила о пирожных «картошка», то-
мившихся в сумке. Каждый раз она планировала внести свою
лепту и улизнуть, и каждый раз ей недоставало для этого си-
лы воли.

Подрывали внутреннюю дисциплину с начала учебного
года не только живописно раскинувшиеся на столе и вред-
ные для фигуры яства, но и непременный атрибут нынешних
кафедральных застолий: разговоры о новом проректоре.



 
 
 

Илья Владимирович Марков появился в институте перво-
го сентября – был представлен ректором в совете как «та-
лантливый московский ученый и опытный руководитель».
Всего лишь за месяц работы новый проректор успел навести
в педагогическом осином гнезде такого шороху, что взбу-
дораженный рой теперь непрерывно гудел. Администрация
возненавидела московского ставленника за беспрецедент-
ную смелость и деловую хватку, зато рядовые преподаватели
оказались близки к идолопоклонничеству.

После первого же выступления на ученом совете Маркова
разобрали на цитаты: он называл высшее учебное заведение
«банно-прачечным комплексом по отстирке купюр», откры-
то обвинял ректорат во «лжи и коррупции», грозил функци-
онерам тем, что «кресла под ними вот-вот зашатаются». Шо-
рох среди народа прошел крепкий. По сути, Марков откры-
то высказал все, о чем рядовые преподаватели давно шепта-
лись, но лишь в кулуарах. И что уровень образования в ин-
ституте никуда не годится. И что преподаватели со своими
зарплатами едва сводят концы с концами, а потому вынуж-
дены искать дополнительные заработки. И что администра-
ции дела нет до учебного процесса. Все силы – на бюрокра-
тию, потемкинские деревни и распределение материальных
благ.

Теперь в самом воздухе витал дух перемен. Если бы за
Ильей Владимировичем, которого преподавательский со-
став всего за тридцать дней успел возвести в кумиры, не сто-



 
 
 

яли мощные силы государственного правительства, произ-
носить вслух подобные вещи он бы никогда не посмел: к чис-
лу самоубийц этого умного, деятельного и привлекательного
мужчину отнести было нельзя. И все понимали – есть реше-
ние Москвы разогнать воровскую шайку, которая управля-
ет педагогическим институтом последние десять лет! А идея
будет претворена в жизнь именно Марковым.

Вера Александровна села за стол в предвкушении новой
порции последних слухов – особенно искусной в их подаче
всегда была Варвара Тихоновна, старейший сотрудник ка-
федры, – и водрузила на свободный от тарелок пятачок свои
пирожные.

Отдел совести, отвечающий за контроль внешнего вида и
здоровья, забунтовал. В голову Веры полезли мысли о недо-
рогой и вполне приличной институтской столовой, где мож-
но пообедать рыбой и овощами. Но профессор предпочла
совершить сделку с упомянутым внутренним отделом – по-
обещала себе, что аннулирует ужин, – и приготовилась слу-
шать.

А ведь был на кафедре один человек, с которого в части
питания стоило брать пример. Ольга Валерьевна относилась
к своему рациону так, словно собиралась жить вечно. Сейчас
она расположилась подальше от грядущей вакханалии – за
своим рабочим столом – и извлекла из сумки баночку с оче-
редным изыском. Вчера у нее на обед был греческий салат.
Позавчера – цезарь с куриными грудками. Сегодня в про-



 
 
 

зрачной пластиковой емкости красовалась руккола с авока-
до и креветками.

Глядя на ежедневное меню Ольги Валерьевны, остальным
кафедрянам оставалось лишь сглатывать слюни: с препода-
вательской зарплатой покупать в супермаркетах заморскую
зелень оказалось немыслимо. Коллеги все больше налегали
на родную капусту: у Бога и правительства свое мнение на-
счет распределения земных благ.

А Ольге Валерьевне подсобили в жизни оба вершителя –
Господь помог встретить перспективного мужа, правитель-
ство наделило его взлетом в карьере. И превратилась посред-
ственный преподаватель, доцент кафедры английской фило-
логии, в состоятельную гранд-даму. А ведь даже наличие су-
пруга – не говоря уж о том, чтобы влиятельного, – в препо-
давательской среде было редчайшей редкостью.

Природа отнеслась к доценту с такой же любовью, с какой
сама она – к диетическим кулинарным шедеврам. Это бы-
ла Русалочка, а не женщина! Высокая грудь, тонкая талия,
пышные бедра, светлые волосы в романтических локонах.

Оленька не пахала, как ее сослуживицы, на нескольких ра-
ботах одновременно, по выходным не занималась репетитор-
ством до потери сознания. Проводила свои семинары, и –
домой. Хранить семейный очаг.

Вера Александровна, давно для себя решившая, что вся-
кая зависть ниже человеческого достоинства, даже и не
взглянула в сторону гастрономически продвинутой коллеги.



 
 
 

Проводница Тристана и Изольды в массовое сознание нали-
ла себе чаю и потянулась за первым бубликом. Тем временем
многие взгляды любопытных кафедрян намертво приросли
к столу Русалочки.

– Сегодня, представляете,  – Ольга Валерьевна, как все-
гда, смущенная пристальным вниманием, заговорила пер-
вой: пыталась отвлечь коллег от собственного обеда, – вхожу
в наше здание, а там стоит разодетая девица без документов.
Вахтер эту фифу не пропускает.

–  Любопытно,  – проговорила Варвара Тихоновна, раз-
глядывая сквозь толстые линзы очков свернутые колечками
креветки в царстве зеленых листов.

– Дальше еще интереснее, – Русалочка обрадовалась, при-
няв реплику на счет сказанного, – девица говорит: «Мне в
приемный покой! Где у вас приемный покой?»

– И что? – Вера Александровна застыла с чашкой в руке и
тоже обернулась на Русалочку. Уже несколько лет ее мучили
подозрения о том, что под названием «институт» скрывается
совершенно другое заведение.

– А вахтер отвечает, – Оленька сделала театральную пау-
зу, – «это вам надо в главное здание. Приемный покой у нас
там!»

Кафедряне как один покатились со смеху. Даже Тамара
Львовна – заведующая, мудрая и строгая дама, – откинулась
в порыве веселья назад и опасно покачивалась теперь на зад-
них ножках стула.



 
 
 

Вера присоединилась к общей радости без особого энту-
зиазма: в последнее время преподаватели так часто потеша-
лись сами над собой, что это уже казалось ей дурным знаком.

– Ой, а у меня студенты сегодня, – прощебетала ассистент-
ка Ирочка, невыгодное и вынужденное приобретение Тама-
ры Львовны в новом учебном году, – перевели словосочета-
ние «Roman Empire» как «Династия Романовых».

– А у меня снова классика жанра, – поддержала беседу за-
ведующая: ей одной было ведомо, кто именно стоит за спи-
ной ассистентки, – студентки фразу «Wonders are many, but
there is nothing more wonderful than a Man»1 из учебника Ара-
кина перевели «Чудес много, но нет на свете ничего чудес-
нее, чем Мужчина»!

Кафедряне снова прыснули со смеху, хотя больше – из
уважения к заведующей. Перевод был почти традиционным,
и каждый поработавший на третьем курсе прекрасно его
знал.

–  Они не ошибаются,  – задумчиво произнесла Варвара
Тихоновна, оторвавшись наконец от созерцания Олиной ба-
ночки, – говорят, через полсотни лет мужчин на Земле будет
в два раза меньше, чем женщин!

– Я тоже об этом слышала. А через сто тысяч лет сильный
пол вымрет! – горячо поддержала Русалочка, которая своего
супруга холила и лелеяла так, словно он уже был последним
представителем рода мужского на Земле. – Английский про-

1 Чудес на свете много, но нет ничего чудеснее Человека (англ.).



 
 
 

фессор Брайна Сайкиса исследовал деградацию хромосомы,
которая отвечает за мужское начало, и…

– И черт с ними, – небрежно отмахнулась Тамара Львов-
на, с молодости мучившаяся в несчастливом браке, – пусть
вымрут. Проблем станет меньше.

– А детей от кого рожать?! – спохватилась юная Ирочка.
Для нее вопрос был весьма актуален: возраст подбирал-

ся к четверти века, а замужество, не говоря уж о деторожде-
нии, так и не наступало. Мириться с ситуацией, в отличие от
многих умудренных жизненным опытом коллег, ассистент-
ка, видимо, не собиралась. Несмотря на внешнюю мягкость
– округлую фигуру, пухлые губки, детские черты лица – це-
леустремленности в Ирочке было с лихвой.

–  Оставим,  – примирительно разрешила Тамара Львов-
на, – пару особей на рассаду.

– И я, – подала голос моложавая Гульнара Салиховна, –
даже знаю, кого!

– Кого? – не удержалась от вопроса Вера Александровна,
уже предвидя ответ: сердце ее учащенно забилось.

– Илью Владимировича, конечно, – Гульнара хитро сощу-
рила и без того узкие глазки, – нашего нового проректора.

– Откуда такая уверенность? – поинтересовалась Тамара
Львовна с любопытством юного исследователя. Марков не
казался ей центром вселенной. Как, впрочем, и ни один дру-
гой мужчина.

– Послушайте, – Гульнара усмехнулась, – если в мужчину



 
 
 

влюбляются все женщины, значит, он прекрасно подходит на
роль производителя! Красивый, здоровый. Умный, интелли-
гентный. Социально активный. Что-то я не припомню в сво-
ей жизни аналогов.

– А он уже в вашей жизни? – ревниво дернула плечом Ан-
гелина.

Несмотря на внешность модели, правда, уже в летах, с
мужчинами преподавателю стилистики никогда не везло:
один бросил, другой сбежал, третий испугался еще до на-
чала отношений. Слишком умных эти «особи», как вырази-
лась Тамара Львовна, не принимали. Даже внешние данные
не могли компенсировать избыток интеллекта у женщины –
если только временно застить глаза. И практически все со-
бравшиеся за кафедральным столом оказались живыми тому
подтверждениями.

Гульнара оглядела коллег, застывших в ожидании, и зага-
дочно улыбнулась. На ее лице был написан ответ: «ДА!»

У Веры Александровны внутри все оборвалось. Ладони
похолодели, в ушах застучала барабанная дробь. Она пони-
мала, конечно, что Марков рано ли поздно сдастся на ми-
лость победительницы: ни один мужчина не способен дер-
жать оборону перед разгоряченным женским коллективом
годами. Но почему именно Гульнара?! Когда и как могли они
сблизиться?

Остаток большой перемены прошел в тяжелом молчании.
Все-таки Гульнара, кем бы ни приходилась она теперь Мар-



 
 
 

кову, поступила недальновидно. Коллектив, в котором доб-
рых три четверти без памяти влюблены в красавца прорек-
тора, ее не простит. Даже Русалочка – казалось бы! – сидит,
раздувает ноздри. А ведь она при всей своей внешней без-
обидности умеет плести интриги. И не без помощи влиятель-
ного муженька. Остальные тоже найдут способ подпортить
коллеге жизнь.

Вера постаралась выбросить мысли о Маркове и Гульна-
ре из головы. Смешно ревновать мужчину, с которым тебя
ничего не связывает. Илья Владимирович – это идеал. Бла-
городный и недосягаемый образ. С таким же успехом мож-
но расстраиваться из-за неверности литературного героя, на-
пример. И к чему это приведет?

Но как ни пыталась она наложить запрет на никчемные
мысли, головы ее настойчивый Марков не покидал.

Вера Александровна вспомнила, как встретила прорек-
тора в коридоре на следующий день после ученого совета,
взбудоражившего весь институт. Она уже тогда поняла: Илья
Владимирович станет достойной альтернативой заполонив-
шему институт кишлаку на следующих выборах ректора. По-
ступил-таки тревожный сигнал в высшие эшелоны государ-
ственной власти! И там решили разобраться с небогоугод-
ным заведением: ключевые посты заняли люди, которые по-
нятия не имеют ни о науке, ни об образовании. Зато им по-
везло родиться в одном ауле с человеком, занявшим ректор-
ское кресло. Все они вышли из глухой татарской деревни, да



 
 
 

вот беда – деревня из них не вышла.
А на носу – неведомые реформы. Какие, зачем? Этого не

мог понять никто.
И только появление в институте Маркова вселяло надеж-

ду. Человек честный, болеющий за образование и вышедший
из научной среды, сможет навести здесь порядок! При усло-
вии, что нынешних ставленников погонят вон поганой мет-
лой. Илья Владимирович при должной поддержке Москвы
это сделает – он не просто ученый, а еще и успешный биз-
несмен в недалеком прошлом. А у людей бизнеса, в отличие
от типичных представителей профессорско-преподаватель-
ского состава, есть деловая хватка и умение видеть ситуацию
на десять шагов вперед. Видимо, благодаря этим качествам
на государственном уровне и выбрали его.

Марков оказался лучом света в институтском царстве.
Вот Вера Александровна в избытке чувств и протянула ему
руку со словами: «Поздравляю! Вы – наше будущее!» А по-
том ощутила прикосновение его плотной сухой ладони –
властное и нежное одновременно. «Будете голосовать за ме-
ня?» – игриво поинтересовался он, заглядывая коллеге в гла-
за. Вера ответила решительно: «Всенепременно» – и тут же
смутилась собственной пылкости.

Весь этот роман – не «роман», лишь сладостная игра во-
ображения женщины-филолога – состоял из нескольких слу-
чайных встреч в коридорах главного здания, лукавых иско-
рок в зеленых глазах Маркова и теплых рукопожатий.



 
 
 

Однажды после такой встречи Вера обернулась и увидела:
Илья Владимирович не уходит, а смотрит ей вслед. Сердце
тогда застучало лихорадочно быстро. А что, если и в его го-
лове мелькают схожие мысль? Как знать, вдруг Марков раз-
глядел в ней интересную женщину? Так же, как сама она уви-
дела в нем великолепного мужчину. Игра взбудораженной
фантазии, напитанной шедеврами мировой литературы, мо-
ментально сделала все остальное.

Женщина, чья жизнь соткана из книг, умеет ценить ил-
люзии.

Но стоило Маркову махнуть Вере, еще раз прощаясь, ру-
кой и пойти дальше своей дорогой, как наивные картинки из
головы профессора улетучились. Вера Александровна улыб-
нулась – забавно, что она сохранила в своем, надо сказать,
немалом возрасте способность окрыляться от одного взгляда
мужчины. Интересно, это разовое движение души или оно
еще повторится?

Вера проверила свои ощущения через пару дней еще раз.
При виде Маркова крылья послушно возвращалась за спину!
А она давно уже и не чаяла…

Коллеги разбрелись по занятиям, Вера Александровна то-
же поднялась из-за стола и направилась в аудиторию, на хо-
ду просматривая материал к семинару. В родном здании она
могла передвигаться даже вслепую – каждая дверь, каждая
половица знакома еще со студенчества. Двадцать два года
жизни: радостей и горя, открытий и разочарований, удач и



 
 
 

падений. Как бы она ни хандрила временами и ни жалова-
лась на институт, он был частью нее. А она – плоть от пло-
ти…

– Верочка, – Варвара Тихоновна возникла, словно из-под
земли, обдав Веру ароматом цветочных духов, – не бери в
голову. Ничего у них нет!

– Что? – Вера Александровна изумленно смотрела в прон-
зительные синие глаза, красиво окруженные морщинами.

– Гульнара пошутила, – старшая коллега загадочно улыб-
нулась, – точнее, девочки сами додумали.

– А почему, – Вера поспешила закрыть скользкую тему, –
вы решили сообщить об этом именно мне?

– По многим причинам, – мягко проговорила Варвара Ти-
хоновна, – хочу, чтобы ты знала: времена меняются. Не сто-
ит годами ждать.

– Не понимаю.
– Тебе характер достался от отца, – лицо ее озарилось, –

а надо быть решительней! Борись за свое счастье!
Варвара Тихоновна торопливо сжала ладонь Веры и скры-

лась за дверью своей аудитории. Преподаватель зарубежной
литературы осталась посреди коридора в полном недоуме-
нии.

– Вера Александровна, – услышала она за спиной звонкий
голос, – у нас занятия будут?

– Да, в двести одиннадцатой, – ответила она и продолжила
путь.



 
 
 

Слова Варвары Тихоновны не выходили у Веры Алексан-
дровны из головы целую неделю. Она думала, что напрас-
но ни разу в жизни не проявила в отношениях с мужчина-
ми инициативы. Всегда только шла на поводу. А времена и
вправду меняются – куда ни бросишь взгляд, всюду охотни-
цы.

Вера представила себя в облике Артемиды и рассмеялась:
вряд ли, создавая ее, Бог рассчитывал отвести ей подобную
роль. Во всяком случае, мягкая фигура с очень женственны-
ми линиями и лицо, в котором не было и капли агрессии,
для подобных спектаклей совсем не годились.

А страсти вокруг Ильи Владимировича тем временем раз-
горались. На всех факультетах вуза(!) происходили схожие
вещи: облава, устранение соперниц, интриги. Немалый жен-
ский коллектив педагогического института вспыхнул, как
громадный стог сена, в который попала искра.

Даже некогда дружная кафедра английской филологии на-
чала походить на театр военных действий. Поначалу кафед-
ряне дружно ополчились на Гульнару. Потом переругались
из-за Маркова между собой. Дальше больше – каждая стала
рассказывать небылицы то о вечере, то о ночи, проведенной
с Ильей Владимировичем.

Веру Александровну считали стороной нейтральной и с
энтузиазмом вешали лапшу на уши в надежде на то, что она
станет ценным распространителем сомнительной информа-
ции, но Вера хоронила чужие фантазии под могильной пли-



 
 
 

той собственных нахлынувших вдруг эмоций.
Внутреннее волнение все нарастало. Всеобщее женское

поклонение перед Марковым оказалось таким заразитель-
ным, что устоять было нельзя.

И Вера сдалась: поплыла, как и все, по течению собствен-
ных фантазий. В минуты прозрения она готова была хохо-
тать до слез сама над собой – понимала, что, как и все инсти-
тутские дамы, купилась дуриком на обаяние единственного в
вузе приличного мужчины. Зато в периоды обострения ста-
новилось совсем не до смеха: ведь каждую минуту ситуация
могла измениться. Маркова могли увести из-под носа.

Делать первый шаг или нет? Идти на поводу у сантимен-
тов или поостеречься? Ждать с каждым днем становилось
все опаснее – ведь у каждой сотрудницы института был шанс
вырваться вдруг вперед.

Стратегический план «борьбы за счастье» созрел в ее со-
знании за пару минут – пока Ангелина делилась собствен-
ными идеями, «как заарканить Маркова». Вера приняла ка-
тегорическое решение – разыскать электронный адрес Ильи
Владимировича и попросить о встрече: была у нее в запасе
одна мысль в части воспитательной работы. Ею и предстояло
воспользоваться.

Адрес удалось добыть без труда. Людочка, секретарша
Маркова, отличалась добрым характером. К тому же на фа-
культете иностранных языков – в группе, где куратором бы-
ла Вера Александровна, – училась ее дочь.



 
 
 

Вечером того же дня, в который было принято нетипич-
ное для Веры решение, она писала Маркову с домашнего
компьютера: «Уважаемый Илья Владимирович, здравствуй-
те! У меня к Вам предложение по организации новой формы
воспитательной работы со студентами. Думаю, Вам, как про-
ректору по направлению, оно покажется интересным. Пред-
лагаю встретиться для обсуждения. Необязательно в стенах
института».

Последнюю фразу Вера Александровна уничтожала и вос-
станавливала несколько раз. Потом все-таки набралась сме-
лости – без нее содержание письма теряло двусмысленность
– и оставила. Подписалась «Профессор кафедры английской
филологии Вера Александровна Орлова».

Имя-отчество – полностью: не была уверена в том, что
«уважаемый Илья Владимирович» вспомнит профессора с
факультета иностранных языков. Слишком много вокруг
него вьется женщин. Нажала «отправить», выключила ком-
пьютер и отправилась спать.

Все. Дело сделано. Ждать ответа не стоит: главное, что
долг перед самой собой выполнен – в «борьбе за счастье»
сделан первый шаг. И, вне всяких сомнений, единственный.
За развитие событий пусть отвечает Судьба.

Из стопки книг на прикроватной тумбочке Вера Алексан-
дровна вытащила одну наугад – ежевечерняя игра – и усмех-
нулась, обнаружив в руках английскую версию «Тристана и
Изольды»: самое время для слезливых любовных историй.



 
 
 

Но уже через десять минут английские буквы плыли у нее
перед глазами, а Тристан неумолимо превращался в Марко-
ва. На кого стала похожа Изольда, догадаться несложно.

Вера отложила книгу, выключила свет и закрыла глаза. О
сне оставалось теперь только мечтать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Она лежала и с тоской думала о том, что любовь имеет

право на существование только, если чувства взаимны. Без-
ответные эмоции опасны, и каждый ответственный человек
обязан подавить их еще в зародыше.

Но иногда проблема таится в безвестности. Она, напри-
мер, не может знать, испытывает Марков к ней ответную
симпатию или относится игриво ко всем женщинам сразу.

Существует же особая порода мужчин, настроенных не на
отношения с одной дамой сердца, а на формирование вокруг
себя сонма поклонниц. Порядочный человек всегда скажет
«Катенька (Ирочка, Верочка…), ты – чудесная девушка, но
мы можем быть только друзьями». И все! Катенька (Ирочка,
Верочка…) справится со своими чувствами и вновь обретет
свободу.

А Марков? В работе он честен и не боится правды. Но как
ведет себя в личной жизни? Какие бы усилия ни прилагали
институтские охотницы, а получить информацию о «контак-
тах и связях» нового проректора не удалось.

Вполне может статься, Илья Владимирович с удоволь-
ствием пудрит мозги всем желающим женщинам. Это так
выгодно: обилие на-все-готовых-поклонниц повышает само-
оценку. Кроме того, на влюбленных девушках и женщинах
можно прекрасно ездить.



 
 
 

Можно предположить (теоретически), что одна из них –
секретарша ректора. Неплохо попадать на прием вне очере-
ди и получать отметку «срочно» на все свои документы. А
другая, скажем, библиотекарь. И она по первому зову бросит
свои дела, займется поиском нужной литературы. А третья
– проректор по хозяйственной части, и тебе одному во всем
институте не приходится слезно выпрашивать реактивы. А
четвертая – студентка, которая отлично моет полы и гото-
вит, а пятая – талантливая коллега, которая только и ждет
твоих поручений, а шестая, седьмая, восьмая… И вовсе не
обязательно с ними со всеми вступать в близкие отношения.
Достаточно мило улыбаться, держать на коротком поводке.
Женщины – в поисках любви и тепла – становятся слишком
доверчивыми.

Нарисованная воображением картина заставила Веру
Александровну встрепенуться. Глупость! Марков другой.
Или она в свои сорок лет совершенно не знает жизни.

Неоднократно ведь убеждалась: благородный и ответ-
ственный в профессиональном отношении человек не может
в вопросах иного рода вдруг оказаться бесчестным. И, на-
против, тот, кто беспорядочен в личной жизни, как правило,
так же ведет себя и в делах: ему ничего не стоит обмануть и
предать в собственных интересах. А это не похоже на Мар-
кова.

То, что при огромном количестве влюбленных женщин
Илья Владимирович, как утверждают институтские сплетни,



 
 
 

до сих пор один – объяснимо. Обжегся на первом браке, го-
ворят, был женат на богатой и неуравновешенной даме – и
боится теперь «в тихий омут».

Его взгляды на жизнь, его стремление к справедливости
казались Вере не просто близкими – они словно были взя-
ты из ее собственной головы. Будь она мужчиной, точно так
же вела бы себя и действовала теми же методами. Только, к
сожалению, она родилась женщиной. С одним явным отли-
чием от представителей рода мужского – неподконтрольной
жаждой любви, которой всемогущий Господь Бог, злой шут-
ник, наделил весь слабый пол. И это, наверное, было един-
ственным, чего Вера всю свою жизнь не могла ему простить.

Из-за матери.
Лида была юной девочкой, красавицей студенткой второ-

го курса, когда вышла замуж за отца Веры – уже профессора,
известного и уважаемого в университете человека. Девушке
было лестно, что такой мужчина обратил внимание на нее.
Брак с ним сулил шикарную жизнь: квартиру в центре го-
рода, статус, уверенность. А Александр Иванович действи-
тельно полюбил – страстно и на всю жизнь.

Родня матери – девушки с рабочих окраин – тут же бро-
силась уговаривать ее принять предложение. Такой шанс да-
ется в жизни лишь раз! Такой мужчина – счастливый билет,
за который многие борются и воюют годами. А он достался
ей даром, совсем без усилий. Поэтому и не ценит!

Лида оценила, да так и не смогла полюбить. Хотя, навер-



 
 
 

ное, тогда ей это не казалось таким уж важным. Настоящий
мужчина – вот основа основ! А Александр Иванович был на-
стоящим: внимательным, заботливым, щедрым. Ради Лидоч-
ки готов был на все.

В общем, свадьбу сыграли. Лида в белом кружевном пла-
тье – профессор специально возил ее за нарядом в Моск-
ву – с холодным взглядом и улыбкой послушной девочки на
губах. И сияющий от счастья Александр Иванович – в со-
лидном черном костюме, при бабочке. На всех фотографиях
видно, как он тянется к ней: трепетно обнимает, держит за
руку или нежно прижимает к себе. А Лидочка отстраняется
едва уловимо.

Вера родилась через год после свадьбы. Бабушка – Лиди-
на мать, – воспользовавшись ситуацией, перебралась жить к
молодым из своих трущоб: «Дочке учиться надо, нельзя про-
пускать занятия из-за ребенка!»

Одним словом, Вера свою маму видела редко. В универ-
ситете Лидочка пропадала до поздней ночи – после занятий
шла в библиотеку или в студенческий клуб: организовывала
концерты, готовилась к выступлениям. Александр Иванович
всегда и во всем поддерживал молодую жену: студенческие
годы даются лишь раз, нельзя запираться в четырех стенах.
Тем более о ребенке было кому позаботиться.

Самые яркие воспоминания о матери у Веры остались та-
кие: ей пять лет, бабушка легла в больницу на операцию,
а Лида сидит в детской комнате на кровати с учебником и



 
 
 

тетрадями. Лицо у нее недовольное: брови нахмурены, лоб
сморщен.

– Мамочка, я пить хочу, – попросила Вера тихо: отец, ухо-
дя на работу, предупредил дочку, что маме мешать нельзя.
Обещал, что она побудет рядом, но развлекать не станет – у
нее в школе комиссия, скоро открытый урок.

Лида молча встала и принесла в чашке воды. Вера снова
занялась игрушками, которые разложила на своем детском
столике, но очень скоро ей стало скучно.

– Давай поиграем, – робко предложила она.
Лида только фыркнула в ответ.
– Когда будем обедать? – спросила девочка, заходя с дру-

гой стороны. Как ей хотелось тогда, чтобы мама хотя бы от-
ветила! Чтобы вместе пойти в кухню, как с бабушкой, Вера
бы накрыла на стол – поставила две тарелки, достала ложки,
а мама пока подогрела борщ и котлеты. Хорошо, бабушка до
больницы успела приготовить еды на целую неделю. А то си-
дели бы все голодные.

Лида снова, не произнося ни слова, пошла в кухню и тут
же вернулась с полной тарелкой. Смела тонкой рукой Вери-
ны вещи с детского столика и поставила перед девочкой суп.
Малышка поболтала ложкой борщ, в котором плавали жел-
тые твердые кружочки жира. Потом потрогала тарелку – та
была ледяной. Стало так обидно, что слезы сами собой по-
катились из глаз.

– Ешь! – услышав всхлипы, сказала Лида.



 
 
 

– Не буду, – пробормотала Вера, – суп холодный.
– Ешь!
– Не буду!
Мать снова встала и забрала у дочери тарелку. «Надо бы-

ло делать аборт!» – выплюнула со злостью и вышла из ком-
наты. Вера тогда ничего не поняла, но запомнила это стран-
ное сочетание звуков.

Из кухни Лида уже не вернулась – было слышно, как от-
крылась и закрылась дверь в кабинете отца. Ей было неуют-
но рядом со дочерью, Вера ей мешала.

Очень скоро девочка устала от обиды, перебралась в кро-
вать и проспала до самого вечера. Открыла глаза и увидела
папу.

– Малыш, как дела? – Родное лицо озарялось улыбкой, а
в глазах плясали счастливые огоньки.

– Хорошо, – ответила малышка и улыбнулась.
– Я голодный, как лев, – он сделал страшное лицо и зары-

чал, – пойдем на охоту?
– Да! – Она засмеялась.
Прекрасно, что дети быстро забывают о прошлом. Можно

себе представить, какими злыми вырастали бы люди, если
бы помнили все детские огорчения. Ведь взрослые так редко
думают о чувствах детей.

Вера тоже о многом забыла: ее маленький мир вращался
по заведенному кругу. В нем были любящий папа, заботли-
вая бабушка. Появилась школа, друзья. Музыка. Танцы. Бас-



 
 
 

сейн. Ее загружали так, что домой она приходила лишь позд-
но вечером: лишь спустя годы Вера поняла, что делалось это
специально. Лиду по-прежнему раздражало ее присутствие.

Гром грянул, едва девочке исполнилось девять. Даже за-
груженная собственными делами и учебой, она вдруг почув-
ствовала, что дома происходит страшное. Отец, которому
все эти годы удавалось сглаживать и скрывать невыносимый
характер жены, больше не имел никакой власти над ситуаци-
ей. Лида окончательно озлобилась и замкнулась в себе. Она
с каждым днем все больше худела, под глазами легли черные
круги. Сил работать в школе у нее уже не было, и Александр
Иванович настоял на том, чтобы она уволилась.

Начал водить Лиду по врачам, пытаясь спасти. Все про-
износили непонятное слово «депрессия». Отец с бабушкой
долго шептались по вечерам в кухне и никак не могли по-
нять, в чем же причина: ни жизненных потрясений, ни стрес-
са или несчастий. Наоборот, устроенная комфортная жизнь!

Последовать советам докторов было, на их взгляд, немыс-
лимо: изменить образ жизни или родить второго ребенка.
Про образ жизни отец с бабушкой гадали каждый вечер: что
делать? Отвезти Лиду к морю? Отправить ее в путешествия?
Но она даже не выходит из дома, от всего отказывается! А
на вопрос бабушки о ребенке папа только безнадежно махал
рукой. Так, словно это было не проще, чем, скажем, слетать
на Марс.

– Ей даже Верочка не нужна, – сказал папа однажды ше-



 
 
 

потом.
–  Господи,  – тяжело вздохнула бабушка,  – в кого наша

Лидка такая? И мне все время одно и то же твердит: «надо
было аборт», «надо было аборт».

– Тише, – цыкнул на тещу отец, – вдруг Верочка просну-
лась.

Он шумно отодвинул табурет и пошел в детскую, а Ве-
ра чудом успела добежать до кровати, чтобы спрятаться под
одеяло, притворившись спящей. Но слово «аборт» теперь
уже засело, как гвоздь, в ее голове.

Однажды Вера вернулась из школы раньше обычного –
учитель рисования заболел, и последний урок отменили.
Она позвонила в дверь, но никто не открыл. Понятно, что
папа в университете. Но куда могли подеваться бабушка с
мамой?!

Вера открыла дверь своим ключом, который всегда был в
портфеле «на всякий случай», и вошла.

В квартире оказалось подозрительно тихо. В кухне – ни-
кого, в гостиной – тоже. Она вошла в свою комнату, броси-
ла портфель и решила, что свободные два часа до музыкаль-
ной школы можно почитать. Все книги хранились в кабинете
Александра Ивановича – в высоченных, до потолка, книж-
ных шкафах со стеклянными дверцами. Он никогда ничего
не запирал, только убирал на самые верхние полки те изда-
ния, которые не должны были, по его мнению, попасться на
глаза Вере. Но она-то знала, что за занавеской стоит стре-



 
 
 

мянка, а уж с ее помощью можно добраться хоть до потолка!
И пока дома никого нет – самое время.

Девочка уверенно распахнула дверь кабинета. Стремянка
почему-то валялась прямо посередине комнаты, а с потолка
свисало длинное Лидино платье. Она подняла голову и тут
увидела ее саму – лицо мамы с вывалившимся синим языком
и вытаращенными глазами было повернуто прямо к ней.

Вера широко распахнула рот в безмолвном крике и пова-
лилась без сознания на пол…

С той минуты она замолчала. Ни одно слово не могло со-
рваться с непослушных Вериных губ. А ведь она хотела, пы-
талась. Открывала рот и шамкала, как немая, заливаясь сле-
зами. Она стала похожа на невыносимо живучую рыбу, ко-
торую навсегда вытащили из воды.

Папа с бабушкой не сразу заметили, что происходит: бы-
ли слишком заняты Лидой. И только на четвертый день –
после похорон и поминок – отец понял, что дочь не может
говорить.

И снова началась больничная круговерть – врачи, лучшие
специалисты, неврологи, отоларингологи, терапевты. К кому
только из детских логопедов ее не возили – в городе таких
не осталось. Целых пять лет никто не мог вытянуть из Веры
ни единого слова. Она была совершенно нормальным ребен-
ком: все слышала и понимала. В речевом аппарате, сколько
ни обследовали, никаких нарушений найти не смогли. Де-
вочка просто молчала, и все.



 
 
 

Даже учителя в школе к ней приспособились: никогда не
вызывали к доске, давали только письменные задания.

Особенно мучилась с безмолвной ученицей англичанка
Светлана Сергеевна – потихоньку оставляла ее после уроков
и давала слушать записи, читала вслух книги. Вера поняла,
хотя и не сразу, что учительница влюблена в папу и отно-
сится к ней как к собственной дочке. Хочет помочь. Толь-
ко Александр Иванович никак не желал замечать ее особой
привязанности: после смерти мамы он не обращал внимания
на женщин. Вел себя так, словно никакого различия полов в
природе не существует. А ведь он был еще не старым чело-
веком – чуть-чуть за пятьдесят. Сейчас эти близкие «пять-
десят» казались периодом расцвета.

Девочка видела, как страдает бедная Светлана Сергеев-
на, и, чтобы хоть чем-то компенсировать ей безразличие от-
ца, усердно занималась английским. Читала про себя, писа-
ла, учила новые слова, которые не могла произнести вслух.
Но они четко звучали в ее голове.

После смерти мамы с Верой случилась еще одна стран-
ность: она научилось видеть чувства людей. Оказалось, что
каждое из них имеет свой цвет. Вокруг отца всегда витала
черная дымка – девочка знала, что его сердце не может опра-
виться от удара. Догадывалась, что в смерти Лиды он винит
только себя. Бабушкина тоска была свинцового цвета – плот-
ный серый туман над головой. У чувств Светланы Сергеев-
ны был нежно-розовый оттенок, который изредка становил-



 
 
 

ся бордовым. Кажется, в моменты отчаяния.
Вере было легко понять, как относятся к ней однокласс-

ники и учителя. Преподаватели часто испытывали жалость –
синий цвет, – ученики, бывало, завидовали особому положе-
нию Орловой – «ее никогда не спрашивают», – и тогда воз-
дух вокруг их голов окрашивался в темно-зеленый. Эмоции
людей менялись, краски над ними – тоже. Это было красиво.

А потом ее способность пропала так же, как появилась
– внезапно. Когда Вере исполнилось пятнадцать, она нача-
ла мучить себя вопросом, почему мама так поступила. Что-
бы покончить с собой, человек должен дойти до последней
точки отчаяния – прозябать в нищете, быть никому не нуж-
ным. У мамы была семья, был достаток – все, чтобы жить и
радоваться. Значит, существовала какая-то тайна, о которой
взрослые Вере не говорили.

И она начала искать. Ждала, когда отец с бабушкой уй-
дут из дома, и шла в кабинет отца, где хранились семей-
ные документы. Каждый раз Вера преодолевала настоящий
ужас, открывая дверь в кабинет, и все же не оставляла попы-
ток. Вскоре ее настойчивость была вознаграждена – в ниж-
нем, запирающемся ящике отцовского стола, который Вера
вскрыла с помощью отвертки, она нашла мамин дневник.

«Александр Иванович ухаживает за мной, – писала Лида
на первой странице, – забавно! На лекциях все его слушают,
открыв рот, а вечером, в ресторане, он смотрит на меня с
таким интересом, словно профессор здесь – я. Анька гово-



 
 
 

рит, он очень импозантный мужчина. Не знаю. Не понимаю,
что это значит. Я только вижу, что он намного старше меня
и умнее, конечно. Но ведь ум не скрывает недостатки – се-
дину, полноту. Не стану перечислять дальше. Когда сидишь
в аудитории, а он стоит за кафедрой, конечно, ничего такого
не думаешь. Но как только оказываешься рядом с ним… Бр-
р-р».

«Уже год Александр Иванович пристает со своим предло-
жением руки и сердца. С ума сошел. Надо было в преклон-
ном возрасте – сорок лет! – влюбиться в студентку!

Анька меня не понимает, скоро рассоримся. Ей кажется,
лучше Александра Ивановича у меня в жизни никого и не
будет.

А если я не хочу? Стоит мне начать рассказывать, как он
противно целуется, и Анька машет на меня руками, чтобы
я замолчала. А кому еще жаловаться? Узнают – мигом из
университета его выгонят.

С одной стороны, он любит меня. А с другой, надо же и
о себе думать! И его жалко, и себя. Что делать?! Как ска-
зать, что он мне не нравится? Каждый раз собираюсь и бо-
юсь. Цветы брала, в рестораны ходила? То-то!»

«Не ожидала от мамы!!! Она, видите ли, спит и видит, как
бы с папой разъехаться. А я тут при чем?! Почему я долж-
на выходить замуж за человека, который в отцы мне годит-
ся, лишь бы обеспечить некоторым «комфортную жизнь». А
она скандал закатила – и с ума грозилась сойти. Ей-то я что



 
 
 

плохого сделала?!
Вообще не надо было ничего говорить! Теперь меня не

только Александр Иванович и Анька уговаривать будут, те-
перь и мама с ними заодно. Вот я дура-то! Нашла, у кого
просить совета.

А Артем с третьего курса целуется классно! Единственная
хорошая новость».

«Москва – это сказка! Никогда не думала, что можно влю-
биться в город. И Александр Иванович все-таки очень ми-
лый – отдельную комнату мне оплатил в гостинице и не на-
прашивается, даже не намекает. Артем уже был бы тут как
тут!

А платье… Я такого в жизни не видела. Пойду завтра,
примерю: тут недалеко. Мне Александр Иванович обещал
любое купить, лишь бы я согласилась. Вот и посмотрим!»

Дальше в записях шел большой перерыв, почти полгода.
И если раньше Лида писала чуть ли не каждый день, ров-
ным студенческим почерком, то теперь ее записи стали сти-
хийными: раз в неделю, раз в месяц. Почерк изменился до
неузнаваемости: торопливые угловатые строчки наскакива-
ли одна на другую, словно сражались между собой.

«Я беременна!!! Гром разрази врача, который прописал
мне эти новомодные таблетки! Почему женщины должны
глотать бесполезную отраву, да еще по расписанию, ради чу-
жого удовольствия? Не могу я так жить. Раз забыла, дру-
гой… Если скажу Сашке, он заставит рожать: спит и видит,



 
 
 

как бы засадить меня дома с кучей детей. А я не представляю
себе никаких детей, меня от него самого уже круглые сутки
тошнит. Глаза бы не видели!

Не надо было никого слушать, не надо. Завтра буду выяс-
нять про аборт и подавать на развод. Только бы мать с Саш-
кой ничего не узнали!»

«Девочка. Вес 3250. Рост 50. Назвали Верой – Сашка ре-
шил. Какая еще «вера»?! Никакой веры теперь уже нет…»

Вера читала, перебравшись в свою комнату и плотно при-
крыв дверь. Годы переворачивались вместе со страницами
дневника. Настроения Лиды скакали от отчаяния до эйфо-
рии, от горя до счастья. После замужества, после рождения
дочери пришло вдруг и ее время – впервые в жизни она по-
любила.

«Сашка уже пять лет из кожи вон лезет, чтобы заслужить
мое прощение. Идиот! Прощают тех, кого любят. Он не имел
права выслеживать меня, разговаривать с врачом!

Интересно, простила бы я Михаила, если б он против воли
уговорил меня рожать?

Боже мой, что за чушь! С Мишей ничего подобного в
принципе не возможно – я люблю его! Я хочу родить от него
пять, десять детей! Лишь бы был рядом. Никогда не думала,
что такое бывает: соединяешься с человеком и летишь, и ле-
тишь… А Земля остается далеко позади. Я должна получить
у Сашки развод! С ума сойду, если не выйду замуж за Ми-
шу. Верку, если хотят, пусть оставляют себе. Все равно я ей



 
 
 

давно не нужна».
«Третий день Мишенька не берет телефон. По рабочему

отказываются его звать: то вышел, то занят. Ехать самой на
завод? Не пропустят. Сказать, что жена? Там знают, что же-
ны никакой нет.

Это все из-за Сашки! Я прошу: дай мне развод. А он, что
он делает? «Лидонька, все наладится». «Я тебе помогу, ду-
май о Верочке». «У нас семья». Ноет. Просит. Как с ним
быть?! Знает, что я люблю другого человека, и все равно сто-
ит на своем!

Зачем я ему? В постели давно не жена, только по паспор-
ту. Верой и домом мать занимается. Вот пусть остаются, жи-
вут втроем! Не собираюсь я отнимать ребенка, не нужно мне
ничего – ни одной копейки, ни единой тряпки! С чем при-
шла, с тем и уйду. Пусть только отпустит!»

«Все кончено!!! Я его видела. Подсаживал в свою машину
совсем молодую девку: где только нашел? Они уехали, я –
к охране. «С кем это, – спрашиваю, – Михаил Игоревич?»
Охранник усмехнулся гнусно (вспомнил, что ли, меня?): «С
невестой». А мне как же жить?!»

«Смысла нет. Я устала. Знаю, что виновата сама: не до-
ждалась любви, выскочила замуж по дурости. Даже расчетом
назвать это нельзя – какой расчет, если ничего мне в этой
жизни не нужно? Ничего, кроме любви!!! Где ты теперь, род-
ной мой? Где ты, Мишенька-а-а?!»

Последняя запись была короткой и огромной: на полстра-



 
 
 

ницы.
«ОТПУСТИТЕ. НЕТ СИЛ! ВЕРА, ПРОСТИ!»
Вера дочитала мамин дневник, сунула его под подушку и,

изможденная избытком тяжелых эмоций, провалилась в глу-
бокий сон. Она не слышала, как пришли домой сначала ба-
бушка, потом папа. Не чувствовала прикосновений бабули,
когда она пытался ее разбудить, чтобы накормить ужином.
Не проснулась и когда перепуганный отец поздним вечером
вошел в спальню – обнаружил, что ящик стола взломан, а
дневник – страшное свидетельство его неоспоримой вины –
пропал. Он потом долго сидел рядом со спящей Верой, и тя-
желые редкие слезы сбегали к подбородку по морщинистым
щекам.

Сначала в небытии Веры было темно – без красок и сно-
видений. А потом ей первый раз в жизни приснилась белоку-
рая девочка, кружившаяся посреди василькового поля. Она
подставляла солнцу лицо. То ли это была сама Вера в дет-
стве, то ли Лида – во сне никак нельзя было разобрать, но
чувствовалось, что это – очень родной человек.

Было радостно смотреть на девчушку: даже бесконечный
синий цвет – цвет жалости – не омрачал сна. Девочка каза-
лась спокойной и легкой. Без забот на душе. «Все будет хо-
рошо», – крикнула она почему-то в небо, и Вера поверила ей.

Когда открыла глаза, перед ней сидела перепуганная ба-
бушка, а у окна стоял мертвенно-бледный отец. Девочка не
поняла, что там, на улице – сумерки или рассвет.



 
 
 

– Ты в порядке? – спросил папа.
Она торопливо кивнула.
– Я все-таки доктора пригласил, ты почти сутки спала. –

Он прошел к дверям и распахнул их.
– Зачем? – только и успела спросить Вера.
Все трое: папа, бабушка и Василий Петрович, врач и доб-

рый папин приятель, в изумлении смотрели на нее. Она сно-
ва могла говорить, а привычные цветные дымки над голова-
ми людей рассеялись.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вера, как и Лида, вышла замуж на втором курсе, хотя из

суеверия пыталась отложить это событие. Но жених и слы-
шать ничего не желал – ему подавай свадьбу немедленно! И
Вера сдалась: уговорила себя не обращать внимания на од-
но-единственное совпадение – второй курс, – а в остальном
все получалось иначе, чем у мамы с папой. Ильнур был ее
ровесником, учился в КАИ, а главное, Вера чувствовала, что
и сама влюблена.

Они и дня не могли провести друг без друга – встречались
после занятий, Ильнур заходил за Верой в институт, и гуляли
до самой ночи: жаль было расставаться.

Родня сопротивлялась свадьбе неистово. Как это?! Неве-
ста – русская, жених – татарин. С ее стороны бабушки-де-
душки – православные, с его – мусульмане. Да и вообще, как
может Орлова стать Хусаиновой?!

На последний вопрос, который мучил Александра Ива-
новича, ответить было несложно: Вера пообещала, что не
станет менять фамилию, если для отца это принципиально.
Ильнур из уважения к будущему тестю, пусть нехотя, но со-
гласился. Нужно сказать, многие правила и традиции двух
разных семей потеряли в тот период, не устояв перед напо-
ром юности.

Пышной свадьбы не было – молодым казалось важным



 
 
 

только стать мужем и женой. А пытаться угодить родне все
равно было бессмысленно: тем нужна русская свадьба, этим
– татарская. Бабушка Веры сокрушалась о том, что нельзя
обвенчаться, мама Ильнура – о том, что невозможно прочи-
тать Никах. Компромисс отыскался простой – Вера с Ильну-
ром побывали в загсе и пригласили родителей в ресторан. А
потом зажили спокойно и счастливо.

Первые годы брака Вере казалось, что после всего пере-
житого она наконец-то попала в рай. Ильнур был в ее глазах
лучшим в мире мужчиной. Он успевал учиться и зарабаты-
вать, опекал свою жену, как маленькую, и строил грандиоз-
ные планы на будущее. Самое удивительно, что он оказал-
ся отнюдь не прожектером: все, что задумывал, выполнял.
Через год после окончания института у молодых уже была
собственная квартира, а у Ильнура – маленький бизнес, ко-
торый он открыл, учась на третьем курсе.

– Ни о чем не беспокойся, – любил повторять он, целуя
Веру в макушку, – занимайся любимым делом.

И она, с чувством благодарности, занималась: ушла с го-
ловой в работу. Кажется, Ильнуру было лестно, что его же-
на поступила в аспирантуру и скоро станет кандидатом на-
ук. Он ни разу ни словом, ни делом не упрекнул ее в том,
что зарабатывает она слишком мало: безропотно содержал
молодую семью, помогал деньгами тестю, обеспечивал своих
родителей.

Вера – утонченная натура, понятия не имевшая о премуд-



 
 
 

ростях бизнеса и торговли, – только изумлялась, как ее му-
жу удается извлекать огромные прибыли из самых простых
вещей. Но факт оставался фактом. Начал Ильнур с мороже-
ного.

Еще студентами, сразу после свадьбы, молодожены поеха-
ли на несколько дней в Москву. И пока Вера с восторгом раз-
глядывала Кремль, Красную площадь, Ленинскую библиоте-
ку, Арбат, Ильнур, как заколдованный, прилипал на каждом
углу к маленьким тележкам с мороженым.

– Смотри, – он брал Веру за руку, – это ведь не холодиль-
ник?

– Нет, – она бросала на очередную тележку безразличный
взгляд, – провода не видно.

– Хочешь мороженого? – тут же с пристрастием спраши-
вал он.

Девушка обреченно улыбалась и кивала в ответ. В ее чу-
десной жизни с Ильнуром была только одна сложность: муж
не принимал никаких отказов. Была она голодна или нет,
нужно ей было новое платье или нет, а на все предложения
любимого нужно было немедленно соглашаться, а потом вос-
торгаться щедростью и тонким вкусом молодого супруга. Ка-
залось бы, одно удовольствие! Многие женщины мечтают о
таком заботливом муже. Загвоздка состояла лишь в том, что
не каждое предложение Ильнура нравилось Вере. И тем не
менее она «хотела» и выбирала на осень пальто белого цвета,
«хотела» и покупала туфли на высоченных каблуках, «хоте-



 
 
 

ла» и ездила в гости к его маме три раза в неделю.
Вот и сейчас она «хотела» мороженого. А ведь за день уже

съела пять пачек! Любимый покупал лакомство только ей:
сам он к сладкому, как настоящий мужчина, был равноду-
шен.

Ильнур радостно побежал к очередной тележке и, как в
прошлые пять раз, на полчаса застрял около продавщицы.
Расспрашивал, улыбался, шутил. Девица млела и таяла, как
ее собственный товар на солнцепеке. Вера терпеливо ждала
в сторонке – уже понимала, что все неспроста. Ильнур отли-
чался еще одной уникальной чертой характера: никогда ни-
чего не делал без умысла.

Когда молодые вернулись домой, супруг торжественно
объявил, что будет «работать с мороженым». В нашем горо-
де – ни одной уличной точки, а он уже знает, в каких местах
они будут нужны. У входа в кремль, рядом с университетом,
на городских пляжах и в парках.

Вспомнить страшно, сколько денег тогда занял новояв-
ленный бизнесмен. Бегал с высунутым языком по родствен-
никам и честно рассказывал, что к чему. Семейственность у
татар – великая сила, и никто не отказывался помочь «моло-
дому джигиту» встать на ноги. Даже тени сомнения в глазах
умудренных жизненным опытом двоюродных и троюродных
дядь не возникало.

Одна только Вера сходила с ума. Конечно, ни словом, ни
взглядом не давала понять мужу, что беспокоится, но страхи



 
 
 

«а вдруг Ильнур прогорит?» ее не покидали.
Наконец дело было сделано. Новенькие голубые тележки

куплены и расставлены по «присутственным» местам. Тре-
тьекурсник Ильнур стал частным предпринимателем.

Летом торговля шла бойко, он только и успевал носиться
по своим «точкам»: контролировать, давать указания, соби-
рать деньги. Лишь одна проблема мучила его изо дня в день –
сухой лед. Поставщики привозили товар не самого лучшего
качества: испарялся он быстро, приходилось мудрить с гра-
фиками работы, докупать лед в течение дня. Намаявшись с
этой историей, Ильнур решил сам заняться вопросом.

Был у него еще один очень правильный принцип в жизни:
хочешь получить положительный результат – придумай ре-
шение сам. Напряги мозги и выдай пару идей.

Спасение оказалось рядом, в небольшом городке по со-
седству – сорок минут на машине. Там производилась дву-
окись углерода и продавалась гораздо дешевле, чем у мест-
ных поставщиков. Да и испарялся этот сухой лед медленнее.

Ильнур взял в аренду грузовик и стал каждое утро, до на-
чала занятий в КАИ, ездить на завод за льдом. Он со смехом
рассказывал Вере, как его останавливали гаишники на каж-
дом углу и как неистово сигналили проезжавшие мимо ав-
томобилисты: из грузовика шел плотный пар, который легко
можно было принять за дым. Вот люди и думали, что несу-
щаяся по трассе машина горит. Потом гаишники, конечно,
привыкли к «дымящемуся» грузовику. Только бдительные



 
 
 

водители продолжали нервно сигналить.
Через несколько месяцев Ильнур понял, что гораздо вы-

годнее торговать самим сухим льдом, чем мороженым. И
хлопот меньше: никаких продавщиц, никаких тележек по го-
роду. Бизнес с мороженым Ильнур продал, долги вернул, и
молодая семья стали богатеть на двуокиси углерода как на
дрожжах.

Вере оставалось лишь изумляться изобретательности,
упорству и силе воле Ильнура. На сон у ее неугомонного му-
жа оставалось каких-нибудь пять-шесть часов в сутки; он не
успевал ни читать, ни выпивать с друзьями, ни лежать на ди-
ване. Приходил домой поздно вечером, ужинал и ложился в
постель. Правда, засыпал не сразу – каждый день помнил о
присутствии рядом молодой и любимой жены.

Утром поднимался ни свет ни заря – Вера готовила ему
завтрак, потом снова ложилась спать – и ехал за льдом.

Те, кто живет на маленькую зарплату, любят осуждать
бизнесменов: дескать, не ясно еще, что они там украли в
девяностые и как разбогатели. Конечно, многие так и со-
здали свой капитал – через приватизацию государственной
собственности, криминал. Но благодаря Ильнуру Вера зна-
ла точно: есть богатые люди, которые каждый рубль своего
состояния могут объяснить личным трудом. Пока однокурс-
ники ее мужа крепко спали в теплых постелях, Ильнур уже
возвращался в город с товаром. Зато теперь, когда он стал
«большим человеком», многие кусали локти и поливали гря-



 
 
 

зью бывшего друга. А что мешало самим приложить усилия?
Сделать перерыв в череде бесконечных студенческих пьянок
и заняться делом? Ничего, кроме лени.

Чем больше новых идей посещало гениальную голову Ве-
риного мужа, тем настойчивее росло его материальное со-
стояние. Сразу после того, как Вера защитила диссертацию,
семья переехала в новую трехкомнатную квартиру.

В то время у ассистентки кафедры английской филоло-
гии начался тяжелый период – на молодых, только защитив-
шихся преподавателей, вешали такую огромную нагрузку,
что некогда было и продохнуть. Профессорский и доцент-
ский состав в те годы перебирался из государственных вузов
в коммерческие, как грибы после дождя выскакивавшие по
всей стране. А кто-то и вовсе оставлял преподавание, уходил
в бизнес – прожить на обесценившуюся в начале девяностых
зарплату стало уже невозможно. Оставались лишь те, кого
никуда не приглашали, и те, кто, как Вера Орлова, мог спо-
койно сидеть за спиной супруга, занимаясь «любимым де-
лом» ради души и светлой идеи спасения нового поколения.
Достойная, как ей казалось тогда, миссия.

Дополнительные часы занятий, несколько новых групп.
Помимо зарубежной литературы, Вера Александровна те-
перь преподавала множество предметов, превратившись в
многостаночника – стилистика и фонетика, практика речи и
история языка.

Как и Ильнур, пропадала допоздна на работе – даже ужин



 
 
 

не успевала готовить, за что и мучилась страшными угры-
зениями совести. Мало того что денег не зарабатывала, так
еще и уставшего после работы мужа встретить как следует не
могла. Кормила – стыдно сказать – не домашними котлетами
и свежим салатом, а магазинными пельменями.

Ильнур такого самоуправства со стороны жены, конечно,
не потерпел. Семью без домашней еды он считал настоящим
позором. Чтобы женщина не могла приготовить мужу нор-
мальный ужин?!

– Я от тебя не требую, – воспитывал он Веру после то-
го, как с гримасой омерзения на лице поужинал сосиской и
макаронами, – перемяч и вак-бялеш каждый день. Сделай
обычное мясо, плов там, курицу с картошкой. Это что, труд-
но?

– Нет, – Вера опустила глаза и залилась краской.
– Умеешь ведь, когда хочешь! – подбадривал он.
– Да. – Ей было действительно стыдно: ведь Ильнур чест-

но выполнял мужскую работу – обеспечивал семью, покупал
квартиры, машины. А она не умела справиться с элементар-
ными обязанностями жены.

Но и признаться в том, что не успевала по хозяйству, по-
тому что каждый день прибегала домой только за двадцать
минут до прихода мужа, Вера не рисковала: боялась, что, ес-
ли «любимое дело» стало мешать семейному счастью, Иль-
нур вполне мог потребовать бросить институт. И что тогда
она станет делать, сидя дома целыми днями?!



 
 
 

–  Вот и хорошо,  – он удовлетворенно кивнул,  – теперь
пойдем спать.

Решение проблемы в голове Веры Александровны созре-
ло быстро: как говорится, «надо только включить мозги».

В одной из ее новых групп училась скромная деревенская
девочка. Алсу поступила на факультет иностранных языков
самостоятельно, без поддержки – таких случаев был один на
полсотни. Иняз в институте считался блатным: шли кто за
деньги, кто по связям. Исключения делали только для гениев
или сирот. Алсу относилась к последней категории.

Девушка училась на совесть: прекрасно выполняла каж-
дое задание, а ее упорства хватило бы на роту солдат, кото-
рым приказали перекопать траншеями чистое поле. Среди
студенток, большую часть которых интересовала не учеба, а
мальчики и развлечения, она выделялась. И, к сожалению,
не только успехами.

Староста группы рассказала Вере Александровне, что жи-
вет бедная Алсу на одну стипендию, а по ночам моет полы
в своем общежитии, чтобы хоть немного заработать. Мать
ее умерла от рака, когда девочке было десять лет, а отец же-
нился на другой женщине. У них родился общий ребенок,
потом еще один, и об Алсу тут же забыли: живи как знаешь.
Чудо, что она оказалась такой настойчивой – сумела прие-
хать в город и поступить в институт.

Услышав эту историю, Вера стала относиться к бедной де-
вушке как к родной. Она прекрасно понимала, что значит



 
 
 

смерть матери, помнила, как больно быть ненужной близко-
му человеку.

Ей хотелось помочь Алсу, только поначалу она не зна-
ла, как это сделать. Предложить денег? Неудобно. Устроить
на работу? Некуда: студенты никому не нужны. И тут, по-
сле разговора с Ильнуром, ей в голову пришла гениальная
мысль: одним выстрелом убить сразу двух зайцев. Вера ре-
шила предложить Алсу стать ее помощницей по хозяйству.
Конечно, она будет достойно платить: благодаря Ильнуру де-
нег в семье достаточно. Что бедная девушка получает сейчас
за мытье полов? Наверняка копейки.

Вера Александровна задержала студентку после семина-
ра и изложила свою просьбу: дескать, не успеваю из-за гро-
мадной нагрузки в институте заниматься кухней и уборкой
квартиры. Объяснила, что и к чему. Сложного в работе дей-
ствительно ничего не было – готовить на двоих через день и
приводить в порядок жилище, в котором никто не успевает
даже намусорить: хозяева приходят лишь спать.

Алсу согласилась с радостью, и обрадованная удачным
стечением обстоятельств Вера Александровна выдала ей
комплект запасных ключей.

Счастье, заодно с чистотой в квартире и вкусными ужи-
нами, вернулось в дом.

Очень долго Вера думала, как рассказать Ильнуру про Ал-
су, и все не могла решиться. Вряд ли ему – восточному муж-
чине – понравится новость о том, что вот уже несколько ме-



 
 
 

сяцев он, по сути, ест из рук чужой женщины. От фирмен-
ной татарской брезгливости можно с ума сойти! Он даже
чай пить отказывался, если тот приготовлен и налит не рука-
ми жены. Стыдно, конечно, обманывать любимого человека,
но… С другой стороны, днем он где-то обедает, как-то пьет
чай. Готовят для него совершенно чужие женщины, и ника-
ких проблем.

Но стоило Вере об этом подумать, и муж, словно услышав
ее мысли, завел разговор.

– Верочка, – пел он соловьем, – ты – лучше любого шеф-
повара. А кто тебя научил губадью готовить? Моя мама?

– Э-э-э, – жена не сразу нашлась, что ответить, – помнишь,
ты мне книгу подарил «Татарская кулинария»? Я рецепт там
прочла.

– Ты – сокровище мое, – восторгался он, – мой сапфир!
Давай я теперь и на обед буду домой приходить, а?

В воздухе повисла пауза. Найти аргументы «против» было
не просто: упорству успешного предпринимателя Хусаинова
мог позавидовать всякий.

– Ильнур, я же днем в институте!
– Ничего, – он встал из-за стола, подошел к Вере сзади и

обнял за плечи, – я сам подогрею.
– Как?!
– Что ты напугалась, – он весело рассмеялся, – я же не

маленький. Справлюсь!
– А-а-а…



 
 
 

– Надоели мне эти кафе, – пожаловался он, – изжога от
них.

– Ты во сколько обедаешь?
– Как получится, – отмахнулся супруг, – в два или в три.

Ты мне стол утром накрой, а я приду и поем.
Пришлось вызывать Алсу на экстренное совещание и ре-

шать проблему обедов. Теперь ей приходилось бегать домой
к Вере Александровне – благо, квартира не так далеко от ин-
ститута – во время большой перемены, чтобы приготовить
первое-второе и накрыть для Ильнура стол.

Алсу оказалась волшебной девочкой: не только умной,
прилежной, но и хозяйственной. Вера теперь понятия не
имела о том, что нужно купить из продуктов, не ломала го-
лову над меню для привередливого Ильнура – Алсу заботи-
лась о доме сама. Она все делала быстро, везде успевала.

С появлением расторопной Алсу жизнь молодой препода-
вательницы протекала, словно средь райских кущ. Муж по-
прежнему любил. Институт, как и раньше, был в радость. А
дом и хозяйство – женские обязанности, которые Вера и все-
гда-то не слишком жаловала, – теперь лежали на хрупких,
но надежных плечах Алсу.

Да и сама девушка – Вера Александровна же все видела
– благодаря хорошему заработку преобразилась. Стала оде-
ваться красиво, модно подстриглась. Превратилась в насто-
ящую татарскую красавицу с горящими, а не измученными,
как раньше, глазами. Вера смотрела на перемены в ней и гор-



 
 
 

дилась так, словно Алсу была ее дочерью. Прошло немногим
больше полугода, а девушка уже перебралась из общежития
в съемную квартиру: наверное, еще где-то подзаработала и
смогла арендовать отдельное жилье. Вера Александровна за
свою студентку всем сердцем порадовалась.

Гром грянул накануне Нового года. В гости к Ильнуру с
Верой должны были прийти Александр Иванович с тещей и
огромный клан Хусаиновых. Вера немного нервничала: ре-
шила, что должна сама накрыть праздничный стол, не ударив
лицом в грязь. А ведь она уже отвыкла от кухни. С удивле-
нием вдруг обнаружила, что рецепты многих блюд вылетели
из головы: список продуктов к праздничному столу состав-
ляла по кулинарной книге. За две недели ответственная Ве-
ра Александровна начала ходить по магазинам.

Ильнур в тот день застал жену с сумками на пороге. Его
брови на мгновение удивленно заползли вверх, но он быстро
взял себя в руки.

– Вера, – муж отнес пакеты в кухню, – у меня новость.
– Что случилось?! – Вера перепугалась: муж редко гово-

рил с ней серьезным тоном. Все больше шутил.
– Послушай, – он отвел ее в гостиную и усадил на диван, –

я не могу встретить с тобой Новый год.
– Командировка?! Но почему в праздники, Ильнур? Мы

же родителей пригласили!
– Нет, – он начал ходить туда-сюда по комнате, – не ко-

мандировка.



 
 
 

– А что?
– Я, – он остановился, посмотрел ей в глаза и выпалил на

одном дыхании: – ухожу от тебя.
– Куда?
– К другой женщине!
Вера не сразу поняла, о чем он говорит.
– Когда?
– Уф, Аллах! – Ильнур сел на стул напротив жены и за-

крыл руками лицо. – Я говорю тебе, что ухожу к другой жен-
щине, а ты даже не спрашиваешь, кто она! Тебе не интерес-
но? Не хочешь узнать, почему?

–  Почему?  – послушно повторила Вера. Ее оцепенение
было таким сильным, что парализовало не только тело, но и
мозг.

– Потому что люблю, – он посмотрел на жену глазами по-
битой собаки.

– Очень жаль, – только и сказала она.
Ильнур вскочил и как вихрь начал носиться по комнате,

потом упал на колени перед ней.
– Вера, отругай меня! Накричи! – орал он сам, как сума-

сшедший. – Я виноват. Все сделал у тебя под носом. Ты…
ты же не знаешь… я ухожу к Алсу!

– Да-а-а? – Вера Александровна наконец поняла и грустно
добавила: – Она хорошая девочка.

Муж бесновался до самого утра. То собирал чемодан, то
разбирал, то просил прощения, то ругался, то жалел Веру,



 
 
 

то обвинял. Она с ним и не спорила – конечно, виновата са-
ма. Фактически нашла себе замену: более молодую, более
выгодную в быту.

А потом он ушел. И дверь захлопнулась в первый раз – вот
тогда Вера и дала волю слезам. Хорошо, было воскресенье, и
она могла убиваться сколько угодно душе вместо того, чтобы
бежать в ненаглядный свой институт.

Ильнур вернулся через неделю – похудевший, с осунув-
шимся лицом и синими от щетины щеками.

– Вера, я тебя люблю! – только и сказал он.
И ей показалось, что все, этого достаточно! Понял чело-

век, осознал, что в женщине важно что-то еще, кроме талан-
тов хозяйки. Ильнур остался, и все в их семейной жизни,
кроме Алсу, вернулось на круги своя.

Но снова наивная Вера Александровна страшно ошиб-
лась. Через месяц Ильнур ушел от нее во второй раз.

Сколько было потом этих «уходов» и «возвращений», она
не могла даже вспомнить. В очередной уход Ильнура ей сно-
ва приснилась та девочка – светловолосая: то ли сама Вера,
то ли ее мама. Девчушка была грустной-прегрустной и толь-
ко спросила тихо: «А как же я?» Перед тем как проснуть-
ся, Вере Александровне показалось, что она поняла что-то
важное, но тут же это забыла. Осталось только мучительное
ощущение того, что утрачен смысл всей жизни.

Ильнур мучил Веру и Алсу целый год. Сам он извелся так,
что на него было страшно смотреть. То уходил в квартиру,



 
 
 

которую купил специально для любовницы, то возвращался
к жене.

Вере Александровне приходилось общаться с Алсу в ин-
ституте – она продолжала вести в ее группе занятия и не име-
ла права ни словом, ни действием показать свои чувства. Од-
ному Богу известно, чего ей стоило играть роль «доброй те-
тушки» по отношению к этой студентке.

Ильнур говорил, что любит обеих, что для восточного
мужчины две жены – необходимый минимум. Вера – умная,
утонченная, добрая. Алсу – молодая, сильная и хозяйствен-
ная.

Наконец Вере Александровне надоело все, включая соб-
ственную жизнь. Она поняла, что еще немного – и запросто
решится на мамин поступок. А ведь она не имела права: вто-
рой смерти Александр Иванович уже не смог бы пережить.

Да и маленькая девочка из снов почему-то не шла у нее
из головы – Вера чувствовала: этому ребенку нужно, чтобы с
ней все было в порядке! Наверное, это все-таки была ее мать,
которая, только попав в другой мир, поняла, как сильно лю-
била дочь. И теперь оберегала ее оттуда как ангел-хранитель,
являясь в образе белокурой малышки.

Вера решила, что заставит Ильнура сделать выбор, чего
бы это ни стоило. Она не могла больше жить в разорванном
мире!

– Или уходи навсегда, – потребовала она, – или навсегда
оставайся.



 
 
 

– Вера, – начал он, – я люблю тебя и Алсу…
– Не важно, – у Веры Александровны больше не было сил

слушать нытье мужа, – сделай выбор! Будь мужиком.
– Но ты, – он запнулся и все-таки задал этот вопрос, – ты

ведь никогда не родишь мне детей?
– С чего ты взял?! – изумленно спросила она.
– Уф, Аллах! – Ильнур посмотрел на жену с укоризной. –

Мы с тобой женаты семь лет.
–  Подожди,  – Вера изумленно смотрела на него,  – ты

сам… когда мы поженились, сказал «давай подождем пару
лет».

– Правильно, – теперь он, в свою очередь, таращил на су-
пругу глаза, – пару лет! Пока я не встану на ноги, не зара-
ботаю. Давно уже пора было ребенка родить. И второго. Ты
что?!

– Я не знала, – ей стало вдруг плохо, перед глазами все
плыло, – не знала, что ты этого хочешь…

–  Ты глупая, что ли?! Кандидат наук,  – он продолжал
смотреть на Веру как на марсианку, – женщина или нет?! Ты
что, сама не хотела ребенка?

– Сама я боялась! – Она сорвалась на крик.
– Чего?!
– Того, что получится, как у моей матери! А вдруг я бы

разлюбила тебя? Вдруг ты бы меня разлюбил! И ребенок
остался бы жить, никому не нужный. Как я.

– Чего ты городишь? – Он взвился. – Ты нужна отцу. Мне.



 
 
 

Своим студентам-шайтанам. Этого мало?
– Мало! Отец из-за меня пострадал!
– Вера, – Ильнур решительно встал с дивана, – я тебя не

понимаю!
Подхватил сумку и пошел к двери. В тот раз – навсегда.
– Подожди!
– Нет, – он обернулся, – теперь поздно. Алсу беременна.

И она никогда не думала, как ты… А ведь ей было хуже…
Он помолчал и добавил совсем тихо:
– Я вас обеих люблю, но ты сама велишь сделать выбор.

Мой выбор – ребенок.
Захлопнулась входная дверь, стены комнаты закружились

вокруг Веры Александровны в бешеном танце.
После Ильнура она больше не смогла полюбить. Жизнь

приготовила ей совершенно другой сценарий: начался фи-
нансовый кризис, случился дефолт. Пришлось крутиться,
зарабатывать – бывший муж пытался давать деньги, но Вера
из гордости не брала: он перестал быть ее жизнью, ее муж-
чиной.

А потом умерла бабушка, и Вера должна была быть рядом
с отцом. Два года назад умер и Александр Иванович. Вера
Александровна, последняя в роду Орловых, осталась одна.

Утешала она себя только тем, что последние полтора де-
сятка лет своей жизни ее отец наконец-то был счастлив. Дочь
рядом. Покой. А еще Вере казалось, что он нашел даму серд-
ца. Она никогда не видела этой женщины, но ощущала ее



 
 
 

присутствие в доме – легкое, деликатное. Чистота, порядок,
приятный запах цветочных духов.

– Папа, – спрашивала она, – у тебя есть подруга?
– Что ты, – махал он на дочь руками и потом горько взды-

хал, – я любил только Лиду.
Так он ни в чем и не признался. А Вера все равно чув-

ствовала его приподнятое настроение и была рада, что «на
старости лет» отец обрел счастье и душевный покой.



 
 
 

 
Глава 4

 
О письме Илье Владимировичу Вера «не вспоминала» це-

лых три дня. Каждый раз, когда появлялся соблазн включить
компьютер и проверить почту, она переключалась на повсе-
дневные дела. Их, слава богу, хватало.

Рабочая неделя начиналась у профессора института в вос-
кресенье – ученики приходили один за другим: Вера Алек-
сандровна даже обедать не успевала. Но менять расписание
не хотела и не могла – именно «выходной день» обеспечивал
большинству преподавателей безбедную жизнь.

Как ни удивительно это было, а за одно рабочее воскре-
сенье педагоги добывали на репетиторствах половину сво-
ей месячной зарплаты. Поэтому и могли покупать продукты,
позволяли себе время от времени новые наряды и даже бы-
вали в консерватории, в театрах. Если бы не ученики, зара-
ботанных денег хватало бы лишь на оплату коммунальных
услуг и покрытие расходов на интернет-телефон: ни телес-
ной, ни духовной пищи труженикам образования не полага-
лось.

Вере жаловаться было грех. Она, помимо добытого на ре-
петиторствах и работе почасовика в двух коммерческих ву-
зах, получала доход еще и с квартиры Александра Иванови-
ча. Целый год копила деньги, зарабатывая на уроках и сда-
вая жилье в аренду, а летом ездила в отпуск.



 
 
 

Свободная женщина должна иметь свои увлечения: Вера
Александровна обожала путешествовать. А как иначе могла
она погрузиться в языковую среду и культуру зарубежных
стран, литературу которых преподавала всю жизнь? Возмож-
ность уехать летом на целый месяц в Европу, чтобы пропа-
дать с утра до ночи в букинистических магазинах или му-
зеях, бродить по вечернему Лондону, Берлину или Парижу,
стоила любых усилий в течение года. К отсутствию роскоши
и комфорта профессор института давно приучилась, а пото-
му была довольна дешевыми гостиницами на окраине евро-
пейских столиц: лишь бы кровать была и какой-нибудь душ.

Зато с каким наслаждением она гуляла по незнакомым
улочкам, садилась за шаткие столики, выставленные на ули-
цу перед кафе, и болтала с улыбчивыми посетителями. Ве-
ра давно сомневалась, будет ли держать ее что-то в России
после того, как придет время выйти на пенсию: без студен-
тов, без института она бы лишилась корней. Если в личной
жизни, – а надежд с каждым годом оставалось все меньше, –
так ничего и не сложится, она собиралась продать свою квар-
тиру (спасибо Ильнуру, переоформил на ее имя после раз-
вода), продолжить сдавать «хоромы» Александра Иванови-
ча и уехать в Европу. При ее скромных потребностях на де-
сять-пятнадцать лет денег должно будет хватить.

Все в размеренной жизни Веры Александровны было дав-
но продумано и расписано. Выбивалось из графика только
одно – внезапное и довольно глупое, если учесть отсутствие



 
 
 

существенных предпосылок, влечение к Маркову.
На третьи сутки Вера сдалась: обманывать себя и делать

вид, что реакция Ильи Владимировича на решительные и
неразумные действия профессора Орловой ее не интересует,
она больше не могла. Включила компьютер и открыла поч-
товый ящик.

Очередная глава от аспиранта. Сообщение от дипломни-
цы. Спам. А это что? Неужели?!

Вера посмотрела на дату сообщения, пришедшего с адре-
са Маркова. Оказывается, он прислал ответ в тот же день! А
она-то так долго изводила себя ожиданием: боялась узнать,
что скромная ее персона вельможного Илью Владимировича
совершенно не интересует. Открыв сообщение, Вера Алек-
сандровна смутилась: странная у Маркова оказалась форма
письменного общения. Ни обращения к адресату, ни подпи-
си – «пришлите номер своего мобильного телефона», и все.
Или так нынче принято в этой сумасшедшей Москве? Ника-
ких реверансов. Только суть дела в целях экономии време-
ни. Профессор вовремя вспомнила, что Илья Владимирович
большую часть жизни провел не в научной, а в бизнес-сре-
де: видимо, таков этикет людей, умеющих делать деньги и
ценить каждую минуту.

Копируя манеру Маркова, Вера набрала номер своего мо-
бильного телефона, и отправила.

Через секунду раздался звонок.
– Алло? – изумленно произнесла она в трубку.



 
 
 

– Вера, привет! – услышала знакомый голос и почувство-
вала, как подкашиваются колени. Во избежание присела на
стул.

– Добрый день, – и замолчала, не зная, как продолжить:
они с Марковым пока не переходили на «ты» и не договари-
вались забыть про отчества.

– Ты в воскресенье свободна? – разрешил Илья Владими-
рович сомнения Веры Александровны на тему местоимений.

– Да, – тут же согласилась она, даже не вспомнив про сво-
их верных учеников.

– Пообедаем?
– Конечно.
– Договорились. В субботу наберу, и решим, где. Пока!
– А… – начала она задавать вопрос о времени (обедают-то

люди по-разному), но запоздала. Марков уже положил труб-
ку.

Так для Веры и осталось загадкой, планировать встречу
на двенадцать или на два. А от этого зависело, скольким из
постоянных кормильцев придется отказать в занятиях.

Но этот вопрос, к которому она всегда относилась с боль-
шой ответственностью, утратил вдруг важность.

Взрослая женщина, профессор и доктор наук, Вера вско-
чила со стула и возбужденно заметалась по комнате. К окну.
Потом – к зеркалу. Вернулась к столу. «Вера, привет!» – зву-
чал в ее голове, не переставая, голос Маркова. Такой участ-
ливый, нежный. И такой родной, словно они были знакомы



 
 
 

сто лет.
Все-таки она ему небезразлична! Иначе стал бы он мо-

ментально звонить и приглашать на обед?
Немного успокоив разволновавшееся сердце, Вера сохра-

нила номер Маркова в записной книжке своего телефона и
стала думать о том, как теперь быть с воскресными учени-
ками.

В девять приходит Машенька – девочка из седьмого клас-
са английской школы. С ней все в порядке: можно успеть. В
одиннадцать по расписанию Леонид – молодой бизнесмен,
хозяин компании. Его никуда не сдвинешь: время у человека
распределено по минутам. Если встреча с Ильей в два или
в три, то с Леонидом тоже складывается удачно. А если в
час? Уже не получится. Но ему в Америку через два месяца
лететь, времени и так катастрофически мало! Да и деньги,
которые он платит, лишними не назовешь. В два приходит
Андрей – будет в этом году поступать на иняз, в четыре –
Надюша, дочка приятельницы, в шесть Вера Александровна
занималась с Марселем – чиновником из мэрии. И с ними со
всеми придется договариваться о переносе занятий? Как же
все оказалось непросто.

И все же Вера мало думала о поломанном расписании,
словно превратилась вдруг в легкомысленную девчонку. Чем
ближе было воскресенье, тем меньше часов, а потом и минут
в день она уделяла мыслям, отвлеченным от Маркова. Илья
Владимирович стал единовластным хозяином в ее голове и



 
 
 

– Вера чувствовала – посягал еще и на сердце. Иначе бы не
снился с такой настойчивостью!

Судя по вопросительным взглядам студентов и недоумен-
ным – преподавателей, по лицу Веры Александровны теперь
блуждала самая блаженная из улыбок. А ей было уже все рав-
но: отдалась мечтам и парила средь облаков.

В субботу утром – дальше тянуть было нельзя – Вера при-
няла наконец решение. Обзвонила учеников – всех, без ис-
ключения, – и сообщила, что в воскресенье занятия отменя-
ются. В конце концов, женщина она или нет? С утра не по-
мешает попасть на маникюр, потом – к парикмахеру. Сто лет
не ходила в салон: было жаль и времени, и денег. Но дальше
откладывать некуда: на долгожданной встрече Вера хотела
выглядеть на все сто!

Придирчиво перебрав содержимое гардероба, Вера Алек-
сандровна поняла, что идти в ресторан ей решительно не в
чем: костюмы, в которых вела занятия, не подходили для
выхода в свет, а единственное нарядное платье выгляде-
ло слишком вычурным для обеда. Пришлось после занятий
в институте бежать сломя голову в ближайший торговый
центр.

Весь день она то и дело поглядывала на дисплей телефона:
ведь Марков обещал позвонить именно в субботу. Сказать,
во сколько и где. Вопреки собственным правилам, профес-
сор Орлова в этот день не отключала звук даже во время за-
нятий. Но Илья Владимирович так и не проявился.



 
 
 

Перемерив полмагазина и купив элегантное платье до ко-
лен, а заодно туфли – разоряться так разоряться, – уставшая
Вера вернулась домой, села за кухонный стол и положила пе-
ред собой аппарат.

Было уже девять вечера, а Илья Владимирович до сих
пор не дал о себе знать. Сначала она смотрела на маленький
экран с недоумением, потом – с обидой, а ближе к двенадца-
ти ночи – с ненавистью. «Уж полночь близится, а Германа
все нет», – пронеслось в голове.

В первом часу ночи, намучившись, она наконец отправи-
лась в постель.

Сон не шел целую ночь. Вера перебирала по секундам
каждую встречу с Ильей и находила множество подтвержде-
ний тому, что интересна Маркову как женщина. Но что же
в таком случае произошло? Почему он не позвонил? Впол-
не возможно, был так занят весь день, что не смог выкроить
ни одной свободной минуты: даже преподавателей загружа-
ют иногда сверх всякой меры. А что говорить о проректоре?

Или, может быть, с ним что-то случилось? Попал в ава-
рию?! Заболел? Она в волнении бросила взгляд на часы –
три ночи. Кому звонить?!

К утру бедная Вера Александровна накрутила себя так,
что стала похожа на тень отца Гамлета: в  зеркало было
страшно смотреть. Всклокоченные волосы, безумный взгляд
и черные круги под глазами. Дождаться хотя бы восьми утра
казалось задачей невыполнимой. Она сидела на краю крова-



 
 
 

ти, прижимая к груди телефон, и, как заведенная, повторя-
ла только одно: «Пожалуйста, Илья, пожалуйста!» Наконец
толстая стрелка на настенных часах прилипла к цифре VIII.
Вера отыскала в телефонной книжке его номер и нажала вы-
зов.

– Алло! – бодрый голос заставил ее вздрогнуть: если она
и ожидала услышать Маркова, то как минимум больным, а
как максимум – при смерти.

– Доброе утро, Илья Владимирович, – пробормотала она.
– Вера Александровна? – изумился он. – Чем могу быть

полезен?
Вера так и застыла с трубкой в руке. Как это – чем?! Его

что, подменили и теперь этот новый Илья Владимирович со-
всем ничего не помнит? Он же говорил «ты», называл «Ве-
ра».

– Мы с вами договаривались, – замямлила она, запнулась,
но он не помог: просто молчал в трубку, – сегодня встретить-
ся. По рабочим вопросам.

– А-а-а, – его голос заулыбался, – так я позвоню вам к
вечеру. Днем буду занят.

– Что?! – произнесла ошарашенная Вера, а собеседник,
никак не отреагировав на ее возмущение, тут же распрощал-
ся «до связи».

С такой ситуацией Вера столкнулась в жизни впервые.
Чтобы мужчина вел себя подобным образом?! Ильнур все-
гда был пунктуален. Даже разрываясь между ней и Алсу, он



 
 
 

четко выполнял обещания и никогда ничего не путал. А этот
Илья Владимирович, что себе позволяет?

Чувствуя себя обманутой, Вера решительно выключила
мобильный телефон и завернулась в одеяло. Все! Спать! Ни-
какой встречи вечером.

Но выспаться так и не удалось – мысли мешали. В поло-
вине десятого она поднялась с постели, оделась и, не реаги-
руя на доводы разума, отправилась в салон.

Деньги в кошельке таяли, как весенний снег. Вчера Ве-
ра Александровна истратила целиком зарплату, оставив без
оплаты коммунальных услуг обе квартиры. Сегодня залезла
в неприкосновенные запасы – зачатки накоплений на следу-
ющее лето. С учетом того, что в это воскресенье она не зара-
ботала ни гроша, – хотя могла бы спокойно провести заня-
тия, если бы знала, что «обедать» Марков предпочитает за
ужином, – следующая неделя будет материально тяжелой.

Илья Владимирович позвонил в шесть часов вечера, когда
Вера, измотанная бессонной ночью и ожиданием, уже почти
ничего не соображала.

– Ну, как вы? – задал он странный вопрос.
– Нормально. – Она так и не поняла, что имелось в виду:

ее общее физическое состояние или готовность приехать на
встречу.

– Жду вас в ресторане «Кантри».
– Уже?!
– Да, – он опять удивился, – мы же договорились!



 
 
 

– Но, – Вере очень хотелось выругаться вслух, но она бла-
горазумно сдержалась, – мне нужно время, чтобы добраться.

– Ничего, – Марков спокойно зевнул в трубку, – я подо-
жду.

Бегая из одного угла комнаты в другой, Вера кляла свою
легкомысленность: не разобравшись в человеке, потонула в
мечтах о нем. Что она знала о Маркове? Справедлив. Честен.
Решителен. Но, судя по манере общаться, еще и бессердечен,
даже жесток. К чему ей такое сокровище?!

Сообразив, что бессмысленно мечется по квартире, Ве-
ра заставила себя остановиться и продумать план действий.
Пункт первый – вызвать такси. Пункт второй – макияж и
прическа. Пункт третий – платье, туфли и плащ. К счастью,
все заранее приготовлено, начищено, отутюжено.

Уже через тридцать минут она – спринтер женского мара-
фета – уже входила в зал дорогого ресторана. Поискала гла-
зами мужчину, поставившего всего за несколько дней ее раз-
меренную жизнь с ног на голову, и отправилась к столику в
дальнем углу.

– Привет! – Марков поднялся и, как всегда, протянул Вере
руку.

В хитрых глазах Ильи Владимировича возник если и не
восторг, то удовольствие оттого, что он видит. Но на ком-
плимент проректор так и не расщедрился.

– Добрый вечер!
– Как добрались? – поинтересовался он.



 
 
 

– Хорошо.
Они сели за стол и стали смотреть друг на друга. Вера чув-

ствовала, что должна произнести речь, раз уж вызвала ува-
жаемого руководителя на встречу, но у нее все мысли вдруг
вылетели из головы. Она заглядывала в зеленые глаза Мар-
кова и тонула.

– Закажите что-нибудь, – усмехнулся Илья Владимиро-
вич, протягивая Вере Александровне меню.

Она взяла из его рук толстую папку и, с трудом отведя
взгляд, стала листать страницы. Что за страшная магия?! Ни-
чего подобного Вера раньше не ощущала. Да, она была счаст-
лива когда-то с Ильнуром, но это состояние было радостным
и спокойным. А сейчас присутствие Маркова заставляло ее
трястись от ужаса и сходить с ума от желания.

Пытаясь скрыть свое состояние, Вера листала страницы
меню, но не могла разобрать ни слова. Она подумала, что
ее поведение похоже на действия обезглавленной курицы.
Так иногда бывает: птице отрубают голову, а она еще ка-
кое-то время бегает по двору, суетится. Поведение профес-
сора очень напоминало эту самую беготню.

– Выбрали? – поинтересовался Илья Владимирович пару
минут спустя.

– Да, – кивнула она, судорожно припоминая название ка-
кого-нибудь распространенного блюда.

– Отлично, – он жестом подозвал официанта и посмотрел
на Веру вопросительно.



 
 
 

– Греческий салат и вода без газа, – не проявила никакой
изобретательности она.

– И мой заказ поторопите, – мельком взглянул Марков на
склонившегося в полупоклоне сотрудника.

Во взгляде Ильи Владимировича читался уже не вопрос,
а недоумение: пора было раскрыть предмет встречи. Но бед-
ный язык Веры так прочно приклеился к небу, что она по-
няла: не сможет сейчас ничего объяснить! Ни рассказать о
своей идее, ни задать единственно важный вопрос, ради ко-
торого она все это и затеяла.

– А почему вы уехали из Москвы? – только и сумела она
спросить.

–  Получил назначение,  – взгляд Маркова стал серьез-
ным, – а в вашем институте мне что, не рады?

– Рады, конечно! – горячо подтвердила Вера.
– В министерстве решили, что здесь я буду полезен.
– Вы вместе с семьей перебрались? – осмелела она.
– Дети уже взрослые, живут за границей, – Марков улыб-

нулся и добавил многозначительно: – Я один. Только офи-
циально пока не разведен.

– Я понимаю, – Вера Александровна отругала себя за бес-
тактность и опустила глаза.

– А ваша семья? – поинтересовался Марков в ответ, сгла-
живая неловкость.

– У меня нет детей, – призналась она с сожалением, – а с
мужем мы давно и официально в разводе.



 
 
 

Перешагнув через первый коммуникативный барьер, со-
беседники расслабились и стали общаться свободнее. Вера
задавала вопросы, Илья отвечал. Он, в отличие от многих
мужчин, любил поговорить. Об исследованиях, которым по-
святил свою жизнь, о химии как невероятно интересной на-
уке, о научных конференциях по всему миру, о том, что ад-
министративная должность для него – вынужденная мера.
«Но ничего не поделаешь, – добавил он, – если хочешь, что-
бы от образования хоть что-то осталось, надо идти в управ-
ленцы. Иначе у тебя за спиной все разворуют».

– Умные люди среди рядовых не нужны, – продолжил раз-
глагольствовать он на тему, – приветствуют только безропот-
ных исполнителей, рабочих лошадок без собственных идей.
Хотя именно в системе образования убийство талантов –
самое тяжкое преступление. Мы воспитываем бесталанных
студентов. Гениев некому поддержать! Да они просто не дой-
дут до студенческой скамьи: их погубят еще в школе – те са-
мые недалекие учителя, которых мы тут выращиваем.

В словах, которые произносил Илья, было достаточно
смысла: Вера и сама много раз размышляла об этом. Но сей-
час в ее душе все равно поднялась буря протеста – слишком
личную тему затронул Марков, причем безо всякого снис-
хождения к преподавателям института. А ведь и Вера тоже
– «рабочая лошадка», и она тоже вынуждена пахать под гне-
том системы. Но это не значит, что у нее нет никаких идей!

Она же видела, как за несколько лет менялись ее студен-



 
 
 

ты, если ей удавалось вложить в них толику света, научить
осознанному чтению и любви к литературе. Не все были го-
товы впитывать, это правда, но многие. И они уже не смо-
гут остановиться в своем развитии – будут двигаться дальше:
читать, постигать, размышлять.

– Так какое у вас было предложение? – без перехода спро-
сил вдруг Илья.

– Мне, – Вера запнулась, – пришла в голову мысль… в
общем, все новое – это хорошо забытое старое. Давайте от-
кроем в институте студенческий театр!

–  Что?  – Илья Владимирович посмотрел на коллегу с
недоумением.

– Это – отличная воспитательная работа, – принялась она
горячо убеждать его, – и для актеров, и для зрителей! Я го-
ворю о театре на языке оригинала, конечно! Практика языка
опять же.

– М-м-м, – Вере показалось, что во взгляде Маркова чи-
тается «сумасшедшая».

–  Представляете,  – желая убедить его, она распалялась
все больше, – как будет доволен ректор вашей идеей! Ему
же нужно перед выборами прогнуться перед министерством.
Только мы потом сменим вектор и поработаем на вашу кан-
дидатуру…

– Интересно, – Илья улыбнулся, – я вашу мысль понял.
Но вам-то к чему лишняя нагрузка? Придется возиться со
студентами, репетировать. И все – бесплатно. Пропадать в



 
 
 

институте с утра до ночи. А у вас наверняка есть и другая
работа.

– Есть, – согласилась я, – даже две.
– Вот!
– Уйду из почасовиков, – веселая решимость неожиданно

завладела Верой, – зато к каждому празднику у института
будет свой спектакль. Ближе к выборам начнем агитировать.
Правильно?

– Да, – ответил он просто.
– Мы вас поддержим, – Вера улыбнулась, – силой искус-

ства.
– Хорошо, я подумаю, – кивнул Марков наконец, – при-

шлите по почте концепцию театра и примерный репертуар.
План отбора актеров, предполагаемый график работы – в об-
щем, все, из чего состоит театр!

– Сделаю, – необоснованной радости профессора не было
предела.

Ужин закончился тем, что на выяснение отношений –
главную цель встречи – Вере не хватило решимости. Илья
Владимирович уже рассчитался, решительно остановив ее
порыв поучаствовать в оплате счета, а Вера Александровна
так и не осмелилась заговорить.

– Вас подвезти? – бросил Марков, когда они вышли на
улицу.

– Нет, – Вера отказалась: слишком недружелюбно прозву-
чал вопрос, – прогуляюсь, погода хорошая.



 
 
 

– Как хотите, – он потянулся губами к ее щеке. Поцеловал,
потом сжал в своей большой теплой руке узкую ладонь, и
они распрощались.

Вера шла по вечерним улицам родного города с чувством,
которое не могла бы объяснить даже себе. Было легко и тя-
жело, радостно и горько одновременно. Разговор, о котором
она так долго думала, не состоялся. Ясность в отношениях,
которая была нужна ей как воздух, – не тот уже возраст, что-
бы идти на поводу у иллюзий, – не появилась. Что делать
дальше?

Видимо, писать концепцию и создавать студенческий те-
атр, ради которого придется забыть о дополнительных зара-
ботках. Что называется, назвался груздем… Зато будет хо-
роший повод постоянно общаться с Ильей. Как знать, может
быть, в частых разговорах и за наблюдениями она поймет
наконец, кто он есть и как относится к ней самой! Усилий
было не жаль. Только бы знать, что в конце туннеля брезжит
надежда.

Вера провела без сна и вторую ночь – эмоции не дава-
ли уснуть. Устав бороться с собой, Вера вылезла из постели,
включила компьютер и написала заголовок «Студенческий
Театр». К восьми утра – моменту, когда пора было идти в
институт – предложение было готово. Оставалось только от-
править его Маркову по почте. Так она и сделала.

Следующие две недели прошли для Веры Александровны
как во сне: она часто виделась с Марковым, обсуждала с ним



 
 
 

подробности работы будущего театра. Организаторы теат-
ральной студии проводили вместе все свободное время. Сто-
ило Вере закончить занятия – и она, как на крыльях, летела в
лабораторию Ильи Владимировича: кабинет проректора для
спокойного разговора не подходил. Они запирались, чтобы
Маркова не беспокоили административными вопросами, и
сочиняли, придумывали, смеялись. Это было так здорово –
создавать театр среди колб и пробирок.

Илья смотрел на Веру с нескрываемым интересом, а она
таяла и с каждым днем убеждалась, что любит: впервые в
жизни испытывает ту самую страсть, о которой написано
столько книг! Брак с Ильнуром казался ей теперь результа-
том полудетской привязанности, первым интересом к муж-
чине. С Ильей все было иначе: она сходила с ума от желания,
посвящала мыслям о нем каждую минуту. И он – во всяком
случае, так Вере казалось теперь – отвечал ей взаимностью.

Сложность была одна – никто не решался на первый шаг.
Вера ждала, с каждым днем распаляясь все больше. А Мар-
ков открыто демонстрировал свою симпатию, но не предпри-
нимал решительных действий.

Когда концепция проекта была готова, проректор отпра-
вился на прием к высшему руководству и там одобрили идею
– театру быть! Вера, превратившаяся вдруг из уравновешен-
ного профессора в эмоциональную девочку, разве что не
прыгала до потолка от счастья. А Илья Владимирович снис-
ходительно улыбался ей, как ребенку.



 
 
 

На кафедре Вера Александровна, разумеется, ни словом
не обмолвилась о своих успехах. Хотя язык чесался неверо-
ятно. Но придет время – узнают все сами. И даже, наверное,
поймут, ради чего был нужен Вере студенческий театр.

Если разговор кафедрян заходил об Илье Владимировиче,
она скромно отмалчивалась и с трудом, но делала вид, что
ее эта тема не интересует. И только проницательная Варвара
Тихоновна бросала на младшую коллегу лукавые взгляды.

В душе Вера уже праздновала триумф. Они с Марковым
договорились о встрече в ближайшее воскресенье, чтобы
вдвоем отметить рождение театра – приказ лежал у ректора
на столе. Понятно, что он может покоиться там без движе-
ния еще целый месяц, если не больше, но основные момен-
ты согласованы. Проректор по воспитательной работе будет
назначен куратором проекта, а Вера – художественным ру-
ководителем.

Вера Александровна уже сейчас ощущала, что грядущее
воскресенье станет переломным в ее судьбе. Мир вокруг си-
ял теперь яркими красками: она повстречала мужчину своей
мечты, и из многих и многих он выбрал ее!



 
 
 

 
Глава 5

 
До воскресенья осталось всего четыре дня, когда Вера

Александровна спохватилась: одно дело соблазнять мужчи-
ну оптимизмом и интеллектом и совершенно другое – раз-
облачиться вдруг пред ним. При этом у Веры не возникало
ни малейших сомнений: стоит Маркову прикоснуться к ней,
и она сдастся на милость победителю.

Чувства, успевшие за такой недолгий срок превратиться в
часть ее существа, сделали Веру – она вполне отдавала себе
отчет – примитивной особью женского пола, которая только
и мечтает о прикосновениях и поцелуях. И это давно забы-
тое состояние при всей своей глупости было так радостно и
приятно!

Придирчивый осмотр в зеркале показал, что у стражду-
щего тела целых два недостатка: бледная кожа и мерзкий,
в толстых складках живот. Если втянуть его и не дышать,
можно, конечно, сойти за стройную женщину средних лет.
Но стоит расслабиться, как все это безобразие растекается,
хороня под собой даже намек на талию.

Осознав бедственность положения, Вера Александровна
бросилась к заветной коробочке и изъяла последние день-
ги «на лето». До отпуска еще далеко, а неудача с Марковым
недопустима: она положит конец надеждам профессора на
банальное, но такое желанное женское счастье.



 
 
 

Впервые за многие годы Вера влюбилась – другого шанса
может уже не быть.

Пересчитывая купюры, она кляла преподавательский об-
раз жизни и привычку придавать значение лишь внутренне-
му содержанию человека. С утра до ночи – институт, а в ред-
кие свободные часы – диван за компанию с «вкусненьким».
Нашла панацею от плохих настроений: мороженое и шоко-
лад. Удивительно еще, что не расплылась во все стороны –
видимо, беготня между тремя работами спасала.

Разве нельзя было следить за питанием и ходить в ка-
кой-нибудь простенький спортклуб или хотя бы бегать по
утрам? Нет! Пока гром не грянет, русская женщина о фигуре
не вспомнит. Исключение, наверное, составляют представи-
тельницы гламурных профессий, к коим преподаватели ни-
как не относятся.

На ходу натягивая джинсы и свитер, Вера ринулась вон из
квартиры. План был такой: найти фитнес, сходить в солярий
и купить спортивный костюм. За четыре дня она, конечно, не
надеялась превратиться из тыквы в принцессу, но какого-то
результата все равно собиралась добиться. Настойчивость –
великая черта характера человеческого.

С мыслями о Маркове доктор наук начать бегать, качать
пресс, а заодно бросила есть.

Удовольствие на практике вышло ниже среднего. С
непривычки Вера задыхалась на беговой дорожке, у нее то
кружилась голова, то кололо в боку. А временами все это



 
 
 

происходило одновременно. Несчастные сотрудники клуба,
наблюдавшие за порядком в зале, не раз пытались стащить
настырную профессоршу – то смертельно-бедную, то устра-
шающе-красную – с тренажера и уговаривали измерить дав-
ление, но Вера Александровна была непреклонна. Тяжело в
учении, легко в бою. Если уж довела себя до состояния ста-
рой развалины, будь добра это исправить. С подобной «фи-
зической подготовкой» женщину даже в постель к мужчине
нельзя допустить: на второй минуте сойдет с дистанции.

Только в воскресенье утром, проснувшись со стоном, она
поняла, что перестаралась в издевательствах над собой. Все
мышцы болели, тело не сгибалось ни назад, ни вперед. Пе-
редвигалась она так, словно зажала мяч между коленями –
ноги наотрез отказались расставаться с растопыренным по-
ложением.

Представив себе, что к вечеру нужно облачить негнущее-
ся тело в нарядное платье и встать на высокие каблуки, Ве-
ра заскрипела от обиды зубами. Но назад пути уже не было.
И времени на жалость к себе тоже не оставалось – один за
другим начали приходить воскресные ученики.

Днем позвонил Марков, назвал место встречи – Вера
Александровна так и не поняла, что это: ресторан или ноч-
ной клуб. Но на поиски информации в Интернете времени
уже не было. Она только почувствовала разочарование отто-
го, что Илья Владимирович приглашал не домой: ей-то ка-
залось, он уже готов к решительному шагу…



 
 
 

По назначенному адресу она приехала к восьми вечера,
вышла из машины, все еще передвигаясь с трудом, и тут
же увидела прямо над головой сияющее неоновыми буквами
слово «Отель». С минуту Вера Александровна ошарашенно
смотрела на дверь – такого поворота событий она не ожида-
ла. Да и за всю жизнь не довелось ей ни разу оказаться в по-
добной ситуации.

Войти? Неудобно и даже смешно – немолодая женщина,
разодетая в пух и прах, заходит одна в отель и спрашивает,
в каком номере остановился такой-то мужчина.

Сбежать? Но тогда зачем она сама же организовала этот
бал-маскарад? Написала ему письмо, взвалила на себя сту-
денческий театр, уже поставила с ног на уши всю свою
жизнь. И, главное, приехала сюда: Марков решит, что она
попросту морочит ему голову или – того хуже – набивает
цену. Но ведь не было ничего подобного! Только огромное
чувство и желание быть рядом с любимым мужчиной.

Поколебавшись еще с полминуты, Вера наконец набра-
лась смелости: открыла дверь и вошла.

Лобби отеля оказалось совсем небольшим. Девушки за
стойкой сразу заметили посетительницу и теперь с плохо
скрываемым любопытством рассматривали ее.

– Чем могу вам помочь? – наконец вымолвила одна из них.
– Илья Владимирович Марков в каком номере остановил-

ся? – ответила Вера Александровна вопросом на вопрос.
Она старалась держаться с достоинством, но одному Богу



 
 
 

известно, каких усилий стоил ей самоуверенный преподава-
тельский тон в такой ситуации.

Девушка сделала круглые глаза – видимо, с тем, что немо-
лодые клиенты способны на похождения, она раньше не
сталкивалась – и бросила взгляд на экран монитора.

– В четыреста пятом.
–  Спасибо!  – ответила Вера небрежно и направилась к

лифту.
Девушка открыла рот и хотела что-то сказать,  – может

быть, процитировать правила посещений, – но, к счастью,
лифт услужливо раскрыл перед Верой Александровной две-
ри, и она поспешила скрыться.

Поднявшись на четвертый этаж, позвонила Маркову по
телефону.

– Ты где? – по-деловому поинтересовался он.
– Рядом, – ответила Вера, удивляясь внезапному «дежа-

вю» с переходом на «ты»: в стенах института речь Ильи Вла-
димировича была официальной, – на четвертом этаже, око-
ло лифта.

– Умничка! – похвалил он и отключился.
Где-то скрипнула дверь, и очень скоро Вера увидела

Илью, идущего ей навстречу.
– Как добралась? – Он обнял ее и прижался губами к про-

хладной щеке.
– Хорошо.
Марков взял Веру за руку – заметил ее смятенное состо-



 
 
 

яние – и поспешил завести в номер. Гостья в нерешительно-
сти остановилась на пороге.

– Проходи, не бойся, – Илья Владимирович посмотрел Ве-
ре в глаза, – я не обижу.

Он помог ей снять пальто, повесил его в шкаф у входной
двери. Но Вера Александровна так и продолжала стоять, не в
силах пошевелиться. Вся ее смелость, которой в воображе-
нии было даже с лихвой, куда-то моментально пропала.

– Снимешь сапоги? – Марков улыбнулся.
– Да.
– Вот и умничка! – снова сказал он Вере, как маленькой.
Вера Александровна расстегнула замки, скинула обувь и

прошла в комнату. Оглянулась в поисках стула и, не найдя
его, остановилась в растерянности.

– Что-то случилось? – ласково спросил Марков и взял Ве-
ру за руку.

– Нет, – она напряженно мотнула головой.
– Если ты не хочешь, ничего не будет.
Илья Владимирович усадил Веру на край кровати и опу-

стился перед ней на корточки. Он смотрел, не отрываясь, в
ее глаза снизу вверх, а потом тихо спросил: «Можно?»

– Делай, что хочешь, – прошептала Вера в ответ, – я люб-
лю тебя!

Он сладко вздрогнул от этих слов, встал на колени и на-
чал целовать ее – сначала осторожно и неторопливо, потом
– неистово, страстно…



 
 
 

Тело Маркова оказалось неутомимым. Он был изобрета-
телен в ласках. В какое-то мгновение, уже посреди ночи, Ве-
ре почудилось, что она очутилась в одной постели не с жи-
вым мужчиной, а с вечным двигателем. С биороботом. Но
эта глупая иллюзия возникла всего на пару секунд.

– Я позвоню, – сказал он утром, провожая ее до такси.
–  Буду ждать!  – отозвалась Вера, невероятно усталая и

счастливая.
Впервые за двадцать два года работы в обычный будний

день она не пошла в институт: осталась дома. Позвонила Та-
маре Львовне и предупредила, что на этот раз проведет свой
методический день как положено – среди книг и научных ра-
бот, а не в дополнительных консультациях для студентов.

А сама завалилась в постель и, обняв подушку, стала меч-
тать о Маркове. В длинных рыжих волосах Веры запутался
его запах. Она то и дело подносила пряди к лицу, вдыхала
аромат любимого мужчины и счастливо улыбалась. Как же
это было прекрасно – любить и быть любимой в ответ!

Вера засыпала, просыпалась, и всюду был он: если она
бодрствовала – в мыслях, если спала – во снах. Только к ве-
черу она выбралась из постели и отправилась к холодильни-
ку. Видел бы ее кто-нибудь из коллег в тот момент! Решили
бы, что профессор Орлова превратилась в блаженную.

После невообразимого для нормального человека ужина –
хлеб и шпроты в сопровождении шоколадных конфет – Вера
решила, что пора принять душ. Поплелась, чуть пошатыва-



 
 
 

ясь, в ванную комнату, но ограничилась лишь умыванием.
Поняла, что ни за что не хочет расстаться с запахом Маркова
в своих волосах. Ей хотелось провести с ним еще одну ночь.

Вера снова забралась в постель и, зарывшись носом в во-
лосы, сладко уснула.

На следующий день надо было идти на работу. Каждый,
кто встречал Веру Александровну в институтских коридо-
рах, тут же начинал сыпать комплиментами: «прекрасно вы-
глядите», «светитесь», «помолодели». Профессор Орлова с
удовольствием внимала лестным речам и с лукавой улыбкой
благодарила. То ли еще будет!

Во время большой перемены она не выдержала – сама по-
звонила Маркову. Трубку Илья Владимирович не взял: на-
верное, был на каком-нибудь очередном совещании.

До вечера Вера ждала, что он перезвонит, но этого не слу-
чилось. Спать она легла расстроенная.

И новый день тоже не принес добрых вестей: Илья по-
прежнему не появлялся. Вера несколько раз звонила ему, он
не отвечал. Написала sms. И тоже никакой реакции.

До конца недели Марков так и не появился. Измучившись
бессмысленным ожиданием, Вера отправила сообщение по
электронной почте в надежде получить хоть какую-то ве-
сточку. Тщетно. Илья словно испарился.

Вера не уставала задаваться вопросом, что именно она
сделала не так. Слишком быстро легла в постель? Но ведь
Марков понял, что виной тому были ее чувства. А может,



 
 
 

они и стали причиной его исчезновения? Многие мужчины
боятся серьезных отношений. Только ведь у Веры и в мыс-
лях не было давить на Илью или подталкивать его к браку.
Она сама оказалась во власти чувств и готова была к ком-
промиссу.

Еще две недели Орлова проходила, как в воду опущенная.
Теперь всякий, кто встречал ее, сокрушался, что она осуну-
лась и похудела.

Марков по-прежнему не звонил и не отвечал на звонки.
В институте умудрялся перемещаться невидимыми тропами,
волшебным образом не пересекаясь с Верой Александров-
ной, хотя она теперь каждый день ходила в главное здание
под предлогом столовой. Только вот есть не могла. Сидела
за стаканом пустого чая несколько минут, а потом медленно
бродила туда-сюда по коридорам, высматривая Маркова. Но
он провалился, словно сквозь землю.

А потом в жизни Веры Александровны появилась Зуля.
Пышногрудая искусственная блондинка с тонкой талией и

длинными ножками была как две капли воды похожа на кук-
лу Барби. Поначалу Вера, увидев девушку в кабинете ректо-
ра, не поверила своим глазам: показалось, что истощенное
мучительными мыслями о несостоявшейся любви сознание
подсовывает ей сюрреалистический кошмар. Было бы неуди-
вительно – депрессия, в которую она погрузилась, могла со-
творить и не такое.
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