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Глава 1

Артюхин Игорь Дмитриевич
 

Стоило только Петрову поехать на троллейбусе, и почти
сразу же возникали безумцы и начинали приставать к Пет-
рову. Был только один, который не приставал, – тихий пух-
ленький выбритый старичок, похожий на обиженного ребен-
ка. Но когда Петров видел этого старичка, ему самому хоте-
лось подняться со своего места и обидеть старичка еще боль-
ше. Вот такое вот его обуревало дикое, ничем не объясни-
мое чувство, тесная совокупность мохнатых каких-то дарви-
новых сил с достоевщиной. Старичок, замечая на себе вни-
мательный взгляд Петрова, робко отворачивался.

Но сей дедуля являлся, так сказать, постоянным сума-
сшедшим, его Петров встречал то и дело едва ли не с детства,
даже вне общественного транспорта. Другие сумасшедшие
вторгались в жизнь Петрова только по разу, будто единожды
за тридцать лет вырвавшись с восьмого километра Сибир-
ского тракта, спешили на третий троллейбус, чтобы сказать
Петрову пару ласковых – и пропасть навсегда.

Была старушка, уступавшая Петрову место на том осно-
вании, что он, Петров, инвалид и у него деревянные ноги
и руки и рак (рак не деревянный, просто рак). Был дядька,
похожий на кузнеца из советских кинофильмов, т. е. здоро-



 
 
 

венный дядька с таким голосом, от которого вся жесть трол-
лейбуса, казалось, начинала вибрировать. Похожим образом
вибрирует полупустая открытая бутылка, если мимо проез-
жает грузовик. Дядька, одним своим боком прижав Петрова
к стенке, читал пожилой кондукторше стихи, поскольку ока-
залось, что под ватником, пахнущим металлической струж-
кой, бензином и солярой, таится нежное сердце поэта.

– А годы летят, наши годы как птицы летят, – интонируя
нежностью «годы» и «птицы», читал дядька.

Кондуктор, улыбаясь кроткой улыбкой, слушала.
Много раз к Петрову подсаживались люди не сказать что

совсем уж пожилые, чтобы можно было заподозрить каждо-
го из них по крайней мере в маразме, знакомились и при-
нимались нести ахинею про золото партии, про бесплатные
путевки в санаторий, которые давали когда-то каждый год,
и про то, что всех, кто сейчас находится у власти, надо ста-
вить к стенке. Как только кто-нибудь из безумцев упоминал
эту пресловутую стенку, Петрову почему-то представлялись
стоящие в ожидании расстрела Путин и Россель. Воображе-
ние рисовало их такими же, как они появлялись на телеэкра-
не: Россель весело улыбался, Путин был серьезен, но с эта-
кой иронией в глазах.

Однажды на виду у Петрова едва ли не врукопашную со-
шлись два пенсионера. Спорили они за одно и то же, даже
политические платформы каждого из них не сильно разни-
лись, но тем не менее они ссорились, Петров уже заподозрил



 
 
 

дурное, поскольку пенсионеры сходились и в том, что Ель-
цина убрал Березовский, и что таджиков много, и что рань-
ше была настоящая дружба народов, а теперь одни евреи, и
что на Нобелевскую премию Евтушенко выдвигают лишь за
то, что он осуждает холокост. Такой взгляд на происходя-
щее несколько ломал представление Петрова о всякой логи-
ке, и он почувствовал, что сам сходит с ума, как двое этих
стариков, пытаясь понять, почему они кричат друг на друга.
Все это как будто бы могло нехорошо кончиться, но тут на-
ступила конечная, старички вышли и медленно разошлись
в разные стороны, спокойные и отстраненные от всего, как
до спора, так и не выяснив, при ком был самый сахар: при
Брежневе или при Брежневе.

И в этот раз, гриппуя и сам чувствуя некоторую изменен-
ность сознания, Петров стоя колыхался на задней площад-
ке троллейбуса, держась за верхний поручень. Народу бы-
ло немного, но сидячих мест не было, а водитель на каждой
остановке одинаково шутил:

– Осторожно, двери не закрываются.
На остановке «Архитектурная академия» в салон зашел

аккуратненький дедуля в чистом сером пальтишке, в отутю-
женных серых брючках, с чемоданчиком на застежке. У де-
дули была ленинская, или же дзержинская, или же лимонов-
ская бородка. Очки дедули побелели с мороза, и он принялся
вытирать их концом красно-черного клетчатого своего шар-
фика, когда место ему уступила девочка лет восьми.



 
 
 

Старичок поблагодарил и сел.
– А вот сколько тебе лет? – потерпев какое-то время, по-

интересовался старичок у девочки.
– Девять, – сказала девочка и нервно громыхнула ранцем

за плечами.
– А ты знаешь, что в Индии и в Афганистане девочки с

семи лет могут замуж выходить?
Петров решил, что бредит или же ослышался,  – он по-

смотрел на старичка, тот продолжал шевелить губами и из-
давать звуки.

– Вот представляешь, ты бы уже два года замужем была, –
старичок лукаво сощурился, – два года бы уже с мужем тра-
халась вовсю, а может быть, даже изменяла бы ему. Все вы,
сучки, одинаковые, – закончил он, с той же доброй улыбкой
и лукавым прищуром гладя ее по ранцу.

– Горького, – объявил водитель и открыл двери. Старичок
хотел продолжить, но тут бледный худенький паренек лет,
может быть, семнадцати, сидевший со старичком по сосед-
ству, на одном с ним сиденье, как бы очнулся от разглядыва-
ния окрестностей сквозь процарапанный оконный иней, по-
вернулся к старичку, снял с него очки и дал ему по физио-
номии, внезапно, но так как-то даже обыденно, не слишком
даже сильно. К ногам Петрова, как шайба, выкатилась ста-
рикова вставная челюсть.

– Ах ты… – возмутился старичок, – да я за тебя пятна-
дцать лет в Анголе…



 
 
 

– Осторожно, двери не закрываются, – предупредил води-
тель.

Паренек ухватил старичка за шарфик и, как упирающую-
ся собаку, торопливо выволок его наружу. Петров нагнулся,
поднял вставную челюсть с прорезиненного рифленого мок-
рого пола и выбросил ее на улицу, где продолжалась экзе-
куция. Двери закрылись, и троллейбус двинулся дальше. Де-
вочка как ни в чем не бывало заняла освободившееся у ок-
на место. Петров отчего-то заробел садиться с ней рядом, он
отошел к заднему стеклу, почти чистому, почти безо льда.
Сквозь стекло была видна реклама «Росгосстраха», прикле-
енная по ту сторону окна и потому перевернутая зеркаль-
но, так что, понятно, читалось: «хартссогсоР», на рекламе
этой был еще изображен почему-то бульдог, снаружи види-
мый отчетливо, а из троллейбуса смотревшийся эдак бледно-
вато, словно подернутая туманом собака Баскервилей. Кро-
ме того, через заднее окно Петров увидел, как милиция за-
бирала и паренька, и дедушку, причем дедушка защищался,
ловко бия милиционеров портфелем, а те, в свою очередь,
дрались с ним кулаками и дубинками. «Может быть, правда
Ангола», – равнодушно подумал Петров той частью мозга,
которая была особенно охвачена у него жаром инфлюэнцы.

Когда перспектива постепенно скрыла от Петрова побои-
ще, он опять стал смотреть на рекламу «Росгосстраха», заду-
мавшись, есть ли, например, у китайцев аббревиатуры, или
же им хватает иероглифов. При каждом выдохе он чувство-



 
 
 

вал, как жарко, пусто и просторно у него в носоглотке. Хо-
телось холодной газированной воды, и закурить, и аспирина,
и еще раз холодной газированной воды, и уснуть.

– Раньше таких людей за блаженных считали, – назида-
тельно сказал за спиною Петрова старушечий голос, – ува-
жали, ходили к ним специально, а сейчас вот оно как.

«…………», – равнодушно подумалось Петрову.
– Пенсионное, – продолжал голос, – а сейчас вон что по

телевизору показывают, а слово человеку сказать не дают.
Петров не без веселья подумал, что забавно было бы обер-

нуться и увидеть за спиной совершенно пустой салон, да так,
чтобы голоса продолжали звучать,  – но оборачиваться не
стал. Петров стал смотреть на дорогу, и от того, как она выка-
тывалась из-под троллейбусного хвоста, Петрова замутило.
Он поднял глаза на идущие вслед за троллейбусом машины
и увидел, что прямо за ними катится катафалк – малиновая
«газель» с двумя вертикальными черными полосами через
все лицо. Человек на пассажирском месте «газели» радостно
махал руками. Не сами глаза Петрова, а его горячая голова
медленно навела фокус на человека, машущего руками, что-
бы Петров понял наконец: перед ним его старый знакомец,
знакомец показывает ему, дескать, иди сюда. Зря Петров не
сел рядом с девочкой, потому как последний раз, когда он
виделся с этим знакомцем, а звали знакомца Игорь, все чуть
не закончилось тем, что оба они, Игорь и Петров, по пьяной
лавочке едва зачем-то не уехали в Ирбит. Благо Игорь еще



 
 
 

по дороге до железнодорожного вокзала стал грубить прохо-
жим, а поскольку день отъезда совпал с днем ВДВ, путеше-
ствие, так и не начавшись, завершилось побоями, пьянкой
на островке возле УрГСХА и песнями про голубые береты в
компании каких-то загорелых, покрытых татуировками, му-
скулистых мужиков, словно разом вышагнувших на улицы
города из бара «Голубая устрица».

Петров стал махать Игорю, отпуская его за приключения-
ми одного. При этом Петров всем своим видом давал понять,
что нет, нет, ему некогда, ему плохо, тем более Петрову и на
самом деле было плохо, а когда он увидел Игоря, стало и то-
го хуже, но тот словно не совсем понимал Петрова, а может,
принимал все отчаянные жесты Петрова за своеобразное ко-
кетство, потому что считал Петрова почему-то душой ком-
пании. Петров, впрочем, отмахивался и знал, что это беспо-
лезно, не придумал еще никто способа отмахаться от Иго-
ря, когда тот желал понимания и общества, это были просто
какие-то чары. Что говорить, если этот волшебный человек
прямо на лету исхитрился в хлам напоить наряд ППС, кото-
рый их с Петровым остановил, а после Игорева тоста: «Ну,
чтобы вам все с рук сходило, как фээсбэшникам», – один из
особо чувствительных милиционеров едва не подарил Иго-
рю табельное оружие. Понятно, что через минуту Петров и
его троллейбус были остановлены, что упиравшийся, улыба-
ющийся смущенно и что-то смущенно и протестующе ме-
кающий Петров был пересажен в катафалк, что минут че-



 
 
 

рез семь они уже чокались с Игорем пластиковыми стакан-
чиками над крышкой гроба и проливали водку на гроб, ко-
гда «газель» притормаживала или взбрыкивала, и водитель
спрашивал обеспокоенно: «Вы там ничего не пролили? Вы
аккуратнее там. Еще не хватало», – водитель уже явно жалел,
что кроме Игоря в машине сидит еще и Петров, без которо-
го Игорь пил не так развязно, а Петров не жалел уже ни о
чем, он как-то сразу прошел через собственное условие «од-
ну, и всё, а потом вы меня высадите, раз по пути». Игорь стал
уговаривать шофера выпить с ними полстаканчика, и води-
тель продолжал ломаться, прикидываясь серьезным и ответ-
ственным.

– Вот определим жмура, и тогда – с радостью.
А Игорь отвечал:
– Да че он, убежит, что ли? Да и кто тебя остановит, гро-

бовозку?
В итоге водитель все-таки принял на грудь, не в силах пе-

реносить одновременно пробку и заклинания Игоря. Затем
водитель принял еще, но уже по собственной инициативе, и
стал рассказывать, как еще в советское время учился в море-
ходке и был серебряным призером ЭССР по боксу. Описа-
ние извилистого пути от будущего моряка и будущего чем-
пиона до нынешнего водителя катафалка ударило по нетрез-
вому и болящему мозгу Петрова, как большая мягкая кувал-
да, так что мысль Петрова потекла сразу в две стороны – в
сторону тихой грусти за шофера, восхищения перед его рас-



 
 
 

сказом и спокойствия за самого себя, потому что сам Пет-
ров никаких особых амбиций не имел даже в прошлом, от
чего не мог испытать разочарования в жизни никаким обра-
зом. То есть были у него, конечно, мелкие неурядицы, но они
не могли целиком поставить крест на его жизни, как полу-
чилось, например, в юности у его друга Сергея. Могли слу-
читься какие-нибудь тяжелые потери, с сыном могло что-то
произойти: пропал же вот мальчик из сыновьей параллели,
ушел куда-то с коньками – и не вернулся. Жена могла найти
себе кого-нибудь, что было бы логично, потому что Петровы
находились в разводе. Что еще могло случиться? Разгляды-
вая окрестности своей жизни, Петров отчего-то не замечал
очевидного, что он как бы соучаствует в похищении челове-
ческих останков и, может быть, даже совершает некоторое
глумление над трупом и за это его могут прицепом, вместе
с Игорем и шофером, привлечь.

Шофер в свою очередь не умолкал. Он рассказывал, что
в их похоронной конторе таких, как он, почти все. Был, на-
пример, бывший певец, с шести лет занимавшийся музы-
кой, но умудрившийся скатиться, что называется, к земле
посредством своей глупости, и не столько даже глупости,
сколько чередования везения и невезения, посредством то-
го, что многие близкие вкладывали в него какие-то надежды,
но кроме надежд вложили в него, видимо, какую-то нездоро-
вую наследственность. Певец был из простой рабочей семьи,
учитель музыки еще в детском саду заметил в нем талант, в



 
 
 

подростковом возрасте певец не потерял голос, педагоги но-
сились с ним в школе, но в консерватории певец не продер-
жался и полугода. В музыкальной роте, куда певец загромы-
хал, он тоже не просидел слишком долго, попался на пьянке
и угодил в стройбат. Затем были череда работ и кружки ху-
дожественной самодеятельности, несколько брошенных жен,
алименты – и не прошло и двадцати лет, как певец уже ко-
вырялся в уральской глине.

– Ну, это вообще эпос, – Игорь откликнулся на рассказ
водителя таким равнодушным голосом, что Петрову захоте-
лось дать Игорю по морде. – А какие у вас там еще кадры
есть? Писатели там, художники…

Петров внутренне содрогнулся вопросу и внимательно
посмотрел на Игоря, но тот даже не поднял взгляда от дна
своего стаканчика. Действительно, оказались в похоронной
конторе и писатель, и художник. Писатель, а точнее, поэт уже
бесконечно долго посещал литературную студию «Строка»
где-то в библиотеке на Уралмаше.

– Это, по ходу, где у меня жена работает, – сказал Пет-
ров. – Она говорит, что так жалко всех этих людей, что там
раз в неделю собираются, что хочется заколотить их в кон-
ференц-зале и сжечь библиотеку, чтобы они не мучились.

– А художник что? – спросил Игорь.
Художник, по словам водителя, был не так уж плох, но

не мог рисовать ничего, кроме уральского леса, и ладно бы
любого леса, нет, художник рисовал только осенние ураль-



 
 
 

ские лесные пейзажи, изредка изменяя им с натюрмортами
на тему «Дары природы». Стоит ли говорить, что дары при-
роды тоже были уральские и лесные: грибы, рябина. Худож-
ник говорил, что тема уральской осени неисчерпаема. По ос-
новной своей специальности художник был плотник, скола-
чивал гробы. Когда водитель упомянул об этом, в Петрова
вкралось подозрение, не оформлял ли этот плотник в свое
время районную столовую, куда Петров, тогда еще школь-
ник, ходил обедать на заводские талоны матери. В этой сто-
ловой стены были покрыты узкими рейками, лакированны-
ми под дуб, а на стенах висели осенние пейзажи и портреты
корзин с грибами и кисточкой рябины сверху. Несколько вы-
делялась из этого только огромная копия картины «Три бо-
гатыря», присобаченная возле входа, и транспарант, который
Петров не смог бы процитировать дословно, однако помнил,
что там что-то говорилось про трезвость. В детстве и транс-
парант, и три богатыря как-то складывались у Петрова в одну
общую картинку, ему казалось, что три богатыря иллюстри-
руют транспарант, что Алеша Попович, слегка оползающий
в седле, пьян, а «Три богатыря» – этакая сатира, призываю-
щая не походить на Алешу Поповича. Сам того не замечая,
Петров уже походил на Алешу Поповича своей позой, кото-
рая становилась все более неустойчивой с каждой выпитой
рюмкой.

Игорь попросил притормозить, потому что у него кончи-
лось спиртное. Водитель, как показалось Петрову, облегчен-



 
 
 

но выдохнул и принялся выбирать, где бы ему поудачнее
припарковаться.

– А мы уже бутылку выглушили? – громким от опьянения
и удивления голосом осведомился Петров.

– Нет, – сказал Игорь, – я бо́льшую часть выпил, ты уже
напоследок попался, но предлагаю продолжить.

Когда Игорь распахнул боковую дверцу «газели» и на Пет-
рова дохнуло свежим воздухом, Петров почувствовал, на-
сколько в машине душно и насколько в машине приторно
пахнет отдушкой от трупа; оказалось, что Петров незаметно
для себя расстегнул дубленку, потому что горячий пот тек
по всему его телу, как будто это был не пот, а просто Петров
только что выключил душ и тянулся за полотенцем, а вода
стекала по нему.

– Я с тобой пойду, – сказал Петров Игорю.
– Конечно, ребята, прогуляйтесь, – поспешно поддержал

водитель.
– Ну пошли, – охотно согласился Игорь.
Петров знал, что Игорь не переносит одиночества, даже

если бы он ушел один, то все равно вернулся бы с какой-то
компанией или не вернулся бы вовсе, если бы нашел компа-
нию поинтереснее, а компанию Игоря Петров предпочитал
больше, нежели компанию водителя, хотя и знал его уже во
всех подробностях, а про Игоря до сих пор не знал почти ни-
чего. Кроме имени Игоря, Петров вообще ничего про него
не знал.



 
 
 

Петров выкарабкался из «газели» и  с наслаждением
вздохнул.

Игорь с одобрением оценил внешний вид Петрова.
– Ты прямо румяный, как Дедушка Мороз, – сказал он.
– Так скоро Новый год, – Петрову показалось, что этими

словами он как-то объяснил свое состояние, – плюс я еще
гриппую. А мне еще и сына в пятницу на елку вести или вез-
ти на машине, надо будет посмотреть, как я буду выглядеть
к тому времени.

Они мирно захрупали снежком тротуара, направляясь к
магазинчику через дорогу, Игорь задумчиво нес пустую бу-
тылку, зацепив ее двумя пальцами за горлышко, так что бу-
тылка ненадежно болталась в воздухе. «Да поставь ты ее уже
куда-нибудь», – хотелось сказать Петрову, но Игорь честно
дошел до ближайшей урны, совершенно пустой, хотя рядом
с урной было столько окурков, будто урна ждала кого-то на
свидание и много курила. Игорь бросил туда бутылку, и бу-
тылка громыхала внутри урны очень долго, словно попала в
мусоропровод девятиэтажного дома.

– Так ты в похоронной конторе работаешь? – спросил Пет-
ров.

– Да нет, это просто знакомый попался по дороге, – бес-
печно сказал Игорь и даже как будто набрал воздуху, чтобы
сказать, где он работает на самом деле, и промолчал.

На светофоре делать было все равно нечего, поэтому Пет-
ров набрался решимости и спросил:



 
 
 

– А там точно труп у вас в машине, или вы сговорились,
чтобы меня попугать?

– Когда вернешься, сам посмотри, – усмехнулся Игорь, –
там реально труп в костюмчике. Мужик какой-то. Но я бы на
его месте хотел, чтобы меня немного на этом свете вот так
вот задержали. Ты бы разве отказался?

– Не знаю, – засомневался Петров. – Мне-то уже все рав-
но будет, там родственникам больше переживать по поводу
его исчезновения. Им, наверно, не очень хорошо, все ведь
распланировано.

– Будь моя воля, – признался Игорь, – я бы его останки
до тридцать первого где-нибудь попридержал и посмотрел,
как они его тридцать первого закапывать будут, а потом на
праздник спешить.

Тут они заметили, что женщина за руку с мальчиком лет
шести, вставшая, как и они, на красный свет, смотрит на них,
приоткрыв рот, и вслушивается в их беседу.

– Женщина, ну что вы вот встали тут, – слегка возмутил-
ся Игорь. – Проходите, не задерживайтесь. Видите, зеленый
уже загорелся.

На середине пешеходного перехода Игорь, а с ним и Пет-
ров догнали женщину с ребенком, которая спешила от них
ускакать.

– Нет, – сразу же как бы с середины начал Игорь, отчего
создалось впечатление, что они с женщиной уже вели хотя
бы какую-то беседу и прервали ее, а теперь возвращаются к



 
 
 

начатому, – если вам не с кем встречать, то это совсем другой
разговор, это совершенно шутка, конечно.

Женщина потащила ребенка в магазин, видимо, поближе
к толпам народа и охранникам, но туда же направлялись и
Петров с Игорем, только возле овощного отдела они отстали
от женщины, скользнув в отдел с алкоголем, где приглаша-
юще блестели непочатые бутылки, а взгляд скучающего чо-
повца в черной форме был особенно подозрителен и цепок.

– Не надо на меня так смотреть, – предложил охраннику
Игорь.

«Началось», – подумал Петров с невыразимой тоской, еще
большей даже, чем когда его вытаскивали из троллейбуса и
пересаживали в катафалк.

– Это почему это? – спросил охранник.
– Ну просто по статистике, – пояснил Игорь, – больше все-

го из магазина прут именно сотрудники магазина, а вы тут
изображаете Цербера, хотя, может быть, целый день стоите
тут и думаете, как бы что списать на усушку и утруску.

Охранник скептически хмыкнул вместо ответа, но все же
отвернулся.

Это был удивительный магазин, тут играла музыка – один
и тот же Фрэнк Синатра пел одну и ту же «Let It Snow», – на
каждом углу висели маленькие хвойные веночки, как будто
в память о многочисленных усопших гномиках, а елочные
игрушки висели под потолком и лежали между бутылками
с водкой и на полках с другим алкоголем, еще стоял боль-



 
 
 

шой ящик, куда грудой были свалены бутылки с «Советским
шампанским» за восемьдесят рублей, мигали гирлянды, точ-
нее, не мигали, а словно светящиеся муравьи непрерывно бе-
жали вдоль гирлянд, и все было бы совсем по-предновогод-
нему, если бы повсюду, даже в алкогольном отделе, не пахло
луком.

– Чиполлино у них тут сдох, что ли, – выразил неудоволь-
ствие Игорь.

Вообще, вся веселость Игоря куда-то делась в магазине:
и в алкогольном отделе, и в отделе мясной гастрономии он,
прежде чем что-то выбрать, смотрел на товары, не притра-
гиваясь к ним и даже чуть откинувшись назад, и еще с та-
ким прищуром, словно был тренером некоей продуктовой
команды, которая вот-вот должна была встретиться с про-
тивником, а на самом Игоре была ответственность за вдох-
новляющую речь, и речь эта копилась в нем, пока они полза-
ли с корзинкой вдоль стеллажей, так что Петрову снова стало
жарко и он снова почувствовал себя только что выключив-
шим душ, только теперь это было чувство, что он выключил
воду уже после того, как намылился, но до того, как согнать
с себя образовавшуюся на коже пену. Игорь разродился сло-
вами только возле кассы, пред очами кассирши в форменном
магазинном фартуке цвета запекшейся крови.

Вообще Игорь распылял свое внимание на женщину с ре-
бенком, ту самую, с перехода, которая встала за ними толь-
ко потому, что больше ни одна из четырех касс не работала,



 
 
 

и, собственно, на кассиршу. Кажется, он пытался склеить их
обеих.

– С наступающим, – сказал Игорь кассирше, пока их кор-
зинка с алкоголем и колбасами ехала по ленте транспортера.

– Вас также, – дежурно ответила кассирша.
– У вас в магазине, можно подумать, не год Желтой крысы

наступает, а год не знаю чего, – сказал Игорь. – У вас голова
не болит от этого запаха?

– У меня голова от покупателей болит, – сказала продав-
щица. – От таких, как вы. Не отвлекайте, пожалуйста.

Этого ответа хватило Игорю, чтобы отвлечься на корот-
кое время от работницы прилавка и начать выбирать кин-
дер-сюрприз со стеллажа возле кассы. Игорь осведомлялся
у ребенка, яйцо из какого набора ему нужно, при этом жен-
щина, чей был ребенок, направляла на Игоря очень тягост-
ный взгляд, от которого тяжелее становилось лишь Петрову.

– А какие больше берут? – спрашивал Игорь у продавщи-
цы.

– Сейчас все берут, – отвечала продавщица, пикая опре-
делителем штрихкода.

– А ты какой хочешь? – спрашивал Игорь у ребенка.
–  Он никакой не хочет,  – говорила женщина-мать (или

сестра, или тетя – неизвестно).
– Нет, мне машинки, – охотно отвечал ребенок, и женщи-

на дергала его за руку.
Это повторилось несколько раз, причем с каждым разом



 
 
 

продавщица нисколько не меняла интонации, которая долж-
на была, по замыслу Петрова, становиться все раздраженнее
с каждым новым повторением.

– Он просто выделывается, дайте ему сделать, что он хо-
чет, – и он отстанет, – тоже раз за разом утверждал Петров,
хотя и не совсем был в этом уверен.

Петров не ошибся: закупившись своими продуктами,
Игорь приобрел ребенку упаковку киндер-сюрпризов, пару
шоколадных монеток в желтой фольге и растаял в загадоч-
ном тумане, то есть сразу же потерял всякий интерес и к
продавщице-женщине, и к женщине с ребенком; женщина с
ребенком стала складывать продукты в пакет рядом с ними
и пыталась заставить мальчика сказать «спасибо», а маль-
чик молчал или из упрямства, или от того, что ему от ра-
дости сперло дыхание в зобу. Петров отворачивался от них
всех, боясь надышать на кого-нибудь гриппозным дыханием,
а значит, заразить и подрубить чей-то праздник на корню,
как елочку.

Словно соревнуясь с женщиной, Игорь быстрее нее ски-
дал все продукты в свой пакет, белый, но с надписью цвета
запекшейся крови, и молча вышел в сумрак улицы, прогля-
дывающий уже через стеклянные двери. Петров догнал его,
стремительно шедшего обратно к переходу, и с некоторым
раздражением спросил:

– И что это было?
Игорь посмотрел на Петрова сверху вниз, как небожитель,



 
 
 

непонятно было, пьян он в дым или совершенно трезв (сам-
то Петров был уже слегка под хмельком), алый отсвет свето-
фора лежал на густых, темных, коротко постриженных воло-
сах Игоря и на плечах его темного пальто, лицо у него было
такое, как будто он собирался спросить: «А ты кто вообще
такой?» Но вместо этого Игорь сказал:

– Я тут подумал, что, пока мы по магазину шарились, Ва-
силий мог куда-нибудь уехать.

– Не то что мог, – уверил его Петров, – я бы на его месте,
как только мы вышли, дал бы по газам и скрылся.

Они перешли дорогу в обратном направлении; Игоря, ка-
жется, заняла мысль, высказанная Петровым, и он не мог
сразу ее переварить и найти на нее какие-то обратные аргу-
менты, тем более что траурной «газели» не оказалось на том
самом месте, где Игорь и Петров ее оставили.

– Вот балбес, – понурился Игорь, – ну куда он теперь? Он
же без меня не выкрутится.

Покосившись на Петрова, Игорь добавил:
– Обратно застегнись, это уже ни в какие ворота. Что ты

так потеешь-то?
– Так грипп, – напомнил Петров, застегивая толстые пу-

говицы на дубленке, – может, мне тоже уже домой как бы
пора. Можно ко мне пойти, тут недалеко.

Игорь скривился. Можно было подумать, что он хотя бы
раз был у Петрова дома, а сам дом Петрова представлял со-
бой что-то жуткое.



 
 
 

– Да ну тебя, – сказал Петров, – я пойду.
–  Бросаешь,  – сказал Игорь, и в голосе его прозвучали

невыносимые нотки товарища с перебитым хребтом в снеж-
ной тайге.

– Ну а что теперь-то? – спросил Петров уже менее уверен-
но.

– Можно на Эльмаш поехать, – ответил Игорь, – машину,
например, поймать и поехать.

– Ну прекрасно, – сказал Петров. – Я за этим столько с
Эльмаша еду, чтобы туда вернуться? Что там делать-то?

– А дома тебе чего? – спросил Игорь.  – В одиночестве
помирать?

– Может, сын придет, может, жена, – сказал Петров и на-
шелся: – Болеть буду, мне после праздников еще впахивать
и впахивать, знаешь.

–  Всем, знаешь, после праздников впахивать и впахи-
вать, – заметил Игорь. – А там у меня знакомый живет, кан-
дидатскую по философии пишет, если он еще в состоянии
разговаривать, то есть если он еще с местными не напился,
то, когда его напоишь, от его разговоров приходы мощнее,
чем от травы. А потом его где-нибудь еще можно повспоми-
нать во всяких разговорах. А то что ты там видишь у себя
под машинами, в яме своей?

«Ну не скажи», – хотел возразить ему Петров, а Игорь уже
стоял на обочине и протягивал, голосуя, руку с пакетом.

– Вот что у тебя там, в яме, интересного? – спросил Игорь



 
 
 

Петрова уже внутри теплой «Волги», где Петров стал уже
заранее расстегивать пуговицы, чтобы снова его не накрыло
волной жара. Игорь обнимал пакет, поставленный на колени,
обеими руками, и пакет одновременно мягко шуршал, а бу-
тылки в нем постукивали, словно деревянные поленья с мо-
роза, и нежно позвякивали, будто фужеры. В машине пахло
только что занесенным ими с улицы морозом и тающим на
ботинках снегом, но этот запах постепенно сменялся запа-
хами автомобильной обивки, елочки над лобовым стеклом
и сигарет. Петров вспомнил, что давно не курил, а закурить
хотел еще в троллейбусе, сразу же, как выйдет на конечной.

Шофер, покачивающийся от дорожного движения, вни-
мательно следил за Петровым в зеркало заднего вида. Сбоку
Петрову было видно, что водитель гладко выбрит или про-
сто очень молод, но глаза у отражения были как у старого
усатого водителя фуры. В машине было темно, однако света
уличной иллюминации и огней передних автомобилей хва-
тало, чтобы разглядеть водительское недовольство. «Лучше
бы ты на дорогу смотрел», – подумал Петров и спросил:

– Я закурю? У вас тут можно?
Водитель не стал удостаивать Петрова хоть какими-то зву-

ками собственного голоса, вместо этого он отрицательно по-
качал головой и включил радио, где сразу же, как будто то-
го и ждали, начали песню про новогодние игрушки, свечи и
хлопушки.

– Ну так что ты видишь в своей яме? – не отставал Игорь.



 
 
 

– А на том конце нас ждет вообще кто-нибудь? – спросил
в ответ Петров, потому что ему лень было рассказывать про
гараж и с ходу он не мог вспомнить ни одной подходящей
истории, чтобы и правда было интересно. – Или мы так и
продолжим шарахаться по морозу?

– Так тебя это беспокоит? – спросил Игорь, зашевелив-
шись, и, придерживая пакет только одной рукой, начал ко-
паться в своем черном пальто, будто выискивал блох, пока
не вытянул наружу обмылок мобильного телефона. – У те-
бя, кстати, есть мобильник? – между делом поинтересовал-
ся Игорь, пока тыкал в кнопки телефона ногтем большого
пальца.

– Нету, – соврал Петров.
–  Так-то есть,  – совершенно не обидевшись, угадал

Игорь, – но ты не хочешь, чтобы я тебя и по мобильнику до-
ставал.

– Типа того, да, – признался Петров. – Одно дело – на тебя
случайно натыкаться, и совсем другое – постоянно с тобой
на связи быть.

– Да я ненавязчивый на самом-то деле, – рассеянно отве-
чал Игорь, потому что слушал уже гудки, приложив телефон
к уху. – Алло, Витя, ты? – спросил Игорь, сразу же отстра-
нившись от внутреннего пространства машины, как только
услышал ответный голос в трубке, и словно переместился
в другое, недоступное для Петрова место, где обитали ду-
ши всех телефонных говорильщиков. – Это Игорь, – сказал



 
 
 

Игорь с такой интонацией, будто был единственным Игорем
во Вселенной. – Да вот, хотим с товарищем к тебе в гости
зайти по поводу твоей кандидатской, – сказал Игорь и за-
чем-то ненадолго отпустил пакет и показал Петрову большой
палец. – Уже докторская? – неудивленным голосом спросил
Игорь. – Как колбаса? Тем более надо зайти и свежим взгля-
дом ее обозреть. Пролить на нее, так сказать, свет. Ага, имен-
но горний. – А чем ты, собственно, занят? – хамски вопро-
сил Игорь после некоторого выслушивания противной сто-
роны. – Работой ты занят? Витя, ну это просто смешно. Ну
какая у тебя там работа? Человек к тебе больной едет пого-
ворить, а у тебя работа. Симпатичная работа-то хоть? Не от-
валю, пока не скажешь. Не отвалю. Сам туда иди. Нет, ты.
Нет, сам иди. Не, ну правда симпатичная? Правда симпатич-
ная? Мы приедем, посмотрим, оценим, можно? Ну, мы, ко-
роче, приедем.

От таких разговоров Петров стал потеть даже в расстегну-
той дубленке, ему было страшно представить себя на месте
человека, которого обхаживал Игорь, потому что Игорь ни-
кого не обхаживал, а просто медленно констатировал факт
своего появления и объявлял факт открытия ночных поси-
делок с большими дозами спиртного, что не всех могло ра-
довать.

– Я думаю, Витя, что ты свистишь, – с беспощадной неж-
ностью говорил Игорь, – никого у тебя нет. Обычных жен-
щин ты отпугиваешь, когда открываешь рот, а студенток –



 
 
 

тем, что к тебе нужно переться на Эльмаш. Дай бог, чтобы
в своем философском самобичевании, или стоицизме, или
не знаю, какой у тебя сейчас период, если не алкогольный,
ты не припал, так сказать, к самой что ни на есть онтологии
греческой философии и не стал никого заманивать в гимна-
сий. Местный пролетариат не будет это терпеть.

После слов про докторскую и про студенток Петров вдруг
увидел, что Игорь старше него лет на десять, как не на пят-
надцать, и почувствовал себя чужим. И до этого было непо-
нятно, почему Игорь с ним возится, а теперь было непонят-
но втройне. Еще непонятно было, почему после всяческих
оскорблений, прямых и завуалированных, Витя сразу не бро-
сил трубку, а продолжил разговор, но непонятно было толь-
ко до тех пор, пока Игорь не произнес:

– Да я просто трубку не буду бросать, и всё, ты же не мо-
жешь перестать спорить, пока спор идет, а денег у меня на
телефоне до хрена, я могу сейчас в Тагил скататься, вернуть-
ся и к тебе приехать, и если буду продолжать разговаривать,
то ты все так и будешь стоять возле своей тумбочки и слю-
ной брызгать.

Игорь, кивая глубоко, как цирковая лошадь, выслушал
возражения Виктора и вздохнул:

– Ну ладно, нет так нет. Мы приедем, посмотрим, может,
ты еще переменишь свое мнение, а если не переменишь, то
постоим на пороге, как девочки со спичками, припадем к
твоему окну, продышим глазок и будем смотреть на твое сча-



 
 
 

стье… Нет, меня не пугает, что второй этаж, ты меня знаешь.
Пускай тебя это пугает.

Закончив разговор, Игорь убрал телефон обратно вглубь
себя, обнял пакет и обернул к Петрову довольное лицо. «Нет,
ему ведь реально лет сорок», – подумал Петров, которому
было двадцать восемь.

– Он, конечно, против, но кто его спрашивать будет? –
сообщил Игорь.

– Так он может тупо не открыть, – подсказал Петров.
– Так мы можем тупо стучать, пока он не откроет, – отве-

тил Игорь.
– Так он может тупо куда-нибудь уйти, пока мы едем, –

сказал Петров.
– Так ему тупо некуда, – сказал Игорь. – Ему суждено се-

годня напиться, парки уже соткали ткань и все такое.
– А зачем тогда звонить было? – спросил Петров.
– Надо было его заранее растравить, – ответил Игорь, –

чтобы он, знаешь, бесился, как Минотавр в своем лабиринте.
Игорь опять приотпустил пакет и показал одной рукой и

скорчившейся гримасой Минотавра в бешенстве.
За чужим разговором Петров не заметил, как водитель

вывез их в какие-то городские боковины, которые можно бы-
ло различить при свете дня, но теперь их топология как бы
отступила в подступившую темноту и затерялась в лезущих
в глаза огнях, впрочем, и огней скоро не стало – «Волга» вы-
катила на какую-то дугообразную дорогу, которой не было



 
 
 

конца. Маленькие полосатенькие столбики торчали по бо-
кам дороги, а за столбиками стояли хвойные деревья с опу-
щенными снегом лапами. Потом мелькнул знакомый дорож-
ный знак с ржавой вмятиной в нижнем правом углу. Знак,
обозначавший скорую заправочную станцию, и следующий
за ним через сотню метров знак, предостерегавший от вы-
лета гравия из-под колес, сразу расставили по местам до-
рожные замыслы молчаливого водителя. Правда, мелькну-
ла заправка с воткнутой неподалеку елочкой, украшенной
серпантином и гирляндой; непонятно было, специально ли
приволокли откуда-то елку или она тут предусмотрительно
росла. Через несколько минут после заправки лес начал от-
ступать, а дорога стала обрастать подробностями городской
окраины: железной дорогой под автомобильным мостом, ка-
кими-то складами без окон и дверей, далекими, сбившими-
ся в стайки, но при этом выглядящими одиноко высотками.
Проживший в городе всю жизнь Петров никогда здесь не был
и никогда не смотрел на город с этого ракурса, и поэтому
все равно не мог понять, где они находятся. Потом и окрест-
ности почти потерялись из виду, потому что водитель «Вол-
ги» сунулся в проулок и осторожно поехал между двух бе-
тонных заборов, кренящихся друг к другу, с колючей прово-
локой по верху. Из-за заборов выглядывали здания из тем-
ного мелкого кирпича, с пыльными узкими окнами, но даже
за этой оконной пылью и узостью виднелось внутри зданий
какое-то пространство, и виднелись в этом пространстве ча-



 
 
 

сти крупных тяжелых механизмов, какие-то их углы. Из-за
того, что ехали они медленно, так же медленно, как на сцене
с поворотным механизмом, проплыли мимо них мужчина и
овчарка, стоявшие в сугробе. Мужчина отливал в сугроб и
как будто даже не заметил автомобиля, а собака смотрела,
как мужчина отливает. Еще была заводская труба, торчав-
шая, как телебашня, из трубы шел белый пар, видный даже
в темноте на фоне темного неба.

Следом за промзоной стали появляться желтые двухэтаж-
ные домики и черные деревянные, тоже двухэтажные, до-
мишки. Водитель повел дворами, и вся прелесть дворов с их
секретными магазинами, известными только местным жите-
лям, спрятанная в первом этаже дома детская поликлини-
ка или детский сад (внутри горел свет и видны были разри-
сованные игривыми зверюшками стены), кренясь, покачива-
ясь на особенных дворовых ухабах, стали представать взору
Петрова. На совсем короткое время вынырнули как будто на
улицу или даже перекресток, однако было темно, и Петров не
был уверен, полноценные ли это улица или перекресток или
просто причуда ландшафтного дизайнера. Машина полезла
в гору и показала, что на горе есть магазин «Кировский»,
снова запетляла между кустов, близких дверей подъездов и
бетонных блоков, преграждавших ей дорогу. Петрову пока-
залось в этом кружении, что они возвращаются обратно.

– Да, вот здесь, – сказал Игорь, и машина остановилась.
Вместо того чтобы вылезти со своей стороны, Игорь



 
 
 

необидно выпихнул Петрова наружу, выпихнулся сам и по-
вел Петрова вдоль короткого деревянного палисадничка, в
котором стоял покрытый снегом мангал. «Волга», покинутая
ими, всячески попятилась, чтобы развернуться и отправить-
ся в обратный путь, сделать это ей было нелегко, потому что
дорога была не чищена. Почти за руку Игорь подвел Петро-
ва к двери, пухло обитой коричневым дерматином по пло-
щади и черным войлоком по периметру, поставил Петрова
под фонарем над крыльцом, передал в руки Петрова пакет
и постучал. В ответ его громкому и одновременно мягкому
стуку только ветер по-особенному тонко засвистел в рейках
палисадника.

– Ну зашибись, – сказал Петров, застегиваясь.
Но тут внутри дома что-то заскрипело деревянными скри-

пами как будто в нескольких местах сразу, дверь открылась
внутрь. На пороге стоял Виктор Михайлович, клиент авто-
сервиса, где работал Петров. Несмотря на то что последний
раз Виктор Михайлович появлялся в сервисе года три назад,
Петров очень хорошо помнил, как они чинили ходовую его
«уазика» и меняли «уазику» коробку передач, и надо было
буквально раскручивать Виктора Михайловича на покупку
каждой запчасти для его же автомобиля, а потом еще выко-
выривать из него плату за работу, в итоге у Виктора Михай-
ловича, словно в наказание за его скупость, буквально че-
рез несколько часов после того, как машину выгнали из га-
ража, стуканул движок. Виктор Михайлович, канюча, стал



 
 
 

проситься обратно и обещал золотые горы, но все ближай-
шие гаражи его уже знали и не повелись на обещания, так
что Виктору Михайловичу пришлось убираться восвояси и
искать лохов в другом месте, где его фотокарточка еще не
примелькалась.

Виктор Михайлович запомнился Петрову как довольно
крупный мужчина, а теперь, после нескольких лет, что Пет-
ров его не видел, он казался еще здоровее. Даже удивитель-
но было, как Виктор Михайлович пролезает к себе домой
в такую узкую и низкую входную дверку. Помимо каких-то
ватных штанов, на Викторе Михайловиче был еще турецкий
свитер горчичного цвета, какие уже носили только на при-
усадебных участках в холодную погоду, живот свитера укра-
шала надпись «Team boys», сильно подпираемая изнутри те-
лесами хозяина дома. Виктор Михайлович по-особенному,
пьяно, посапывал носом, словно собираясь вот-вот пробле-
ваться. Виктора Михайловича слегка покачивало.

– Пришли-таки, ну заходите, – сказал Виктор Михайло-
вич, не без труда развернулся в тесной прихожей и полез по
узкой для него лестнице наверх.

Игорь забрал у Петрова пакет и шмыгнул внутрь. Петров
шагнул следом за Игорем, прикрыл за собой дверь, и та от-
четливо щелкнула английским замком. В прихожей было хо-
лодно, как в деревенских сенях, возле двери стояли, присло-
ненные к стене, несколько совковых лопат, лопата для убор-
ки снега и метла, рядом с ними лежала штыковая лопата с



 
 
 

комом земли, оставшимся, наверное, с осени, и так и забро-
шенная. Еще был электросчетчик на стене, гудевший, как
электрический стул во время казни.

– Свет там выключите, – рявкнул Виктор Михайлович от-
куда-то сверху.

Петров не без труда отыскал землистого вида выключа-
тель на стене, такой старый, что последний раз Петров ви-
дел подобную модель только в коммуналке, где жила его ба-
бушка со стороны матери, причем было это лет двадцать на-
зад. От выключателя вверх шел шнур, похожий на обычную
бельевую веревку. Петров щелкнул маленьким рубильником
выключателя, и сразу же стало совершенно темно, только
спустя несколько секунд дверь наверху скрипнула и отку-
да-то сверху появилось что-то вроде отраженного от стены
желтого света. Ориентируясь на шуршащего пакетом и тка-
нью пальто Игоря, стесняясь выставить вперед руку, чтобы
не наткнуться головой на какой-нибудь припасенный по до-
роге возможный антиквариат, но так и не сумев найти пери-
ла лестницы, Петров полез за Игорем.

На площадке между первым и вторым этажом висел таз,
а его уже было видно в свете, что пробивался в щель при-
открытой двери. За дверью была еще одна прихожая, но на
этот раз теплая. Ожидая увидеть жуткую берлогу холостя-
ка, Петров был слегка удивлен, когда обнаружил зеркальный
шкаф, встроенный в стену налево от входа, пол, покрытый
ламинатом, малиновые занавески с помпончиками на двух



 
 
 

видимых Петрову дверях, одна из которых вела, очевидно, в
кухню, другая – в гостиную. Сверля гостей злобными, круп-
ными (от рождения) и светлыми (от алкоголизма) глазами,
Виктор Михайлович стащил с них верхнюю одежду и шапки
и развесил все это на плечики, вырвал пакет из рук Игоря
и удалился за одну из малиновых шторок, ту, которая была
напротив входа. Под пальто у Игоря оказался костюм, похо-
жий на похоронный, словно он успел стащить его у покойни-
ка в «газели», Петров же, в своих джинсиках и свитерочке,
пропахших бензином, почувствовал себя подобным Викто-
ру Михайловичу, и ему это совсем не понравилось, ему не
хотелось становиться крупнее с годами, тем более настолько
крупнее.

– Тапок у тебя так и нет? – спросил Игорь, разуваясь и
ставя ботинки на полку для обуви.

–  Щас, таксу свою дрессированную кликну, она прине-
сет, – ответил Виктор Михайлович с таким сарказмом, что-
бы Игорь понял, что тапок ему не будет.

– Ох ты, батюшки, – сказал Игорь, – да ты все еще злишься
на то, что в прошлый раз, что ли, было?

– И за то, что в позапрошлый раз, тоже, – сказал Виктор
Михайлович, при этом было слышно, что он отвинчивает
крышечку у бутылки и разливает водку по рюмкам.

Игорь, поджидая, когда разуется Петров, не спешил на
кухню, хотя и нетерпеливо косился на его гриппозные шеве-
ления со шнурками.



 
 
 

– Племянника я, кстати, и без твоей помощи смог устро-
ить, – сказал Игорь. – В мед.

– Какой мед? – удивился Виктор Михайлович. – Он же у
тебя дебил, я же точно помню.

– Дебил, не дебил, – сказал Игорь, – а уже на третьем кур-
се.

– А это тоже племянник? – с подозрением спросил Виктор
Михайлович, показав пол-лица из-за шторки.

– Почти, – сказал Игорь. – Это хороший знакомый мой и
сосед по даче. Нас однажды возле ТЮЗа десантура пыталась
отмудохать.

– Да не пыталась, – вставил свои пять копеек Петров, на-
конец разобравшись с ботинками и выпрямляясь, отчего у
него едва не случился приступ внезапного кашля, – не пыта-
лась, а именно отмудохала слегка.

Игорь повернул к Петрову лицо, в котором читалось лег-
кое недоумение.

– Да ладно тебе, – сказал Игорь. – Так, потолкались немно-
го, за жизнь поболтали. Если, считай, никого на полу не ока-
залось, значит, и драки не было. По-моему, так.

Петров, которому все же намяли бока, невольно издал
звук некоторого несогласия с Игорем.

– Как же так, Игорек? – спросил Виктор Михайлович. –
Не смог отговориться?

–  Да вот так как-то,  – пожал плечами Игорь.  – В свое
оправдание хочу сказать, что нас все же не побили. Един-



 
 
 

ственные, кому я бы позволил это сделать, – шахтеры там
или горняки. И то если бы я был неправ. А я всегда прав.

По очереди вымыв руки в ванной, Игорь и Петров пере-
местились на кухню, за маленький квадратный столик, по-
крытый такой жесткой пластиковой скатертью, что Петров
почему-то чувствовал ангинный ком в горле, когда щупал
ее край, по жесткости скатерть напоминала синие пластин-
ки, вшитые между страницами журнала «Колобок». Петров
смотрел на голубое пламя под желтоватым от времени чай-
ником, сделанным в виде полусферы, и начинал чувствовать,
что внутри домашнего тепла сам начинает нагреваться, как
чайник, хотя нет, жар внутри Петрова был не жидкий, не как
в чайнике, он был скорее таким, какой бывает у печных кир-
пичей, – сухой, тяжелый и долгий. Собственно, Петрову не
оставалось ничего, кроме как страдать и напиваться, потому
что Игорь и Виктор Михайлович, сев за стол, как и до этого,
сразу же занялись друг другом, источая взаимный яд. При
том что они пикировались между собой, апеллировали как
к судье они почему-то к Петрову, а он мог только хмыкать,
поскольку почва большинства острот была Петрову понят-
на только отчасти. Например, Петров знал уже, что Виктор
Михайлович преподает философию, но не знал где, и хотя
бы мог понять, почему Игорь спрашивает, каково это – раз-
валивать систему образования и, значит, отчасти саму госу-
дарственность и быть при этом почвенником. При этом от-
ветный ход Виктора Михайловича, который утверждал, что



 
 
 

кому, как не Игорю, знать все про распад, основы, государ-
ственность и почву, – был Петрову совершенно неясен, хотя
Игорь, услышав такие слова, гадко заулыбался и заговорил
про Олешу и зависть. Виктор Михайлович говорил, что за-
висти нет, а есть вполне закономерное удивление таким по-
ведением Игоря.

Минут через двадцать Виктор Михайлович уже почти
орал на Игоря с покрасневшим от натуги лицом и для убеди-
тельности тыкал зачем-то указательным пальцем между рю-
мок.

– Как цивилизация зародилась на Ближнем Востоке, так
она там и осталась! Не нужно было даже на пушечный вы-
стрел варваров с севера подпускать! Там и без европейцев
котел, чтобы туда еще и масла подливать! Всё, что север-
нее,  – это мусор, мусор, я тебе говорю! На Ближнем Во-
стоке появилось все, что было потом испохаблено варвара-
ми под собственные нужды! Любое изначальное проявление
хоть какой-то культуры! Хотя вы-то тоже хороши! Носились
со своим единобожием как оглашенные! И перед кем вы его
стелили, кому вы дали все готовенькое – плод пары тысяч
лет религиозной мысли? Причем, смотри, даже арабы, кото-
рых сейчас гоняют по всему миру, – и то смогли усвоить, что
такое один Бог! Арабы! Это потому что там просто, может,
реально что-то святое есть в этих песках! Как только мысль
тронулась на север – всё. Во что мы сейчас верим? Правиль-
но! В Отца, Сына и Святого Духа, то есть в Юпитера, Герку-



 
 
 

леса и Меркурия в одном лице! А если еще глубже копнуть,
то в Зевса, Геракла и Гермеса! Конечно, мне будут возра-
жать, что нет, нет, богословская мысль пошла дальше этой
условности. Да ничего подобного! Для обычного люда – это
реально Зевс, Геракл и Гермес. Это знаешь, где там под се-
бя черного Иисуса рисуют? Вот и тут так же, просто адапти-
ровали под себя, отмели часть мифов и стали типа не языч-
никами, хотя по факту ими и остались. Богословская мысль
делает всякие обходные тропинки мимо этой аналогии, но
так оно и есть, все эти святые покровители того и сего – чи-
стый уход в язычество. Не нужно было перед ними распи-
наться! Пускай молятся своему греко-римскому пантеону!
Нужно мириться с арабами и жить по-своему!

– У тебя инсульта сейчас не случится на фоне религиоз-
ного экстаза? – спросил Игорь, то ли издеваясь, то ли беспо-
коясь.

– Не надо было хотя бы воевать сами с собой! – не слыша
его, насел Виктор Михайлович и навалился брюхом на край
столешницы. – Хотя бы этого не нужно было делать! Пони-
маешь?! Понимаешь ты это? Ой-ой-ой, у нас храм, а у вас –
нет! Ой-ой-ой, у вас храм, зато мы не быдло! Нормально во-
обще, нет? Хуяк, набежали соседи и разогнали всю шоблу на
две тысячи лет!

Игорь расхохотался.
– Тебе бы сейчас с моим дядькой за один стол! – сказал

Игорь, по-прежнему посмеиваясь. – Он бы тебе стал в твое



 
 
 

суконное рыло тыкать твоим же великодержавным шовиниз-
мом, если бы его раньше удар не хватил от такого краткого
пересказа библейской истории.

–  Ну, так и надо было дядьку притаскивать, а не это-
го, – Виктор Михайлович посмотрел на Петрова и в попыт-
ке сформулировать сущность Петрова стал морщиться, как
от запора, – этого молчуна. Он кто, кстати? Секретарь ка-
кой-нибудь твой?

– Я говорю – знакомый, – сказал Игорь, – не знаю, где он
работает.

Петрову хватило ума сказать, что он сантехник, но Вик-
тор Михайлович все равно заприсматривался к Петрову, по-
качиваясь и щурясь.

– А в гараже никогда не работал? – спросил Виктор Ми-
хайлович.

– Не, – ответил Петров.
– Смотри у меня, – погрозил пальцем Виктор Михайло-

вич.
Вообще, вероятность того, что Виктор Михайлович узна-

ет в нем автослесаря, была минимальна, тут все было за Пет-
рова – и другая одежда, и измененный простудой голос, и
время, прошедшее с той поры, что Петров ковырялся в мно-
гострадальном «уазике». Петров до сих пор помнил, как «уа-
зик» проседал влево-вперед, когда Виктор Михайлович са-
дился внутрь. На всякий случай Петров потупил глаза под
внимательными буркалами Виктора Михайловича, в душе



 
 
 

которого автослесари, похоже, оставили особенно глубокую
рану, и образы обидчиков, возможно, еще плавали в его па-
мяти, а бороться с такой тушей не было у Петрова ни жела-
ния, ни здоровья, ни пространства.

–  Соседи у меня козлы,  – внезапно перескочил Виктор
Михайлович, налюбовавшись невеселой мордой Петрова. –
И ладно бы с ними пересекаться, знаешь, на выходе, но тут
ведь как. Второй этаж мой и вход в подъезд тоже мой, а с
той стороны живут люди на первом этаже и у них тоже свой
выход. Мне не улыбается весь дом вокруг обходить, чтобы
только с ними побеседовать. Да и слева сосед тоже не пода-
рок, просто берет снег, сгребает в мою сторону – и поехал, я
же, типа, сейчас не на колесах, так переберусь через завалы.
И собака их гребаная, гав-гав-гав, гав-гав-гав. Че «гав-гав-
гав»? И на людей, и на собак, и на кошек, а когда Луна, она,
сука, воет. А когда нет Луны, она ходит и цепью гремит. Пат-
рулирует. Еще цепь у нее такая, не знаю, по спецзаказу они
ее, что ли, сделали, чтобы она так громыхала. Хрен знает.

После собаки, привязанной цепью, мысль Виктора Ми-
хайловича сделала очевидный ассоциативный скачок. Хотя и
до этого, когда Виктор Михайлович, посмотрев на Петрова,
стал распространяться, какие суки его соседи, скачок тоже
был ассоциативным, однако Петрову не хотелось этого при-
знавать.

– Мы, ребята, – заговорил Виктор Михайлович, – привя-
заны к материи. Что бы ни говорили, но даже информация



 
 
 

полностью материальна и не свободна от оков материи. Взять
ту же книгу. Фотоны отскакивают от ее страниц и влияют
на нейроны мозга определенным образом. Учитель колеблет
среду, в которой находится, с помощью голосовых связок и
воздействует на нейроны учеников через барабанные пере-
понки. Другое дело, что та же книга, без всякого бензина и
электричества, просто лежа на столе, имеет почти неисчер-
паемый ресурс информативности. Из нее могут черпать зна-
ние поколение за поколением, пока книга не рассыплется.
Сказанное слово может размножаться в человеческой среде
как живое, по сути дела слово – это как квант света, име-
ет сразу несколько сущностей, только свет может иметь кор-
пускулярную и волновую сущность одновременно, а та же
мысль – и связка конкретных молекул в нейронах, а когда ты
произносишь свою мысль вслух – это вполне конкретное, из-
меряемое колебание воздушной среды, мысль, выраженная
на бумаге, вообще какая-то невообразимая связка механиз-
ма распознавания образов, самих образов и непрерывного
пинг-понга фотонов между механизмом распознавания об-
разов и самими образами. Вообще интересно, ведь на кван-
товом уровне, грубо говоря, голова не отличается от жопы,
среда, в которой мы существуем, не отличается от нас са-
мих, воздух, который мы вдыхаем, еда, которую мы едим,
становится нами, где эта граница между нами и средой? По-
чему мы, по сути дела, абстрактное облако элементарных ча-
стиц, можем передвигать облако элементарных частиц, ко-



 
 
 

торое является нами, и не можем, допустим, двигать горы
таким же образом? То есть понятно, что с помощью инстру-
ментов можем двигать и горы, но почему не можем наделить
ту же гору своей волей и не сдвинуть ее? Ведь никакой гра-
ницы не существует.

– Слушай у тебя тут курить можно или все еще нельзя? –
перебил Игорь и тем самым озвучил мысль, давно беспоко-
ившую Петрова.

–  Нельзя,  – категорично заявил Виктор Михайлович,  –
провоняете тут всё.

– Да ладно тебе, – сказал Игорь, – ну проветрится же через
день буквально.

– На улицу идите, – приказал Виктор Михайлович, – но
окурки в огород не бросать. К соседям бросайте, к собаке
этой.

Игорь и Петров повторили процесс одевания в обратном
порядке и спустились на улицу. Виктор Михайлович явно
преувеличивал шум, который издавала соседская собака, по-
тому что опять, кроме ветра в рейках палисадника, ниче-
го слышно не было. Сам Виктор Михайлович, несмотря на
свою демонстративную нелюбовь к курению, вскоре сам вы-
лез на крыльцо и стал с легким презрением наблюдать за ку-
рящими гостями. У самого него в руке была бутылка, и из
нее он изредка делал небольшие глотки, как будто пробовал.

Выкурив по одной сигарете, они решили выкурить еще
несколько – про запас. Петров, заметно нагревшийся внутри



 
 
 

дома и внутри себя за то время, что они сидели на кухне, а
Виктор Михайлович то включал огонь под чайником, то вы-
ключал (и непонятно зачем, ни кофе, ни чая никто не пред-
лагал), с удовольствием вдыхал кажущийся прохладным воз-
дух всей грудью, только иногда воздух как будто попадал не
в то горло и Петров заходился кашлем.

– Бросай курить, – сказал Виктор Михайлович во время
одного из таких приступов кашля.

– Что-то не слышно твоей собаки знаменитой, – заметил
Игорь то, что Петров заметил сразу.

Вместо того чтобы рассказать про собаку, Виктор Михай-
лович, как будто озаренный видом Игоря в накинутом на
плечи пальто и черном костюме, кинулся в пучину внутрен-
ней политики.

– Вообще, все это не нужно, – сказал Виктор Михайлович,
тыча пальцем в темно-серый галстук Игоря. – Система выбо-
ров давно себя дискредитировала. Ничто не может гаранти-
ровать, что человек, которого изберут, будет делать, что обе-
щал. Надо по-другому. Нужна лотерея. Случайный выбор из
граждан. Все равно нет гарантии, что человека выбрали не
потому, что у него пиарщики хорошо поработали. Получает-
ся, что выбирают не тех, кто может управлять страной, а тех,
кто хочет ей управлять. А это две большие разницы. По су-
ти дела, правление возведено в абсолют, все крутится вокруг
этого правления. С появлением лотереи не будет смысла кон-
тролировать СМИ, покупать голоса, копать компромат, вся



 
 
 

эта лабуда. А голосование перенести на конец правления, ес-
ли президент устроил – пускай отправляется на пенсию, если
не устроил – пускай отправляется на нары. Хотя нары – это,
конечно, перебор, но какая-то ответственность нужна. Сде-
лать президентское правление как священный долг защиты
родины, чтобы человек со школы знал, что может попасть на
президентское кресло.

– А с парламентом что делать, откуда его брать? – спросил
Игорь. – Нужно или всю систему под эту лотерею менять,
или не знаю что.

– Там тоже можно что-нибудь придумать, – сказал Виктор
Михайлович, – тоже какую-нибудь ответственность, чтобы
все это отпуском не казалось.

Игорь и Виктор Михайлович заспорили, Игорь – несколь-
ко насмешливо и с высоты неизвестного своего положения, а
Виктор Михайлович – с горячностью подростка, выпучивая
свои и без того немаленькие глазищи, срываясь во вскрики-
вания на высокой ноте. А Петров, глядя на многочисленный
снег вокруг себя, на пятиэтажный дом через дорогу, вспом-
нил вдруг, как на елке в раннем детстве женщина или де-
вушка, изображавшая Снегурочку, взяла его за руку, а рука
у нее была совершенно ледяная, и маленький Петров поду-
мал: «Настоящая». Пока спор со стороны Виктора Михайло-
вича становился все жарче, жарче становилось и Петрову, но
это был уже такой жар, какой с трудом балансирует на грани
озноба, словно та Снегурочка из детства сунула свою руку



 
 
 

не в ладонь Петрову, а за шиворот, или даже не за шиворот
сунула, а пролезла рукой под рубашку со стороны живота и
коснулась ребер. Еще Петров решил тогда, что Снегурочка
настоящая не только из-за ее холодной руки, а еще и потому,
что лицо у нее, когда он на нее посмотрел, было очень белое.
Сейчас-то Петров понимал, что это был всего лишь грим, но
тогда, в детстве, эта бледность Петрова очень впечатлила.

– Да? А исходить из того, что большинство не может оши-
баться, – не утопия? Нынешний институт демократии осно-
ван на том, что среднее арифметическое – истина, а это не
так. Нынешний институт демократии совершенно так же ве-
рит в некоего сферического избирателя в вакууме, – крикнул
Виктор Михайлович отчаянно. – А взять мою сестру. Это же
ужас, а не избиратель – это совершенно безумный человек.
Она залетела, ее у нас в Невьянске старушки гнобили, мать
парализовало после пьянки, потом мать умерла, и все это –
пока я в армии был, она в это время заочку умудрилась за-
кончить, можешь себе представить, в атмосфере этого гноб-
ления, этой парализованной матери, этого ребенка, пеленок
этих, всяких его болячек. И вот она сваливает в Австралию в
разгар перестройки, вместе с сыном, я даже сам до сих пор не
понимаю как, и теперь мы пишемся по электронной почте,
она утверждает, что Австралия – это континент-Невьянск,
то есть там сплошь Невьянск, и топит за родные березки. На
этого человека, по-твоему, нужно ориентироваться, да она
сама не знает, где завтра будет. Да и где оно, это большин-



 
 
 

ство? Все поголовно ходят на выборы? Нет, не ходят! Ны-
нешний механизм выборов – это просто иллюзия сопричаст-
ности к жизни в стране, и при этом многие даже в этой иллю-
зии не хотят участвовать. Один хрен на выборы ходит только
часть населения, из этой части только часть голосует за опре-
деленного кандидата, так где тут большинство? Произраста-
ние власти из иллюзорных элит – это не иллюзия? Сакрали-
зация власти – это не один большой фокус? Возводить пере-
распределение доходов государства в область божественно-
го знания – ну это вообще за гранью. Что есть тот же парла-
мент? Дискуссионная площадка из выбранных в разных об-
ластях людей, которых в идеале заботит благополучие их ре-
гиона. Ну, так это в идеале заботит, а на самом деле, как пра-
вило, их заботит лоббирование какой-нибудь ерунды, борьба
за нравственность и популизм. Нужно не региональное деле-
ние, а статистический срез определенных слоев населения,
эту парашу вообще давно пора реформировать до неузнава-
емости, иначе бог знает, до чего мы дойдем.

С этим монологом Виктора Михайловича они снова пе-
ретекли в дом, снова был наполнен водой ненужный чайник
и зажжен под чайником ненужный огонь, сами же хозяин и
гости приняли по паре рюмок.

– Но это, конечно же, совершенно пустой разговор, – за-
ключил Виктор Михайлович устало. – Нужна опять револю-
ция, как в семнадцатом году, а этого как-то не хочется. Хотя
немного все же хочется, в глубине души тянет посмотреть,



 
 
 

как все это накроется медным тазом.
Петров сходил в ванную, чтобы остудить голову под стру-

ей холодной воды, причем от этого жар только подступил к
лицу, тогда он попросил выключить огонь под чайником, а
когда и это не помогло, спросил, нет ли в доме аспирина или
парацетамола. У Виктора Михайловича не было парацетамо-
ла, а был только аспирин, от целой упаковки Виктор Михай-
лович оторвал Петрову бумажку с двумя таблетками, Пет-
ров, в свою очередь, оторвал от уже оторванного, выдавил
таблетку наружу и снова сходил в ванную, чтобы запить ее, –
на кухне при всех пить таблетку показалось Петрову непри-
личным. Оставшийся нераспакованный уголок с аспирином
Петров сунул в карман. Когда он снова приплелся на кухню,
огонь опять горел под чайником, Виктор Михайлович раз-
ливал очередную водку по стопкам, а Игорь, щурясь, изучал
упаковку аспирина, оставшуюся после дележа, так сказать,
материнскую упаковку. Петрову показалось, что аспирин в
его кармане, а особенно аспирин в его желудке зашевели-
лись, пытаясь вернуться к своим.

– Витя, ты с дуба упал, – констатировал Игорь, – это ас-
пирин семьдесят девятого года выпуска, он вообще как по-
действует?

– А вот сейчас и посмотрим, – ответил Виктор Михайло-
вич. – Ты вообще кто такой, чтобы меня критиковать? Мо-
жет, ты доктор? Я его из дома, из Невьянска привез, у ме-
ня его запас, он мне все время помогает, всю жизнь. Так ты



 
 
 

доктор, чтобы спрашивать? Хотя я и доктору нашел бы, что
ответить.

– Я дух этого места, – серьезно сказал Игорь, не поднимая
глаз на хозяина. – Или как там в «Тысяче и одной ночи»?

– Вроде бы не так, – сказал Виктор Михайлович. – Там
вроде бы «я обитатель этого места». Какого места-то, кстати?
Табурета?

– Я дух-покровитель Свердловска, – ответил Игорь, – а то
и всей Свердловской области.

– Так, духу-покровителю больше не наливаем, – уверенно
произнес Виктор Михайлович, двигая к себе бутылку, кото-
рая и без того была к нему ближе некуда.

– Я серьезно, – сказал Игорь.
– Ты опять про эту лабуду со своим Ф.И.О? – догадался

Виктор Михайлович. – Ну складывается из твоей фамилии,
имени и отчества имя «Аид». Это ведь ничего не значит со-
вершенно.

Петров поднял глаза на Игоря и понял, что все очень пло-
хо. Даже не отягощенному медицинским образованием Пет-
рову было видно, что Игорь, кажется, действительно счита-
ет себя античным богом подземного мира. Таких фокусов от
людей вне троллейбуса Петров раньше не наблюдал, поэтому
тоска по тому, что может произойти дальше, обволокла его
сердце; тоска вокруг сердца походила на ту самую тоску, ко-
торую он чувствовал, когда болел ангиной и протягивал бес-
конечные болты на автомобильном колесе, думая, что вот-



 
 
 

вот сдохнет.
– Хватит тебе пить, – сказал Игорю Виктор Михайлович.
Эти слова звучали с оскорбительной самоуверенностью

потому хотя бы, что Виктор Михайлович выглядел гораздо
пьянее Игоря, и это было не удивительно, потому что Игорь
выглядел так, будто вовсе и не пил этим вечером. Обыч-
но после подобных слов, дескать, кому-то уже хватит, когда
кто-нибудь произносил их в гараже, начиналась драка. Пет-
ров покосился по сторонам, выискивая поблизости тяжелые
предметы, которыми Игорь и Виктор Михайлович могли на-
вредить друг другу, чтобы в случае чего успеть прыгнуть на
них первым и предотвратить кровопролитие. Одно только
его смущало: если хозяин дома схватит чайник, чтобы, как
осажденная крепость, отбивать штурм, отливаясь от Игоря
горяченьким, трудно будет выхватить чайник из его рук, не
обжегшись самому. Нужно было решаться и идти на крайние
меры.

–  А мне-то можно налить?  – попросил Петров, тяпнул
рюмку для храбрости и начал свой рассказ. – У меня друг в
гараже работает, – повел Петров, как он думал, издалека. –
У них там тоже есть дух. Только не Свердловска и области, а
дух ямы, его Димон зовут. Потому что он, как напьется, все-
гда в яму падает, причем всегда спиной вперед, и, как бы его
ни караулили, как бы вокруг него ни ходили, он все равно
умудряется это сделать. Прямо фокус какой-то. Стоит бук-
вально на миг отвлечься – и он уже там. Хорошо, там опилки



 
 
 

лежат на дне. С одной стороны, хорошо, а с другой стороны,
от опилок намного мягче не становится, как он при этом до
сих пор жив – загадка.

Петров, рассказывая это, крутил рюмку в руках и глядел
на ее прозрачное донышко, похожее на линзу, с помощью ко-
торой он в детстве, посмотрев «Калле-сыщика», сам пытался
стать детективом. Взяв паузу, Петров собрался поведать про
то, как Димон, упав под машину, зачем-то выкрутил проб-
ку из днища бензобака стоявшей на яме машины, забросил
пробку подальше, потом стоял под струей вытекавшего бен-
зина, а когда его выгнали наружу и попытались поколотить,
он стал убегать от всех и угрожающе чиркать зажигалкой.

Но, оглядев аудиторию, Петров понял сразу несколько ве-
щей, а именно: что Игорь затащил его к Виктору Михайло-
вичу не случайно, что, видимо, он и правда был духом горо-
да и области, который всё про всех знал, что Игорю интерес-
но, что будет происходить дальше между Петровым и Викто-
ром Михайловичем, что Виктор Михайлович узнал Петрова,
а когда Петров обратил к нему лицо, у Виктора Михайлови-
ча совсем не осталось сомнений в принадлежности Петрова
к проклятому гаражу.

– Ну всё, сука, – заявил Виктор Михайлович, медленно
поднимаясь. – Теперь отольются кошке мышкины слезы.

Петрову странно было слышать, что человек такой ком-
плекции сравнивает себя с мышкой, поэтому Петров расте-
рянно рассмеялся. Виктор Михайлович воспринял этот смех



 
 
 

как-то по-своему и издал горлом короткий звук, похожий
на рев разгневанного слона. Игорь успел влезть между ними
обоими, пока Петров и Виктор Михайлович, как-то уже под-
спудно спланировав не идти в бой с голыми руками, тянули
бутылку со стола каждый в свою сторону.

Тем удивительнее было, что уже через пять минут они
снова сидели и спокойно общались, Петров пытался доска-
зать историю про Димона, но Игорь просил совсем другого
рассказа, а Петров не понимал, какого рассказа хочет Игорь.
Игорь говорил, что Петров  – неблагодарный человек, что
Игорь достал ему жену чуть ли не из самого Тартара, а Пет-
ров кочевряжится. Еще он утверждал, что Петров когда-то
спас его сына одним своим прикосновением, как Иисус, что
он специально собрал людей, причастных к его личному чу-
ду, в одном месте и очень им благодарен, так пускай и они
хотя бы чуточку будут благодарны и ему. Продолжайся это
еще дальше, то дошло бы до того, что Петров попытался бы
сцепиться с Игорем – так Игорь начал раздражать какими-то
непонятными намеками. Но тут Виктор Михайлович, для че-
го-то притащив из гостиной магнитолу, включил Маккартни
на всю катушку, а сам завел свою шарманку по поводу но-
вой государственной политики и соседской собаки. И Пет-
ров пил под всю эту музыку, пока тьма не поглотила его вме-
сте со звуками «Hope of Deliverance».



 
 
 

 
Глава 2

Сны Петрова
 

Петров очухался засветло, сначала ему показалось, что
его разбудила тишина. Сознание включалось какими-то
крупными сегментами, будто собирало простейший пазл из
девяти кусочков. Так вот, сначала Петрову показалось, что
его разбудила тишина, он подумал, что проснулся оттого,
что Виктор Михайлович вырубил наконец свою магнито-
лу. Затем Петров решил, что его разбудил страшный холод,
окружавший со всех сторон, после чего Петров обнаружил,
что пристегнут ремнем безопасности к сиденью машины, а
впереди, сквозь лобовое стекло, видна неподвижная дорога,
полная синеватого утреннего снега, истоптанного шинами.
Справа от дороги тянулся низкий черный заборчик, похожий
на строй букв «Н», многократно скопированных и постав-
ленных бок к боку. То, что вечером Игорь принял за един-
ственный пятиэтажный дом через дорогу от хибарки Вик-
тора Михайловича, оказалось сразу несколькими двухэтаж-
ными домами, располагавшимися вразброс, еще один дом, и
правда пятиэтажный, стоял в отдалении от дороги, на горе.
Впереди, через некоторое расстояние, начиналось паханое
поле частного сектора, чьи домики, согнанные вместе за вы-
сокий забор, разнообразно торчали в сплошном беспорядке



 
 
 

до самого леса на горизонте. Между частным сектором и ма-
шиной, в которой сидел Петров, стояло несколько человек,
в двух из них Петров узнал Игоря и Виктора Михайловича,
двое же других были Петрову незнакомы, но по милицей-
ской форме и так было понятно, кто они такие.

Холодок бы пробежал по спине Петрова от этой карти-
ны в память о том, что они с Игорем вчера творили и на
каком транспорте передвигались, Петров даже ощутил по-
требность, чтобы этот холодок пробежал по его спине, когда
он огляделся и обнаружил, что сидит в том самом вчераш-
нем катафалке и даже вчерашний гроб находится в салоне, а
значит, тело родственникам не вернули до сих пор, холодок
пробежал бы Петрову по спине, а может, даже и пробежал,
но Петров не почувствовал его, потому что сам был холоден,
как эскимо, давно, видимо, еще во сне, миновав несколько
стадий замерзания. Даже в носоглотке и легких, казалось,
не было уже ни капли тепла. Онемевшими пальцами Петров
ткнул в кнопку замка на ремне безопасности, путы, держав-
шие Петрова на месте, скользнули вправо.

Люди на улице не обратили на движения Петрова ника-
кого внимания. «Идите-ка вы лесом», – подумал Петров, ак-
куратно открыл дверцу на свободу, вылез наружу, не пони-
мая, как стоит на ногах, которые почти ничего не чувству-
ют, прикрыл дверь за собой и потихоньку пошел вдоль бор-
та машины в сторону, которая удлиняла расстояние между
ним, Петровым, и любителем приключений Игорем. Сунув



 
 
 

руки в ледяные карманы дубленки, Петров скрылся за авто-
мобилем и неторопливо поковылял в поисках какого-нибудь
транспорта. Ему стало интересно, в какую часть города за-
манил его вчера Игорь, но голубенькая табличка на ближай-
шем домике ничего Петрову не говорила. «Интересно, это
тот самый Замятин, что „Мы“ написал, или революционер
какой-нибудь», – подумал Петров. Снежные колеи, изобра-
жавшие дорогу, загибались вправо, в обход еще одного пя-
тиэтажного дома, Петров послушно потопал по ним и вышел
наконец на нормальную улицу, уходившую куда-то вниз, уса-
женную по бокам тополями. На улице никого не было, даже
собак. Петров побрел мимо тополей, поглядывая туда-сюда в
поисках какой-нибудь улицы покрупнее, пока наконец в са-
мом низу снова не уперся в заборы частного сектора и ка-
кие-то гаражи, впереди и справа за гаражами и частными до-
миками снова был лес, зато слева, по очень далекой для за-
мерзшего Петрова дороге, прошел синий троллейбус.

Петров подался в сторону троллейбуса. На лавочке трол-
лейбусной остановки сидели какие-то бомжи, неотличимые
от местных жителей, или местные жители, почти неотличи-
мые от бомжей, какие-то, в общем, маргиналы с мордами,
красными или от холода, или от алкоголя. Удивительно бы-
ло, что свой семьсот семьдесят седьмой портвейн и девятую
«Балтику» они пили в полной тишине, как бы усугублявшей
их алкоголизацию на морозе. Петров хватился себя и понял,
что не испытывает ни малейшего признака какого-либо по-



 
 
 

хмелья, кроме того разве, что чувствовал некую отстранен-
ность своего сознания от своего тела, не полную отстранен-
ность, нет, а некий едва заметный люфт между телесным и
умственным, усугублявшийся обычно печальной тошнотой,
которой не было выхода, и головной болью. «Все-таки лег-
кая рука у Игоря», – подумал Петров. Все произошедшее, от
самого начала пьянки, от пересаживания в катафалк вплоть
до пробуждения в этом же катафалке, уже было подернуто
для Петрова дымкой ностальгии, которая оставила в памяти
только забавное и хорошее и походила на морозную дымку
вокруг.

Кроме пьющих на лавочке людей стоял возле самой доро-
ги молодой парень с черным рюкзачком за плечами, без шап-
ки, с ярко пылающими на ветру ушками, казавшимися неж-
ными из-за своего цвета, как подушечки лап у котенка, низ
лица молодого человека был замотан заиндевелым черным
шарфом. Петрову неловко было подходить к нему и обдавать
его похмельным своим дыханием, тем более что молодой че-
ловек заметно отстранялся как от пьющей компании, так и от
Петрова. Говоря словами Паши, с которым Петров работал
в гараже, паренек «напрашивался на тумаки». Стой он нор-
мально, ощущения напрашивания бы не возникло, но он то
и дело начинал разглядывать алкашей, а потом презрительно
отворачивался, то косился на Петрова, так что Петров начи-
нал чувствовать себя гопником, хотя таковым не являлся.

Петров невольно вспомнил, что тот же Паша – по замаш-



 
 
 

кам этакий мелкий уголовник из палаты мер и весов – объ-
яснял, почему он не кричит на своих детей и ни разу их даже
не шлепнул. Во-первых, конечно, Пашина жена все с успе-
хом делала за обоих родителей, а во-вторых, как Паша гово-
рил, из всех этих воплей на детей и их битья и произрастает
потом взрослое чувство вины за то, что тебя избили в под-
воротне, потому что ты не так говорил с правильными паца-
нами, вообще, что жертва насилия сама спровоцировала это
самое насилие – это, типа, чувство из детства, когда тумаки
и вопли получали только за дело. Такая дрессура. Условный
рефлекс, остающийся на всю жизнь.

– Я, когда понял, – говорил Паша (а говорил он это ча-
сто, почти любому новому знакомому, как бы неся свет сво-
его учения в массы), – что нет никаких правильных пацанов,
нет правильного базара, что будь ты правильным пацаном с
правильным базаром, а я им и был, то если бы меня избили
эти два человечка, все думали бы, что надо было не курить и
бухать, а боксом с детства заниматься, а будь я телкой, гово-
рили бы, что не надо в короткой юбке по темным переулкам
шастать.

Затем Паша рассказывал, как отмутузил гопников в под-
воротне, но не испытал никакого чувства радости, а испы-
тал только горечь и разочарование от грустной реальности,
а Петров почему-то представлял, что на Пашу падал в тот
момент столб яркого света с самых небес, пронизанный сне-
жинками или пылью, в зависимости от того, в какое время



 
 
 

года Паша повторялся в своем повествовании.
Между Петровым и молодым человеком с одной стороны

и лавочкой и пьющими людьми с другой, хрупая твердыми от
холода подошвами ботинок по жесткому снежному кроше-
ву, прошли несколько школьников, класса, может быть, ше-
стого. Они были замечательны тем, что отличались от людей
на остановке яркими цветами своих одежд и рюкзаков: крас-
ный, синий, зеленый, желтый, фиолетовый, голубой – вот это
всё. Школьники тоже молчали, притворяясь серьезными, но,
когда на их пути оказалась полоса черного льда, накатанного
на тротуаре, они выстроились в очередь, и каждый скользнул
по этой полосе, прежде чем пойти дальше. И молодой чело-
век, и пьющие люди, и Петров проследили ход школьников
оттого, что делать было больше нечего.

Когда же Петров вернулся к выглядыванию хоть како-
го-то подъезжающего транспорта, то увидел небольшой жел-
тый автобус, стоявший на перекрестке. Ветер был в сторону
Петрова, поэтому белые дымы из выхлопной трубы автобу-
са оборачивались вокруг правых автобусных колес, как ко-
шачий хвост. С перекрестка номер автобуса было не разгля-
деть, но при приближении оказалось, что это ноль восьмая
маршрутка, и сразу же Петров понял, где находится, понял,
что каждый день видит улицу, на которой теперь стоял, ко-
гда выходит покурить из гаража, и даже видит эту троллей-
бусную остановку вдалеке, которая кажется просто далеким
синим пятном с кучкующимися возле нее людьми. Сразу же



 
 
 

вся география вчерашней поездки стала понятна Петрову
так, что он увидел себя в этой географии как будто бы свер-
ху, хотя при этом смотрел, как автобус проезжает как будто
бы мимо, но останавливается при виде возможных пассажи-
ров, и хвост дыма за автобусом скатан воздухом в клубок,
как заячий хвост, но тем сильнее расправляется в пахнущий
бензином шлейф вдоль правых колес по мере того как ско-
рость автобуса становится меньше и меньше.

Сквозь белые от мороза стекла автобуса не видно было,
сколько людей там ютится, а с сидячего места изнутри са-
лона не был виден путь, который проходил автобус. Петров
сел на место возле печки, так что жар сначала нагрел его ло-
дыжки и стал подниматься выше. По мере того как Петров
нагревался, появились и первые ощущения гриппа, в легких
что-то захрипело, носоглотка пусть и оттаяла, но так и оста-
лась сухой, при этом в самом носу, ближе к ноздрям, что-то
захлюпало. Не успел автобус проехать и пары остановок, а
Петрова уже развезло по сиденью, и дышал он уже ртом, а
дыхание у него было такое, что женщина спереди пересела
в другую часть автобуса. Осуждать ее было не за что, кажет-
ся, совсем недавно, а именно девятого марта, Петров и сам
сел напротив двух симпатичных тетенек, судя по разговору –
учителей в школе, филологинь, а разило от них так, будто ве-
чером ранее они пили в невероятных количествах какой-то
эпической силы термоядерный деревенский самогон.

– Оплачиваем проезд, – абстрактно сказала женщина-кон-



 
 
 

дуктор, похожая на продавщицу советского продуктового
магазина своим недовольным голосом и вообще всем своим
видом.

Похоже, она уже заранее готовилась к тому, что Петров,
пахнувший сивухой, начнет хамить или кокетничать, отпус-
кая глупые шутки ради того, чтобы проехать на халяву. Еще
в ее суровом пятидесятилетнем лице, осанке, подогнанном к
плотному телу пуховике, толстых штанах, тяжелых ботинках
было что-то армейское, так что сразу вспоминались фильмы
«Взвод» и «Цельнометаллическая оболочка». Петров зара-
нее ужаснулся тому, что в кошельке у него не окажется мел-
ких купюр или металлической мелочи, так что это будет вы-
глядеть так, будто он из тех пассажиров, которые возят с со-
бой тысячную купюру вместо этакого проездного. Вкупе со
спиртовыми парами, которые он невольно изрыгал, и его по-
зой на автобусном креслице это могло выглядеть еще более
некрасиво, это уже могло выглядеть так, что он шикует в рю-
мочных на те деньги, которые мог отдать кондуктору, что-
бы потом, развалясь в автобусе, издеваться над работниками
транспорта, сознательно подсовывая им деньги, которые они
не могут разменять. Проблема была в том еще, что Петров
не мог найти кошелек сразу, а стал шарить по карманам, ко-
торых у него оказалось теперь больше, чем он ожидал, и чем
дольше он это делал, тем тяжелее становился взгляд кондук-
тора.

– Не можете расплатиться, так просто выйдете на останов-



 
 
 

ке следующей, вот и всё.
Если до этого Петров не особо обращал внимание на то,

сколько человек в транспорте, то теперь сразу заметил, что
их пятеро, включая паренька с рюкзаком и шарфом и жен-
щину, которая от него отсела. Была еще пожилая женщина
с тележкой на колесиках, еще один парень, но постарше то-
го, что стоял с Петровым на остановке, но несколько дру-
гого типа – это был скорее спортсмен, такой толстенький и
плотненький, вроде штангиста, из тех Робин Гудов, которые
любят восстанавливать мировую справедливость, добиваясь,
чтобы старушке уступили место в метро, чтобы кто-то уба-
вил громкость в наушниках и чтобы все платили за проезд;
самое плохое, что рядом с этим пареньком-спортсменом си-
дел еще один такой, видимо, его друг, и они уже поглядыва-
ли на Петрова с некоей претензией и даже вызовом. Да что
уж там – и женщина, которая отсела, и старушка с тележкой
глядели совершенно так же, как и молодые и бодрые спортс-
мены. От их взглядов Петрову стало жарче, нежели от печ-
ки и гриппа вместе взятых. Последний раз Петров чувство-
вал себя так только на классном собрании по поводу приема
в пионеры, когда называли всякие кандидатуры на прием, а
ему уже было неловко, что очередь дойдет до него и все вце-
пятся в его кандидатуру, обсуждая ее так и эдак.

Кошелек оказался в таком месте, куда Петров его обычно
не убирал – в нагрудном кармане рубашки под свитером. То-
то Петрова самого удивлял этот фокус при ощупывании се-



 
 
 

бя: снаружи кошелек прощупывался, а в кармане дубленки,
куда Петров обычно кошелек и клал, кошелька не оказыва-
лось. Дрожащими пальцами Петров вытащил полтинник и
подал его кондуктору.

– Алкашня, – сказала женщина-кондуктор в проход, когда
отсчитала Петрову сдачу и с отвращением оторвала полби-
лета.

Вообще, она, кажется, хотела пикировки с кем-нибудь,
потому что не только обозвалась, нарываясь на ответное хам-
ство, но и сунула полбилета в руку Петрова с нескрывае-
мой какой-то неудовлетворенностью. Точно таким же обра-
зом она обошлась с семейной парой, которая влезла в авто-
бус на следующей остановке, и там глава семейства не удер-
жался и спросил, почему кондуктор так хамски сует билеты.
В ответ женщина-кондуктор швырнула в него мелочью. Это
был вымирающий вид кондукторов, его надо было пожалеть,
Петрову такие кондуктора не встречались уже давно. Если
среди пассажиров троллейбуса встречались психи, то кон-
дукторы были без исключения милы, была среди них даже
такая женщина-кондуктор с фотографической памятью, ко-
торая спросила, почему Петров перестал с ними ездить. «Ну
как же перестал, вот он я», – ответил Петров. Так вот, почти
не осталось грубых кондукторов, их надо было лелеять, по-
казывать их туристам, однако пассажир, которому швырну-
ли мелочь, так не считал. Путем витиеватого высказывания
дрожащим от сдерживаемого гнева голосом он дал понять,



 
 
 

что подозревает, что у кондуктора давно не было никаких
интимных отношений ни с противоположным, ни со своим
полом, еще он, кажется, намекнул, что интимных отноше-
ний у кондуктора не было вообще никогда, а если и были, то
партнер кондуктора был очень непредвзят.

–  Что-о-о-о-о?  – протянула неожиданно тонким голо-
сом женщина-кондуктор, был еще шанс, что она расплачет-
ся от обиды, мужчина начнет извиняться, что-нибудь такое
должно было произойти в идеале, но после своего длинно-
го «что» женщина-кондуктор сказала такую фразу, после ко-
торой Петров стал невольно искать какой-нибудь стоп-кран
или ручку катапульты, чтобы как-нибудь побыстрее оказать-
ся вне салона.

– На свою шлюшину посмотри, – сказала женщина-кон-
дуктор.

Самое неприятное в этом всем было то, что мама у Петро-
ва была некоторыми чертами характера как этот кондуктор:
не стесняясь в выражениях, подслушанных и выученных у
себя на заводе, она совершенно с места в карьер могла на-
чать бороться за справедливость в любых общественных ме-
стах, при этом голос ее обретал зычность оратора и какие-то
особые подвывающие нотки, похожие на панику, от которых
Петрову, когда он был ребенком, в очереди, или в транспор-
те, или в магазине, или в школе хотелось провалиться сквозь
землю. Ко всем учителям Петрова мама спокойно обраща-
лась на «ты», это было еще хуже, чем скандалы в обществен-



 
 
 

ных местах. Когда по телевизору показывали интервью и ин-
тервьюируемый прохожий начинал мямлить, пугаясь микро-
фона, которым в него тыкали, мама говорила: «Эх, меня бы
туда, я бы показала». От таких заявлений Петрова начина-
ло колотить мелкой дрожью. Он нисколько не сомневался в
том, что мама бы «показала», но смог ли бы он после этого
выйти на улицу, Петров очень сильно сомневался. Конечно,
Петров и сам не был ягненочком: слал на три буквы клиен-
тов, если был какой-то вопрос в цене ремонта, слал клиен-
тов на три буквы, если они сомневались в его компетентно-
сти, ходил в замасленной одежде в ближайший супермаркет
и слал на три буквы охранников, если они не были довольны
его внешним видом, вместе со всеми унижал криворукого
слесаря из гаража МЧС неподалеку, который бегал к ним в
бокс за советами, – все это было, но все эти посылы были
чем-то традиционным. От автослесаря никто особо никогда
и не ждет, чтобы он сыпал латынью. Петрова бы даже не по-
няли, если бы он, открыв капот, не сказал, печально вздох-
нув: «Да-а-а, б…» Большинство клиентов даже приняли бы
за признак слабости, если бы в споре о деньгах за работу он
стал говорить фразами типа «Что вы, что вы, в своем ли вы
уме, этих денег явно будет недостаточно». Но все же была
в поведении Петрова и других слесарей какая-то грань, че-
рез которую они не могли перешагнуть, допустим, никогда
при споре с клиентом не затрагивались родственники или те
люди, которые были с клиентом, дальше посыла на три бук-



 
 
 

вы и выталкивания машины из гаража дело не доходило, тем
более никто никогда не швырял в лицо клиента сдачей. Ес-
ли бы женщина-кондуктор ограничилась этим коротким по-
сылом, они обменялись бы с пассажиром обычными в этих
случаях фразами, сама иди, нет, ты иди, и всё в таком духе,
но нет ведь.

Пассажирка вступилась за себя, и Петров, покарябав стек-
ло ногтем и поглядев на улицу сквозь стекло автобуса, с тос-
кой определил, что до метро ему ехать еще остановки четы-
ре.

– Че, у хахаля денег на такси не хватило? – спросила жен-
щина-кондуктор. – На гондоны хоть хватило? А то будете тут
еще потом со своими выродками ездить.

Петров заметил, что на своем месте ерзает не только он
один, но еще и парень с рюкзаком.

– Коля, останови автобус! – приказала женщина-кондук-
тор, но Коля не останавливал, злая парочка язвительно рас-
смеялась.

«Коля, правда, остановил бы ты уже, а?» – подумал Пет-
ров с невыразимой меланхолией, решая про себя: выйти или
все-таки дотерпеть до нужной остановки.

– Коля, останови автобус! – закричала женщина-кондук-
тор, добавив голосу истошности, а лицо ее стало свекольным.

– Здесь запрещена остановка! – заорал Коля в ответ.
– Мы все равно не выйдем, – сказал мужчина. – Мы опла-

тили проезд, с какой стати нам выходить?



 
 
 

– Ну так молодые люди вас выведут, – нашлась женщи-
на-кондуктор, апеллируя к двум спортсменам.

Тут спортсмены заерзали на месте точно так же, как Пет-
ров и парень с рюкзачком.

– А че мы-то? – удивился один из спортсменов.
Тут женщина-кондуктор словесно сцепилась уже с че-

тырьмя персонами сразу, напоминая этим Шреддера из «Че-
репашек-ниндзя». Во время спора пассажир и пассажирка
одинаково раскраснелись от гнева, эта краснота как будто
передалась на спортсменов, когда они пытались пробубнить
что-то в ответ на оскорбления кондуктора. Даже в катафалке
с трупом было более комфортно, чем в таком автобусе.

Коля сжалился, остановил и распахнул обе дверцы, слов-
но разом стравив накопившееся давление из аварийных кла-
панов. Петров выкатился наружу из задней двери, которая
была ближе к нему, парень с рюкзачком – из передней, сле-
дом за ними выкатились порознь и два спортсмена. Оба от-
пыхивались, как после пробежки, лица их были розовы, как
после бани, из-под их одинаковых черных вязаных шапочек
стекали крупные капли пота. Парень с рюкзачком, наоборот,
был очень бледен.

– Ну это капец ваще, – сказал один из спортсменов, выти-
рая лицо шапкой.

Не как после бани были спортсмены, они походили на куп-
цов, которые только что обпились горячего чая.

– Вы-хо-ди-те! – доносился из автобуса громкий кондук-



 
 
 

торский голос. – Дальше автобус не поедет!
– С какой стати? – кричал мужчина. – Вы деньги сначала

верните, а потом выгоняйте!
– Подавись, – артикулируя по возможности четко, сказала

женщина-кондуктор, и Петрову показалось, что он услышал,
как по прорезиненному полу рассыпалась мелочь.

– Двери хотя бы закройте! – послышался голос старушки
с тележкой на колесиках. – Не июнь месяц на улице.

Двери автобуса закрылись, но закрылись как-то неуверен-
но, будто портьеры театрального занавеса, будто после ан-
тракта было заявлено второе действие. Бывшие пассажиры
автобуса бросились каждый в свою сторону: спортсмены по-
дались через дорогу, паренек с рюкзаком зашагал в киоск,
Петров пошел по ходу автобуса, раскуривая сигарету. Из-за
того что за ночь в горле скопилась всякая простудная дрянь,
первая затяжка была какой-то тухлой, с запахом подгнивше-
го мяса. Петров поглядел по сторонам, убеждаясь, что нико-
го не обидит своим жалким видом, и с отвращением похар-
кался в лежащий вдоль тротуара сугроб.

Путь до метро был еще более прям, чем обычно, потому
что Петров знал, куда и сколько ему еще примерно идти. Он
все ждал, когда же его догонит злополучный автобус, авто-
буса же все не было, хотя, скорее всего, Петров его просто
пропустил, когда заходил в аптеку, находившуюся в углуб-
лении улицы, возле засыпанного снегом сооружения, похо-
жего на фонтан. Петров пытался не отвлекаться от дороги,



 
 
 

но очередь из двух старушек в самой аптеке могла невольно
и отвлечь его.

Старушки были замечательные: одна покупала многочис-
ленные лекарства, подолгу сравнивая их со своим кустарным
прайс-листом на поношенном клочке бумаги, вырванном ко-
гда-то из тетради в клеточку, другая сверялась со своей соб-
ственной памятью, и это было еще хуже, чем если бы у нее
был листочек. Когда старушки вышли одна за другой, в апте-
ке перестало пахнуть аптекой и стало пахнуть обычным ма-
газином, по типу хозяйственного, то есть старушки действо-
вали на аптеку как елочки с отдушкой в автомобилях.

Увидев Петрова в окошечке кассы, аптекарша сразу ска-
зала, что шприцы и «Коделак» она без рецепта ему не про-
даст.

Петров замер, пробуя сформулировать какую-нибудь ин-
тересную шутку, связанную с тем, что аптекарша с лицом
строгого, но справедливого советского педагога начальной
школы приняла его за наркомана. Одновременно с этим Пет-
ров понял, что его вообще очень часто принимают за нар-
комана; видимо, какой-то нездоровый образ жизни, который
Петров вел, ковыряясь под машинами, как-то отражался на
его внешнем виде. Шутка должна была обыгрывать именно
вот это вот всё. Петров даже скорчил шутливую гримасу,
чтобы начать шутить, пока не понял, что стоит уже с этой
гримасой несколько секунд, как бы оценивая свою горькую
наркоманскую судьбу, как бы придумывая причину, по ко-



 
 
 

торой аптекарша должна дать ему и шприцы, и какой-нибудь
кодеиносодержащий препарат, про который она еще не знает
(хотя почему она должна не знать, она же аптекарша). А еще
Петров растерялся. Как бы часто ни принимали его за нар-
комана, всегда это происходило неожиданно, и всегда люди
говорили, что Петров – наркоман, с пугающей Петрова пря-
мотой, как-то даже его тетка сказала, что он тратит зарабо-
танные деньги на героин, и Петров так же вот впал в ступор,
не зная, что ответить на это. Так однажды в детстве отец по-
просил его купить растворитель, и Петров пошел за раство-
рителем, а чтобы не тащить его в руках, купил еще и пакет,
а кассирша начала его стыдить, как настоящего малолетне-
го токсикомана, говорить, что пойдет сейчас к нему домой и
все расскажет родителям, а Петров стоял и краснел со сле-
зами на глазах.

Он уже и купил парацетамол, и шел до метро, и купил га-
зировки в киоске, и выпил парацетамол, и спустился в метро,
обойдя несколько уборщиц в оранжевых жилетах, скоблив-
ших нетающий снег на каменных ступенях, и прошел мимо
милиционера, который тоже, видимо, приняв его за нарко-
мана, как-то потянулся к Петрову, но потом заметил более
явного, чем Петров, азиата и отвлекся, Петров отстоял оче-
редь в кассу с жетончиками и все продолжал дуться на апте-
каршу, как будто она была виновата в том, что никакая ост-
ро́та не пришла ему в голову. И только при виде сидящей за
стеклом кассирши метро, при виде ее крашенных в рыжий



 
 
 

цвет волос, завязанных в тугой хвостик, Петрова озарило.
«Надо было не мяться, а попросить три настойки боярыш-

ника и гематоген», – подумал Петров и внутренне застонал
от того, что эта шутка не появилась к месту. Жаль, что нель-
зя было уже вернуться и повторить все сначала.

С Петровым так было почти всегда. Только в вагоне мет-
ро в памяти стали появляться интересные истории из гара-
жа, которых Игорь просил прошлым вечером в машине бом-
билы. Не ахти это какие, может быть, были истории, и неиз-
вестно, как бы их оценил Игорь. Но была совершенно чуд-
ная байка про то, как у них, вечно бегающих и чем-то заня-
тых людей, появился доставщик готовых обедов, где были,
в частности, пельмени, и только пельмене на седьмом они
поняли, что это пельмени с капустой – настолько все были
голодны и разогнаны работой. Или была история про то, как
владелец «газели», чеченец, жаловался на одного своего во-
дителя маршрутки, который уходил в непредсказуемые за-
пои, причем что только с ним ни делали: и били, и вывозили
в лес, и ставили на счетчик, а потом били и вывозили в лес, и
ходили жаловаться его маме, – но водитель так и продолжал
пить. Чеченцу предложили уволить нерадивого шофера, но
тот лишь побледнел и сказал, что это не по-человечески, а
потом разрыдался в бессилии. Петров подозревал, что исто-
рии эти были смешны только в момент, когда происходили,
а в его муторном пересказе потеряли бы часть очарования,
но это было бы все равно лучше, чем просто отмалчиваться



 
 
 

в ответ на язвительные требования Игоря, оставляя впечат-
ление, что ничего человеческого в боксе не творится, а лишь
крутятся бездушными людьми мертвые гайки.

Напротив Петрова в вагоне метро сидел целый класс
младшей школы с каким-то педагогом или главой родитель-
ского комитета, педагог (или глава родительского комите-
та) – женщина, похожая на аптекаршу, неотличимая от ап-
текарши настолько, что можно было предположить, что эта
одна и та же женщина, – смотрела на Петрова так же осуж-
дающе, а Петров почему-то отвлекся от гаражных баек, ко-
гда заметил этот её взгляд, и подумал, что странно, столько
всего изменилось в стране с того времени, как сам он был
младшим школьником, а аптеки, и поликлиники, и педагоги
остались совершенно такими же. Мода никак не отразилась
ни на косметике педагогов, ни на их методах, ни на оформ-
лении аптек, разве что в аптеках появились цветные реклам-
ные плакатики препаратов от простуды, и всё. Даже вот эта
плексигласовая перегородка оставалась прежней, все так же
опоясывала помещение аптеки по периметру и отгоражива-
ла посетителей от лекарств, но при этом самые популярные
из них всегда стояли прямо за перегородкой, как в витрине.
И всегда было полукруглое окошечко, а аптекарь всегда был
в белом халате, хотя и непонятно зачем. И еще над окошеч-
ком всегда была надпись: «Касса», хотя что это могло быть,
кроме кассы?

Как всегда было с Петровым в метро, так произошло и



 
 
 

на этот раз: он хватился, не пропустил ли свою остановку,
когда поезд еще ехал в длинном перегоне между «Машино-
строителей» и «Уральской», был там такой медитативный
участок пути с некоторым изгибом, когда интересно стано-
вилось, какие вещи выделывает перспектива, если смотреть
сквозь окна между вагонами на следующие вагоны; это на-
поминало толстый учебник по рисованию, который был у од-
ного из школьных товарищей Петрова. Петров несколько раз
брал почитать этот учебник, но всегда пролистывал и главу
о перспективе, и главу о цвете, из главы о цвете он помнил
только что-то про теплые и холодные цвета и про насыщен-
ность, а больше не помнил ничего. Далее в учебнике были
главы с гипсовыми слепками головы Аполлона, с гипсовыми
кубами и шарами (хотя, если быть точнее, сначала были ку-
бы и шары, а потом уже – голова Аполлона во множестве ра-
курсов), вот на этих главах Петров и зависал и никак не мог
продвинуться дальше, хотя нет, продвигался. Еще были от-
дельные глаза, носы, уши, тоже гипсовые, Петров возился и
с ними тоже. А вот следом шли портреты людей, отпугиваю-
щие своей фотографической точностью и невыносимым ма-
стерством, а Петров никак не мог понять этого чуда, перехо-
да из упражнений с гипсом в живой человеческий портрет,
переданный всего лишь несколькими взмахами карандаша.
Всё, чему он научился, – это улавливать обычное сходство,
когда сообразил, что все головы суть есть голова того же са-
мого Аполлона, просто с вариациями, но это был потолок



 
 
 

Петрова, и он сам это понимал, как бы ни хвалили его одно-
классники.

Вот почему вопрос Игоря про писателей и художников,
заданный шоферу в катафалке, так не понравился Петрову.
Это был такой неосознанный, а еще хуже, если осознанный
подкоп под Петрова, который не мог сознаться теперь в сво-
ем увлечении никогда в жизни. Петрова удивляло, когда лю-
ди рассказывали о себе невероятные по откровенности ве-
щи, от некоторых писателей волосы вставали у Петрова ды-
бом. Например, при описании отношений Степана Трофи-
мовича и маленького Ставрогина бедного Петрова начина-
ло мутить, а лимоновское «Это я – Эдичка» Петров даже не
смог дочитать до конца, настолько Лимонов бросился в та-
кую жуткую откровенность. Лимонов в момент чтения ка-
зался Петрову этаким Чикатило, дающим интервью перед са-
мой смертной казнью. Даже пыткой нельзя было узнать от
Петрова, что он, в свой почти тридцатник, рисует комиксы и
пытается косить под японцев в этом плане. Причем Петров
понимал, что, будь это какая-нибудь порнуха с чудовища-
ми, мужики бы еще прониклись творчеством Петрова, про
это можно было рассказывать без стеснения. Но это были
комиксы про полицию будущего, про боевых роботов и злых
киберпреступников, про небоскребы, взрывы, летающие ма-
шины, мутантов, разлетающиеся осколки – и всё это каза-
лось Петрову невыносимо жалким, бездарным и, судя по то-
му, что сыну это нравилось, это было чудовищно плохо.



 
 
 

Петров снова спохватился, что проехал свою остановку,
но это была еще только «Динамо». Педагогиня призывала
учеников к тишине и предупреждала, чтобы все приготови-
лись, потому что выходить через остановку, еще она окли-
кала особо буйных, беспокоясь, что особо буйные уже вы-
шли где-нибудь не там, где она планировала. За время по-
ездки шальные дети успели уже вычудить несколько номе-
ров: единожды школьник успел сказать «жопа» на весь ва-
гон, и, как бы ни ругалась педагогиня, остальные дети одоб-
рительно улыбались; успел один из школьников уже предло-
жить своим одноклассницам выйти к вертикальному поруч-
ню и воспользоваться им как шестом для стриптиза, на что
педагогиня заметила, что школьник уже повторяется в сво-
их шутках, уж не хочет ли он, чтобы эта шутка ей особен-
но запомнилась, дабы она рассказала ее на родительском со-
брании, может, его родители тоже порадуются чувству юмо-
ра своего сына; успели уже школьники докопаться до класс-
ного ботаника, игравшего на телефоне, и успели обступить
мужчину, который читал электронную книгу, успели похи-
хикать над отпыхивающимся под гриппом Петровым, успе-
ли предостеречь одну из одноклассниц, чтобы она больше не
падала в эпилептические припадки, успели изобразить этот
припадок.

На самом деле спокойно сидел почти весь класс, а бес-
новались всего три человека, не считая педагога, но и это-
го хватило, чтобы Петров с облегчением вывалился из ва-



 
 
 

гона на гранит станции «Площадь 1905 года» и бросил со-
чувствующий взгляд остающимся в вагоне пассажирам. Он
не сомневался, что его сын ведет себя гораздо лучше – его
сын был как раз из тех ботаников с сотовым телефоном, или
книжкой, или мечтательностью во взгляде. Это именно его
в основном толкали и подкалывали за его медлительность и
мечтательность, поэтому Петров испытывал особую непри-
язнь и к мальчику, игравшему на телефоне, и к его буйным
одноклассникам.

На перроне было немного людей, и большинство из них
топтались на месте и сидели на лавочках, стремясь в ту сто-
рону, откуда Петров только что приехал, – в том направле-
нии были вокзал, автовокзал и рынок. Между блестящих ме-
таллических колонн гулял веселый голос автоматического
диктора, призывающего не подбирать найденные сумки. Па-
ра милиционеров стояли спиной к Петрову, и, проходя мимо
них, Петров коротко позавидовал женщинам, которым нуж-
но было творить невообразимые вещи, чтобы их останови-
ли для проверки документов. Сам Петров не носил докумен-
ты, когда передвигался по городу с помощью общественного
транспорта. Как бы его ни подозревали в употреблении, нар-
котиков при себе у него все равно никогда не было, плюс был
у него номер милицейского начальника, а его «немцу» они
неоднократно меняли масло, и тормозные колодки, и диск
сцепления, так что если и могли задержать Петрова для вы-
яснения личности, то ненадолго.



 
 
 

Петров не понимал, как можно работать патрульным ми-
лиционером, он не представлял, как это – слоняться по пер-
рону или по улицам и выискивать каких-то нарушителей ли-
бо останавливать людей для выяснения. Это было невыноси-
мо скучно. Было на его памяти несколько дней, когда он во-
обще не видел солнца из своей ямы: как пришел в темноте,
так и уезжал с наступлением ночи; были дни, когда он зави-
сал в гараже с ремонтом несколько дней подряд, вообще не
бывая дома, причем эти дни – с полярным днем и ночевками
в гараже – вообще показались ему пролетевшими незаметно.
Вот это, по его мнению, и было настоящее веселье, которое
нельзя было пересказать Игорю никакими словами, потому
что он все равно бы не понял, как это: собрать коллектив из
нескольких гаражей в полвторого ночи и всей толпой, вме-
сте с хозяином машины, смотреть под капот уже ничего не
соображающими глазами и пытаться понять, почему маши-
на не заводится. Не объяснить, как это – целый день чинить
бесплатно автомобили каких-то друзей, и знакомых, и род-
ственников, каких-то знакомых гаишников, знакомых ППС-
ников, а потом радостно смеяться над шуткой «Петров, у нас
сегодня субботник, как у проституток!», сказанной радост-
ным голосом как бы комсомольского энтузиаста.

Паша, словно прочитав его мысли, позвонил тотчас же,
как только Петров вышел на поверхность земли, где, в отли-
чие от метро, брала сотовая связь. По голосу Паши было по-
нятно, что он тоже заболел.



 
 
 

– Ну как ты там? – спросил Паша. – Нахрена вот ты вчера
на работу приперся? Я тоже выскочил сегодня, но что-то по-
крутил-покрутил и думаю, да ну его, чуть не сдох, сдал ма-
шину соседям и домой пополз.

– Да лучше бы я в гараже остался, – в сердцах сказал Пет-
ров, – зря я к этому таксисту подсел. Он меня только до ТЮ-
За подбросил, а дальше пришлось троллейбус дожидаться. Я
тебе потом расскажу, у тебя деньги на телефоне не лишние.

– Ну да, – согласился Паша, – давай с домашних созво-
нимся, если я смогу разговаривать. Меня пидорасит по-чер-
ному. Только усну, а там бесконечный урок литературы, а я
у доски стою и какую-то ерунду, какую-то поэму сдаю, хотя
и не учил, пытаюсь так придумать, чтобы и своими словами,
и в рифму. Это трындец. Главное, уже что только ни принял,
прет и прет.

– Хорошо хоть грипп не кишечный, – заметил Петров, –
а то бы и полежать не удалось как следует первое время.

– Это да, – согласился Паша. – Ну ладно, давай.
Казалось, что, прежде чем бросить трубку, Паша зазвенел

ложечкой в кружке и куда-то зазаворачивался, как в кокон, –
такое от него послышалось уютное шевеление, похожее на
меховое.

Чем ближе был к дому Петров, тем тяжелее ему станови-
лось. Это было похоже на высокогорное восхождение с его
кислородным голоданием и самым отчаянным холодом в са-
мом конце. Меховой уют в окончании Пашиного звонка под-



 
 
 

черкивался общим неуютом продуваемой вдоль улицы Ма-
лышева, стеклянной остановкой, ветер в которую не задувал,
но на ветру почему-то было не так холодно, словно нутро
остановки концентрировало в себе окружавший мороз. Сбо-
ку внутри остановки была приклеена реклама турфирмы, где
папа, мама и дочь отвисали в купальных костюмах, и каза-
лось, что волна за ними – просто кусок льда, а от вида их го-
лых тел становилось совсем ужасно. Еще и троллейбусы, как
на грех, шли только семнадцатые, один за другим, спустя че-
тыре семнадцатых пришла тройка, но в нее невозможно бы-
ло залезть, настолько она была полна. Двери третьего трол-
лейбуса просто открылись, чтобы показать спины пассажи-
ров, пучащиеся изнутри, как диванная обивка, потом с тру-
дом сомкнулись, и троллейбус поехал себе дальше, и непо-
нятно было, зачем он вообще останавливался.

Спустя несколько сигарет, несколько обширных по време-
ни приступов кашля между мелкими покашливаниями, спу-
стя несколько пустых, но ненужных троллейбусов и несколь-
ко нужных, но наполненных людьми до невозможности, по-
сле того как были передуманы на свой лад, несколько раз
спеты, а потом забыты строчки «Троллейбусы идут на Ма-
гадан, идут туда, но мне туда не надо», пришла все же пу-
стая тройка. Она шла следом за полной тройкой. Эти две
тройки одновременно остановились на одной остановке, но
почему-то пассажиры передней, несмотря на толкотню, не
спешили пересаживаться в более свободный троллейбус, и



 
 
 

в Петрова закралось подозрение, что вторая, пустая тройка
идет куда-нибудь в парк. И все же он рискнул и метнулся к
пустому троллейбусу.

– Вы в парк идете? – спросил он кондуктора.
– Нет, – сказала кондуктор.
– А почему тогда люди к вам не пересаживаются?
– Я тоже несколько остановок уже об этом думаю, – ска-

зала кондуктор, – только вон девочка и пересела.
Она показала рукой на место рядом с кондукторским, и

у Петрова ёкнуло в сердце, потому что это была вчерашняя
девочка, из-за которой старичок и семнадцатилетний парень
устроили потасовку. Девочка посмотрела на Петрова и по-
здоровалась с ним, Петров на автомате поздоровался с ней
тоже и зарделся так, словно это он вчера поделился с ней
своими этнографическими наблюдениями.

Учтя вчерашние ошибки, Петров сел там, где его нельзя
было разглядеть с проезжей части, и там, где ему не видна
была девочка, то есть сел он прямо спиной к ней на переднее
место, предназначавшееся для пассажиров с детьми и инва-
лидов, причем сел не с водительской стороны, а со стороны
дверей. Это было не очень удобно, потому что пластиковая
перегородка перед спускавшимися к выходу из троллейбу-
са ступеньками упиралась ему в колени, хотя это он, скорее,
упирался коленями в перегородку, а она опасно выгибалась,
грозя треснуть окончательно. (Там уже была трещина, сде-
ланная, видно, или пассажиром с детьми, или детьми, или



 
 
 

инвалидом.)
В троллейбусе было холодно, однако после улицы это бы-

ло не так заметно. Через водительское окно виднелись лица
пассажиров троллейбуса, шедшего впереди, и Петров с тру-
дом удерживал себя, чтобы не покрутить им пальцем у виска
и не сделать приглашающие жесты рукой.

От несчастных пассажиров Петрова отвлек узкий пятачок
остановки возле театра «Волхонка», где обещались новогод-
ние представления, и Петров злорадно подумал, что уже ку-
пил билет в ТЮЗ. На стекле возле Петрова было наклее-
но объявление о том, что троллейбусы тридцать первого де-
кабря уйдут в парк к одиннадцати часам, почему-то в этом
объявлении было для Петрова больше новогоднего настроя,
нежели во всех этих гирляндах, висящих по городу, и в но-
вогодней рекламе по телевизору. Петров вспомнил, как пару
лет назад сбегал, докупая шампанское, в киоск возле дома, а
когда возвращался в одиннадцать сорок пять, в застрявшем
лифте кто-то бился с пьяным грустным ревом, понимая, что
раньше первого часа ночи его никто не освободит.

Ротозейничая по сторонам, Петров пропустил появле-
ние сумасшедшей. Невозможно было не заскучать, выезжая
сложным крюком от Московской горки до Центрального ста-
диона, потому что там всегда была если не пробка, то ка-
кой-то небольшой затор, связанный с корявой развязкой и
узкой дорогой, примыкавшей к другой узкой дороге. Обыч-
но до Центрального стадиона ехали провинциальные тетки



 
 
 

с клетчатыми китайскими баулами, они пыхтели, поминут-
но спрашивали остановки, тревожно смотрели в окна, боясь
пропустить свой выход. Они не были болельщицами, про-
сто напротив стадиона располагалась тюрьма, и все эти тет-
ки спешили туда, к своим сыночкам. Смотреть на них бы-
ло невыносимо, потому что Петров и сам мог в свое время
туда угодить по совершеннейшей своей юношеской глупо-
сти. Он точно мог представить, что его мать так же бежала
бы за транспортом в чужом каком-нибудь городе, где Пет-
ров бы сидел, так же беспокойно спрашивала бы остановки,
и поэтому Петров чувствовал к суетливости теток брезгли-
вое отвращение. Он всегда отворачивался или забивался в
уголок, когда видел их сбитые набок или сползшие с головы
на шею, на манер пионерского галстука, платочки, их катя-
щийся из-под шапок пот, как будто тетки только что играли
в снежки на улице. Не мог он переносить их какое-то изви-
няющееся выражение лица, потому что помнил, как сканда-
лили женщины в гараже, угрожая мужем-бандитом; сейчас
такие угрозы стали реже, а вот в конце девяностых, когда
Петров только начал вертеть гайки, такое было сплошь и ря-
дом. Он с легкостью мог предположить, что среди одной из
таких теток могла быть такая, которая вот так вот скандали-
ла в прошлом. Взять того же короля Лира, читать-то про него
нелегко, смотреть невозможно, а предположить, что в трол-
лейбусе их таких может быть до нескольких штук сразу, –
это как пару раз подряд пережить киносеанс «Белого Бима



 
 
 

Черное ухо».
Петров пропустил появление сумасшедшей, иначе бы, как

только она вошла, как-то приготовился бы к тому, что она
безумна, не стал бы говорить ей ни единого слова, потому
что именно на слова-то сумасшедшие и были особенно пад-
ки.

Петрова потолкали в плечо; когда он отвернулся от ок-
на и посмотрел на того, кто его толкал, он увидел молодую
женщину, слишком легко одетую для такой погоды: на ней
был синий осенний болоньевый плащ и легкие перчатки без
пальцев. Женщина была очень ярко накрашена. Привыкший
к тому, что его жена вовсе не пользовалась косметикой, Пет-
ров отметил это особенно, тем более что накрашена жен-
щина была по моде конца восьмидесятых – со всеми этими
яркими тенями с блестками, темным тоном, подчеркиваю-
щим скулы, помадой, лежавшей толстым слоем на губах. Во-
лосы женщины, вздыбленные химзавивкой, были разнооб-
разно расцвечены как бы натуральными цветами, но обилие
этих натуральных оттенков вызывало ощущение пестроты.

«Ни фига она клоун», – невольно подумал Петров и даже
мысленно улыбнулся такой безвкусице, но улыбка эта сполз-
ла, когда паяц начал свой номер.

– Вы в курсе, что это место для пассажиров с детьми? –
спросила женщина, и в интонации ее ничего не предвещало,
хотя странно было, что она докопалась до Петрова, когда в
салоне была масса свободных мест.



 
 
 

Петров решил, что на месте, которое он занял, просто теп-
лее, чем на других местах, потому что они были дальше от
кресла кондуктора, которое отапливалось, а ребенку, кото-
рый держал женщину за руку, несомненно, требовалось теп-
ло. Это был мальчик лет, может быть, четырех, тоже одетый
в оранжевую осеннюю куртку, вязаную шапочку и фиолето-
вые резиновые сапоги. При том что не видно было, что маль-
чик мерзнет или как-то вообще болезненно переносит мо-
роз, губы у него были такие же фиолетовые, как и его сапоги.
Петров торопливо заизвинялся, торопливо сполз с места и
пересел на другое.

Женщина, однако же, от Петрова не отстала. Сунув ребен-
ка на отвоеванное сиденье, она снова подошла к Петрову и
снова потрясла его за плечо.

– Вы вообще стыд испытываете когда-нибудь? – спросила
женщина. – Вы понимаете, что мой сын (тут она потыкала
пальцем в направлении чада) – будущее человечества? По-
следняя надежда Земли.

«Приехали», – подумал Петров, хотя никуда еще, конеч-
но, не приехал, а продолжал катиться на троллейбусе.

Тут из-за туч, как по заказу, вылезло солнце, отчего внут-
реннее убранство троллейбуса, с обилием инея и льда на ок-
нах и нетающего снега на полу, стало напоминать морозиль-
ную камеру, а поведение нервной пассажирки в солнечном
свете и синих тенях желтых поручней обрело особенный ка-
кой-то градус отмороженности.



 
 
 

Женщина заговорила про открытую чакру ее сына, про то,
что у обычных людей аура белая, а у него – синего цвета. Она
сказала, что он уже умеет читать, писать и считает до тыся-
чи и обратно, знает множество английских и немецких слов.
Еще она сказала, что у ее сына порок сердца и диагноз «сла-
боумие», но все это ложь. Бабка из соседней Екатеринбургу
деревни давно всё исправила, и мальчик занял первое место
на детском литературном конкурсе, но все жюри куплено, и
поэтому сказали, что стихи писала его мама. Петров толь-
ко кивал в ответ и прижимался поближе к окну, чтобы на-
ходиться подальше от женщины, которая, несмотря на весь
пыл своей речи, так и не решилась сесть рядом. Еще Петров
старался не делать лишних движений и строил виноватую
гримасу, как собака, которую ругают за лужу или съеденное
со стола. Он думал, что с его другом Сергеем родители сде-
лали, по сути, то же самое, выставили ему впереди Джомо-
лунгму, вершину которой он должен был достичь непремен-
ными успехами, чередующимися один за другим, задали ему
какую-то недостижимую планку, а между тем Сергей даже
на уроках физкультуры не мог перепрыгнуть через планку
вполне реальную, боясь сбить ее и опозориться – не то чтобы
он не мог, он даже не пытался перепрыгивать через нее, гово-
ря, чтобы ставили двойку, и он уйдет. Мальчику в троллей-
бусе, конечно, вряд ли грозило такое разочарование в жиз-
ни с его слабоумием, которое, конечно, даже самая мощная
колдунья не сумела бы исцелить. Ему грозило умереть от



 
 
 

воспаления легких после закаливания по системе Иванова,
или вегетарианской диеты, или уринотерапии, или еще неиз-
вестно чего, чем могла увлечься его мать, пока его растила.
Мать могла уйти в секту или монастырь, и тогда мальчик
мог стать одним из тех детей с благоговейным взглядом на
православном канале, которые причащались святых даров, и
нельзя было смотреть без ужаса на этих как бы обдолбанных
седативными препаратами существ (особенно ужасны были,
конечно, всякие четырехлетние девочки в старушечьих пла-
точках). Петров кивал, а женщина продолжала затирать про
то, что ее сын сам может лечить людей и предсказывать бу-
дущее. Петров хотел сказать, что тоже может предсказать ее
будущее и будущее ее сына, но как-то не решился, потому
что, покосившись на нее, наткнулся на совершенно дикий
взгляд, от которого нельзя было ждать ничего хорошего в
случае хоть какого-то сомневающегося слова.

Троллейбус остановился на конечной, когда речь женщи-
ны достигла кульминации своего безумия, когда она стала
делиться тем, что ее саму во время беременности похищали
инопланетяне (их зря называют серыми человечками, они на
самом деле синего цвета, вот как троллейбус снаружи), что
пришельцы уже и мальчика похищали несколько раз. Выйдя
наружу, Петров заметался по остановке, пытаясь сделать так,
чтобы женщина от него отстала, но она таскалась за ним и
таскала за собой мальчика, пытаясь, видимо, как-то логично
завершить разговор, мальчик поскальзывался на своих рези-



 
 
 

новых подошвах, но женщина крепко его держала, так что
он, поскользнувшись, каждый раз оказывался подвешенным
за руку. Петров с завистью посмотрел вслед уходящей девоч-
ке, к которой никто сегодня не полез с болтовней.

Петров купил мальчику шоколадку, а женщина вырвала
шоколадку из рук ребенка и сказала, что у него аллергия на
лактозу. Мальчик тупо смотрел вперед и во время того, как
Петров совал ему в руку шоколад, и во время того, как мать
этот шоколад из руки у него вырывала. Петров купил маль-
чику мандаринов, но его мать сказала, что у него диатез. Пет-
ров купил мальчику бананы, но его мать вырвала и бананы,
заявив, что бананы полны калия и накапливают радиацию. В
тот момент, когда Петрову казалось уже, что женщина нико-
гда от него не отвяжется, что она так и будет преследовать его
до самой квартиры, а потом, может, еще и ворвется внутрь,
женщину вдруг перехватила такая же безумица в осеннем
плаще, но не с одним ребенком, а сразу с двумя детьми по-
старше. Женщины радостно засмеялись, целуясь троекрат-
но, как лидеры социалистических государств со своими во-
сточноевропейскими коллегами. Дети смотрели друг на дру-
га мрачно, хотя не мрачно, скорее, а обреченно.

– Любушка, сестрица моя во Христе, – успел услышать
Петров восторженное восклицание от подлетевшей чокну-
той, прежде чем смазал лыжи с места встречи.

Он вспомнил свою вчерашнюю троллейбусную мечту о
большом количестве газированной воды и сне, поэтому сно-



 
 
 

ва подался в киоск, в тот же самый, где покупал шоколадку.
– Быстро вы, – необидно прокомментировала его очеред-

ное появление продавщица. – Забыли что-то?
Продавщица уже была симпатична Петрову тем, что воз-

ле нее не было детей, а еще тем, что она тоже простуженно,
как и он, говорила в нос, и видно было, что она так же, как
и он, выглядит простуженной, на прилавке рядом с ней сто-
яла белая кружка, на дне был виден порошок, а рядом лежал
разорванный пакетик из-под «Антигриппина», кроме тихого
радио «Си» был слышен нараставший шум электрического
чайника. На шею продавщицы был намотан шарф.

– Как вы умудряетесь болячки на ногах переносить, – ска-
зал Петров, принимая двухлитровую бутылку «Колы», похо-
жую на некий снаряд по его болезни.

– Так все заболели и отпросились, – сказала женщина, – а
я просто самая последняя осталась. В этом ничего хорошего
нет, честно говоря, людей заражать. Вот вы у меня позавчера
сигареты покупали, может, вы от меня заразу и подхватили.

Петрову было лестно, что продавщица его помнила, по-
этому он стал всячески расшаркиваться и говорить, что нет,
что не от нее, что он стал заболевать раньше, еще на работе.

Им почему-то так хорошо стало от разговора друг с дру-
гом, что продавщица поздравила Петрова с наступающим, а
Петров сказал, что рано еще поздравлять, что он зайдет в
киоск, возможно, неоднократно, и, чуть ли не кланяясь при
каждом шаге, словно прощаясь с китайским императором,



 
 
 

выпятился из киоска. Сумасшедших и их детей уже не бы-
ло, Петров поискал глазами их яркие плащи и курточки, что
легко вычленялись бы в окружавшей его белизне, но улица
Посадская была просторна и редка людьми. Между лавочка-
ми и кустами прогулочной зоны, что разделяла две полосы
движения, гулял только собаковод с настолько мелкой соба-
кой, что виден был от собаки больше поводок, чем она сама,
и видно было, что собаковод именно собаковод по тому, как
его характерно волокло по улице то к одному кусту, то к дру-
гому. Остальные люди напоминали схематические фигуры в
архитектурной презентации будущего проекта. Вообще, зи-
ма, конечно, как будто убирала все лишнее и человеческое
в ландшафте, оставляя опять милую глазу перспективу и из-
начальный замысел архитектора: не было ни мусора, ни со-
бачьих какашек возле тротуара, не было видно, что дорога
в сторону Гурзуфской заливается водой во время дождя и
таянья снега настолько, что воды там становится по колено,
дорога же в сторону 8 Марта всегда суха, веранда летного
кафе в спорт-баре, забранная диагональными рейками, была
пуста, как в первый день творения.

Петров вздохнул одновременно ртом и носом, пытаясь по-
чувствовать запах снега, как чувствовал его еще в детстве,
но только впустую выдал наружу клуб паровозного пара и
пошел в сторону своей девятиэтажки. Днем всякие киосочки
выглядели унылее, чем в темное время суток, было видно,
что на них висят гирлянды, но гирлянды не горели, а были



 
 
 

как будто сломаны. Со всеми этими своими пустыми огонь-
ками и провисающими проводами, развешанными в форме
елочек, надписями «С Новым годом» они выглядели так,
словно Новый год уже прошел, а их еще не убрали. Петров
решил, что нужно выпить еще одну таблетку жаропонижа-
ющего прямо на улице, чтобы, когда он придет домой, она
уже начала действовать, а упаковки парацетамола в кармане
не оказалось: видимо, вывалилась из кармана дубленки еще
в метро или в троллейбусе, когда он переползал из одного
угла салона в другой. Дома вроде бы еще были таблетки, а
тащиться через дорогу, а потом еще по одной улице до «Ки-
ровского», а потом еще через дорогу до аптеки как-то уже
не очень хотелось – слишком длинный путь был проделан
до дома, если учесть, что Петров начал этот путь еще вчера
и все никак не мог его закончить. Уже все более торопясь
и все более не в силах торопиться, Петров прошел дворами
наискосок до двери подъезда.

В теории дверь закрывалась на магнитный замок, подряд-
чик обещал модернизировать систему, провести трубки и
даже поставить видеокамеру, но на деле магнитный замок
был настолько хилый, что подростки, ленясь доставать ключ,
просто отпирали дверь рывком дверной ручки на себя, да
еще и пенсионеры, и дети постоянно болели, и часто можно
было видеть дверь, просто подпертую кирпичом, и увидеть
на двери кустарное объявленьице: «Не закрывать  – ждем
врача». Еще из дома часто переезжали, так что можно было



 
 
 

опять же увидеть дверь, вовсе не запертую, а опять же под-
пертую кирпичом, и увидеть объявленьице: «Не закрывать –
ждем риэлтора». Еще в доме часто что-нибудь ломалось, и
тогда опять была дверь, подпертая кирпичом, и тетрадный
листок с надписью: «Не закрывать – ждем слесарей». Понят-
но, что при таком раскладе на первом этаже дома царил на-
стоящий хаос: лампочка никогда не горела, всегда в закутке
возле подвала кто-то исхитрялся помочиться, иногда исхит-
рялись помочиться в лифт или в закуток между стеной и тру-
бой мусоропровода, которым уже давно никто не пользовал-
ся, а люки мусоропровода были заварены до тех времен, по-
ка человеческая природа не улучшится, поэтому некоторые
нерадивые граждане кидали мешки прямо у входа в подъезд.
Ирония заключалась в том, что возле подъезда висела квад-
ратная ржавая табличка, чьи порядком потускневшие буквы
гласили, что дом, в котором живет Петров, – это дом образ-
цового быта. Двойная ирония заключалась в том, что, даже
когда Петров был очень мал, табличка выглядела нисколь-
ко не свежее нынешнего состояния. Сколько он себя пом-
нил, ступени, ведущие к лифту от входной двери, были ча-
стично выщерблены посередине, как будто кто-то сволаки-
вал по ним очень тяжелую трубу. На памяти Петрова подъ-
езд несколько раз красили внутри и несколько раз – снару-
жи. В середине восьмидесятых поменяли почтовые ящики
на площадке между первым и вторым этажом, но на второй
день хулиган со второго этажа вместе со своими веселыми



 
 
 

друзьями отрабатывали удары ногами по этим ящикам, так
что ящики до сих пор висели грустные от своей вогнутости.
В девяносто седьмом хулигана грохнули прямо на ступень-
ках, выщербленных посередине, Петров как раз приехал с
работы и увидел хулигана за милицейским оцеплением, как
он лежал там, похожий на помятый им почтовый ящик. То-
варищи хулигана хотели сменить табличку про дом образ-
цового быта на мемориальную доску, объясняя это тем, что
в Нижнем Тагиле такое сделать разрешили. Мемориальная
доска так и не появилась, потому что товарищей хулигана
кого пересажали, кого тоже грохнули, а следы от пятна кро-
ви долго не могли убрать со ступенек – все равно оставались
какие-то контуры. Но как раз к приходу миллениума сосед
Петрова с первого этажа, запомнившийся Петрову тем, что
раньше у соседа был кот, ходивший на унитаз, и клетка с бе-
лочкой в колесе, стал страшно пить, а в Новый год, собрав-
шись упиться вообще в какую-то невообразимую дымину,
затарился огромным количеством водки и пива и разбил и
водку, и пиво как раз на ступеньках. Свежее пивное пятно
оказалось сильнее, чем старое пятно крови, и на время пе-
ребило все запахи в подъезде, оставив только горьковатый
запах хмеля, смешанный с запахом спирта.

Когда Петров подошел к подпертой кирпичом двери подъ-
езда, в котором, судя по объявлению, ждали врача, запаха
хмеля уже, конечно, не было, был обычный туалетный запах,
смешанный с влажноватым запахом пара из подвала. Прежде



 
 
 

чем идти к лифту, потому что подниматься на пятый этаж
пешком не было уже сил совершенно никаких, Петров по-
смотрел на свою машину, скучавшую на стоянке, – на месте
ли. Машина стояла там, где он ее и оставил позавчера, при-
крытая инеем, будто сахарной пудрой.

Лифт тоже был в подъезде замечательный: в  нем были
именные надписи, нацарапанные гвоздем на фанерных стен-
ках, из той поры, когда не было еще маркеров, были там
надписи, появившиеся вместе с маркерами, особенно мест-
ные подростки любили писать черными маркерами потолще,
поверх нацарапанного гвоздями прошлых поколений. Бы-
ла надпись «HSH», была надпись «Prodigy», было несколь-
ко завуалированных признаний в любви, была игра «Если
ты не голубой – нарисуй вагон другой», причем вагонов под
этой надписью было нарисовано больше, чем было жильцов
в подъезде, утверждалось, что рэп – это кал, упоминались
Егор Летов и ГрОб, конечно же, не обошлось без Цоя, кото-
рый был жив, несмотря на очевидный для Петрова факт его
гибели под «икарусом». Еще красовались на стенках выве-
денные с какой-то особой любовью и тщательностью имена и
отрицательные характеристики обладателей этих имен. Бы-
ло объявление, обведенное рамочкой, что некая девочка из
пятого класса – шлюха и сосет даже у бомжей, прилагался
даже телефонный номер, по которому бомжам предлагалось
звонить, чтобы разнообразить свою половую жизнь.

Надписи в лифте плавно перетекали в надписи на стенах



 
 
 

подъезда, где было все то же самое, но выглядело все мас-
штабнее, потому что в подъезде художник не был ограничен
рамками холста. Если в лифте художник просто констатиро-
вал факт чьих-то близких отношений, то в подъезде он мог
еще и подробно их проиллюстрировать в меру своих анато-
мических познаний и фантазии.

Петров снял шапку еще в лифте и там же начал рассте-
гивать пуговицы дубленки, коричневые, гладкие и твердые,
как ириски. Стоя возле своей деревянной двери, похожей на
огромную плитку шоколада, Петров, зажав бутылку с «Ко-
лой» под мышкой, стал копаться в кармане джинсов, наша-
ривая ключи. Там же, в кармане, болталась между пальцами
бумажка с таблеткой аспирина, подаренного Виктором Ми-
хайловичем.

Окно на площадке между пятым и шестым этажом было
вроде бы плотно закрыто, но все равно оттуда как-то под-
дувало свежим холодком. Дело было, видимо, в том, что
во внешнем стекле двойной рамы была прямая трещина,
сквозь эту трещину набилось некоторое количество снега,
чуть больше, чем для того, чтобы можно было принять его
за вату, которой мать в свое время утепляла окна в гостиной
и в его комнате. Справа от подъездного окна на широком
подоконнике стояли две пустые бутылки из-под пива. Ну как
пустые: правая правда была совершенно пуста, а вторая на
треть набита окурками.

Желающие сходить в туалет почему-то не добирались до



 
 
 

пятого этажа, или у них принято было делать свои дела на
первом, поэтому на лестничной площадке отчетливо пахло
супом. Кстати, было время, когда весь подъезд пропах трав-
кой, до этого было время, когда выше первого этажа пах-
ло дрожжами. Еще было время, когда по подъезду нельзя
было пройти, чтобы шприц не хрустнул под ботинком, а до
него опять же было время, когда повсюду, там и сям, стоя-
ли пустые бутылки. Сейчас бутылки опять возвращались –
к стеклянным пивным добавились пластмассовые из-под ал-
когольных коктейлей и газировки. Раньше люди оставляли
на площадке пепельницы из кофейных банок, теперь же ко-
фейных банок почти не было, а были банки для газирован-
ной воды и энергетических напитков. Людям было мало са-
дить сердце экстрактом гуараны, надо было еще покурить
после опустошенной банки, как после секса.

Петров печально ввалился в квартиру. Запах супа исхо-
дил из его кухни. В прихожей горел свет, участковый врач
из детской поликлиники сидела на полочке для обуви и за-
стегивала длинный замок на втором своем сапоге. Жена сто-
яла тут же и по-джентльменски держала наготове зеленова-
тое пальто врача. Из-за жены равнодушно выглядывал сын.
Увидев Петрова, он даже не изменился в лице. В детстве, ко-
гда Петров простужался, участковый врач тоже ходил к нему
на дом, все звали этого врача сложным прозвищем: Аспи-
рин-Димедрол-Амидопирин.

– Что? Заболел? – спросил Петров у сына, выжимая из се-



 
 
 

бя остатки бодрости, которую он попытался вложить в свой
голос, а тот только что-то прохрипел в ответ, видимо, утвер-
дительно отвечал на его вопрос.

– Иди к себе, – сказала жена сыну, – тебе только сквозняка
еще не хватало.

Сын уплелся к себе в комнату.
Вообще, сын с разводом Петрова и его жены устроился до-

вольно удобно – у него было целых две своих комнаты в раз-
ных квартирах. Петровы-старшие не соревновались друг пе-
ред другом в щедрости, оказываемой сыну, однако как-то са-
мо собой получилось, что у сына образовался двойной набор
игрушек и книг, двойной набор игровых консолей и двойной
набор одежды.

– Ну, в общем, вы поняли, да? – спросила врач, влезая в
свое пальто и зачем-то ища взгляда жены, а жена уже под-
хватила сумочку врача и вешала сумочку на ее руку.

– Так ведь не первый раз уже, – отвечала жена врачу.
Петров занял место, которое освободила врач, и принялся

развязывать шнурки своих зимних ботинок. Вот чего не хва-
тало ему вчера в квартире Виктора Михайловича – рухнуть
на полочку для обуви, а не корячиться в согнутом состоя-
нии, пытаясь не упасть, и не пыхтеть на корточках, чувствуя,
как кровь и жар приливают к лицу. Край длинной шерстя-
ной юбки врача мелькал у Петрова перед глазами, пока он
разувался, а врач еще раз терпеливо объясняла жене, какие
таблетки нужно купить, если их нет, и сколько раз в день их



 
 
 

принимать.
– Сейчас же все всё знают, – говорила врач, – начали в ин-

тернет лазить за советами. А кто-то по старинке копеечным
аспирином ребенка пичкает, хотя сейчас много хороших
средств появилось, которые дети с удовольствием принима-
ют. На соседнем участке бабка годовалому ребенку по забыв-
чивости скормила три таблетки аспирина. Другая спиртом
обмазывала до алкогольной интоксикации. Еще одна чисто-
телом напоила – травки перепутала. Вообще, бабушек мень-
ше слушайте, если они у вас есть.

– Да сейчас все дома, – успокаивала ее жена, – никаких
бабушек.

Петров помнил этого участкового врача еще по школе –
она училась на несколько классов старше, они как-то были
даже знакомы с женой через всяких других знакомых, поэто-
му, как бы врач ни прикидывалась беспристрастным наблю-
дателем, вся история Петровых с их разводом была для нее
как на ладони.

Петров иногда оглядывал свою семейную жизнь со сторо-
ны и тоже слегка удивлялся тому, что они с женой развелись
и все равно иногда живут вместе, словно откатив свои отно-
шения до стадии свиданий. Только в прошлый раз во вре-
мя этой стадии Петрова была едва выпустившейся студент-
кой, и у нее не было сына, и у Петрова не было сына. Это не
была попытка освежить отношения, это было что-то другое,
но Петров не знал, что именно. Петрова попросила разво-



 
 
 

да по каким-то своим соображениям, которые были Петрову
совершенно непонятны. Больше всего Петрова беспокоило,
что жена могла изменить ему и из чувства вины начать весь
этот цирк, просто не решаясь признаться. Это казалось Пет-
рову хуже всего, ему становилось плохо от мысли, что он це-
лует женщину, которую совсем недавно целовал кто-то дру-
гой. Это были глупые, совершенно пошлые мысли, похожие
на строчки слащавых песен группы «Руки вверх!», но Пет-
ров ничего не мог с ними поделать.

Петров разулся и встал рядом с женой. Петрова держала
руки под мышками, словно мерзла. Врач некоторое время
смотрела на них, ожидая какого-то представления от разве-
денок, стоящих плечом к плечу, ей, видимо, хотелось уви-
деть, какими словами они сейчас начнут обмениваться, но
Петровы не доставили ей такого удовольствия и просто до-
ждались, когда пауза молчания между ними и доктором ста-
нет тягостной. Врач, хорошо скрывая свое разочарование,
вышла.

– Фу, ну и запашок от тебя, – сказала Петрова, когда Пет-
ров повесил дубленку на вешалку. – Ты что, в морге пил и
там же спал?

– Почти, – ответил Петров, внутренне ужасаясь силе обо-
няния жены. – Там долгая история. Там Игорь и все такое.

– Это вообще настоящий Игорь, или это твой воображае-
мый друг?

Иногда Петров задавался тем же вопросом, но не всерьез,



 
 
 

как-то Петров все же доверял здравости своего рассудка,
чтобы считать Игоря и себя этакими героями «Бойцовско-
го клуба». А вот жена и сын иногда казались ему призрака-
ми его воображения, настолько было ему с ними хорошо, на-
столько они постепенно обрастали для него подробностями,
Петрову казалось, что это не от того, что сын растет и при-
обретает какие-то свои пристрастия, вроде привычки спать
на спине, закинув ногу на ногу, или привычки спать на спи-
не, укрываясь одеялом поперек, так что голова и туловище у
него оказывались под одеялом, а ноги по колено – нет, и не
от того, что он узнавал, что жена имеет настолько пещерные
взгляды по поводу воспитания ребенка, что повсюду разве-
шивает турники для сына и везде – и в этой квартире, и у се-
бя – повесила боксерскую грушу, хотя Петров-младший был
не то что далек от спорта, он был чем-то неприложимым к
спорту вообще. Скорее боксерская груша поколотила бы сы-
на, чем он ее. Иногда Петрову казалось, что он придумывает
эти новые подробности про близких своих людей.

С другой стороны, Петров, например, вообще ничего не
знал о татарах, кроме того, что иногда попадал на татарский
телеканал, который был в его кабельном, Петров просто не
мог придумать, что его жена – татарка и даже знает татарский
язык, силы воображения Петрова просто не хватило бы на
то, чтобы придумать имя, которое носила жена, и совершен-
но невообразимое отчество, которое у нее было. При всем
этом они ездили в тот же Татарстан к родственникам жены,



 
 
 

на свадьбу ее двоюродного брата, и никто никогда из попут-
чиков в транспорте или там прохожих никогда не заговари-
вал с женой по-татарски – настолько у нее была простая сла-
вянская внешность, а к Петрову на татарском обращались
постоянно, заставляя его краснеть, как будто он был татари-
ном, и отказался от своих корней, и забыл даже язык. Пет-
ров, в конце концов, не мог придумать бабушку жены – ре-
ально такую полноватую бабушку в цветном платочке, пере-
скакивающую с одного языка на другой, – и не мог приду-
мать, что она будет буквально виснуть на нем, выясняя, от-
куда у Петрова с его фамилией такая аутентичная татарская
внешность. «Моя бабушка согрешила с водолазом», – хоте-
лось ответить Петрову на это, потому что его собственная
бабушка правда согрешила с водолазом Балтийского флота –
дедушкой Петрова. Дед был из детдомовцев, так что Петров,
получается, носил фамилию, придуманную работником дет-
дома во времена гражданской войны. У этого работника дет-
дома тоже с воображением было не ахти.

Турник, который повесила жена для сына, был в простен-
ке между прихожей и ванной, по пути к кухне. Она рассчита-
ла примерный рост всех членов семьи, но нетрезвым гостям
Петрова, например, тому же высокому Паше, приходилось
несладко, когда они цеплялись за турник головой. «Я уже и
у себя дома пригибаться начал при виде кухонной двери», –
говорил Паша после того, как побежал поблевать в туалет
Петрова и турник пришелся ему прямо на переносицу. Сам



 
 
 

Петров не задевал турника головой, но чувствовал, как он
касается его прически, как некий ангел-хранитель.

После того как жена сделала замечание о его запахе, Пет-
ров не мог пройти мимо ванной и не мог не оценить свою
мрачную, небритую два дня рожу в зеркале над раковиной.
Жена тоже устроилась неплохо, на полочке под зеркалом ле-
жала ее зубная щетка и всякие ее ночные кремы для рук
и для лица (в ее квартире, между прочим, бритвы Петро-
ва и его зубной щетки не лежало). Стиральная машина воз-
ле умывальника гудела со звуком, отдаленно напоминаю-
щим звук авиационной турбины истребителя. Через патру-
бок, шедший от стиральной машины к унитазу, лилась яр-
ко-розовая вода, смешанная с мыльной пеной.

– У тебя там белых вещей нет? – спросил Петров через
плечо, жена, сунув руки под мышки, тоже смотрела на эту
ярко-розовую воду. – А то получится как тогда.

Всего-то год назад, когда Петров-младший ходил в пер-
вый класс, – теперь казалось, что просто уйма времени про-
шла, – они постирали новые розовые колготки сына вместе
со своими вещами. Нужно было сразу понять, что от этих
колготок не стоит ждать ничего хорошего, и тем более не
стоило их совать в стирку с другими вещами тогда еще, ко-
гда они безо всякой стирки отлиняли на ноги Петрова-млад-
шего, раскрасив их по всей длине ровным оттенком, причем
цвет был такой, что Петровы так и не поняли, что это за цвет,
Петров говорил, что это розовый, а Петрова говорила, что



 
 
 

фиолетовый. После стирки колготки правда стали фиолето-
выми, зато на белой футболке Петрова, на белых носках Пет-
ровой, на белых и голубых майках Петрова-младшего оста-
лись отчетливые пятна ядовитого розового цвета.

– Это я пальто стираю, – пояснила жена.
Пальто у Петровой тоже линяло всегда. Пальто уже было

года три, Петров говорил, что эту адскую вещь нужно выбро-
сить, потому что она не только все время линяет, но еще и
долго потом сохнет. Петрова говорила, что пальто ей идет.
Петров говорил, что, может, оно и идет Петровой, но толку
от него нет – оно же холодное, в нем зимой не теплее, чем
в свитере.

Петров, решив, что потом как-нибудь вытащит всё из кар-
манов, скидал все с себя в корзину для белья и полез в душ.
Петрова стояла тут же и смотрела совершенно равнодушным
взглядом. Вообще, с появлением ребенка отношения Петро-
вых потеряли былую долю интимности, когда ванная, сов-
мещенная с туалетом, запиралась, если кто-то из Петровых
мылся или ходил в туалет. Теперь могло быть так, что Пет-
ров мылся, Петров-младший сидел на унитазе, ковыряясь в
носу и болтая на одной ноге сползшие к полу трусы, а Пет-
рова в это время, допустим, закладывала в стирку одежду,
или, допустим, Петрова сидела на унитазе, а Петров в это
же время мыл Петрова-младшего, Петрова просила прине-
сти ей новую прокладку из сумочки, Петров уходил, а ко-
гда возвращался, заставал сына и жену беседующими друг с



 
 
 

другом столь непринужденно, словно все они были одеты и
находились в гостиной.

– Есть ты, наверно, не хочешь, – сказала Петрова, когда
увидела, что Петрова тоже бьет гриппозный озноб, непред-
сказуемо обострившийся под горячим душем.

– Не буду, – сказал Петров в нос, и это было тем более
удивительно, потому что нос у него был совершенно забит. –
Если я чем сегодня и буду питаться, то только таблетками.

Жена рассмеялась.
–  Как в будущем шестидесятых,  – сказала она.  – Я тут

недавно перечитывала Губарева…
Петров непонимающе посмотрел на Петрову.
– Ну, он «Королевство кривых зеркал» написал. У него

еще есть «Путешествие на Утреннюю Звезду», так там при-
шельцы не таблетками, конечно, питаются, но почти.

Петрову нравилось, когда жена была так спокойна. Ему
было с чем сравнивать. Просто были у Петровой периоды
некого раздражения, что-то вроде гона, как у кошки, когда
она была слегка не в себе, рассеяна и непредсказуемо взры-
валась, она начинала находить в Петрове какие-то недостат-
ки, о каких он и помыслить не мог. Однажды она наорала на
Петрова за то, что он громко сопит носом и заглушает этим
телевизор. Еще был скандал из-за того, что он ставит круж-
ку с чаем слишком близко к краю стола. В такие дни что-то
гудело внутри нее, как сварочный аппарат. В обычные дни,
если Петров храпел, она просто просила его перевернуться



 
 
 

как-нибудь по-другому, в дни раздражения она могла не по-
лениться дойти до кухни, набрать там воды в стакан и вы-
лить его Петрову на голову, и это было еще не самое плохое,
иногда она просто отвешивала храпящему Петрову оплеуху
или подзатыльник и просила заткнуться. Секс с ней в такие
бешеные дни превращался в очень экстремальное меропри-
ятие. Она могла заорать: «Да куда ты лезешь-то, блин!», мог-
ла рассмеяться и сказать: «Ну и рожа у тебя». Могла сбро-
сить Петрова с себя, перевернуть, усесться сверху и, говоря
с ненавистью: «Да давай ты быстрее уже», вцепиться ему в
горло одной рукой так, что у Петрова темнело в глазах.

В дни спокойствия ничего не могло вывести ее из равно-
весия. Другое дело, что с первого взгляда не всегда можно
было отличить один период от другого. Как-то Петров ку-
пился на ее мирный вид в то время, когда она шинковала лук
и вытирала слезки тыльной стороной ладони, полез к ней с
объятиями со спины, и жена, зевнув, как от скуки, быстро и
глубоко взрезала ему предплечье во всю длину. Петров то-
гда удивился не этому ее поступку, а тому, насколько острые
ножи у них в доме.

Был только один стопроцентный признак того, что жена
находится в спокойном состоянии. Когда жена была спокой-
на, она рассказывала о библиотечных делах или о книгах.
Больше всего из этих рассказов Петрова впечатлил рассказ
про дядечку лет пятидесяти, который перечитал все сочине-
ния де Сада, затем перешел на всю возможную литературу о



 
 
 

концентрационных лагерях, после чего стал читать книги о
гинекологии, хирургии и анатомии. Петрова однажды столк-
нулась с этим дядечкой вне библиотеки, в книжном магази-
не, где он листал «Камасутру», иллюстрированную фотогра-
фиями. Петрова сказала, что если на Уралмаше начнут про-
падать женщины, то не нужно будет особо долго искать по-
дозреваемого.

Петров уже пил чай, прихлебывая им таблетки жаропони-
жающего, отхаркивающего и средства от кашля, и рассказы-
вал, как провел вчерашний день, когда появился хмурый от
болезни сын, открыл холодную воду и стал пить прямо из-
под крана, пока жена не прервала это питье окриком, похо-
жим на крик чайки.

– Жарко, – пояснил сын, теребя серый пластырь на безы-
мянном пальце.

– Ну так что теперь? Снег есть? – спросила жена. – Давай
уж лучше морса выпей.

Сын только пробурчал в ответ что-то недовольное и по-
шел было к себе, но тут Петров вспомнил про «Кока-колу»,
оставленную возле ботинок в прихожей. Петров-младший
поделился с отцом стаканом «Колы» и уволок газировку к
себе. Петров тоже, не в силах уже выносить яркий солнеч-
ный свет в кухне и свое сидячее положение, подался в спаль-
ню, задернул шторы и завалился в постель. Когда он наконец
уснул, то ему не снилось ничего. Вместо сна была чернота,
этакий комикс, состоящий из кадров, полностью залитых ту-



 
 
 

шью.



 
 
 

 
Глава 3

Елка
 

Петрову было четыре года. Он проснулся раньше родите-
лей не потому, что сегодня была елка, на которую его долж-
ны были повести, а потому, что в четыре года он всегда про-
сыпался рано. Было еще темно и пахло кошками, потому что
бабушка подарила в комнатку Петрова полосатый полови-
чок, скользивший по линолеуму, а у самой бабушки был кот,
которого почти никогда не было дома. Петров видел бабуш-
киного кота всего один раз. До встречи с ним Петров пред-
ставлял, что с котом можно будет поиграть, но это оказался
зверь размером едва ли не с самого Петрова. Играть кот не
хотел, кот хотел только лежать на кровати, такой высокой,
что Петров не мог на нее забраться самостоятельно. Поло-
вичок постирали, но от этого он стал пахнуть кошками еще
сильнее.

Первым делом Петров прошел в туалет по длинному тем-
ному коридору. В конце коридора была дверь и был свет
уличного фонаря, падавший сбоку из кухни, дробленный
стеклом кухонной двери до тусклых радужных перьев, ле-
жащих на стене и полу. Чувство, что посещало Петрова, ко-
гда он проходил по коридору, можно было назвать готиче-
ским, настолько размеры самого Петрова были несоизмери-



 
 
 

мы с размерами коридора, а само готическое чувство брало
начало в каких-то первобытных чувствах, когда никакой ар-
хитектуры еще не было, но людям нравились и одновремен-
но людей пугали открытые пустые пространства. На двери
туалета была прибита пластмассовая фигурка веселого маль-
чика, писающего по широкой дуге. Петров не понимал при-
чин этого веселья, тем более что фигурка была повернута
лицом к идущим в туалет, а щеки у мальчика были совсем
уж какой-то нездоровой пухлости. Когда Петров видел эту
фигурку, он всегда неосознанно трогал себя двумя пальцами
за шею, проверяя лимфоузлы, потому однажды они у Петро-
ва воспалились и его отражение в зеркале разбарабанило до
такой же степени.

Свет в туалете родители никогда не выключали, зная, что
Петров опасается темноты, причем не всякой – темноту в
своей комнате он как-то переносил, – а именно темноты туа-
лета и ванной. Скорее всего, из-за того, что там как-то по-
особенному пахло взрослыми, будто это была их территория,
помеченная именно ими, а маленький зверь, каким Петров
пока по большей части и являлся, чувствовал, что террито-
рия не его. Туалетная комната была узкой и напоминала Пет-
рову колодец с лампочкой на самом верху. В углу под потол-
ком всегда жил паук, и Петрову было спокойнее видеть па-
ука при включенном свете, нежели предполагать, что паук
уже спускается к нему на паутине, пока он сидит на высоком
унитазе, холодном, как стетоскоп местного врача. Смывать



 
 
 

за собой Петров пока еще не мог – шнур был слишком высо-
ко, а кроме того, порождал жуткие звуки ревущей воды, раз-
дававшиеся сразу отовсюду, словно смыв должен был проис-
ходить не в самом унитазе, словно всю комнату должно бы-
ло засасывать в сливное отверстие после каждого использо-
вания.

Петров вернулся к себе, даже не заглянув к родителям
в комнату. Очень редко зверю внутри него хотелось приоб-
щиться к стае и потешить инстинкт самосохранения, лежа
в безопасности между двумя большими людьми. Петров по-
ка и родителей-то особо не считал родителями, а видел в
них только две абстрактные фигуры, две передвигающиеся
по дому горы, то и дело обращающиеся к нему с играми и
разговорами, а в основном говорящие только друг с другом,
причем как только они начинали разговаривать между со-
бой, Петров терял к ним всякий интерес, его слух лишь ав-
томатически начинал отделять слова, которые были ему зна-
комы (простые, бытовые слова, которыми он и сам пользо-
вался каждый день), от тех, которые были ему еще непонят-
ны. Так было еще и с радиопередачами, и с телепередачами.
Иногда можно было домыслить, что имелось в виду, по зна-
комым словам, которые окружали незнакомое слово. Если он
слышал, например, «Курляндия», а вокруг было про прин-
ца, войска, которые вторглись на землю Курляндии, то Пет-
ров предполагал, что это какая-то маленькая страна. Петров
знал, что его страна огромна, потому что об этом без конца



 
 
 

отовсюду говорили. Словосочетания типа «сколько-то там
центнеров с гектара» были ему настолько непонятны, что он
и вовсе пропускал их мимо ушей.
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