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Аннотация
Пронзительная история о поиске себя, отцах, сыновьях и

бейсболе.
Один летний день перевернул сразу несколько жизней, когда

под колеса поезда попала машина с молодой женщиной за рулем.
А рядом, на железнодорожных путях, спасатели нашли мальчика
– тот и звука не мог издать от страха.

Это история двух сирот: одному из них, Чейзу Уокеру,
повезло больше, и после череды приемных семей он наконец
обрел любящего отца в лице дяди Уилли. Другой же, малыш
Бадди, пережил в детстве нечто ужасное, и теперь не говорит.
Чейзом движет сострадание и желание помочь ребенку – он
берется разыскать его родителей, а заодно открывает несколько
фамильных секретов и погружается в историю семьи.
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Пролог

 
Мчащийся с огромной скоростью зеленый «Шевроле-Им-

пала» вылетел с боковой грунтовки на шоссе № 99. На ас-
фальте машину занесло – пронзительно завизжали тормо-
за, из-под протекторов поднялись клубы дыма, казавшие-
ся оранжевыми в лучах восходящего солнца. Одна из вы-
хлопных труб, болтавшаяся на проволоке, чиркнула по по-
крытию, и ее ржавый кончик с остатками хромирования
на несколько секунд разогрелся докрасна, став похожим
на огонек тлеющей сигареты. Двигатель взвыл, несколько
раз стрельнув проржавевшим глушителем, потом машина
выровнялась и, набирая скорость, помчалась по прямому
участку шоссе, пролегшему вдоль железнодорожных путей.
Левый тормозной фонарь «Импалы» был разбит, а лобовое
стекло покрывала густая сеть трещин и царапин, сквозь ко-
торые едва можно было разглядеть дорогу впереди. К сча-
стью, в этот ранний час шоссе оставалось пустынным, поэто-
му мчащаяся на всех парах древняя развалина представляла
опасность разве что для самого водителя.

Спидометр в салоне показывал свыше девяноста миль в
час, хотя на самом деле скорость была меньше – миль шесть-
десят пять или даже пятьдесят. Прямой участок шоссе под-
ходил к концу, и водитель резко затормозил, вдавливая пе-
даль в пол обеими ногами. Машину снова занесло – сначала



 
 
 

ее потащило к обочине, потом выбросило на разделительную
полосу. Еще какое-то время «Импалу» швыряло по дороге,
словно воздушный шарик, который вырвался из рук наду-
вавшего его человека. В конце этого беспорядочного пути,
вблизи разметки, обозначавшей железнодорожный переезд,
водитель переключился на заднюю передачу и дал газ. Взре-
вел движок. Машина вновь окуталась сизым дымом, валив-
шим из-под задних крыльев и правой выхлопной трубы. По-
том, без всякого предупреждения, «Импала» развернулась,
сильно накренившись вправо, и водитель снова газанул.

Мальчишка, сидевший на переднем пассажирском сиде-
нье, глядел в боковое зеркальце заднего вида. Прищурив гла-
за, так что ресницы почти сомкнулись, он смотрел на рос-
сыпи искр, высеченные из покрытия выхлопной трубой. Ее
раскаленный докрасна конец представлялся ему чем-то вро-
де кометы, а прыгающие по шоссе багровые искры – россы-
пью сорвавшихся со своих орбит звезд.

Тем временем машина, двигаясь по встречной полосе, по-
чти достигла железнодорожного переезда. Только здесь во-
дитель попытался вернуться на свою сторону, но от резкого
движения руля машину снова выбросило на встречку. Рассы-
павшиеся по южнокаролинскому шоссе искры погасли, вен-
чающая капот фигурка бульдога утонула в клубах пара, про-
бившегося из-под пробки радиатора, наполовину оторван-
ная обивка потолка провисла и теперь хлопала на ветру, как
плохо закрепленный палаточный тент. Все четыре окна в ма-



 
 
 

шине были опущены, вместо заднего стекла торчало лишь
несколько острых осколков. Дымя, как подбитый танк, «Им-
пала» замерла в нескольких футах от сверкающих железно-
дорожных рельсов.

От исторических рельсов…
 

* * *
 

Поезд дальнего следования «Серебряный метеор» совер-
шил первый рейс в феврале 1932 года. В годы Второй ми-
ровой войны местные жители просто выходили из прилега-
ющих к полотну лесов, останавливали поезд взмахом руки и
добирались на нем до Нью-Йорка. Там они пересаживались
на пароход, чтобы плыть за океан – воевать с немцами. Яр-
кий головной прожектор локомотива раскачивался при дви-
жении, отчего освещавший рельсы луч выписывал восьмер-
ки – словно танцевал под пулеметные очереди путевого те-
леграфа. Еще до войны в вагонах появились кондиционеры,
буфет, откидные кресла, вагон-ресторан и туристический ва-
гон с панорамными окнами. По тем временам все это бы-
ло невиданной роскошью. Серебристые обтекаемые вагоны
класса люкс, пульмановские СВ и проводники в белых ту-
журках, открывавшие дверцы и опускавшие на платформы
специальные лесенки, казались чем-то вроде волшебной ко-
лесницы, способной доставить человека из дремучего захо-
лустья в настоящий, большой мир.



 
 
 

В середине пятидесятых «Серебряный метеор» стал од-
ним из самых известных и популярных поездов. В 14 часов
50 минут он отправлялся из Нью-Йорка и уже через три с по-
ловиной часа прибывал в округ Колумбия. После небольшой
стоянки «Серебряный метеор» снова отправлялся в путь,
чтобы на следующий день, ровно в четыре пополудни, вы-
садить пассажиров на железнодорожном вокзале в Майами,
Флорида. Через небольшой городок Талманн, расположен-
ный в нескольких милях к западу от переезда, где останови-
лась сейчас зеленая «Импала», «Серебряный метеор» про-
носился рано утром.

В те времена перед каждым пересечением с шоссе стар-
ший кондуктор непременно сверялся со своими «Гамильто-
нами»1, чтобы засечь время, а затем давал длинный гудок.
Правда, это не всегда было необходимо. Зачастую подобное
представление было чистым бахвальством. С другой сторо-
ны, далеко не у каждого была такая работа, как у старшего
кондуктора знаменитого поезда!

На пике своей популярности «Серебряный метеор» состо-
ял из двух десятков вагонов и двигался со скоростью от се-
мидесяти четырех до девяноста миль в час, а это означало,
что его тормозной путь превышал пять миль. Сразу после
Талманна поезд сворачивал южнее, проносясь вдоль побере-
жья Джорджии, а затем добирался до Флориды, разгоняясь
на прямых участках между Себрингом и Уэст-Палм-Бич до

1 «Гамильтон» – американская часовая компания (Здесь и далее прим. перев.).



 
 
 

сотни миль в час. Его стремительный полет создавал ощуще-
ние сверхъестественной мощи и сопровождался целой сим-
фонией звуков и запахов. Его головной экскурсионный вагон
с куполообразной стеклянной надстройкой появлялся на по-
воротах словно ниоткуда и сверкал словно Полярная звезда,
а еще через минуту вдали в последний раз мелькал тормоз-
ной вагон.

На прямых участках кондуктор через каждые четверть
мили давал оглушительный гудок, на последней четверти
скоростного отрезка сигнал звучал непрерывно. У переез-
дов, стрелок и пересечений с другими путями поезд чуть
притормаживал, разражаясь настоящей какофонией скрипа,
грохота и других, не менее странных звуков. Стучали буфе-
ра, гремели на стыках колеса, лязгала сцепка, звенели звон-
ки, ревели двигатели, гудел гудок, а следом за поездом ле-
тели по воздуху горячие искры. Эти звуки сплетались в ве-
личественный гимн, который мчался далеко впереди поез-
да, и у каждого, кто его слышал, мурашки бежали по спи-
не, а грудь переполняло ощущение необъяснимого восторга
и почти религиозного трепета. Когда же, мигнув на проща-
ние красным хвостовым фонарем, обдав наблюдателя вол-
ной горячего воздуха, запахом дизельного выхлопа, разогре-
того масла и креозота, поезд скрывался вдали, человек испы-
тывал неясное томление и тоску, словно он только что рас-
стался с любимой или с любимым.



 
 
 

 
* * *

 
За рулем зеленой «Импалы» сидела женщина – тощая, по-

чти костлявая, с худыми, сухими пальцами и полупрозрач-
ной кожей. Между тонкими, как спички, бедрами женщины
был зажат коричневый бумажный пакет, из которого торча-
ло горлышко бутылки. Большие солнечные очки скрывали
глубоко запавшие глаза, делая ее лицо гораздо меньше, чем
было на самом деле; это впечатление еще более усиливалось
благодаря завязанному под подбородком красному платку,
скрывавшему волосы и уши. Широко раскрывая неприят-
ный тонкогубый рот, она что-то яростно кричала невидимо-
му собеседнику, находящемуся где-то по другую сторону по-
крытого паутиной трещин лобового стекла.

Мальчишке на соседнем сиденье было лет десять, хотя вы-
глядел он на пару лет моложе – настолько он был худым и
изможденным и напоминал одичавшего котенка в одном из
покинутых людьми поселков где-нибудь на Среднем Запа-
де. Сразу было видать, что в последнее время он частенько
недоедал, да и пища его вряд ли была здоровой и калорий-
ной. Из одежды на нем были только обрезанные джинсы –
грязные, обмахрившиеся внизу до такой степени, что белые
нитки основы стали похожими на одуванчиковый пух. Пра-
вую дужку его очков удерживала английская булавка, а обе
линзы покрывали многочисленные царапины.



 
 
 

Очки ему дал один из мужчин, в разное время заменяв-
ших мальчику отца. Как-то они вместе зашли в «Уолмарт»,
где был кабинет врача-оптика – специалиста по подбору оч-
ков и контактных линз. Мальчик дернул мужчину за брюки,
показывая на вход в кабинет. В ответ мужчина нахмурился
и шагнул к ящику, куда клиенты врача выбрасывали старые
очки. Оглянувшись через плечо, он сунул руку в щель и вы-
тащил из ящика первую попавшуюся пару. Повертев очки в
руках, мужчина наклонился и надел на мальчика.

– На тебе. Ну что, в этих лучше?
Мальчик посмотрел на шрамы, покрывавшие руки муж-

чины, на черный ободок под давно не стриженными ногтями
и кивнул.

Это было два года назад.
Сейчас мальчуган смотрел прямо перед собой, прижимая

к груди тонкий блокнот на пружине, из которого торчал ка-
рандаш. Его бледную до прозрачности кожу покрывали шра-
мы и ссадины – и поджившие, и свежие, но все они болели.
Некоторые были круглыми, толщиной с карандаш, некото-
рые – длиной в дюйм и почти в полдюйма шириной. На спи-
не, почти в центре правой лопатки, сочилась гноем и сукро-
вицей еще одна, самая свежая рана.

Женщина неожиданно повернулась к мальчику и, уставив
ему в лицо тонкий, дрожащий палец, продолжала кричать.
Почти одновременно где-то далеко раздался протяжный гу-
док локомотива, но мальчик даже не вздрогнул. Вздрагивать



 
 
 

он отучился уже давно.
Женщина схватила свой пакет, сделала из бутылки

несколько больших глотков и продолжила бессвязно кричать
что-то понятное только ей одной. Теперь она снова обраща-
лась к невидимому собеседнику за лобовым стеклом автомо-
биля. Вдали вспыхнула хорошо заметная даже при дневном
свете звезда – головной фонарь тепловоза.

Словно в отчаянии, женщина несколько раз ударила ладо-
нями по рулю, снова глотнула из бутылки и, резко повернув-
шись, наотмашь хлестанула мальчика по лицу, так что его
голова мотнулась назад, стукнувшись о стойку крыши. Очки
слетели на пол, но мальчик быстро их подобрал. Блокнот он
по-прежнему крепко прижимал к груди.

Женщина нервно забарабанила пальцами по колену.
Немного отдышавшись после предпринятого усилия, она за-
курила и, глубоко затянувшись, пустила дым в окно. Маль-
чик опасливо наблюдал за тлеющим огоньком на кончике си-
гареты. Женщина сделала еще две затяжки, снова глотнула
из бутылки, потом провела рукой по волосам мальчика. Они
были пострижены коротко, но неровно, как стригут овец;
особенно досталось затылку, где клинья темных волос чере-
довались с голыми, светлыми местами, отчего голова маль-
чика походила на футбольный мяч.

В полумиле от переезда поезд миновал белую светофор-
ную мачту и снова загудел. Могучий рев гудка заставил жен-
щину очнуться. Одним глотком осушив бутылку, она броси-



 
 
 

ла на пол и растоптала сигарету и опустила ладонь на плечо
мальчугана. Ее пальцы коснулись покрытого подсохшей кор-
кой шрама, и женщина поморщилась. Из скрытых темными
очками глаз женщины потоками лились слезы. Несмотря на
ранний час и раскрытые окна, в кабине было уже довольно
жарко, но мальчугана все равно бил озноб, а кожа блестела
от холодной испарины.

Еще несколько мгновений – и в женщину точно бес все-
лился! Она неуклюже швырнула бутылку в лобовое стекло
– в невидимое лицо за ним, но бутылка отскочила от при-
борной доски и упала на пол, зацепив по дороге полупустую
пачку «Винстона». Еще один громкий, донесшийся издале-
ка гудок привлек внимание женщины. Секунду она прислу-
шивалась, потом снова повернулась к мальчику и, уткнув
ему в лицо палец, пронзительно закричала или, лучше ска-
зать, завыла. Протяжный, терзающий душу вопль вырвался
из ее горла, на котором набухли от напряжения вены, похо-
жие на извилистые стебли ползучих растений. Ее крик еще
звучал, но мальчик упрямо набычился и покачал головой,
хотя плечи его тряслись от страха. В приступе отчаяния жен-
щина еще раз ударила кулаками по рулю, выругалась и отве-
сила спутнику очередную пощечину. От сильного удара го-
лова мальчика снова откинулась, так что сбитые с лица очки
вылетели в открытое окно – линзы отдельно, оправа отдель-
но. Из разбитого носа и рассеченной губы закапала кровь,
но сдаваться мальчуган не собирался. Помотав головой, он



 
 
 

прикрылся блокнотом в ожидании очередного удара, но на
этот раз женщина не стала его бить. Перегнувшись через ко-
лени мальчика, она толчком распахнула пассажирскую двер-
цу, потом повернулась на сиденье и, упираясь спиной в дверь
со своей стороны, подняла согнутую ногу.

Гудок локомотива звучал теперь без перерыва, и точно та-
ким же протяжным был яростный крик женщины. От грохо-
та приближающегося поезда ветхий салон «Импалы» вибри-
ровал и ходил ходуном, а стук колес напоминал артиллерий-
скую канонаду. Еще несколько мгновений, и женщина реши-
лась. Крепко вцепившись одной рукой в руль, а другой – в
сиденье, она с силой выпрямила ногу.

Удар пришелся мальчугану в висок. Он был таким силь-
ным, что беднягу бросило на дверцу, та распахнулась, и
мальчик вылетел на асфальт. Блокнот вырвался у него из рук
и, трепеща страницами, взвился в воздух, а его хозяин по-
катился по твердому покрытию, перевалился через засыпан-
ную гравием обочину и сполз в глубокий, заросший осокой и
камышом кювет, на дне которого стояла лужа вонючей воды.

Поезд был уже в сотне футов от переезда, когда женщи-
на включила первую передачу и, дав полный газ, отпустила
сцепление. Визжа скатами, машина прыгнула на пути не ху-
же антилопы, в честь которой когда-то назвали ее конструк-
торы.

Ее бег оказался недолгим. Машина проехала футов десять
и снова остановилась – не выдержали болты задних колес.



 
 
 

Все еще ревя мотором, «Импала» замерла, на сей раз – прямо
на рельсах.

Грузовой состав из ста с лишним вагонов двигался со ско-
ростью около шестидесяти миль в час. Он вез в джексон-
виллский порт новенькие «Тойоты». Локомотив ударил ма-
шину в бок с такой силой, что она согнулась посередине,
став похожа на бумеранг, потом подлетела в воздух, напоми-
ная не то вертикально стартующий истребитель, не то удач-
но отбитый бэттером флайбол. Кувыркаясь, разбитый кор-
пус взмыл над верхушками высаженных вдоль полотна мо-
лодых сосен и рухнул на усыпанную высохшей хвоей землю.

Поезд промчался еще сотню ярдов, прежде чем маши-
нист, громко призывая всех святых, нажал на тормоза. Через
полмили тяжелый состав, который и сам был почти в милю
длиной, наконец остановился, и, пока помощник связывал-
ся по рации со спасательной службой, машинист соскочил
на землю, тяжело побежал в ту сторону, где над вершина-
ми деревьев чернел столб дыма и трещало жадное пламя. К
тому времени, когда он добежал до места столкновения, по-
крышки успели расплавиться, а краска на искореженном ку-
зове пошла пузырями. Салон автомобиля напоминал огнен-
ный ад. Сквозь дыру, зияющую на месте лобового стекла, ма-
шинист разглядел черно-красные пальцы водителя, все еще
стискивавшие руль, и поскорее отвернулся, зажав нос рукой.

Минут через двадцать прибыли «скорая помощь» и две
пожарные машины. Подъехали также помощник шерифа и



 
 
 

фермер, который работал на своем тракторе в миле от пере-
езда и увидел взрыв. Спасатели провели на месте происше-
ствия три часа. Пожарные тушили пламя, а помощник шери-
фа и все остальные обсуждали подробности столкновения,
пожара и гадали, кем могла быть погибшая женщина. Ни-
кто из них не заметил лежащего в кювете мальчишку, а он,
в свою очередь, не издал ни звука.



 
 
 

 
Глава 1

 
Негромко насвистывая одну из мелодий Пэтти Грин, я

вышел на ярко освещенную улицу, надел солнечные очки и
бросил взгляд в направлении ступеней городского суда. За
те три дня, что я провел в камере, здесь немногое измени-
лось. В Брансуике, Джорджия, вообще мало что меняется.
Расплющенные комочки жвачки усеивали ступени, словно
разбрызганные чернила. Ленивые, разжиревшие голуби рас-
хаживали вдоль тротуара, выклянчивая у прохожих крош-
ки печенья или хлебные корки. Вдоль переулка пробиралась
целая стая бродячих кошек, держа курс в направлении рас-
положенного в четырех кварталах причала – должно быть,
доносящийся оттуда галдеж чаек подсказал им, что шхуны
креветколовов уже вернулись с утренней рыбалки. Двое по-
лицейских волокли вверх по ступеням сплошь татуирован-
ного мужика, чьи руки и ноги были скованы стальными на-
ручниками, и я подумал, что уже скоро он предстанет перед
судьей Такстон. Судя по словам, которые вместе с брызга-
ми слюны вырывались изо рта татуированного, он тоже это
знал и был не в восторге от подобной перспективы. Напрас-
ное беспокойство. Исходя из своего опыта общения с ее че-
стью, я был уверен, что в зале заседаний парень не задер-
жится. Следующим его временным домом должна была стать
одна из расположенных в подвале тюремных камер. Их бы-



 
 
 

ло несколько, и все без окон. Должно быть, из-за этого – а
также из-за крошечных размеров – они напоминали чашки
Петри, в которых охотно произрастали разного рода плесень
и грибки.

В одной из этих камер я побывал и видел все своими соб-
ственными глазами. В свой первый раз я нацарапал на бетон-
ной стене: «Здесь был Чейз». В прошлый раз я дополнил над-
пись словом «дважды». Лично мне это казалось смешным,
ведь, как ни крути, я двигался точно по стопам дяди Уилли.

В двух кварталах от здания суда возвышалась над горо-
дом старинная колокольня, венчающая перестроенное зда-
ние «Сута-банка». Насколько я знаю, в наши дни это доволь-
но обычное явление: немало банков размещаются теперь в
бывших церквях и соборах. Эта конкретная церковка, вы-
строенная в русском стиле, опустела уже давно, еще в начале
XX века. Православных в нашем городке всегда было немно-
го, понемногу их число и вовсе сошло на нет, так что от все-
го прихода остался один священник. Еще какое-то время он,
подобно привидению, бродил по церковным подвалам, а по-
том исчез – то ли куда-то уехал, то ли умер.

«Серебряный метеор» был самым известным поездом, ко-
гда-либо проходившим по земле Джорджии, однако то, что
происходило под землей, было куда интереснее.

Когда в конце XVIII века в Джорджии появились первые
иммигранты из России, свою церковь они воздвигли на уже
готовом фундаменте. За сто лет до того на этом месте уже су-



 
 
 

ществовало построенное городскими жителями здание, по-
бывавшее за век и муниципалитетом, и молельным домом
и убежищем. Главной его особенностью был подвал. Почти
повсеместно в Южной Джорджии грунтовые воды подходят
близко к поверхности, поэтому фундамент муниципалите-
та был буквально врезан в вершину небольшого холма, бла-
годаря чему подвальные помещения оказались выше уров-
ня подземных вод. Для пущей надежности стены и пол под-
вала выложили несколькими футами ракушечника. Не ска-
зать, чтобы после этого там стало совершенно сухо, но его по
крайней мере не затапливало. В подвал вели два люка и одна
замаскированная лестница, которые не раз помогали мест-
ным жителям пережить многочисленные нападения индей-
цев и испанцев, дважды сжигавших стоящее на холме здание
буквально дотла.

В наши дни о подвале мало кто знает. Возможно, нас –
тех, кто в курсе, – всего четверо. Разумеется, многие слыша-
ли, что когда-то подвал здесь был, но большинство уверено,
что его залили бетоном еще во время перестройки церкви
для нужд «Сута-банка». А между тем подвал по-прежнему
существует, и на его стенах еще видны имена, выцарапанные
рабами, которые прятались в нем, пока наверху рыскали со-
баки-ищейки.

Но вернемся к тем временам, когда православный свя-
щенник – или его дух – навсегда покинул церковные подва-
лы. В течение десятка лет здание стояло пустым, постепен-



 
 
 

но ветшая и разрушаясь. В конце концов его купил мест-
ный предприниматель, которому пришло в голову создать
что-то вроде ссудной кассы, где горожане и окрестные фер-
меры могли бы брать небольшие кредиты. Он разобрал ал-
тарь, ликвидировал клирос и вынес подсвечники и прочую
утварь, установив вместо них несколько расчетных касс и
оборудовав хранилище. Одного этого оказалось достаточно,
чтобы завоевать признательность сограждан. Воспоминания
о Великой депрессии все еще были свежи в памяти жителей
Брансуика, которые не могли спокойно смотреть, как про-
падает без пользы добротное, крепкое здание. Кстати, если
вам когда-либо приходилось строить церкви, не стоит счи-
тать подобное отношение к результатам вашего труда вар-
варством и дикостью. Окружающие могут не одобрять ту
разновидность Бога, которой вы поклоняетесь, однако это
вовсе не значит, что им не по душе ваши архитектурные та-
ланты и предпочтения.

Благодари судьбу и считай себя счастливчиком – боль-
шинство жителей округа Глинн придерживалось именно та-
кой философии. К слову сказать, многие из них весьма гор-
дились тем, что ведут свой род от отцов-основателей – от
английских каторжников, сосланных в заокеанскую колонию
задолго до начала Войны за независимость. Примерно так же
ведут себя и австралийцы, так что подобное поведение от-
нюдь не уникально. Как бы там ни было, мятежный дух был
столь же свойствен жителям Брансуика, как и слепая любовь



 
 
 

к футбольной команде «Бульдоги Джорджии».
Да, наша Джорджия входит в так называемый Библейский

пояс2, и по воскресеньям ее церкви неизменно наполняют-
ся народом, однако по-настоящему священным днем здесь
является суббота. Каждую субботу, с сентября по декабрь,
жители Джорджии дружно собираются вокруг алтарей сво-
их радиоприемников, болея за черно-красные цвета люби-
мой команды. И хотя приходские проповедники пользуются
в штате должным уважением, никто из них не обладает та-
ким авторитетом, как Ларри Мансон – радиоголос, который
звучит каждый раз, когда играют «Бульдоги». Каждое его
слово – это святое благовествование, абсолютная, бесспор-
ная истина. За десятилетия в газетах много писали о «Нотр-
Дейм» и «Иисусе-судье»3, о «Багровом приливе»4 и Медведе
Брайане5, о «Пенсильванских пумах»6 и Джо Патерно7, од-

2 Библейский пояс – регион в Соединенных Штатах Америки, в котором од-
ним из основных аспектов культуры является евангельский протестантизм. Яд-
ром Библейского пояса традиционно считаются южные штаты.

3 «Нотр-Дейм» – стадион футбольной команды «Нотр-Дейм Файтинг Айриш»
университета в Нотр-Дейме, Индиана. «Иисус-судья» – мозаика на стене универ-
ситетской библиотеки, которая видна со стадиона. На мозаике Иисус изображен
с поднятыми руками – именно такой жест делает судья в американском футболе,
когда одной из команд удается провести тачдаун.

4 «Багровый прилив» – футбольная команда Алабамского университета.
5 Пол Уильям Брайан (Медведь) – знаменитый игрок и тренер студенческих

команд.
6 «Пенсильванские пумы» – студенческая футбольная команда Пенсильванско-

го университета.



 
 
 

нако от соленых прибрежных болот и до самых гор каждый
точно знает, что Бог, несомненно, один из «Бульдогов». Как
же иначе? Ведь в противном случае Ларри Мансон ни за что
не сломал бы свой стул!8

Это произошло 8 ноября 1980 года. До конца четвертой
четверти оставалась всего минута, и «Флоридские аллигато-
ры» были впереди на одно очко. Мяч был у «Бульдогов»,
но от конечной зоны противника – и от победы в нацио-
нальном чемпионате – их отделяло почти все поле. Еще в
начале игры нападающий Хершель Уокер удачно увернулся
от захвата противника и отыграл семьдесят два ярда, сде-
лав неплохую заявку на бессмертие, но теперь он выдохся и
стоял на поле, тяжело дыша после нескольких бесплодных
попыток прорваться к конечной зоне. Лишь на последней
минуте квортербек Бак Белью из команды Джорджии удач-
но поймал снэп9 и, совершив обманное движение, заставил
оступиться «аллигатора» Тони Лилли. Прежде чем тот успел
восстановить равновесие, Бак передал мяч левому ресиве-
ру Линдси Скотту, который одним стремительным броском
преодолел оставшиеся девяносто три ярда и присоединился
к Уокеру на Олимпе10.

7 Джозеф (Джо) Патерно – игрок, а впоследствии – тренер футбольной коман-
ды.

8 Автор ссылается на реальный случай, когда комментатор действительно сло-
мал от волнения стул, на котором сидел.

9 Снэп – ввод мяча в игру в американском футболе.
10 Квортербек, ресивер – амплуа игроков в американском футболе.



 
 
 

Что происходило после этого в ложе прессы, невозмож-
но описать словами. Именно тогда Ларри Мансон и сломал
раскладной стул, окончательно утвердив свою славу одного
из лучших комментаторов и завоевав вечную любовь боль-
шинства жителей Джорджии. Впоследствии журнал «Спортс
иллюстрейтид» назвал этот матч лучшей игрой десятилетия,
а большинство спортивных журналистов сошлись во мне-
нии, что Хершел Уокер имеет все шансы стать лучшим игро-
ком, когда-либо игравшим в студенческий футбол. Но жите-
ли Джорджии не нуждались в каких бы то ни было дополни-
тельных аргументах. Того, что они видели своими глазами и
слышали собственными ушами, оказалось вполне достаточ-
но.

Здание редакции «Брансуик дейли» находилось прямо на-
против суда. За окном на третьем этаже, где ютился мой кро-
шечный кабинет, я различал даже отсветы заставки на экра-
не моего компьютера. Для меня это было не только рабочее
место, но и наблюдательный пункт. В качестве судебного ре-
портера я мог держать руку на пульсе событий, просто глядя
в окно, поэтому сейчас мне не нужно было оборачиваться,
чтобы прочесть вывеску над головой. Я и так знал, что там
написано. «Глиннская окружная тюрьма».

В каталажке я провел три дня и не сомневался, что за это
время мой редактор успел обгрызть ногти буквально до мя-
са. Сейчас он, наверное, стоял у окна своего кабинета и вы-
сматривал меня. Как только он меня заметит, ему понадо-



 
 
 

бится всего несколько секунд, чтобы спуститься на первый
этаж, выйти из дверей редакции и пересечь улицу. Разгова-
ривать с ним мне не хотелось, и я посмотрел на восток – туда,
где среди прибрежных болот, в путаном лабиринте травяных
островов, рек, ручьев, устричных банок и проток затерялась
моя яхта. Она уже давно служила мне домом, и я подумал,
что отправиться туда прямо сейчас будет лучше всего. Мне
уже давно хотелось принять душ, опрыскать себя дезодоран-
том, а главное – как следует надышаться воздухом свободы.
Бумажки, думал я, могут подождать. Я был сыт по горло той
всепроникающей, липкой вонью, которой мне пришлось ды-
шать в сырой и холодной камере.

Дядя Уилли сидел на водительском месте и улыбался мне
из-под полей широкополой ковбойской шляпы. Точно такую
же носил Роберт Дюваль в фильме «Одинокий голубь», вся
разница состояла в том, что вместо плотного фетра дядина
шляпа была сплетена из листьев сабаля11 и представляла со-
бой, так сказать, облегченный вариант, пригодный для на-
шей жаркой погоды. Шляпа называлась «гас» – в честь Га-
са Макрея, роль которого в фильме сыграл Роберт Дюваль.
Спереди ее поля были засалены, а тулья кое-где обветшала,
что в общем-то нисколько не удивляло: дядя был ковалем –
кузнецом, подковывавшим лошадей, и к тому же большим
любителем рыбалки. Эти занятия поглощали все его вре-
мя, и, постоянно пребывая под открытым небом, дядя носил

11 Сабаль – разновидность пальмы.



 
 
 

шляпу, почти не снимая. Как бы там ни было, за прошедшие
несколько лет ее поля лишь слегка обвисли. По краям они
были все так же лихо закручены вверх, что особенно броса-
лось в глаза по сравнению с опущенными уголками его губ.

Засунув руки в карманы, я поглубже вдохнул теплый ве-
тер, дувший со стороны соседнего городка Сент-Саймонс.
Проносясь над прибрежными болотами, этот ветер напиты-
вался густым запахом морской соли и ила и был чем-то вро-
де нашей местной достопримечательности. Дело в том, что
благодаря Гольфстриму, который течет примерно в ста пяти-
десяти милях от восточного побережья Джорджии, над оке-
аном образуется область высокого давления, больше извест-
ная как Бермудский блокирующий антициклон. Этот анти-
циклон отличается редкой оседлостью: почти круглый год он
остается на одном и том же месте, служа естественной пре-
градой для мигрирующих антициклонов. В результате над
нашими Золотыми островами постоянно дуют умеренные
теплые ветры, которые не дают вторгаться на сушу ураганам
и «харрикейнам» и заодно отгоняют мокрецов – крошечных,
почти невидимых, но весьма кусачих москитов, от которых
в противном случае не было бы житья.

Береговые реки Джорджии – Сатилла, Алтамаха и Малый
Брансуик – текут с далеких западных гор, прокладывая себе
путь через Бычье болото и заросли спартины, покрывающие
засоленные болотистые равнины низкого берега. Прибреж-
ные заболоченные участки фильтруют речную воду, словно



 
 
 

марлевое сито, осаждая ил, который превращается в мягкую
жирную грязь. Обитающие на дне болот анаэробные бакте-
рии понемногу перерабатывают этот ил и другие осадочные
породы, производя целый букет различных газов, которые
все вместе основательно припахивают тухлым яйцом. Когда
прилив отступает, мелкие крабы, черви и улитки спешат за-
рыться в этот прохладный ил, чтобы не свариться на жаре
живьем. Когда же море наступает снова, все эти твари вы-
бираются из своих нор и ходов, чтобы принять солнечные
и морские ванны (точно так же, к слову, ведут себя и на-
ши местные бездомные, которые предпочитают перебивать-
ся случайными заработками, но работать не хотят ни в ка-
кую).

В разгар туристического сезона приезжие с севера, запру-
живающие тротуары прибрежных городов, брезгливо мор-
щат нос и спрашивают: «Чем это так воняет? У вас здесь кто-
то сдох?» Формально они правы, поскольку в болоте посто-
янно что-то умирает и разлагается. Лишь благодаря прили-
ву, который неизменно несет с собой обновление, наши ме-
ста не превращаются в гниющую клоаку. С его началом все
старое, отжившее исчезает без следа, на его месте появляет-
ся новое, и все начинается сначала.

Приезжие этого не понимают, и только для нас – для тех,
кому болота дарят спокойствие и утешение, – окружающая
природа представляется полотном, на котором Бог каждый
день рисует свою бесконечную картину. По утрам заросли



 
 
 

спартины кажутся золотыми, днем – зелеными, ближе к ве-
черу они становятся коричневыми, а на закате отливают баг-
рянцем. Помимо всего прочего, местные болота – это часо-
вые, которые днем и ночью охраняют побережье от океана,
который может убить его за несколько часов, охраняют са-
моотверженно и бескорыстно. Ну а лично для меня болота
– это дом, который я люблю, и даже запах сероводорода ка-
жется мне родным.

После колледжа я вернулся в Брансуик и купил акр земли
на берегу Алтамахи и яхту под названием «Прощай, вдохно-
вение!», которая продавалась с полицейского аукциона. Это
был тридцатишестифутовый «хантер»12, конфискованный во
время одной из облав на наркокурьеров, которые частень-
ко причаливают у нашей изрезанной береговой линии. Во
время аукциона ведущий – парень из Управления по борь-
бе с наркотиками – рассказал потенциальным покупателям,
что на яхте плавал какой-то исписавшийся флоридский пи-
сатель, книги которого перестали продаваться. С горя он на-
чал потихоньку ширяться и в конце концов решил зарабаты-
вать на жизнь перевозкой наркотиков… словом, перешел на
темную сторону.

«Вдохновение» была парусно-моторной яхтой. О парусах
я имел только самое общее представление, однако суденыш-
ко показалось мне довольно уютным. На борту располага-
лись спальня, туалет, душ и крохотная кухня, на носу впол-

12 «Хантер» – тип спортивной морской яхты.



 
 
 

не могло поместиться складное кресло (едва ли не больше
всего мне понравилось леерное ограждение из толстого ма-
нильского каната, на которое было удобно закидывать ноги).
Еще раз как следует оглядев яхту, я попытался представить
себе, как буду сидеть на носу, наблюдая за тем, как приходит
и отступает прилив, и… поднял руку. «Продано!..» – радост-
но провозгласил аукционист.

Я спустил «Вдохновение» на воду, завел двигатель, под-
нялся по реке к своему участку и бросил якорь в месте до-
статочно глубоком, чтобы во время отлива яхта не ложилась
на грунт. От яхты до твердой земли было ярдов восемьдесят,
поэтому когда я говорю, что живу на реке, то нисколько не
шучу.

 
* * *

 
Дядя Уилли ждал меня в черном четырехдверном «Ка-

диллаке» выпуска семидесятых, который когда-то был са-
мым настоящим катафалком. «Кадиллак» частенько таскал
за собой и двухосный прицеп-трейлер, который дядя купил
на аукционе транспортной компании «Ю-Хол». Трейлер слу-
жил походной мастерской, где хранилось все необходимое
кузнецу, который разъезжает по окрестным фермам и под-
ковывает лошадей. В случае необходимости в трейлере мож-
но было и переночевать. Сам катафалк, который дядя назы-
вал женским именем «Салли», он приобрел лет десять на-



 
 
 

зад, когда одно из городских похоронных агентств решило
обновить свой автопарк. С точки зрения дяди, разъезжать
по округе на катафалке было отменной шуткой, а посколь-
ку мне были хорошо известны некоторые обстоятельства его
жизни, я не мог с ним не согласиться. Не будь у дяди чувства
юмора, ему, пожалуй, пришлось бы туго.

Из приоткрытого заднего окна «Салли» торчала удочка,
на конце которой болтался силиконовый воблер с ярко-крас-
ным кончиком. Сдвинув назад шляпу, дядя приподнял бро-
ви, одновременно сдвигая на кончик носа солнечные очки
с поляризованными стеклами, и улыбнулся мне немного ви-
новатой улыбкой. Потом он отстегнул ремень безопасности,
вскрыл бутылочку шоколадного напитка, затолкал в рот це-
лый «Мунпай»13 и отпил из бутылочки с такой жадностью,
словно боялся, что у него вот-вот отнимут и то и другое.
Глядя, как дядя уплетает сладости, я невольно покачал го-
ловой. Порой мне становилось совершенно непонятно, как
такой человек смог вполне прилично воспитать такого типа,
как я. Впрочем, я отлично помнил как.

Дядя тем временем совершенно снял очки, и они повисли
у него на груди на засаленном кожаном шнурке.

– У тебя такой вид, словно за тобой собаки гнались, – со-
общил он.

Должно быть, я действительно выглядел несколько, гм-

13 «Мунпай» – популярное печенье из вафель в шоколаде с начинкой из джема
или суфле.



 
 
 

м… взъерошенным.
Я подошел к машине и принялся сдирать с руки пластико-

вый идентификационный браслет, который на меня надели
три дня назад. Примерно такие же дают пациентам в боль-
нице. Когда на меня надевали эту штуку, я сказал, что она
мне не нужна – я, мол, и так знаю, как меня зовут. Впрочем,
если быть откровенным до конца, это не совсем так.

В этом-то и заключается моя главная проблема.
Я возился с пластиковым браслетом секунд десять, но мне

так и не удалось его разорвать. Наконец я потянул изо всех
сил – и снова безрезультатно. С тем же успехом я мог бы
пытаться сломать стальные наручники.

Дядя покачал головой.
– Ты, как я погляжу, не сумел бы гвоздя забить, даже если

бы на ручке молотка была приклеена подробная инструкция.
Дядя Уилли разговаривает на своем собственном языке.

Короткие мысли, которые он изрекает, напоминают забав-
ные афоризмы, но понятны они бывают подчас только ему
самому. Тетя Лорна и я называем их «уиллиизмами». Впро-
чем, когда мы беремся за дело вдвоем, нам, как правило, уда-
ется разгадать, что дядя имел в виду.

На сей раз, однако, смысл его слов был вполне ясен, и я
просунул руку в окошко катафалка.

– Ну, где твоя инструкция?
Дядя Уилли достал из заднего кармана свой складной

«Барлоу» и протянул мне.



 
 
 

– Воду из реки лучше брать подальше от водопоя. И же-
лательно – выше по течению…

Дядины «уиллиизмы» хороши краткостью и наглядно-
стью. Там, где другому человеку потребовалась бы не од-
на сотня слов, дядя вполне обходился десятком. К приме-
ру, последняя его реплика означала (по крайней мере, так
я думал), что он предусмотрел подобную ситуацию и, зная,
что моего ножа при мне не будет, позаботился о том, чтобы
его собственный «Барлоу» оказался при нем. (Впрочем, дя-
дя никогда с ним не расставался.) Выйдя из тюрьмы, я до
некоторой степени и впрямь оказался в положении «голого
человека на голой земле» – в зависимости от окружающих,
или, в данном случае, от дяди Уилли, который, насколько
мне было известно, никогда не поступал как большинство, то
есть, в отличие от меня, старался задумываться о будущем.
Но… к чему заводить речь о подобных банальностях, если
с помощью пары слов о некоем воображаемом человеке, ко-
торый пьет чистую и вкусную воду, взятую из реки на пару
миль выше по течению из места, куда окрестные фермеры
гоняют свои стада на водопой, можно заставить собеседника
самому задуматься о том, как важно заранее просчитывать
любую ситуацию?

Глядя вперед сквозь лобовое стекло, дядя сунул в рот зу-
бочистку и задумчиво закончил свою мысль:

– …И тогда никто не застанет тебя со спущенными шта-
нами.



 
 
 

Я покачал головой, открыл меньшее из двух лезвий и сре-
зал с запястья тюремный браслет со своим именем.

–  Лучше иметь и не нуждаться, чем нуждаться и не
иметь,  – вполголоса прокомментировал дядя, пряча «Бар-
лоу» обратно в карман.

Я забрался в «Салли» и застегнул ремень безопасности.
– Очень уж некоторые любят похвастаться, – заметил я. –

И своей предусмотрительностью, и кое-чем еще… А те, кто
хвастается, становятся похожими на раздувшихся лягушек.

– Я не хвастаюсь.
– Тогда почему ты – ходячий вызов обществу?
Дядя двинул рычаг коробки передач, сделал погромче ра-

дио, по которому передавали «Свободную птицу» в интер-
претации Вайноны Джадд, и кивнул в такт своим мыслям.

– Если ты сделал то, что сделал, это не вызов и не хвастов-
ство. Ты, парень, многого не знаешь.

И это тоже было верно.
Мне было шесть лет (так, во всяком случае, мне говори-

ли), когда государство определило меня на воспитание в се-
мью Уильяма и Лорны Макфарленд. Это должно было стать
– и стало – конечной остановкой в моих скитаниях по раз-
ным семьям и по разным приютам, однако, даже прожив с
дядей Уилли двадцать два года, я никак не мог понять, за что
наш городок так сильно его ненавидит. Не стану скрывать
– все это время я очень старался узнать подробности, но не
особенно преуспел.



 
 
 

За мгновение до того, как отъехать от тротуара и влить-
ся в поток движущихся по улице машин, дядя Уилли неожи-
данно снова переключил передачу на нейтраль и, водрузив
очки на кончик носа, сказал, как бы между прочим:

– Кстати, Томми вернулась…
У Вилли Нельсона14 есть песня об ангеле, который подле-

тел слишком близко к Земле и повредил крыло. После этого
он уже не мог летать и был обречен навсегда остаться на на-
шей планете, но нашелся добрый человек, который его подо-
брал и выходил. Увы, как только крыло у ангела зажило, он
тотчас взмыл вверх и стал подниматься все выше, а челове-
ку оставалось только смотреть ему вслед. И как только дядя
Уилли произнес слова «Томми вернулась», мелодия песни
сама собой зазвучала у меня в голове.

Дядя вооружился новой зубочисткой, запас которых все-
гда был воткнут в обивку над солнечным козырьком, и, сжав
ее зубами, пристально посмотрел на меня. Я кивнул, стара-
ясь спрятать взгляд.

– Когда?
Дядя сдвинул очки на переносицу и поправил зеркало зад-

него вида.
– Пару дней тому…
– А где она остановилась?
Дядя нажал на педаль и, махнув в знак благодарности ка-

14 Вилли Нельсон – американский композитор и певец, работающий в стиле
кантри.



 
 
 

кой-то женщине в черном «Субурбане», которая притормо-
зила, давая ему отъехать от бордюра, сказал:

– У нас, конечно.
После нескольких лет, наполненных бесчисленными те-

лефонными звонками, на которые никто не ответил, после
сотен возвращенных отправителю писем, после смутных и
противоречивых слухов, обернувшихся неприглядной прав-
дой, Томми все-таки возвратилась домой.

 
* * *

 
Полчаса спустя мы свернули с Девяносто девятого шоссе

на извилистую грунтовую дорогу, ведущую прямо к порогу
нашего дома. Вдоль дороги росло пятьдесят четыре могучих
пекановых ореха, которые дядин отец – Тиллман Эллсуорт
Макфарленд – посадил здесь полвека назад. Дядя довез меня
до старого амбара.

– Я зайду чуть позже, – пообещал он, глядя на окно под
крышей, где на чердаке была оборудована жилая комната –
не особенно большая, зато со всеми удобствами. – Надо же
вам хоть немного побыть вдвоем.

Я быстро поднялся по лестнице, глубоко вдохнул и толк-
нул дверь. Чердачное помещение дядиного амбара когда-то
было моим «домом вне дома». Я жил здесь, пока учился в
старшей школе и в колледже, и даже некоторое время по-
сле того, как закончил учебу. Даже сейчас, когда мне бывает



 
 
 

лень возвращаться на яхту, я иногда ночую здесь.
Кондиционер был выставлен на максимум, и по оконным

стеклам стекали капельки конденсата. Когда я вошел, Томми
как раз стояла возле открытого холодильника, протянув руку
к стоявшему на верхней полке стакану. На ней были брюки
от тренировочного костюма, которые выглядели так, словно
были велики ей на пару размеров, и рубашка с укороченным
подолом, обнажавшим поясницу, на которой я разглядел та-
туировку с изображением восходящего солнца. Волосы Том-
ми – некогда черные и блестящие, как вороново крыло, –
были сейчас выкрашены в неопределенный светло-соломен-
ный цвет и выглядели безжизненными и тусклыми.

Услышав, как открылась дверь, Томми обернулась. Ее ли-
цо показалось мне очень худым. Надбровные дуги выдава-
лись вперед, а похожие на два изумруда глаза, которые я пом-
нил еще со школы, утратили блеск и налились кровью.

Томми улыбнулась, слегка наклонила голову и… Вам ко-
гда-нибудь приходилось видеть по телевизору или в кино,
как от тающих ледников отламываются огромные глыбы раз-
мером с небоскреб – отламываются и падают в океан? Что-
то подобное может произойти и с человеческим сердцем. Я,
во всяком случае, ощутил что-то подобное, когда заправлен-
ные за ухо волосы Томми упали ей на глаза, а правый уголок
губ слегка приподнялся в пародии на улыбку. Именно в этот
момент мне показалось, будто мое сердце треснуло и разва-
лилось пополам.



 
 
 

Я кивнул в сторону распахнутой дверцы холодильника.
– Ты что-нибудь ищешь?
– Безвестности, – ответила она, не отрывая от меня глаз.
Продолжая рассматривать меня, Томми шагнула вперед

по вытертому ковру. На пальцах ее босых ног блестел свежий
ярко-красный лак. Еще шаг. Она остановилась в нескольких
дюймах от меня, взяла за руки и мягко потянула. Это не бы-
ло настоящим объятием – она как будто просила «встретить
ее на полпути»15. Руки и спина у нее были сильными, но ма-
ленькая, почти девичья грудь показалась мне неестествен-
ной и по-голливудски твердой. Несколько минут мы стоя-
ли неподвижно. Томми по-прежнему полуобнимала меня,
но какое-то время спустя силы ее иссякли. Прошло еще ка-
кое-то время, и я осознал, что теперь уже не она обнимает
меня, а я поддерживаю ее, не позволяя упасть.

В тот день, когда она уехала – а это было почти девять лет
назад, – шел дождь, и Томми ворвалась в эту комнату под
крышей амбара промокшая, с посиневшими то ли от холода,
то ли от страха губами. С ее волос капало, с одежды текло.
За плечами у нее был небольшой рюкзачок с теми немноги-
ми вещами, которые она сумела забрать из своей квартиры, а
на лице запеклась кровь. Разбудив меня, она с силой прижа-
лась губами к моим губам. Ее кровь показалась мне горькой
на вкус, распухший подбородок был неестественно горячим.
Призывая меня к молчанию, Томми коснулась моих губ кон-

15 «Встреть меня на полпути» – название песни Джесси Вейр.



 
 
 

чиками пальцев и прошептала:
«Не забудь: однажды я была счастлива. Здесь… С тобой. Я

была!..» – Она проглотила готовые пролиться слезы, вытерла
лицо рукавом и прищурилась. В одно мгновение ее взгляд
стал твердым и пристальным.

«Запомни еще одну вещь, Чейз… Не верь лжи. Она ни-
когда не заменит правду. – Томми откинула голову назад,
продемонстрировав несколько параллельных кровоподтеков
у себя на шее. – Никогда!.. – Кровь хлынула у нее из носа и
закапала с подбородка. – Обещай мне!..»

Я поднял руку, чтобы вытереть кровь, но Томми только
отмахнулась. – «Обещай!»

Я кивнул.
Еще один поцелуй – и она снова исчезла, словно раство-

рившись в потоках дождя. Какое-то время я еще различал в
дождливом сумраке задние огни ее «Шевроле», похожие на
два багровых глаза, потом и они пропали за пеленой падаю-
щей с неба воды.

Ее сегодняшнее объятие выдало Томми с головой, как и
то, давнишнее.

Она легко поцеловала меня в уголок губ, и я почувство-
вал, как половинки моего сердца рухнули в океан. Формаль-
но Томми считалась моей двоюродной сестрой, но поскольку
я был приемным ребенком, родственниками мы были только
на бумаге. Кузен, кузина – все эти ярлычки не имели для нас
никакого практического значения.



 
 
 

Подавшись вперед, я тоже прижался губами к ее губам.
И Томми почти ответила, но тут же отстранилась и, взяв се-
бя в руки, лишь легко провела кончиками пальцев по моим
губам. Когда-то она умела разговаривать без слов, с помо-
щью жестов и движений, но теперь забыла этот язык. Уве-
ренная в себе, прямолинейная, отчасти даже резковатая де-
вушка-подросток, которую я когда-то знал, исчезла, уступив
место спокойной и сдержанной женщине.

Я открыл холодильник, достал бутылку молока и сделал
несколько глотков прямо из горлышка.

– Дома была?
Томми огляделась по сторонам, потом скрестила руки на

груди.
– Я уже дома.
Я протянул ей молочную бутылку. Она налила немного

молока в стакан, потом вернула бутылку мне. Я смотрел, как
Томми маленькими глотками цедит холодное молоко. Ее ко-
жа была похожа на грубую серую стеклоткань, натянутую
на искореженный деревянный каркас. Впрочем, несмотря на
худобу, фигура у нее оставалась спортивной, словно она пи-
талась только здоровой пищей, регулярно занималась йогой
и пилатесом и не брезговала услугами пластических хирур-
гов.

Я пытался придумать, о чем бы еще с ней поговорить, ко-
гда в дверь постучали. Я почти не сомневался, что это был
дядя.



 
 
 

– Раньше ты никогда не стучал! – крикнул я ему. – С чего
бы тебе вздумалось изменять старым привычкам?

Войдя в комнату, дядя поцеловал Томми в лоб и вручил
ей тарелку, накрытую алюминиевой фольгой.

– Вот, ешь, пока горячие. Лорна сейчас придет – только
завьет волосы.

Томми сняла фольгу, зажмурилась и втянула носом под-
нимающийся от тарелки пар. Свежие печенья выглядели
очень аппетитно.

– Как здорово!.. – выдохнула она. – Есть же вещи, которые
никогда не меняются!

Я посмотрел на нее.
– Кое-что все же меняется.
Томми отправила в рот первое печенье и стала жевать, на

обращая внимания на прилипшие к губам крошки расплав-
ленного шоколада. Покончив с печеньем, она вытерла руку
о штаны и прижалась к дяде Уилли, просунув плечо под его
левую подмышку.

Я готов был сказать еще что-то столь же глупое, как моя
предыдущая реплика, но тут зазвонил телефон. Сев на край
стола, я нажал клавишу громкой связи.

– Чейз слушает.
– Чейз! – Это был Ред Хэррингтон, мой редактор, сравни-

тельно недавно сменивший Нью-Йорк на наш захолустный
Брансуик. – Ну как, понравились тебе твои трехдневные ка-
никулы?



 
 
 

Ред был чистокровным северянином – настоящим янки,
который, несмотря на свои сорок с лишним, носил длинные
волосы, собирая их на затылке в конский хвост. Дядя часто
повторял, что на Юге Ред должен чувствовать себя как кош-
ка с длинным хвостом, случайно попавшая в гостиную, где
два десятка людей раскачиваются в креслах-качалках. На са-
мом деле Ред перебрался в наши края лет десять назад, по-
следовав за женой-южанкой, которая, окончив один из при-
вилегированных нью-йоркских колледжей, довольно скоро
обнаружила, что ее тошнит и от Манхэттена, и от собствен-
ного мужа, обзаведшегося любовницей чуть ли не через год
после свадьбы. В настоящее время Ред был бездомным хо-
лостяком, вынужденным работать, чтобы выплачивать жене
положенные алименты. Газета – вот все, что у него осталось.
Насколько я мог судить, прошлое лежало у него на плечах
тяжким грузом, однако, несмотря на это, Ред оставался пре-
красным газетчиком, обладавшим отменным нюхом на сен-
сации. Кроме того, он был наделен всепоглощающим стрем-
лением во что бы то ни стало докапываться до правды, как бы
глубоко она ни была зарыта. Порой Ред даже представлялся
мне квинтэссенцией человека эпохи постмодерна, который
никому не доверяет, пребывая в уверенности, что каждый из
тех, кто его окружает, скрывает какую-то тайну или секрет.

– На самом деле это было совсем неплохо. – Я посмотрел
на телефонный аппарат. – Кстати, спасибо за ужин.

– Не за что. Его стоимость я вычту из твоей зарплаты…



 
 
 

Слушай, Чейз, я отлично понимаю, что после тюряги тебе,
наверное, охота побыть дома, чтобы поскорее все забыть,
но…

Я бросил быстрый взгляд на Томми. Она ухмыльнулась.
По всему было видно, что услышанное произвело на нее впе-
чатление.

– …Но ты мне нужен. Действительно нужен!
Судя по его голосу, Ред не шутил.
– Что стряслось?
– Товарный поезд столкнулся с автомобилем на каком-то

богом забытом переезде. В машине была пьяная женщина.
Похоже на самоубийство, но…

– Удалось выяснить, кто она такая?
– Пока нет. Результаты анализа ДНК будут готовы только

завтра.
– А по записям зубных врачей проверяли?
– Дохлый номер. У нее были зубные протезы.
– И ты хочешь, чтобы я разузнал об этой женщине как

можно больше?
– Разумеется, но для нас ее история сейчас не главное. Ку-

да важнее выяснить все о ребенке, которого она вышвырнула
из салона, прежде чем решила припарковаться на рельсах.

Дядя уставился на аппарат. Над его нахмуренными бро-
вями появилась легкая горизонтальная морщинка. Отпустив
Томми, он шагнул вперед и остановился возле стола.

– Его нашли только вчера утром, – продолжал Ред. – То



 
 
 

есть спустя почти сутки после аварии. Он стоял на дороге
с таким видом, словно заблудился и не знает, куда идти. За
ночь его жестоко искусали муравьи, но муравьиные укусы –
это еще не самое страшное…

Я перехватил взгляд дяди. Что он хочет узнать, мне было
понятно без всяких слов.

– А что было самое страшное? – спросил я.
– Приезжай в больницу и увидишь, – отозвался Ред. – Па-

лата 316.
–  От самого парнишки удалось что-нибудь узнать? Ка-

кие-то подробности?
– Пока нет. Может быть, ты сумеешь его разговорить.
Ред дал отбой, и я выключил громкую связь. Дядя смотрел

в окно, за которым расстилалось пастбище, росли пальмы и
бродило несколько дядиных породистых брахманов 16.

Я снял с крючка у двери ключи от своей машины и снова
посмотрел на Томми, которая вытянулась на моей кровати
и, натянув до подбородка одеяло, закрыла глаза.

– Ты… ты еще у нас побудешь?
Она кивнула.
– Не беспокойся, никуда я не денусь.
Я шагнул к кровати и тронул ее за ногу.
– То же самое ты говорила и в прошлый раз.
Она повернулась на бок и посмотрела на меня. Сказать,

что у нее был усталый вид, значило бы ничего не сказать.
16 Брахман – порода мясных коров, выведенная в США.



 
 
 

Спустившись вниз, я обнаружил, что дядя уже сидит на
пассажирском сиденье моей машины. Он снова надел шляпу
и даже застегнул ремень безопасности.

– Куда это ты собрался?
– Я поеду с тобой. – Для наглядности он ткнул пальцем в

направлении подъездной дорожки. – Давай уже, заводись.
Интересно, это мне кажется, или мир действительно на-

чал вращаться быстрее с тех пор, как я покинул негостепри-
имную прохладу тюремной камеры? Похоже, придется обой-
тись без душа, дезодоранта и отдыха на носу моей яхты. Ука-
зания Реда я еще мог проигнорировать, но дядю…

Я ездил на «Тойота-Ленд-Крузер» 1978 года, которую я
окрестил «Викторией», или просто «Викки». На мой семна-
дцатый день рождения – после двух лет жестокой экономии,
в течение которых я откладывал буквально каждый цент, –
дядя объявил, что удвоит мои сбережения и поможет мне
купить мою мечту. Зеленая, с обшитым черной кожей спор-
тивным рулем, мягким верхом типа «бикини»17, с огромны-
ми рубчатыми шинами для езды по бездорожью, лебедкой,
ручным отключением привода ведущих колес, четырехсту-
пенчатой коробкой передач, демультипликатором и силовы-
ми трубчатыми бамперами спереди и сзади, «Викки» мог-
ла пройти практически где угодно. Судя по не успевшей за-
сохнуть грязи под крыльями, моей машине пришлось проде-

17 Мягкая крыша типа «бикини» – автомобильный тент, накрывающий, как
правило, только передние сиденья.



 
 
 

монстрировать свои вездеходные качества буквально вчера,
хотя я в это время был в тюрьме. Что ж, подумал я, это впол-
не в стиле дяди: ребенка можно силой увести из магазина
игрушек, но заставить забыть о хранящихся там сокровищах
– задачка потруднее.

Одной из особенностей, благодаря которой «Викки» не
боялась многочисленных преград, была впускная труба, вы-
веденная с правой стороны на уровень крыши. У большин-
ства машин впускная труба, через которую в двигатель заса-
сывается воздух, заканчивается чуть выше блока цилиндров,
но у моей «Викки» она имела длину шесть с лишним футов.
Такие трубы появились в Африке, где британским исследо-
вателям и путешественникам частенько приходилось форси-
ровать реки и речушки. Машина с удлиненной трубой спо-
собна преодолеть реку вброд, даже когда вода поднимается
выше капота. «Викки» могла продолжать движение, даже ко-
гда вода полностью заливала руль. Правда, это в теории –
на практике я никогда до такого не доводил, однако мысль о
подобном трюке приятно тешила мне душу.

В прошлом месяце спидометр «Викки» показал двести
тысяч миль. Мы отпраздновали это событие, сменив масло и
отрегулировав мосты, а потом выехали на побережье, нало-
вили рыбы и устроили пикник. Надо признать, что «Викки»
немного тяжеловата на ходу и редко разгоняется до скоро-
сти свыше семидесяти миль в час. На особенно суровом без-
дорожье ее рессоры начинают жалобно поскрипывать, а во-



 
 
 

круг заклепок в колесных колодцах давно появились пузыри
ржавчины, однако я продолжаю любить ее нежной и предан-
ной любовью. Причина этой любви проста – по той же при-
чине я люблю и наше заболоченное побережье: когда я сижу
за рулем своего вездехода, мне легче дышится.

Именно этого мне не хватало все три дня, которые я про-
вел на попечении штата.

Выжав сцепление, я включил передачу и медленно выехал
из амбара. Свернув на подъездную дорогу, я переключился
на третью и сразу почувствовал, как мое лицо овевает теп-
лый встречный ветерок. Его мимолетная ласка походила на
дружеский поцелуй, которым «Викки» приветствовала меня
после разлуки.

Именно в это мгновение я вдруг подумал о том, что пока-
залось мне странным, когда Томми прижалась губами к мо-
ей щеке. Машинально я коснулся лица, потом потер друг о
друга кончики пальцев и бросил быстрый взгляд в зеркало
заднего вида.

Никаких сомнений не оставалось – у Томми был жар.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы добрались уже до самого конца подъездной до-

рожки, когда навстречу нам попался старый и грязный
«Линкольн-Континенталь», принадлежавший некоему Пи-
теру Макквайру по прозвищу Карман. Этим прозвищем на-
градили Питера клиенты: сколько бы денег он от них ни по-
лучал, в его бездонных карманах всегда оставалось место
для нового гонорара. Заметив нас, Карман махнул рукой, да-
вая знак остановиться. Я притормозил, и он, выскочив из ма-
шины, протянул дяде пухлый конверт.

– Привет, Уильям. Вот, возьми, это копия нашей апелля-
ции.

Дядя кивнул.
– Если и это не сработает, тогда мы можем… – добавил

адвокат, но дядя от него отмахнулся.
– Никаких «тогда», – решительно произнес он. – За два-

дцать лет юридических плясок я остался практически без де-
нег. – Дядя сдвинул очки на кончик носа и взглянул на Кар-
мана в упор. – И большая их часть досталась тебе. Если бы
ты не был так чертовски пронырлив, я бы давно разорвал с
тобой все деловые отношения.

Адвокат улыбнулся.
– Спасибо за доверие. – Он показал на конверт. – Ориги-

нал уже на столе у судьи: как мне кажется, аргументы мы по-



 
 
 

добрали весьма удачные. А поскольку правда на твоей сто-
роне, не исключено, что на этот раз…

Дядя посмотрел на него в окно.
– Правда была на моей стороне с самого начала. В этом-

то отношении ничего не изменилось.
– Не забывай, Уильям, – я тоже на твоей стороне. – Карман

вернулся за руль «Линкольна». – И всегда был.
Когда мы уже выезжали на шоссе, дядя проворчал:
– В таком случае, Карман, ты – один из немногих.
Ветер трепал мягкую крышу «Викки», теперь он нес не

только запах солончаковых болот, но и дизельного выхло-
па, исходивший от появившегося на железнодорожных пу-
тях поезда. Поезд вез легковые автомобили в порты Брансу-
ика и Джексонвилла. Протяжный, нагоняющий тоску гудок
локомотива заставил меня мысленно вернуться к единствен-
ному воспоминанию, которое осталось у меня об отце.

 
* * *

 
Как мне кажется, тогда мне было года три. Услышав да-

лекий, протяжный гудок, я потихоньку выбрался из дома и
босиком зашагал по дорожке. Возможно, у меня под ногами
была трава, возможно – она была мокрой от росы. Никем не
замеченный, я добрался до здания станции и вышел на плат-
форму. С платформы я спрыгнул на пути, чтобы положить
на рельс монетку в полдоллара: мне очень хотелось посмот-



 
 
 

реть, что с ней станет после того, как поезд прокатится по
ней всеми своими колесами. Помню кота с длинными усами
– серого или, может быть, пятнистого, который прошмыгнул
под платформой рядом со мной. Рельсы были холодными, и
таким же ледяным показался мне желтый осколок бутылоч-
ного стекла, который я не заметил и который вонзился мне
в ступню. Не устояв на ногах, я с размаху упал на рельс и
почувствовал, как у меня в груди что-то хрустнуло. Какое-то
время я не мог пошевелиться, не мог даже дышать. Горячая
кровь текла по моей ноге, я чувствовал ее, но был не в силах
даже приподнять голову, чтобы взглянуть на рану. В конце
концов я все же попытался встать, но у меня ничего не по-
лучилось. Точно Гулливер в плену лилипутов, я был словно
привязан к земле тысячами тонких, но прочных нитей.

Я пытался кричать, звать на помощь, но острая боль в бо-
ку не давала мне этого сделать. Ни один звук не вырвался
из моего широко раскрытого рта. Единственным, что я слы-
шал, был оглушительный гудок приближающегося поезда.
Несмотря на овладевшую мной панику, я все же сообразил,
что зацепился за что-то поясом или штрипкой моих джин-
совых шортов. Неестественно изогнувшись, я попытался от-
цепиться, но у меня опять ничего не вышло.

Дальше… Дальше я помню только ослепительный свет ло-
комотивных прожекторов и ощущение горячей влаги в па-
ху. Ничего удивительного, что я обмочился от страха, – из
темноты и тумана на меня надвигалось ревущее, грохочущее



 
 
 

чудовище с тремя горящими глазами, а я был совершенно
беспомощен.

Гудок гудел уже не переставая – так, во всяком случае,
мне тогда показалось, однако даже сквозь его рев я расслы-
шал быстрые шаги. Должно быть, человек был в тяжелых ра-
бочих ботинках, хотя рассмотреть их я не успел – только по-
чувствовал вибрацию, которая передавалась мне через зем-
лю. Сверкнул луч фонарика, потом надо мной склонилась
какая-то темная тень. Большие, сильные руки обхватили ме-
ня под мышки, потянули и… и штрипка на шортах вдруг
лопнула с такой легкостью, словно была пришита всего од-
ним-двумя стежками и вдобавок гнилой нитью.

Потом со мной случилось что-то вроде провала в памяти.
Словно тонарм скользнул по поцарапанной пластинке, пере-
скочив сразу несколько дорожек. Следующим, что я запом-
нил, были огромные блестящие колеса и ржавые тележки ва-
гонов, проносящиеся в считаных дюймах от моей головы.
Потом раздался пронзительный скрежет – поезд начал тор-
мозить. Колеса остановили свое бешеное вращение, но под
действием инерции продолжали скользить по рельсам, обда-
вая меня фонтанами оранжевых искр, которые едва не обо-
жгли мне щеки.

До этого момента мои воспоминания сравнительно от-
четливы, словно снимки Энсела Адамса18, – я и сейчас как

18 Энсел Адамс – американский фотограф, наиболее известный своими чер-
но-белыми снимками американского Запада.



 
 
 

наяву слышу скрежет моих сломанных ребер, вижу искры,
ощущаю холод рельсов и теплое прикосновение промокших
шортов. Все дальнейшее расплывается, тонет в тумане, чер-
неет, становится неразличимым. Примерно то же самое про-
исходит, когда в старинном кинопроекторе заедает пленку и
мощная лампа прожигает в целлулоиде дыру. Вот я оборачи-
ваюсь, чтобы увидеть человека, чьи руки только что выхва-
тили меня из-под колес поезда, но вместо его лица в моей
памяти зияет дыра, когда же он начинает говорить, я слышу
только шелест и шлепки, похожие на те, которые производит
хлещущий по роликам кончик оборвавшейся пленки.

Сколько бы я ни пытался восстановить в памяти те дав-
ние события, так сказать – проиграть пленку заново, я так и
не смог услышать, вспомнить слово, которое снова и снова
твердил мой спаситель. Тем не менее я абсолютно уверен,
что он звал меня по имени, которое было моим настоящим
именем.

Тем самым, которое он дал мне при рождении.
С тех пор прошло четверть столетия. Я побывал в трех

приемных семьях и двух интернатах, пока не попал наконец
в дом дяди Уилли и тети Лорны. Где бы я ни был, повсюду я
внимательно прислушивался к именам, которыми окружаю-
щие звали друг друга и меня. Мне казалось, что, как только
я услышу свое настоящее имя, я сразу же его узнаю.

Мне не раз говорили, что, поскольку я был подкидышем
– ребенком, которого в буквальном смысле нашли где-то на



 
 
 

улице, имя и фамилию мне подобрали практически сразу.
Директор приюта давал имена безымянным сиротам при-
мерно так же, как метеорологи дают имена ураганам. По-
видимому, в тот год сирот и подкидышей было довольно
много, поскольку, когда меня, так сказать, вышвырнули за
борт, персонал успел добраться до последних букв алфавита.
(Иногда я спрашиваю себя, не так ли чувствовал себя Мо-
исей?) Легенда гласит, что в первый же понедельник после
моего поступления в приют сотрудники покидали в шляпу
бумажки с фамилиями на У, кто какие смог припомнить.
Точно так же для меня выбрали и имя.

До сих пор, когда кто-нибудь называет меня Чарльзом Уо-
кером – именем и фамилией, записанными в моей водитель-
ской лицензии, – мне кажется, что речь идет не обо мне. Что
на самом деле меня зовут совершенно иначе. Я знаю это, по-
тому что Чарльз Уокер не помещается в дыру на пленке мо-
их воспоминаний.

Если хотите понять, что я имею в виду, попробуйте при
знакомстве с чужими людьми представляться не вашим, а
другим, выдуманным именем. Думаю, вам многое станет яс-
но, когда вместо, скажем, Майкла вас будут звать Джоном
или Биллом.

К тринадцати годам я смертельно устал от жизни между
надеждой и неопределенностью. Скопив немного денег, я ку-
пил словарь имен (счастливые супружеские пары, которые
ждут ребенка, любят листать такие по вечерам) и прочел его



 
 
 

вслух – все пять тысяч имен, которые в нем были. Для этого
я специально уходил в лес и то шептал, то выкрикивал их
во все горло, пытаясь вспомнить то единственное, которое
принадлежало мне. Увы, ни одно имя так и не показалось
мне знакомым.



 
 
 

 
Глава 3

 
Брансуикская городская больница была ничем не приме-

чательным зданием, в котором функциональность одержа-
ла победу над архитектурой с разгромным счетом. Подоб-
ных типовых проектов полным-полно по всей Южной Джор-
джии.

Как только мы остановились на больничной парковке, дя-
дя выбрался из машины, вошел в вестибюль и нажал кнопку
лифта. Тут надо сказать, что в строгих интерьерах медицин-
ского учреждения смотрелся он не слишком уместно: будучи
кузнецом, дядя много времени проводил с лошадьми в стой-
лах и денниках, поэтому его одежда, если можно ее так на-
звать, отличалась крайней простотой. Обычно дядя надевал
джинсовую рубашку с длинным рукавом и на кнопках (ника-
ких пуговиц!), вытертые джинсы «Рэнглер», старые ботинки,
у которых уже дважды меняли подметки, кожаный ремень,
на котором сзади было выжжено гвоздем имя Уилли, и крас-
ный или синий шейный платок. Дядя утверждал, что платок
защищает его от пыли, но я несколько раз говорил ему, что
он похож на детский слюнявчик, и советовал промокать им
уголки губ. На голове дядя носил либо вытертую бейсболку
с эмблемой «Краснокожих из Атланты», либо свой знамени-
тый «гас» – в зависимости от настроения и от того, участво-
вала ли наша любимая команда в борьбе за Кубок. Сейчас



 
 
 

на нем была именно бейсболка, поскольку в финальной се-
рии «Краснокожие» выиграли уже пять игр подряд, к тому
же буквально вчера Чиппер сделал круговую пробежку19.

Поднявшись на третий этаж, мы вышли из лифта и дви-
нулись по коридору к палате номер 316. У ее дверей сидел в
кресле какой-то молодой мужчина в костюме и листал жур-
нал «Спецназ»20.

– Вы репортер? – спросил он, вопросительно глядя на ме-
ня.

Я предъявил редакционное удостоверение.
Мужчина кивнул и пожал плечами.
– Желаю удачи, – проговорил он, открывая перед нами

дверь.
Палата 316 была угловой, поэтому в ней было сразу два

больших окна, и яркий солнечный свет заливал свежевыбе-
ленные стены, сверкавшие, словно горные вершины. Телеви-
зор был выключен. Мальчишка сидел у правого окна и, по-
глядывая на улицу, что-то быстро чертил в дешевом блок-
ноте на спиральной пружине. Мне бросилось в глаза, что ка-
рандаш он держал закрытой ладонью, как художник, рисую-
щий углем, и что рука его движется быстро, уверенно и раз-
машисто. На стуле он сидел, скрестив ноги, а из одежды на

19 Круговая пробежка (хоум-ран) – полный пробег трех баз в бейсболе, прино-
сящий команде нападения очко.

20 На самом деле – «СВАТ» (S.W.A.T.) – американский ежемесячный оружей-
ный журнал.



 
 
 

нем были лишь длинные пижамные штаны с рисунком в ви-
де бейсбольных мячиков. Услышав, что мы вошли, мальчик
сунул карандаш за ухо, захлопнул блокнот и прижал его к
себе обеими руками. На нас он даже не обернулся.

Я придвинул к окну еще один стул и сел рядом с парниш-
кой. Почти минуту я молчал, разглядывая его спину, покры-
тую огромным количеством шрамов разных форм и разме-
ров. Дядя так же молча обошел нас кругом. Когда он ока-
зался за спиной мальчишки, я услышал, как он непроизволь-
но охнул, со свистом втянув воздух между передними зуба-
ми. Потом дядя вытер нос рукавом, снял бейсболку и, сделав
еще пару шагов, прислонился к подоконнику, сокрушенно
качая головой. Я услышал, как он тихо, но свирепо выругал-
ся вполголоса.

Мальчишка был невероятно худым, почти костлявым. Его
бледную, как бумага, кожу покрывали припухшие краснова-
тые пятна – следы муравьиных укусов. Из-под повязки на
спине проступила сукровица, медленно стекавшая вдоль вы-
ступающего бугорками позвоночника. Дядя некоторое вре-
мя разглядывал этот ручеек, потом вышел в коридор и вер-
нулся с несколькими марлевыми салфетками, которые он
взял на сестринском посту. Опустившись перед мальчуганом
на колени, он показал ему чистую ткань и сказал:

– Я хочу просто вытереть тебе спину. Вот этим. Ты не про-
тив?

Мальчик медленно кивнул. Он продолжал смотреть в пол



 
 
 

перед собой, и я неожиданно подумал, что паренек напоми-
нает мне щенка лабрадора, которого я однажды видел в со-
бачьем приюте. Его густая шерсть свалялась и стала похожа
на грязную посудную мочалку, длинные уши закрыли поло-
вину морды, хвост был поджат, а широкие крупные лапы,
которые были почти такими же большими, как у взрослого
пса, дрожали мелкой дрожью.

Дядя вытянул вперед ладонь.
– Вот, возьми меня за руку.
Мальчишка на мгновение оторвал глаза от пола, взглянул

на протянутую руку и снова уставился вниз.
– Если будет хоть немного больно, сожми ее, договори-

лись? – предложил дядя.
Медленно, как в замедленной съемке, мальчик поднял

свою худую ручонку и сунул в дядину ладонь.
Есть такая школьная игра: один игрок протягивает вперед

обе руки, другой накрывает их ладонями. Первый должен от-
дернуть руки, прежде чем второй игрок успеет по ним шлеп-
нуть. Если вы когда-нибудь играли в такую игру, вам должна
быть известна одна хитрость: тот, чьи руки находятся свер-
ху, должен слегка надавливать на руки соперника. Именно
об этом я почему-то подумал, когда увидел ладонь мальчика
в дядиной руке.

Дядя слегка приподнял край пожелтевшей повязки и
осторожно вытер сукровицу. Две чистые салфетки он поло-
жил на воспалившуюся рану и помог мальчику облокотиться



 
 
 

на спинку стула так, чтобы удержать их на месте.
Мгновение спустя мальчик выдернул руку из его пальцев

и снова уставился на свои колени.
– Ну вот и все, – сказал дядя, снова опускаясь рядом с

ним на пол. Когда мальчик ничего не ответил, он вытащил
из кармана рубашки леденец на палочке. – Ты ведь знаешь
– никогда нельзя брать конфеты у незнакомцев? – спросил
дядя.

Мальчишка покосился на леденец, потом прикусил губу и
снова уставился в пол.

Дядя развернул конфету и снова протянул мальчику.
– Вот. Так будет лучше.
Было видно, что мальчишка колеблется, однако и сдавать-

ся ему не хотелось.
– Ладно, сделаем так… – проговорил дядя, заметив его

сомнения, и положил леденец на блокнот, который мальчик
теперь держал на коленях. – Съешь, когда захочешь, оʼкей?

С этими словами он отступил назад. Рука мальчика чуть
дрогнула, медленно сдвинулась вперед и взяла леденец за па-
лочку.

Я посмотрел на блокнот и сказал, стараясь говорить
негромко и спокойно:

– Что ты рисуешь?
С тех пор как мы вошли, я еще не видел толком его ли-

ца. Мальчик сидел так низко наклонив голову, что мне были
видны только его неровно подстриженная макушка и неболь-



 
 
 

шой кусочек лба.
Удерживая леденец одной рукой, мальчик открыл блок-

нот. На развороте двух страниц был изображен момент, ко-
гда передняя часть тепловоза врезалась в легковой автомо-
биль, похожий на древнюю «Импалу». Набросок был почти
профессиональным – не детский рисунок в стиле «палка,
палка, огуречик» и даже не упрощенно-схематическое изоб-
ражение, как в мультфильмах и карикатурах.

– Это твоя машина?
Он покачал головой.
– Но ты был внутри? Ехал в ней?
Мальчик кивнул.
– Как тебя зовут?
Мальчуган вытащил из-за уха карандаш, начертил на

странице знак вопроса и обвел его кружком.
Часы отсчитывали секунды. Молчание затягивалось, и я

предпринял еще одну попытку.
– Лет до шести меня называли разными именами, – сказал

я. – В каждом новом приюте или интернате для мальчиков
меня звали по-новому. Это закончилось, только когда дядя
– вот он стоит – оформил мое свидетельство о рождении и
показал его мне.

Мальчуган бросил быстрый взгляд на дядины потрепан-
ные башмаки.

– Ты никогда не видел своего свидетельства о рождении?
Он покачал головой.



 
 
 

– Но ведь другие люди как-то тебя называли? Как?
Мальчик открыл блокнот на чистой странице и написал

на ней крупными печатными буквами: «Сопляк».
Я некоторое время разглядывал надпись.
– Тебя звали только так? И никак иначе?
Он не ответил, и только его левая нога, которая слегка по-

дергивалась, еще когда мы только вошли, запрыгала по полу
так, словно была привязана к ниточке, которую дергал и тя-
нул невидимый кукловод-пьяница.

– Ладно… Ну а если бы ты мог выбрать себе любое имя,
чтобы другие люди могли к тебе обращаться… какое бы ты
предпочел?

Мальчуган замер, даже его колено перестало дрожать. По-
том голова его медленно-медленно повернулась в направле-
нии моих ног, задержалась на секунду и снова вернулась в
прежнее положение. Похоже, кукловод ослабил натяжение
нитей – фигура мальчика выглядела теперь слегка обмяк-
шей.

Только тут я заметил, что в его блокноте осталось всего
несколько чистых страниц – все остальные были заполнены
какими-то рисунками, эскизами, набросками.

– Покажи мне свой блокнот. Пожалуйста, – попросил я.
Разложив блокнот на коленях, мальчик открыл первую

страницу. Спрятав руки за спину, чтобы он не подумал, буд-
то я собираюсь отнять его единственное сокровище (а в том,
что мальчик дорожил своим блокнотом, у меня не было ни-



 
 
 

каких сомнений), я наклонился вперед. Дядя, вытянув шею,
смотрел поверх моего плеча.

Это было поразительно. Столь реалистичных изображе-
ний, сделанных с помощью простого карандаша, я еще ни-
когда не видел. Пропорции, перспектива, расположение ри-
сунка на странице – все было настолько близко к идеалу, на-
сколько это возможно. Но еще более удивительной казались
почти фотографическая точность и скорость, с которой он
рисовал.

Мальчик медленно листал страницы, а мы с дядей смот-
рели во все глаза. Мы увидели старый трейлер, стоящий на
бетонных блоках вместо колес, упитанную кошку в ошей-
нике, разлегшуюся на его крыше, немецкую овчарку в тени
под трейлером, а также две декоративные фигурки фламин-
го, которые валялись в траве чуть в стороне. У одной из фи-
гурок была отбита голова. На ступеньках трейлера стоял вы-
сокий баскетбольный ботинок с распущенными шнурками и
дырой над большим пальцем, трава перед входом была усы-
пана пустыми пивными банками и бутылками из-под вис-
ки «Джим Бим». От угла трейлера тянулась к ближайшему
дереву бельевая веревка. На ней сушились мужские трусы,
женские стринги, несколько пар джинсов большого размера
и одни детские. Позади трейлера рос огромный дуб, почти
накрывавший его своими ветвями, а на первом плане кра-
совалась разрезанная пополам пятидесятигаллонная бочка,
из которой поднимались языки пламени. Рядом валялся по-



 
 
 

лупустой мятый пакет с древесным углем. К двери трейле-
ра были прибиты крупные цифры 2 и 7. Все окна были рас-
пахнуты настежь, а в угловой комнате виднелся большой на-
польный вентилятор.

Я попытался заглянуть мальчугану в глаза, но он только
опустил голову еще ниже.

– Можно перевернуть страницу? – спросил я.
Он кивнул. Я открыл следующую страницу и снова убрал

руки за спину.
На второй странице я увидел рисунок мужской руки –

крупным планом. Рука была крупной, мускулистой, мозоли-
стой и не очень чистой. Пальцы с силой сжимали пассати-
жи, которые впивались во что-то похожее на предплечье или
лопатку. Складка кожи между губками инструмента была в
полдюйма толщиной и около дюйма длиной.

Рисунок на следующей странице изображал ту же руку с
пассатижами сразу после того, как они отхватили с лопатки
кусок кожи.

Невольно я перевел взгляд на мальчугана – на его руки,
плечи и спину. Его кожа напоминала перепаханное снаря-
дами поле битвы. Не считая раны под повязкой, я насчитал
полтора десятка шрамов, каждый из которых был примерно
шириной с губки пассатижей. Волосы на затылке были ме-
стами вырваны, а не просто неровно подстрижены, как мне
показалось вначале. Узенькие костлявые плечи покрывали
царапины и ссадины, ногти были обкусаны, а ноги и лодыж-



 
 
 

ки покрывала въевшаяся грязь, смыть которую за один раз
не представлялось возможным.

Дядя молча рассматривал картинки, то и дело поглядывая
то на мальчишку, то на меня. Его губы скривились, а зуба-
ми он прикусил щеку изнутри. Время от времени он слегка
сплевывал, словно это были кусочки омертвелой кожи.

Теперь уже я встал на колени, пытаясь в очередной раз за-
глянуть мальчишке в глаза. Не прикасаясь к нему, я показал
на его покрытые шрамами руки.

– Кто это с тобой сделал?
Невидимый кукловод снова задергал нити, и теперь вдвое

быстрее. Затряслась уже не только левая нога мальчишки, но
и правая рука. Голова повернулась в направлении дядиных
башмаков, качнулась в мою сторону и вернулась в прежнее
положение. Наконец мальчишка захлопнул блокнот и скре-
стил руки на груди.

Я сел на пол перед его стулом и показал на блокнот.
– Как зовут этого человека?
Мой вопрос привел лишь к одному – вместе с рукой и но-

гой затряслась еще голова мальчика, но я не отступал.
– Ты можешь его нарисовать?
Его конечности сначала замедлили свою пляску, потом и

вовсе замерли. Еще через несколько секунд перестала тря-
стись голова. Решив, что парень успокоился, я выждал еще
немного и постучал согнутым пальцем по блокноту.

– Покажи…



 
 
 

Мальчик вынул из-за уха карандаш, раскрыл блокнот и
минуты за полторы набросал удивительно подробный пояс-
ной портрет мужчины. У него были темные волосы, усы и
бакенбарды, клетчатая рубаха навыпуск была расстегнута,
закатанные рукава обнажали накачанные бицепсы. Пивной
живот нависал над ремнем, в углу рта болталась прилипшая
к губе сигарета, а на правом плече темнела татуировка, изоб-
ражавшая какое-то животное со змеиной головой. На левом
предплечье я увидел другую татуировку – обнаженная жен-
щина, обвитая огромной змеей. На кармане рубашки нахо-
дилась нашивка с именем – судя по ней, мужчину звали Бо.

Я показал на рисунок:
– Это Бо? Бо сделал с тобой все эти… все это?
Мальчик никак не отреагировал, но рисунок говорил сам

за себя.
– А как его фамилия?
Никакого ответа.
– Бо – твой отец?
Мальчик перевернул страницу и, сильно нажимая на ка-

рандаш, написал:
«Нет».
– А твоя мама? Она тоже жила в этом трейлере?
Кончиком карандаша мальчуган показал на написанное

на странице короткое слово.
Я раскрыл блокнот на первой странице и показал на про-

тараненную тепловозом «Импалу»:



 
 
 

– Твоя мама была в этой машине?
И снова карандаш уткнулся в «нет».
Дядя медленно наклонился к нам и показал на силуэт

женщины за рулем.
– Это была твоя мама? – повторил он медленно.
Прежде чем ответить, мальчуган не менее шести раз пе-

реводил взгляд с дядиных ног на мои и обратно. Головы он
по-прежнему не поднимал. Наконец он обвел слово «нет»
жирным кружком.

Сидя на полу, я слегка откинулся назад, потер подборо-
док, почесал в затылке. Слишком много в этой истории бы-
ло нестыковок, слишком многое не складывалось. Да и исто-
рии-то пока никакой не было. Забывшись, я похлопал маль-
чика по колену, заставив его поморщиться.

– Ты любишь пиццу?
Прежде чем ответить, мальчуган с опаской обернулся че-

рез плечо. Бросив взгляд на сидевшего за стеклянной две-
рью охранника, он быстро кивнул несколько раз подряд и,
вооружившись карандашом, написал в блокноте:

«Да».
– Как насчет пеперони?
Мальчик показал на «да».
– С двойным сыром?
Он обвел «да» двойным кружком.
– Подожди секундочку, я сейчас.
Я вышел в коридор и набрал на мобильном телефон пиц-



 
 
 

церии «У Ната», которая не раз выручала меня, когда прихо-
дилось допоздна засиживаться в редакции, работая над ма-
териалом. Слушая длинные гудки, я вдруг подумал о том,
что за все время мальчуган не произнес ни единого слова и
что мне так и не удалось увидеть, какого цвета у него глаза.
Наконец на том конце взяли трубку, я сделал заказ, и Нат
пообещал доставить пиццу через пятнадцать минут, что на
самом деле означало полчаса.

Потом я позвонил на мобильник Реду, который ответил
на пятом гудке.

– Ты в больнице, Чейз?
– Да. Слушай, может, объяснишь мне, что здесь, собствен-

но, происходит?
– Выяснять, что происходит, – это твоя работа, Чейз. Га-

зета считает, что это будет в интересах ребенка.
– Ты, наверное, имеешь в виду – в интересах газеты?
– Одно не исключает другого. Тебе нужно выяснить имя

и фамилию этого мальчишки, откуда он родом, кто его ро-
дители и какой… какое чудовище в человеческом обличье
нанесло ему все эти раны.

Я дал отбой, сунул телефон в карман и еще некоторое вре-
мя в задумчивости стоял в коридоре. Мне нужно было пого-
ворить со всеми, кто контактировал с этим несчастным ре-
бенком: с пожарными, санитарами «скорой», медсестрами,
врачами… для начала. Достав из заднего кармана джинсов
маленький блокнот для записей, я сделал несколько заметок.



 
 
 

Когда я поднял глаза, то увидел врача – молодого мужчину
лет тридцати, – который, остановившись перед дверью па-
латы, рассматривал листок с данными о текущем состоянии
мальчика. Тронув его за плечо, я протянул руку.

– Чейз Уокер. Я из газеты.
Он кивнул и отступил от двери, отчего висевший у него

на шее стетоскоп закачался из стороны в сторону.
–  Пол Джонсон. Я читал ваши статьи, Чейз. Отличная

работа. Особенно мне понравилась статья о контрабандных
наркотиках, которые привозили шхуны-креветколовы.

Два года назад я действительно заинтересовался циркули-
ровавшими в городе слухами о том, что наши местные про-
мысловики используют свои суда, чтобы доставлять экстази
из Майами в Миртл-Бич. Там, где речь идет о наркотиках,
всегда появляются большие деньги – слишком большие для
простых рыбаков, поэтому вычислить подозреваемых мне
было совсем не трудно. Чтобы мои сведения выглядели со-
лиднее, я сделал несколько вечерних съемок, которые потом
передал в полицию. Полицейские устроили контрольную за-
купку, изъяли крупную партию экстази и повязали несколь-
ких курьеров, а Ред потом напечатал мою статью на первой
полосе.

–  Спасибо, что приехали.  – Доктор Джонсон бросил
взгляд вдоль коридора, по которому сновали врачи, медсест-
ры, санитары больницы. – Мы считаем, что в данном случае
содействие прессы нам необходимо. Нужно же выяснить, кто



 
 
 

этот мальчишка и откуда у него эти…
– Скажите сначала, что с ним будет дальше?
– Ну, как только я его выпишу, власти штата определят

его в интернат или подберут ему приемную семью. К сожа-
лению, в округе Глинн не так уж много зарегистрированных
приемных родителей. Как сообщили нам окружной проку-
рор и органы опеки, большинство из них уже кого-то воспи-
тывают и не смогут взять еще одного ребенка, не нарушая
существующих норм и правил, остальные же просто не… не
захотят взять такого мальчишку.

Доктор обернулся, и вышедший из палаты дядя протянул
ему руку.

– Уилли Макфарленд, – представился он. – Я с ним, – до-
бавил дядя, показывая на меня.

Доктор Джонсон машинально пожал ему руку и снова об-
ратился ко мне:

– Насколько мы успели выяснить, этот мальчишка не вы-
носит шума, суеты, громких звуков и голосов. Еще он очень
любит мороженое… к тому же ему понравился охранник, ко-
торый дежурит возле палаты. Он уже раз пятнадцать попро-
сил его показать пистолет… правда, только жестами. – Врач
повернулся к дяде. – Вам не удалось его разговорить?

Дядя покачал головой:
– Нет. А вам?
– Он не хочет говорить, – медленно проговорил Джонсон.
– Не хочет или… не может?



 
 
 

Врач кивнул.
– А-а, вы заметили?..
– У цыпленка тоже есть крылья, но это не значит, что он

умеет летать.
Доктор Джонсон удивленно вскинул брови, и я поспешил

пояснить:
–  Дядя… мистер Макфарленд хочет сказать, что внеш-

ность бывает обманчива.
– Да-да, разумеется… – Врач раскрыл тоненькую боль-

ничную карточку.  – Так вот, вчера мы сделали несколько
рентгеновских снимков. Насколько можно судить, какое-то
время назад мальчик, возможно, перенес серьезную травму
трахеи. Гортань повреждена, со временем ее функция может
восстановиться… а может и не восстановиться. Ну а кроме
того… К сожалению, у меня почти нет опыта работы с та-
кими детьми, к тому же я терапевт, а не психолог, но в спе-
циальных журналах я читал, что дети, подвергавшиеся регу-
лярному насилию, могут страдать потерей памяти… и речи
тоже.

Я раскрыл свой блокнот, чтобы сделать еще несколько за-
меток.

– Что вы имеете в виду, док?
– Потеря памяти – это своеобразный защитный механизм,

который позволяет ребенку забыть о причиненных ему стра-
даниях. Ну, как если бы на жестком диске компьютера авто-
матически удалялись файлы, содержащие вредную инфор-



 
 
 

мацию, которая способна обрушить всю операционную си-
стему.

– То есть мальчишка может рисовать как Микеланджело
и при этом не помнить своего собственного имени?

– Совершено верно.
– А потеря речи?
– Это тоже защитный механизм. Дети, которых регуляр-

но избивают по поводу и без повода, стремятся говорить как
можно меньше, чтобы лишний раз не привлекать к себе вни-
мания и не напоминать взрослым о своем существовании.
Логика тут самая простая – чем меньше их замечают, тем ре-
же бьют. Кроме того, когда такие дети пытаются что-то ска-
зать, им чаще всего приказывают заткнуться. А если учесть,
что у этого конкретного мальчугана имеются механические
повреждения гортани, то нет ничего удивительного, что он
производит впечатление немого.

– Как вы думаете, сможет ли он когда-нибудь говорить?
Врач покачал головой.
– Этого я не знаю. Если со временем его гортань и голо-

совые связки восстановятся, тогда, возможно, он и загово-
рит… если захочет, но это полностью зависит от него. В лю-
бом случае форсировать события не следует. Еще раз повто-
рю – я не психолог, но мне кажется, что говорить он начнет
только после того, как убедится: в этом мире есть люди, ко-
торые готовы его выслушать. До сих пор такие люди ему не
попадались, так что пытаться разговорить его сейчас означа-



 
 
 

ет… грести против течения. Очень сильного течения.
– Теперь понятно, почему он ни на секунду не расстается

со своим блокнотом, – сказал я.
Джонсон кивнул и закрыл карточку.
– Да, рисунки просто замечательные. Он делает свои на-

броски со скоростью профессионала-мультипликатора, к то-
му же у него, несомненно, талант. Я никогда не видел ничего
подобного.

Дядя кивнул.
– Как вам кажется, сколько ему лет?
Врач задумчиво наклонил голову и прищурился.
– Лет восемь или, может быть, девять. Не больше десяти

– он еще не вступил в пубертат.
Мы поговорили еще немного, и я записал все, что пока-

залось мне любопытным, чтобы уточнить эти вопросы позд-
нее. Мы уже заканчивали наш разговор, когда я почуял до-
носящийся от лифта запах пиццы.

Я расплатился с курьером, и мы втроем вошли в пала-
ту. Дядя расставил на подоконнике одноразовые тарелки и
разрезал пиццу. Я успел трижды откусить от своего куска,
прежде чем мальчишка прикоснулся к своей порции. Он по-
нюхал свой кусок, придирчиво осмотрел края, потом повер-
нулся к дверям и посмотрел на охранника в костюме. Тот по-
прежнему сидел в коридоре, частично загораживая дверь,
только сейчас он читал книгу Клайва Касслера в бумажной
обложке. Внезапно мальчишка соскользнул со своего стула



 
 
 

и направился к двери, и я в очередной раз поразился, ка-
ким он был худым – каждое ребрышко отчетливо проступа-
ло под кожей, а ноги в пижамных штанах казались тонкими,
как тростинки. Двигался он медленно и при этом горбился,
как старуха. Добравшись до двери, мальчуган протянул свою
тарелку охраннику, предлагая отведать пиццы.

Охранник – а он был раз в пять больше мальчишки – по-
смотрел на его склоненную макушку, на пиццу и выставил
перед собой лопатообразную ладонь.

– Спасибо, приятель, но я на диете. Хочу хоть немного
похудеть.

Мальчишка чуть заметно кивнул, повернулся, словно на
шарнире, замер на секунду, потом повернулся еще раз и,
просунув тарелку под раскрытую книгу, поставил ее парню
на колени. Охранник откинулся назад, отложил книгу и ска-
зал:

– Ну ладно, уговорил!.. – Он широко улыбнулся. – Спаси-
бо, приятель.

Мальчишка тем временем вернулся на свой стул у окна.
Дядя тут же положил ему еще один кусок, и он наконец на-
чал есть. Ел мальчуган медленно, а глотал с явным усили-
ем, время от времени бросая взгляды на покрытую жирны-
ми пятнами коробку. За следующие полчаса он съел четыре
куска пиццы и выпил три маленьких пакета молока. Допив
последние капли, он взглянул на мою тарелку, где лежали
оставленные мною корки.



 
 
 

– Если хочешь, можешь взять, – сказал я. – Я уже наелся.
Однажды, работая над историей с наркотиками, я встре-

тил в порту бездомную собаку, которая обычно появлялась
на причале вскоре после того, как рыбаки заканчивали ра-
бочий день и расходились по домам. Три месяца я примани-
вал пса собачьими лакомствами, но он так и не подпустил
меня к себе ближе, чем на три ярда, и не позволил себя по-
гладить. Собственно говоря, он подходил ко мне не ближе,
чем было достаточно, чтобы определить, есть у меня при се-
бе что-нибудь съестное или нет. Уловив запах собачьих га-
лет, пес ждал, пока я положу их на землю и отойду подальше.
Шерсть у него была грязной, свалявшейся и в репьях, а жил
он под крыльцом склада в трех кварталах от порта. Однажды
я совершил ошибку, появившись на берегу с треногой, что-
бы установить фотоаппарат. После этого пес не появлялся
несколько дней, очевидно, приняв треногу за палку. Маль-
чишка в больничной палате напомнил мне этого бродячего
пса.

Я протянул свою тарелку, и мальчишка, оглядевшись по
сторонам (похоже, это стало у него чисто рефлекторным дви-
жением), переложил корки от пиццы к себе. Пока он ел, я
сделал в блокноте еще несколько заметок, воспользовавшись
своим собственным методом сокращений и скорописи, так
что разобрать их мог только я. Для всех остальных эти по-
хожие на каракули записи не имели никакого смысла. Одна
из них гласила, что похожий на живой скелет мальчишка не



 
 
 

страдал отсутствием аппетита. Пиццу, во всяком случае, он
«убрал» лучше пылесоса, не оставив даже крошек.

Когда мальчишка закончил, я положил на его блокнот
свою визитную карточку.

– Вот мой телефон, – сказал я. – Если тебе что-нибудь
понадобится, попроси кого-нибудь мне позвонить, оʼкей?

Вместо ответа мальчуган засунул визитку в небольшой
кармашек на внутренней стороне блокнотной обложки. Ни-
каких других жестов или знаков он, похоже, подавать не со-
бирался, и я подумал, что мальчуган, кажется, слишком ча-
сто встречал людей, которые много обещали, но ничего не
сделали. Быть может, таких визиток у него скопилось уже
десятка два, и то, что сейчас он хоть как-то реагировал на
наши действия и вопросы, вовсе не означало, что мальчик
готов поддерживать с нами какие-то отношения.

Когда мы уже выходили из палаты, я услышал шорох пи-
жамных штанов мальчишки. Обернувшись, я увидел, что он
догнал дядю и потянул его за задний карман джинсов. Когда
тот обернулся, мальчуган вырвал из блокнота лист и протя-
нул ему. При этом на дядю он по-прежнему не смотрел.

Дядя Уилли довольно долго разглядывал рисунок, прику-
сив щеку изнутри. Наконец он снял бейсболку и надел маль-
чишке на голову. Бейсболка была ему, разумеется, велика;
она закрывала мальчугану уши и сползала на нос, так что
огромный козырек закрыл ему почти половину лица, кото-
рое сразу стало казаться еще меньше, чем на самом деле.



 
 
 

По всему было видно, что мальчишка растерялся и сму-
тился – он не привык получать подарки. Дядя, однако, быст-
ро разобрался в проблеме и, наклонившись, отрегулировал
пластиковый ремешок точно по размеру его головы.

– Не жмет? – озабоченно спросил он.
Я внимательно наблюдал за нижней половиной лица маль-

чишки, но его губы не выразили никаких эмоций. Он, одна-
ко, не удержался, чтобы не бросить на себя взгляд в боль-
шое зеркало на стене, и я заметил, что его подбородок слегка
приподнялся.

Мы уже шли по коридору к лифтам, когда нас нагнал док-
тор Джонсон.

– Одну минутку, сэр…
Мы с дядей обернулись, одинаковым жестом засунув

большие пальцы за пояса джинсов – эту привычку я перенял
у дяди, а он – у своего отца.

– Простите, вы, кажется, сказали, что ваше имя – Уилли
Макфарленд?

Дядя вздохнул и снял очки.
– Да.
Доктор неловко потупился, потом снова посмотрел на нас.
– Еще раз простите, но… вы, случайно, не имеете ника-

кого отношения к братьям Макфарленд из Суты? – спросил
он, показывая рукой куда-то в направлении окна.

Дядя снова надел очки.
– Имею.



 
 
 

Врач кивнул, но его брови поползли вверх.
– Вот это да!.. Впрочем…
Я покачал головой. Мне было прекрасно известно, что по-

следует дальше.
– А вы… – Доктор Джонсон не сумел справиться с любо-

пытством и все-таки спросил: – А вы который из братьев?
Дядя улыбнулся и снова взялся за очки, сдвинув их на са-

мый кончик носа.
– Тот, который сидел в тюрьме, – сказал он, глядя на врача

поверх стекол.
– Ох…
Дядя кивнул в сторону палаты мальчика.
– Кстати, почему вы не подберете ему новые очки?
Доктор Джонсон машинально бросил взгляд в ту же сто-

рону и пожал плечами.
– Я понятия не имел, что ему нужны очки.
Дядя хмыкнул.
– Взгляните на его переносицу, и вы в этом убедитесь.
Потом мы вышли из здания и снова сели в «Викки». Сра-

зу за стоянкой для грузовиков мы свернули под эстакаду и
поехали по шоссе, вдоль которого были высажены молодые
сосны. Честное слово, их было здесь не меньше десяти ты-
сяч! Саженцы росли на равном расстоянии друг от друга,
их аккуратные ряды были направлены под углом к дороге.
Солнце уже опустилось довольно низко, поэтому на дороге
было темновато, и промежутки между рядами сосен выгля-



 
 
 

дели воротами, ведущими в гигантский готический собор. Я
включил ближний свет и, немного сбросив скорость, заду-
мался о мальчишке.

Прочтя мои мысли, дядя положил мне руку на плечо. Он
начал поступать так лет двадцать назад, и с тех пор этот жест
значил для меня куда больше, чем отличные отметки в табе-
ле, сумма, проставленная в редакционном чеке в конце ме-
сяца, или название должности, которую я занимал. Рука дя-
ди на моем плече говорила мне о том, каков я на самом деле,
куда больше, чем все эти и многие другие вещи. Да, я по-
прежнему не знал, кто я такой, откуда взялся и кто мои ро-
дители, однако этот простой жест будил в глубине моей ду-
ши, куда не добирались никакие слова, что-то такое, отчего
мне сразу становилось теплее. И каждый раз, когда демоны
прошлого просыпались, чтобы напомнить мне о том, что да-
же своим собственным родителям я был не нужен и что они
бросили меня на улице, как выбрасывают пустую пачку из-
под сигарет, дядина рука на моем плече помогала мне спра-
виться с подступающим к горлу отчаянием.

– Что?..
Дядя некоторое время молчал, глядя в лобовое стекло пе-

ред собой, потом забросил ногу на правую дверцу.
– Дети – они как пружины, или, лучше сказать, как Рези-

новый Армстронг21. Сколько бы их ни вытягивали, сколько
бы ни гнули, ни выкручивали, сколько бы ни перебрасыва-

21 Резиновый Армстронг – детская игрушка в виде человеческой фигуры.



 
 
 

ли и ни передавали из рук в руки, в конце концов они все
равно становятся такими, как были. – Он сплюнул за окно. –
Надежда… вот что их питает и поддерживает. – Дядя снова
сплюнул и скосил глаза, словно пытаясь рассмотреть что-то
у себя на языке. – Не дай бог дожить до того дня, когда они
перестанут надеяться.

 
* * *

 
Когда дядя и тетя Лорна впервые привезли меня к себе

домой, они усадили меня на стул в комнате наверху, и дядя
произнес слова, которые мне никогда не забыть.

– Чейз… формально мы для тебя – приемные родители.
Это означает, что ты можешь жить с нами, в нашем доме,
до тех пор пока за тобой не приедут твои настоящие папа и
мама. – Он похлопал рукой по кровати и добавил: – Теперь
это твоя комната. Если тебе здесь нравится, можешь жить
здесь, пока не отыщутся твои родители.

Я огляделся. Мои ноги не доставали до пола почти на фут.
– Возможно, это произойдет не завтра, – добавил дядя, –

поэтому нам нужно решить, как ты будешь нас называть. –
Он посмотрел на жену и сглотнул с явным трудом. – Ты мо-
жешь называть ее тетя Лорна, а меня… дядя Уилли или про-
сто дядя. Как тебе больше нравится… – Тут дядя немного
помолчал, а потом добавил: – Это нужно для того, чтобы ты
мог называть своих родителей «папа» и «мама» – когда они



 
 
 

появятся.
При словах «когда они появятся» меня охватила дрожь

волнения и восторга. Тогда мне казалось, дядя нисколько не
сомневается, что рано или поздно это обязательно произой-
дет. До сих пор я иногда испытываю слабый отзвук того, что
я испытал тогда. Дядя Уилли сделал то, что до него не де-
лал ни один взрослый: он укрепил надежду, которая жила во
мне, сколько я себя помнил. Он фактически пообещал, что
мои родители могут объявиться в любой день и даже в лю-
бую минуту.

 
* * *

 
Дядя был прав: дети питаются надеждой и ничем иным.
Прошло довольно много времени, прежде чем я спросил

его:
– И когда они перестанут надеяться?
Дядя откинулся на сиденье.
– Не знаю… Может быть, уже совсем скоро.



 
 
 

 
Глава 4

 
В Суте, штат Джорджия, история братьев Макфарленд

давно приобрела статус не то легенды, не то мифа. Целое по-
коление приложило немало усилий, чтобы приукрасить ее,
добавить какие-то поражающие воображение детали, так что
теперь каждый рассказывает ее на свой лад. До сих пор эту
историю живо и горячо обсуждают, до сих пор она служит
предметом бесконечных судебных разбирательств и рассле-
дований, в том числе и на федеральном уровне. Помимо все-
го прочего, история братьев зиждется на тройном убийстве
– или на трех убийствах. Именно из-за нее, кстати, я провел
последнюю неделю в тюрьме. Или, скажем шире, именно из-
за этой истории я когда-то решил стать журналистом.

Мне уже исполнилось одиннадцать, когда до меня впер-
вые дошли слухи, что между Уильямом Макфарлендом и
его братом не все ладно. Теперь-то я припоминаю, что через
несколько месяцев после того, как я попал в дом дяди Уил-
ли и тети Лорны, я начал ощущать некое витавшее в возду-
хе напряжение, но я тогда был слишком мал (мне было все-
го шесть), к тому же им удалось сделать так, чтобы «взрос-
лые дела» никак не затрагивали ни меня, ни других детей,
которые появлялись в доме. Живя с дядей, я рисовал себе
вполне определенную и довольно благостную картину окру-
жающего, но слухи утверждали, что на самом деле не все так



 
 
 

безоблачно, как мне казалось. Убедившись, что мои пред-
ставления о «большом» мире то и дело расходятся с реаль-
ностью, я предпринял собственное исследование, и вскоре
стены моей комнаты украсились пестрым коллажем из газет-
ных и журнальных статей, содержавших, помимо огромного
количества явной лжи, крошечные обрывки истины.

Много позже, уже на последнем курсе колледжа, мне
предстояло подготовить и сдать большой аналитический
материал-расследование, который засчитывался нам, сту-
дентам-журналистам, как обязательный дипломный проект.
Еще в самом начале обучения нас собрали в большой аудито-
рии и объявили правила игры, оказавшиеся предельно про-
стыми: каждый из нас должен был выбрать некую историю
или загадочное событие, которое имело бы общенациональ-
ное значение, но до сих пор не было ни раскрыто, ни позабы-
то из-за отсутствия к нему интереса со стороны обществен-
ности. Нам следовало провести собственное расследование
выбранного случая и раскопать факты, которые не были в
свое время обнаружены нашими предшественниками-газет-
чиками. Не суммировать и заново проанализировать уже из-
вестную информацию, а использовать свои способности и та-
ланты, чтобы обнаружить что-то новое, что когда-то ускольз-
нуло от внимания профессионалов. Помимо всего проче-
го, материал должен был быть глубоким и всеобъемлющим;
дополнительные баллы начислялись за использование пер-
воисточников. Короче говоря, успешная дипломная статья



 
 
 

должна была обладать следующими основными качествами:
иметь общенациональное значение, быть достаточно инте-
ресной и сообщать читателю новые и новейшие факты. Ка-
залось бы – просто, но многие мои однокурсники потратили
месяцы только на то, чтобы найти удовлетворяющую этим
условиям тему. Не меньше времени занимало и последую-
щее расследование, которое могло потребовать и десять ме-
сяцев, и год, и даже больше.

Передо мной проблема поиска темы не возникла. С само-
го начала я знал, над чем я буду работать.

История, которую я собираюсь сейчас рассказать, основа-
на на материалах местных газет, судебных отчетах, интер-
вью, сплетнях, слухах, наших местных легендах и даже на
значках и надписях, вырезанных на коре старых болотных
деревьев. Ред прекрасно это знает, и, хотя он согласен, что
мои материалы представляют огромный интерес, он так и не
позволил мне опубликовать ни одной строчки.

 
* * *

 
Тиллман Эллсуорт Макфарленд появился на свет в 1896

году. Впрочем, это еще не самое начало. Чтобы как следует
во всем разобраться, необходимо вернуться на годы и деся-
тилетия назад.

Никто точно не знает, как наши Золотые острова получи-
ли свое название. Кто-то утверждает, что так их назвали от-



 
 
 

крывшие их испанцы, кто-то уверен, что так нарекли их в
XVII веке англичане, в ту пору активно осваивавшие все но-
вые и новые территории. Как бы там ни было, остров Си счи-
тается едва ли не самым престижным местом во всей стране
– он намного престижнее Беверли-Хиллз и Аспена в лыж-
ный сезон, это я говорю вам точно. Мягкая зима, не слишком
жаркое лето, умеренные теплые ветры и просторные пляжи
– вот чем славятся Золотые острова, представляющие собой
самую западную точку Восточного побережья. Штормов в
этих местах никогда не бывает благодаря значительной уда-
ленности островов от основного рассадника ураганов, также
известного как Гольфстрим. Прекрасный здоровый климат,
уединенность и вместе с тем сравнительно небольшая уда-
ленность от крупных городов с их деловыми и промышлен-
ными центрами – вот что делает наши острова поистине Зо-
лотыми.

Континентальную прибрежную зону, ограниченную с од-
ной стороны глухими лесами, где трехсотлетние дубы уви-
ты бородами испанского мха и где свирепствуют клещи и
тропические песчаные блохи, откладывающие яйца под ко-
жу человека, а с другой – голубыми водами Атлантики, где
кишат акулы и ядовитые морские ежи, мы называем боло-
тами, хотя это отнюдь не привычные большинству малярий-
ные торфяники. На самом деле это совершенно особая и до-
вольно редкая экосистема, которая по-научному называет-
ся «прибрежные марши». Неразведанная, безлюдная, нико-



 
 
 

му не принадлежащая пустошь, которая дважды в сутки за-
топляется приливом и состоит главным образом из мягких
песчаных и глинистых наносов, ручьев, проток, устричных
банок и непроходимых зарослей травы-триостренницы, ко-
торая в зависимости от высоты солнца кажется то золотой,
то багряной, то сумрачно-голубоватой – вот что такое наши
болота.

Нам, местным жителям, нравится считать главной особен-
ностью болот или маршей их неповторимый запах. Туристы,
впервые проезжающие по дамбе Торрас, брезгливо зажима-
ют носы и спешат поскорее закрыть окна своих автомобилей.
Мы же, едва проснувшись, первым делом выходим из домов
и, разведя руки пошире, делаем глубокий вдох, торопясь на-
питать себя этим запахом, наполнить им не только легкие,
но и все тело, вплоть до кончиков пальцев. Дыхание болот
для нас не вонь разлагающейся органики, а напоминание о
ежедневном и ежечасном круговороте смертей и рождений
– о новой жизни, которая вместе с пузырями метана и серо-
водорода поднимается сквозь жидкую грязь к поверхности.

Первыми в этих местах поселились индейцы-крики. По-
мимо кучки глиняных черепков и нескольких погребальных
курганов, они не оставили после себя ничего, кроме несколь-
ких географических названий. Например, индейские имена
носят реки Сатилла и Алтамаха, некоторые водоемы и дру-
гие места.

С белыми крики впервые столкнулись в 1540 году. Испан-



 
 
 

ский конкистадор Эрнандо де Сото высадился на это побере-
жье во главе небольшого отряда и объявил его владением ис-
панской короны. Индейцы встретили испанца в целом при-
ветливо, хотя и с любопытством. За теплый прием де Сото
сполна расплатился мушкетными пулями и болезнями, ко-
сившими индейцев тысячами. Впрочем, его успех оказался
недолговременным, да и сам он два года спустя скончался от
лихорадки, когда после очередной завоевательной экспеди-
ции в глубь континента пытался выйти обратно к побережью.

В конце концов поредевший отряд де Сото отступил в
крепость Сан-Августин во Флориде22, а на побережье появи-
лись французы. Отважно сражаясь с москитами и змеями,
они основали здесь собственную колонию. Испанский ко-
роль Филипп II не мог этого вытерпеть и немедленно отпра-
вил туда же иезуитскую миссию, которую чуть не поголовно
вырезали оставшиеся в живых индейцы. К 1570 году уцелев-
шие иезуиты, несколько лет жившие как на вулкане, отбыли
в Мексику. Их отсутствием воспользовались францисканцы,
появившиеся в наших краях в 1573 году.

А теперь давайте заглянем на сто лет вперед и заодно
перемахнем океан, чтобы взглянуть, что происходило в это
время в доброй старой Англии. После нескольких лет изну-
рительной войны долговые тюрьмы страны оказались пере-

22 Сан-Августин (английское название Сент-Огастин) – старейший из ныне су-
ществующих городов США, расположен на Атлантическом побережье в штате
Флорида.



 
 
 

полнены – в том числе и вполне респектабельными члена-
ми общества, которые превысили кредит, пытаясь заплатить
зубодробительные налоги. Имея в перспективе длительные
сроки заключения, которые им предстояло отбывать в сы-
рых, грязных камерах, питаясь черствым хлебом и гнилы-
ми овощами (к тому же именно в это время в Англии разра-
зилась эпидемия оспы), эти господа едва ли не с радостью
ухватились за возможность отправиться за океан, чтобы за-
селить новую колонию, названную Джорджией, по имени то-
гдашнего британского монарха Георга II, и располагавшую-
ся на Восточном побережье Америки между Южной Каро-
линой и Флоридой. Во имя Бога и страны… и во имя про-
щения всех долгов.

В 1732 году двухсоттонный фрегат «Анна» доставил в Но-
вый Свет сто четырнадцать «заключенных» и их семьи. Экс-
педицию возглавлял британский генерал по имени Оглторп.
Фрегат встал на якорь вблизи первого английского поселе-
ния в Южной Каролине, названного Чарльз-Тауном в честь
короля Карла II. Утомленные длительным плаванием моря-
ки не захотели отправляться куда-то еще и в полном составе
остались в «городе Карла». В 1736 году Оглторп, бросая вы-
зов враждебному окружению, вновь снарядил свой корабль
и отправился вдоль побережья по направлению к острову
Кокспер. На борту фрегата было несколько кузнецов, плот-
ников, фермеров, которые высадились на острове Сент-Сай-
монс и построили там небольшой форт, получивший назва-



 
 
 

ние Фредерика. Оглторп, понимавший, что колонистам по-
требуется духовное руководство, захватил с собой из Англии
двух священников-миссионеров – братьев Джона и Чарльза
Уэсли. Эти двое занимались тем, что обращали индейцев и
создавали то, что в наши дни называется методистской цер-
ковью.

Испанцы, по-прежнему хозяйничавшие во Флориде, рас-
ценили появление новой колонии как угрозу интересам ис-
панской короны в Новом Свете. Довольно скоро из Сан-Ав-
густина выступил большой отряд, который двинулся на се-
вер с намерением предать британские форты на побережье
огню и мечу. Испанцев было намного больше, чем англичан,
поэтому они чувствовали себя весьма уверенно, не сомнева-
ясь в легкой победе. На привалах они жгли костры и, соста-
вив ружья в пирамиды, готовили еду. Но англичане, ведо́мые
опытными следопытами из числа шотландских горцев, не
дремали. Прячась в зарослях сабаля, они подкрадывались к
неприятельскому лагерю, пока не почуяли запах готовящей-
ся на кострах пищи. Наутро окрестные болота покраснели от
испанской крови, а британцы окончательно утвердили свое
владычество в Джорджии. В наше время место этой эпиче-
ской битвы носит название Кровавого болота.

Прошло еще несколько лет, и в 1782 году колонисты, при-
давленные все теми же непомерными налогами, от которых
они когда-то бежали, объявили о своей независимости и из-
гнали со своей территории представителей британских коло-



 
 
 

ниальных властей.
Независимая Джорджия оставила в истории довольно за-

метный след. Фермеры соседней Южной Каролины имели
смутное представление о севообороте, а поскольку в те вре-
мена им приходилось удовлетворять растущий спрос на хло-
пок практически в одиночку, они довольно скоро истощили
свои поля. Обнаружив, что земли, лежащие в устье рек Ал-
тамаха, Фредерика и Сатилла напротив Золотых островов,
отличаются завидным плодородием и урожайностью, каро-
линские плантаторы быстро прибрали их к рукам и создали
сложную дренажную систему, остатки которой можно кое-
где увидеть и по сей день. На осушенных землях снова на-
чали сажать хлопчатник, но не обыкновенный, а особо тон-
кий, длинноволокнистый, семена которого были привезены
из Вест-Индии и с Барбадоса. Новый сорт сырья пользовался
в мире еще бо́льшим спросом; плантаторы собирали огром-
ные урожаи и богатели не по дням, а по часам, однако вскоре
перед ними встала еще одна проблема. Перед продажей хло-
пок-сырец необходимо было очистить от семян и других по-
сторонних примесей, а в те времена сделать это можно было
только вручную.

В 1786 году вдова Натаниэла Грина с плантации «Малл-
бери» наняла своим детям гувернера, которого звали Элай
Уитни. Заметив, что молодой человек наделен инженерны-
ми способностями, женщина попросила его придумать ка-
кой-нибудь более производительный способ очистки хлоп-



 
 
 

ка. Так появился хлопковый волокноотделитель, изобрете-
ние которого повлияло на историю человечества почти так
же сильно, как печатный станок. Кроме того, примерно в то
же время в Англии была сконструирована модернизирован-
ная прядильная машина, которая более или менее уравня-
ла баланс между спросом и предложением. Теперь англий-
ская промышленность могла переработать весь хлопок, ко-
торый производили плантации Джорджии и Южной Кароли-
ны, благодаря чему цены на хлопок-сырец не просто не сни-
зились, а, напротив, взлетели до небес.

Довольно скоро Джорджия – бывшая колония, населенная
потомками несостоятельных должников и банкротов, вы-
рвавшихся из долговой тюрьмы лишь по удачному стечению
обстоятельств,  – стала одним из самых известных штатов
страны. Собранное руками черных рабов «белое золото» ста-
ло основой экономики южных штатов. Огромные плантации
в Хэмптоне, Кэннонс-Пойнте, Ретрите и других местах, да-
вавшие огромные урожаи и приносившие своим владельцам
баснословные доходы, превратили Джорджию в своеобраз-
ное «государство в государстве» со своими законами, прави-
лами и традициями. Эти правила и традиции были настолько
сильны, что именно сюда в 1804 году бежал вице-президент
США Аарон Бёрр, застреливший на дуэли секретаря казна-
чейства Александра Гамильтона.

Надо сказать, что это был не первый и уж далеко не по-
следний случай, когда убийцы искали убежища в наших кра-



 
 
 

ях.
Король-хлопок был не единственным богатством Джор-

джии. Не меньшие прибыли приносила местным жителям
заготовка и продажа древесины, которую охотно покупали
даже в других странах. Наличие сразу нескольких больших
рек, впадавших в океан близ Золотых островов, позволяло
доставлять на побережье огромное количество плотов, ско-
лоченных из первоклассных бревен. На многочисленных ле-
сопилках бревна освобождали от коры, наскоро обтесывали,
а затем грузили на корабли, которые доставляли их в Англию
и страны Востока. Большинство парусных кораблей амери-
канского флота той эпохи, знаменитых тем, что ядра неприя-
тельских пушек отскакивали от их бортов, не причинив вре-
да, были построены именно из виргинского дуба, во множе-
стве росшего в Кэннонс-Пойнте.

Но, как в свое время и в Южной Каролине, почва Джор-
джии быстро истощилась, да и рабский труд начал, так ска-
зать, «выходить из моды». Очень скоро некоторые из жите-
лей штата на своей шкуре узнали, что богатство, которое зи-
ждется на несчастье и страдании других, убивает не только
тех, кто его создает, но и того, кто им владеет.

В течение какого-то времени некоторые из местных план-
таторов пытались сажать рис, но это занятие оказалось слиш-
ком сложным и не особенно прибыльным. После катастрофы
1898 года, когда аномально высокий прилив затопил болота,
нагнав девятифутовую волну, большинство рисовых план-



 
 
 

таций оказались заброшены – кому понравится вкалывать,
зная, что плоды твоих трудов могут быть смыты в океан бук-
вально в течение нескольких часов? После этого рис в Джор-
джии почти не сажали – вся энергия местных предпринима-
телей оказалась направлена на заготовку леса.

Сразу после окончания Гражданской войны на побере-
жье появились сотни конных, паровых и водяных лесопи-
лок, которые производили строительные материалы как для
внутренних нужд страны, так и для экспорта. В последней
четверти XIX  века лесопилки Брансуика, Сент-Саймонса
и окрестностей стали центром притяжения для огромных
океанских пароходов, которые уходили оттуда загруженные
кругляком, тесом, доской и другими пиломатериалами. Зна-
менитый Бруклинский мост – и тот был почти целиком по-
строен из леса, вывезенного из Брансуика.

Как известно, природные ресурсы не бесконечны; ко-
гда-нибудь они обязательно истощатся, и случится это тем
раньше, чем интенсивнее эксплуатируют их люди. Запасы
древесины тоже начали подходить к концу, но у Джорджии
оставались еще ее Золотые острова. В 1886 году пятьде-
сят три члена неформальной организации, ставшей впослед-
ствии известной как «Клуб имен» (его члены называли друг
друга только на «ты» и по имени, зато люди попроще об-
ращались к ним с неизменным добавлением почтительно-
го «сэр»), приобрели у Джона Юджина Дюбиньона остров
Джекил. Среди членов клуба были такие люди, как Джон



 
 
 

П. Морган, Уильям Вандербилд, Джон Д. Рокфеллер, мой
любимец Джозеф Пулитцер и другие. Плата за членство в
клубе составляла миллион долларов с каждого, причем за
эти деньги можно было только приехать на остров – за все
остальное приходилось платить дополнительно, и надо ска-
зать, что это были астрономические суммы. Когда в начале
XX века все пятьдесят три члена клуба собрались на остро-
ве, они владели одной шестой частью всех мировых богатств.
Именно с этого острова они совершили первый в истории
трансокеанский телефонный звонок, а немного позднее, во
время охоты на уток, разработали план создания Федераль-
ной резервной системы США. «Клуб имен» процветал в два-
дцатых, пережил тридцатые, после чего был продан штату
Джорджия. Произошло это, как ни любопытно, сразу после
введения крайне обременительного для состоятельных лю-
дей прогрессивного подоходного налога, и я не думаю, что
это было совпадением. Интересно все же, как иногда пово-
рачивается жизнь…

Но свято место пусто не бывает. После того как члены
«Клуба имен» покинули Золотые острова, туда ринулись лю-
бители красивой жизни рангом помельче. А с наступлением
эпохи «Серебряного метеора» эти люди стали появляться в
наших краях десятками и сотнями. Золотые острова, извест-
ные к этому времени по всей стране, манили знаменитостей
и просто прожигателей жизни, благодаря чему новый пяти-
звездочный клуб «Галерея» всегда был полон. В его книге



 
 
 

посетителей расписались и знаменитый Чарльз Линдберг23,
посадивший свой самолет на наскоро подготовленной поло-
се на острове Сапело, и Юджиния Прайс24, и многие другие
знаменитости.

В 1920 году двадцатичетырехлетний герой Первой миро-
вой войны, только что демобилизованный рядовой Тиллман
Эллсуорт Макфарленд сошел с поезда в Талманне. Поми-
мо небольшого солдатского сундучка, набитого медалями,
у него не было с собой ничего, кроме нескольких пил, мо-
лотков и топора с топорищем из древесины гикори. Если не
считать семидесяти долларов наличными, это было все его
имущество, но сам Тиллман был убежден – для нормальной
жизни у него имеется все необходимое. Главным, однако,
были не деньги или инструменты, а смекалка да твердая ре-
шимость больше никогда не возвращаться в траншеи. И по-
ка большинство пассажиров усаживались в такси, которые
должны были доставить их на прибрежные пляжи, Эллсу-
орт принялся обходить ближайшие к вокзалу дома, предла-
гая нарубить дров, очистить землю от пней или молодой по-
росли, выстроить сарай или конюшню. Одетый в белую ру-
башку, галстук и шерстяные брюки, он с широкой улыбкой
пожимал руки хозяевам и с ходу заявлял: «Если моя работа

23 Чарльз Огастес Линдберг – американский летчик, ставший первым, кто пе-
релетел Атлантический океан в одиночку.

24 Юджиния Прайс (1916–1996) – американская писательница, автор истори-
ческих романов, действие которых разворачивается главным образом на амери-
канском Юге.



 
 
 

вам не понравится, можете мне не платить».
С его стороны это был крайне удачный, как сказали бы

сейчас, маркетинговый ход. Местные жители пожимали на-
труженную, мозолистую ладонь, заглядывали в глубоко по-
саженные, но честные глаза бывшего солдата и решали дать
ему шанс. Вскоре слухи о его трудовой этике (честная рабо-
та от зари до зари – и никаких перекуров) распространились
довольно широко. Спустя всего несколько месяцев Эллсуорт
купил акр земли, обменял трехмесячный запас дров на ста-
рую лошадь, выстроил небольшой дом и открыл собствен-
ный бизнес (он занимался заготовкой леса и живицы). Каким
бы скромным ни было его предприятие, оно все же давало
средства для жизни. Он даже смог кое-что откладывать, но
главное – за первые пару лет Эллсуорт исходил округ Глинн
вдоль и поперек и знал его как свои пять пальцев.

В течение первых восьми лет его предприятие процве-
тало. Когда клерки с Уолл-стрит начали выбрасываться из
окон, Эллсуорт, не истративший зря ни одного заработанно-
го цента, приступил к осуществлению плана, который и при-
вел его на Юг. «Тот, кто землю покупает, никогда не прогада-
ет», – говорил он. К 1931 году Эллсуорт приобрел двадцать
шесть тысяч акров земли в окрестностях Суты – в двадцати
милях от Брансуика. Свое имение он назвал просто: Сута.

Для местных жителей эллсуортовская Сута была всего
лишь лесом, состоявшим из больных сосен и узловатых ду-
бов, которые росли на взгорках вокруг болота, называемо-



 
 
 

го Бычьим. Это было самое настоящее болото – десятки и
сотни акров труднопроходимых, девственных зарослей, бо-
чагов и глубоких, илистых ям, из которых ни один человек
не смог бы выбраться без посторонней помощи. Алтамаха,
протекавшая сравнительно недалеко от Суты, затопляла Бы-
чье каждый раз, когда после сильных дождей реки и речуш-
ки в центральных районах штата переполнялись и выходили
из берегов. Комары, москиты, змеи, клещи и прочие напасти
дополняли картину.

Прослышав о приобретении Эллсуорта, жители Талман-
на, Попвелвиля, Джессапа, Дэриена и Брансуика лишь кача-
ли головами да выразительно крутили пальцем у виска. Мол,
у этого парня не все дома. Никто не подозревал, что во вре-
мя своих пеших походов Эллсуорт многое подмечал, изучал,
анализировал и в конце концов понял то, о чем большинство
давно и благополучно забыло. На самом деле около сотни лет
назад Сута представляла собой юго-восточную часть огром-
ной плантации, владельцы которой не могли сажать столько
хлопка, сколько им хотелось, из-за чересчур влажной песча-
ной почвы. В 1856 году они все же начали растянувшиеся на
десять с лишним лет работы по осушению этого района, пы-
таясь отвести из Суты застаивавшуюся там дождевую и реч-
ную воду. Десятки рабов с заступами и упряжки мулов стро-
или дамбы и рыли дренажные канавы такого размера, что в
них можно было ловить рыбу и плавать в небольших челнах.



 
 
 

А потом грянул 1865 год25.
Как в годы Гражданской войны, так и после нее огром-

ная плантация неуклонно приходила в упадок, сдаваясь объ-
единенному натиску сосны-сеянца, сорняков, ползучих рас-
тений, паводковых вод и туч москитов размером с дино-
завра каждый. Глубокие лужи стоячей воды сделали неко-
гда плодородные поля совершенно непроходимыми, поэто-
му никто, кроме давно умерших владельцев, не знал, какое
богатство здесь зарыто. Впоследствии плантация была про-
извольно поделена на небольшие участки и продана тем, кто
готов был их купить. О том, насколько неподходящими счи-
тались эти земли, прекрасно говорит тот факт, что в девяно-
стых годах XIX века две конкурирующие между собой же-
лезнодорожные компании дружно решили проложить рель-
сы в обход бывшей плантации, чтобы – в буквальном и пе-
реносном смысле – не увязнуть в проблемах. Тридцать пять
лет спустя эти железнодорожные пути и образовали грани-
цы огромного участка, который Эллсуорт собрал из десятков
крошечных наделов, владельцы которых уже не чаяли, как
от них избавиться. В условиях глубокого кризиса, в котором
тогда находилась экономика страны, землю отдавали за бес-
ценок, а то и за символическую цену в один доллар, чтобы
не платить налогов.

Подробно изучив систему дренажных рвов, дамб и насы-

25 Имеется в виду год принятия 13-й поправки к конституции США, запрещав-
шей рабство и принудительный труд, кроме наказания за преступление.



 
 
 

пей, Эллсуорт пришел к выводу, что все предыдущие по-
пытки осушить участок вокруг Суты лишь ухудшили ситуа-
цию. Из-за вкравшейся в расчеты прежних владельцев ошиб-
ки примитивные ирригационные канавы не столько отводи-
ли с плантации лишнюю воду, сколько собирали ее со всех
окрестных территорий. Почесав в затылке, Эллсуорт соста-
вил примерный план работ и арендовал тяжелую технику.
В Бычьем болоте, служившем чем-то вроде отстойника для
излишков воды, которую несла к океану Алтамаха, на про-
тяжении десятков, а может быть, и сотен лет скапливались
ил, осадочные породы и минералы, мертвые травы, деревья
и прочие органические отходы. Сеть незаконченных пере-
секающихся отводных каналов, которые ничего не отводи-
ли, превратила эту территорию в гигантскую ванну площа-
дью двадцать шесть тысяч акров, давно нуждавшуюся в том,
чтобы какой-то человек вытащил затычку, прочистил сток
и проложил новые трубы. Таким человеком стал Эллсуорт.
В течение первых шести месяцев 1932 года он расчищал и
углублял дренажные рвы, взрывал динамитом старые бобро-
вые плотины и поднимал на поверхность могучие древесные
стволы, утонувшие в трясине в самом сердце Бычьего боло-
та. Когда уровень воды немного понизился, Эллсуорт начал
строить систему каналов, способных если не превратить Бы-
чье болото в проточный водоем, то, по крайней мере, нор-
мализовать приток и отток паводковых вод. Ясно видя цель
и перспективы, он рискнул последними деньгами и полгода



 
 
 

спустя нанял еще несколько самосвалов, бульдозеров, экска-
ваторов и с полсотни рабочих, чтобы проложить на участке
несколько удобных дорог и довести до конца работу, начатую
черными рабами больше полувека назад. Всего через пару
недель вода отступила с большей половины участка, а еще
через три месяца Эллсуорт уже разъезжал по нему верхом,
разглядывая сокровище, которое ему досталось.

Интересовали его главным образом деревья.
Деревья.
Дренажные рвы, проложенные по дамбам удобные дороги

и широкий водоотводный канал, впадавший в Алтамаху, яв-
лялись той самой необходимой инфраструктурой, которая
обеспечивала транспортную доступность лесистого участка
вокруг бывшего Бычьего болота. Возможно, Эллсуорт не
знал слова «инфраструктура», но практической сметки ему
было не занимать. Как и деловой хватки. Ему было всего
сорок, когда он основал лесозаготовительную фирму «Сута
форестс». Самым интересным было, однако, то, что Эллсу-
орт с самого начала сообразил, как избежать самой распро-
страненной ошибки начинающих предпринимателей, зани-
мающихся заготовкой леса. Если с самого начала ухаживать
за деревьями как следует, думал он, а главное – сажать боль-
ше, чем будет вырублено и продано, тогда его золотая жила
никогда не истощится.

Так он и поступал. На месте каждого срубленного дерева
Эллсуорт сажал два. Постоянно работая на своем участке, он



 
 
 

узнал его еще лучше, а главное, обнаружил шесть полновод-
ных ключей, которые продолжали подпитывать центральное
озеро, образовавшееся на месте самой глубокой части бо-
лота. Вода в ключах была пресной и чистой и как магни-
том притягивала к себе самых разнообразных животных –
в том числе одичавших коров мясной породы, обитавших в
окрестностях Суты с тех самых пор, когда здесь существова-
ла огромная плантация.

Как только подготовительный этап был завершен, дела
Эллсуорта очень быстро пошли в гору, и уже очень скоро те
же самые местные жители, которые когда-то смеялись над
ним, называя его Джонни Яблочное Семечко26, теперь неред-
ко обращались к нему за советом и помощью, почтительно
называя его «сэр» или, на худой конец, «мистер Макфар-
ленд».

К началу сороковых компания «Сута форестс» стала од-
ним из самых крупных промышленных предприятий юго-
восточного региона. Сортовая древесина, которую она про-
изводила, использовалась при строительстве домов, кораб-
лей, мостов и даже нью-йоркских небоскребов. Это было тем
более удивительно, что Эллсуорт сумел создать свою фирму
буквально на пустом месте как раз в то время, когда боль-
шинство местных предпринимателей лишились последней

26 Джонни Яблочное Семечко (Джонни Эплсид) – христианский миссионер,
сельскохозяйственный энтузиаст, ставший впоследствии фольклорным персона-
жем. Его прозвище происходит от того, что он первым начал сажать яблони на
Среднем Западе Америки.



 
 
 

рубашки.
Кроме денег Эллсуорт приобрел в округе Глинн огромное

количество друзей, сторонников и просто доброжелателей,
хорошее отношение которых тоже оказалось своего рода ка-
питалом. Когда к 1945 году Эллсуорт заработал столько де-
нег, что они, фигурально выражаясь, не «помещались под
матрасом», и решил открыть собственный банк, очередь из
людей, готовых доверить ему свои сбережения, растянулась
на целый квартал.

Но сначала Эллсуорт купил стоявшую по соседству с ки-
нотеатром «Ритц» старую церковь – просторное здание из
серого камня с такой высокой и крутой колокольней, что пе-
рекрывавшие крышу рабочие вынуждены были воспользо-
ваться альпинистским оборудованием. Несмотря на то что
Джорджия входила в Библейский пояс, церковь оставалась
невостребованной, так как была выстроена в соответствии
с канонами русского православия. В баптистско-протестант-
ском окружении православные закрепиться не сумели; из-
за отсутствия паствы приход был ликвидирован, а здание
церкви продано городу за символическую плату. Десятиле-
тие спустя Эллсуорт выкупил его у муниципалитета Брансу-
ика и полностью перепланировал. Крытый притвор он пре-
вратил в зал расчетно-кассового обслуживания для автомо-
билистов, а в трапезной оборудовал хранилище-депозита-
рий.

Хранилище было не простым. Его трехфутовой толщины



 
 
 

стены были отлиты из усиленного железобетона, а со сталь-
ной дверью толщиной в фут не справилась бы и самая мощ-
ная японская авиабомба. Слух о том, что в банке Эллсуор-
та стоит самый надежный в Джорджии сейф, распростра-
нился довольно быстро. Война еще продолжалась, недоверие
к правительственным финансовым учреждениям росло, по-
этому банк пользовался у местных предпринимателей беше-
ным успехом. Когда же война закончилась, растущий спрос
на строительные материалы и кредиты привел к тому, что
в банковском мире случается исключительно редко: «Су-
та-банк» принес своему владельцу прибыль уже на второй
год своего существования.

Банковский бизнес пришелся Эллсуорту по душе. Ему
нравилось общаться с клиентами, нравилось помогать лю-
дям покупать дома и сельскохозяйственную технику. Едва
ли не больше всего он любил поддерживать тех, кто не мог
получить заем или кредит в других местах. Бывало, обла-
годетельствованные им люди пропускали очередной платеж
или два. В этих случаях Эллсуорт лично являлся к ним до-
мой и за стаканом чая и порцией грудинки подробно объ-
яснял, как лучше преодолеть встретившиеся им трудности.
В результате к 1948 году «Сута-банк», он же – Первый на-
циональный банк Суты, имел самый высокий в Джорджии
процент возвращаемости кредитов, самый высокий процент
удержания ценных бумаг и самый низкий процент случаев
изъятия заложенного под ипотечный кредит имущества.



 
 
 

Иногда, когда Эллсуорту становилось слишком тесно за
директорским столом, он потихоньку выскальзывал в боко-
вую дверь, ехал домой и, оседлав лошадь, отправлялся на
свой участок. Как ни сильно нравилось ему банковское дело,
сажать деревья нравилось ему еще больше. Банк укреплялся,
лесозаготовки процветали, и со временем Эллсуорт нанял
подходящих управляющих для обоих предприятий. Чуть ли
не впервые в жизни у него появилось свободное время, до-
суг, но ему все равно казалось, что он не сделал в жизни
еще чего-то очень важного. Ему было пятьдесят два года, ко-
гда Эллсуорт впервые попытался подвести итоги собствен-
ной жизни и неожиданно почувствовал себя одиноко. Имен-
но тогда он и присмотрел тридцативосьмилетнюю препода-
вательницу музыки по имени Сара Бет Самуэльсон, которая
пришла в банк, чтобы открыть текущий счет. Стояло лето,
на Саре была модная мягкая шляпка с широкими полями, в
руках она держала зонт от солнца и то и дело промокала вы-
ступившие на верхней губе бисеринки пота вышитым плат-
ком. Эллсуорт влюбился в нее с первого взгляда.

Три месяца спустя они поженились и отправились в сва-
дебное путешествие на «Серебряном метеоре». Сойдя на
центральном вокзале, они прогулялись по Манхэттену и по-
любовались на небоскребы. Их обратный путь пролегал че-
рез горы Кэтскил, озера Фингер-Лейкс, Адирондакский хре-
бет и Новую Англию. Оттуда они вернулись в Суту, где Элл-
суорт выстроил для жены дом в плантаторском стиле – с же-



 
 
 

стяной крышей, с верандой вокруг всего первого этажа и с
подъездной дорожкой, вдоль которой он посадил пятьдесят
четыре саженца пекановых орехов – по одному за каждый
год собственной жизни. Через год Сара родила первенца, ко-
торого назвали Сайлас Джексон или просто Джек. Эллсуорт
ужасно гордился сыном. Ему даже казалось, что большего
счастья он уже никогда не испытает, но он ошибся. Еще год
спустя Сара Бет родила второго сына Уильяма Уокера – Уил-
ли или Лайама, и счастье его удвоилось. Увы, это оказался ее
последний дар супругу – буквально через неделю после ро-
дов Сара скоропостижно скончалась от сердечного присту-
па. После похорон Эллсуорт сел в гостиной своего дома, по-
садил одного сына на одно колено, а другого – на другое. В
этот день годовалый Джек впервые увидел брата.

Не исключено, что именно в этот момент и начались все
проблемы семьи Макфарленд.

Сам Эллсуорт отдавал сыновьям всю душу. Он купил каж-
дому пони, каждую неделю возил малышей в Суту, заказал
маленькие столики, которые стояли в банке по сторонам его
большого директорского стола, и даже повесил на дверь ка-
бинета табличку с их именами! В те времена эти трое нико-
гда не разлучались и со стороны выглядели по-настоящему
крепкой семьей, но уже тогда Джек и Лайам были совершен-
но разными. Оба росли сильными и здоровыми, однако это
было, пожалуй, единственное, что их объединяло. Джек от-
личался живостью ума, он ловко управлялся с цифрами и



 
 
 

к тому же неизменно стремился высказать свое мнение как
можно громче. При этом он частенько говорил что думал, не
давая себе труда придать своим мыслям более обтекаемую
форму или вовсе промолчать. С самого детства Джек считал
размер капитала единственным, что определяет статус чело-
века в обществе, а поскольку его отец был одним из самых
богатых людей штата, все, кто не располагал столь же внуши-
тельными средствами, казались мальчишке, едва вступивше-
му в подростковый возраст, неудачниками и тупицами.

В отличие от него, Уильям рос спокойным, уравновешен-
ным, немногословным и всегда старался отдавать больше,
чем получал.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я слишком устал, чтобы ехать домой, поэтому заночевал

на полу в своей старой комнате под крышей амбара. Еще
до рассвета меня разбудил скрежет колес дядиного прице-
па по гравию – звук, который был мне прекрасно знаком. Я
слышал его, наверное, несколько тысяч раз. Вчера дядя весь
день провел со мной, и теперь ему нужно было возвращать-
ся к работе, чтобы наверстать упущенное. Большинство его
клиентов жили в огороженных поселках от Поуни-Айленда
до Джексонвилла и вкладывали в содержание и разведение
лошадей такие суммы, какие мне не могли даже приснить-
ся. Конечно, ковать лошадей нужно было далеко не каждый
день, однако с началом выставочного сезона все менялось, и
состоятельные коневладельцы впадали в настоящую истери-
ку, если дядя вдруг не мог приехать и «переобуть» их люби-
мых лошадок. Каждый выставочный конь стоил по четверть
миллиона и больше, поэтому хозяева были твердо убежде-
ны: если их любимцу требуются новые подковы, значит, дя-
дя просто обязан выполнить свою работу по первому требо-
ванию, а все остальное не имеет значения.

Лежа на твердом полу, на который я настелил поверх ков-
ра пару одеял, я прислушивался, как удаляются хруст гравия
и негромкое урчание мотора. Когда они окончательно затих-
ли вдали, я попробовал снова уснуть, но от лежания на жест-



 
 
 

ком полу у меня уже бока болели. (Возможно, начинал ска-
зываться возраст, хотя в двадцать восемь я отнюдь не считал
себя стариком.) Лежать спокойно я мог только на спине, но
заснуть в таком положении мне никогда не удавалось. Вот
если бы раздобыть еще одно одеяло, тогда я, быть может,
попробовал бы как-нибудь уснуть!.. Увы, запасное одеяло я
уступил Томми, которая, сладко посапывая, свернулась на
единственной кровати. Некоторое время я наблюдал, как она
спит. Должно быть, ей что-то снилось, потому что я отчетли-
во видел, как за сомкнутыми веками мечутся, ворочаются ее
глаза. Одну руку она подложила под раскрасневшуюся щеку,
другая лежала поверх одеяла на грациозно изогнутом бедре.
Одна ее ступня торчала из-под одеяла, и на ногтях пламенел
яркий лак.

Нам необходимо было поговорить. Как минимум погово-
рить, и я надеялся, что хотя бы против этого Томми возра-
жать не станет.

Наконец я поднялся и, потирая ноющие бедра, спустился
вниз. Там я привязал к багажнику «Викки» небольшой чел-
нок и снова поднялся наверх, чтобы глотнуть апельсинового
сока и одеться. Мне казалось, что холодильник я открыл со-
вершенно бесшумно, но, обернувшись со стаканом в руке, я
увидел, что Томми смотрит на меня.

– Отличные труселя, – заметила она, показывая на мои
трусы.

– Угу, – отозвался я, натягивая первые попавшиеся под



 
 
 

руку шорты. – В тюряге всем такие дают.
– И что ты натворил на этот раз?
– Попался.
– Ты хотя бы был виновен?
Я кивнул.
– Но не так сильно, как кое-кто другой.
Она улыбнулась.
– Неужели я тебя так ничему и не научила?
– По-видимому, нет. – Я достал из холодильника пакет с

соком и налил ей в чистый стакан.
Томми отрицательно покачала головой и села, подтянув

колени к груди и завернувшись в одеяло. Упираясь в колени
подбородком, она спросила:

– Ты все еще надеешься раскопать ту историю о старом
хранилище?

Я сдержанно улыбнулся в ответ и надел свою бейсболку с
эмблемой «Краснокожих».

Томми посмотрела в окно, потянулась.
– Ты не там ищешь.
– Я в этом не уверен.
Она слезла с кровати и, продолжая кутаться в одеяло, по-

дошла к столику и выпила сок, который я приготовил для
нее. Налив себе еще, она взяла со стола сумочку, достала три
упаковки с какими-то лекарствами и, вылущив из каждой по
таблетке, проглотила их одним махом. Очистив банан, Том-
ми не торопясь ела и смотрела на стоящую под окном «Вик-



 
 
 

ки» с притороченным к багажнику челноком. Наконец она
улыбнулась, кивнула и повернулась ко мне.

– Я только быстренько приму душ, ладно?
– Я подожду тебя внизу.
Я все еще бродил по нижнему этажу амбара, разглядывая

развешанные по стенам инструменты, когда из дома вышла
тетя Лорна. Она приготовила кофе и несла мне. Протягивая
мне кружку, тетя Лорна подняла голову и прислушалась к
шуму воды в душевой кабине наверху.

– Будь с ней помягче, Чейз, ладно?
Держа кружку обеими руками, я подул на исходящий па-

ром кофе.
– Хорошо.
Тетя вытерла руки о фартук и посмотрела сквозь распах-

нутые ворота на подъездную дорожку, на которой отчетливо
виднелись следы дядиного прицепа.

– Ему пришлось съездить за ней, – сказала она.
– Как это? – не понял я.
– На прошлой неделе, как раз в тот день, когда тебя от-

правили в тюрьму, Лайаму кто-то позвонил. Через два часа
он уже вылетел в Калифорнию, а когда вернулся, она была
с ним.

– Дядя летал в Лос-Анджелес? – удивленно переспросил
я.

Она кивнула.
Я машинально посмотрел в тот угол, где сливная труба



 
 
 

душа спускалась по стене и уходила под пол. По трубе с шу-
мом неслась мыльная вода.

– Не забудь, о чем я тебя просила, – сказала тетя, направ-
ляясь к выходу. – Не важно, что там она была почти звездой
экрана и все такое прочее. За девять лет ничего не измени-
лось, и здесь она по-прежнему маленькая девочка… – Уже на
ступеньках заднего крыльца тетя Лорна вновь обернулась. –
Да, совсем забыла… Тебе только что звонил Ред. Он просил
перезвонить ему во второй половине дня.

Вода наверху перестала течь, и я услышал, как скрипнула
дверца душевой. Я сел за руль, запустил двигатель и, надев
любимые очки «Коста дель мар», стал ждать.

Томми убрала волосы назад, надела футболку, свободные
шорты и шлепанцы. Точно так же мы одевались в детстве.
Кроссовки и туфли мы почти не носили, а если и носили,
то только такие, которые можно было надеть или снять, не
наклоняясь и не завязывая шнурки.

Благодаря Эллсуорту дорожная система в Суте была да-
же лучше, чем в иных городах, однако за прошедший год с
небольшим грунтовое или бетонное покрытие большинства
дорог серьезно повредили тяжелые грузовики, вывозившие
лес. К счастью, в последнее время дождей было немного, по-
этому луж и грязи почти не встречалось, зато было очень
много мелкой пыли, которая облаком вилась за машиной, а
потом долго не оседала. Как бы там ни было, я старался ехать
не слишком быстро, и если бы не необходимость объезжать



 
 
 

самые глубокие ямы, то мог бы вовсе отпустить руль, предо-
ставив «Викки» возможность ехать самостоятельно: в Суте
она бывала настолько часто, что вполне могла бы добраться
туда сама.

Миновав пастбище, мы выехали к каналу. В свое время
его постройка стала эллсуортовским последним ударом –
своеобразным coup de grâce27, увенчавшим его победу над
топями Бычьего болота, той самой затычкой в ванне, кото-
рую он выдернул, чтобы окончательно осушить свои земли.
Уровень воды в канале, разумеется, колебался с приливом и
отливом, однако, имея ширину свыше тридцати футов и глу-
бину футов десять, он был главной здешней транспортной
артерией, делавшей Суту еще дороже.

Мы остановились на бетонном мосту через канал и стали
смотреть на воду. Высунувшись из окна, Томми долго следи-
ла за течением, потом снова откинулась на спинку сиденья и
покачала головой. Еще некоторое время она рассматривала
высокие деревья и зияющие тоннели просек, проделанных
лесорубами в сплошной стене великолепных сосен.

– Я вижу, Джек вывозит еще больше леса, чем раньше.
Настал мой черед качать головой. Смотреть на вырублен-

ные участки мне было тяжело.
– Я не против того, чтобы рубить лес, но если ты ничего

27 Coup de grâce означает «удар милости» – смертельный удар, наносимый по-
верженному противнику (или, наоборот, соратнику), чтобы избавить его от му-
чений.



 
 
 

не сажаешь… Это все равно что брать и не отдавать.
Томми кивнула, но ее лицо осталось бесстрастным.
– Вполне в духе Джека.
Своего отца Томми стала называть Джеком еще в старшей

школе. И тогда, и сейчас это резало мне слух, словно фаль-
шивая нота в гармоничной симфонии.

– А как ваша с дядей апелляция?
– На днях Карман передал в суд очередной вариант. Мы

настаиваем на статутном праве прохода по необходимости,
но с точки зрения закона… – Я хмыкнул. – В общем, если бы
нам грозил смертный приговор, судья вынес бы вердикт еще
до полудня, и никакой губернатор не смягчил бы приговор.

– Все так плохо, да?
– Джек прекрасно подготовился.
– Дураком он никогда не был.
– Кстати, он знает, что ты вернулась?
Томми отрицательно качнула головой и снова надолго за-

молчала, задумавшись о чем-то своем. На берегу перебега-
ли от одной илистой ямки к другой суетливые крабы, а у са-
мой кромки воды сидел на задних лапах енот и полоскал в
канале устричную раковину. Его передние лапки двигались
с огромной скоростью, и раковина, которую он то и дело пе-
реворачивал, ярко сверкала на солнце.

– Если он пополощет эту несчастную устрицу еще минут
десять, я съем ее сам, – сказал я наконец.

Томми рассмеялась и закинула ноги на приборную доску.



 
 
 

Я отпустил тормоз, мы скатились с моста и, проехав мимо
штабелей заготовленных бревен, свернули на остров Гибсо-
на. Там я подъехал к причалу, спустил на воду челнок, и мы
отплыли. Томми хотела грести, но я сказал, чтобы она се-
ла на носу и расслабилась. Мы немного поспорили, но я су-
мел настоять на своем. Томми пробралась на нос, я взялся за
весло, и челнок заскользил по воде, огибая стволы огромных
кипарисов.

– Интересно, когда он до них доберется? – задумчиво про-
говорила Томми, глядя вверх.

– Уже добрался, – сказал я.
Она удивленно повернулась ко мне.
– Джек начал вырубать Бычье болото?
Я кивнул.
– Где?
– На юге. Еще немного, и мы будем плавать в лодках над

будущим полем для гольфа.
– Ты видел планы?
Я кивнул, провожая взглядом стайку уток, которые под-

нялись над каналом почти вертикально и, достигнув верху-
шек деревьев, стремительно понеслись прочь.

– На последнем заседании окружной комиссии по земле-
устройству, на котором я присутствовал, Джек демонстри-
ровал планы, на которых было три поля для гольфа, два по-
селка с охраняемым въездом, летное поле, рассчитанное на
частные «Гольфстримы», торговый центр и школа с полным



 
 
 

циклом образования.
Томми рассмеялась и, упираясь руками в борта, откину-

лась назад, подставив лицо солнцу, пробивавшемуся сквозь
листву. Наконец она тряхнула волосами и проговорила:

– Ему все мало… Когда же это закончится?!
Я не ответил. Мы подплыли к едва выступающим над во-

дой мосткам, я привязал челнок и помог Томми выбраться
на сушу. Там она взяла меня под руку, и мы побрели по усы-
панному сосновыми иглами песчаному берегу к лесу. Там
мы свернули на старую тропу – подзаросшую, но вполне про-
ходимую. Молодые бамбуковые побеги, достававшие нам до
бедер, слегка покачивались, словно тоже были рады возвра-
щению Томми.

Через четверть часа мы были на месте.
Святилище представляло собой расположенный в самом

сердце Суты островок нетронутого, девственного леса пло-
щадью около двухсот пятидесяти акров. Вокруг простира-
лось озеро, которое местные жители продолжали по старин-
ке именовать Бычьим болотом. На картах это место называ-
лось Холм Дюбиньона – в честь того парня, который продал
остров Джекил «Клубу имен». Добраться сюда можно было
только по воде. Холм сплошь порос высокими строевыми
соснами и раскидистыми виргинскими дубами, ветки кото-
рых растут очень низко и почти параллельно земле, прида-
вая дереву сходство с гигантским осьминогом. Самые боль-
шие нижние сучья бывают толщиной с бедро взрослого муж-



 
 
 

чины; порой они изгибаются вниз, а упершись в землю, снова
начинают расти вверх. Кое-где между дубами виднелись куд-
рявые пальмы и заросли бамбука, который вырастал здесь
всего на два-три фута, поскольку его нежными верхушками
постоянно лакомились олени.

На дальнем от нас краю холма-острова, где вдоль песча-
ной гряды бежал глубокий ручей, росли посаженные в пра-
вильном порядке деревья, которые при взгляде с высоты
птичьего полета напоминали огромный католический собор.
Семьдесят лет назад эти деревья посадил сам Эллсуорт. Во
время Первой мировой он и его рота целый месяц обороня-
лись в таком соборе. Немцы блокировали их внутри, но так
и не смогли прорваться ни в собор, ни в его подвалы, по-
этому, купив Суту, Эллсуорт в течение нескольких лет вы-
саживал здесь деревья, стараясь по возможности воспроиз-
вести размеры и архитектуру европейского чуда. Стены со-
бора имитировали пальмы, высаженные в два параллельных
ряда на расстоянии шести футов одна от другой. Расстояние
между рядами равнялось тремстам футам. Сейчас пальмы
вымахали футов на пятьдесят каждая, и их стволы действи-
тельно напоминали стройные колонны, которые в соборах
поддерживают свод в конце каждого ряда скамей. Над паль-
мами, точно крыша, нависала плотная листва шестнадцати
черных дубов, посаженных по восемь штук с каждой сторо-
ны. В отличие от своих раскидистых и не слишком высоких
виргинских сородичей, эти дубы достигают высоты шестиде-



 
 
 

сяти-семидесяти футов. Ветки у них растут только на самой
вершине прямого, стройного ствола, что делает эти деревья
отдаленно похожими на атомные грибы.

Передняя стена зеленого собора состояла из двенадцати
японских магнолий и двенадцати елей Дрейка. Притвор был
образован дюжиной апельсиновых деревьев, восемью лимо-
нами и двумя кустами фортунеллы, обозначавшими вход-
ную дверь. Задняя стена, отстоявшая от передней на добрые
четыре сотни футов, была обозначена десятком кипарисов,
листва которых расширяется внизу, как юбки у делающей
книксен женщины Викторианской эпохи. Амвон, с которого
священники читают молитвы, символизировала гигантская
магнолия, чьи массивные ветви протянулись сейчас далеко
за «окна» собора, местами нависая над водой, окружающей
остров.

Дядя часто рассказывал мне, что начал ходить сюда с от-
цом, когда был еще мальчишкой. И даже после того, как Элл-
суорт умер, дядя продолжал бывать здесь достаточно регу-
лярно. Судя по тому, что пальмы были аккуратно подстри-
жены, а под деревьями не видно было ни палой листвы, ни
веток, он побывал в Святилище сравнительно недавно.

Томми огляделась.
– Не понимаю, почему Джеку здесь не нравится!
Ее отец никогда не интересовался Сутой. Точнее, его ин-

тересовало лишь то, что она могла дать лично ему, и мы оба
это знали.



 
 
 

Я улыбнулся.
– Хорошо, что дяде удалось оставить это место за собой.

На данный момент это единственное, что мешает твоему от-
цу развернуться по-настоящему.

– Что ты имеешь в виду?
– Святилище расположено в самом центре первоклассно-

го строительного участка площадью двадцать шесть тысяч
акров, – пояснил я. – И для Джека это все равно что чирей
на известном месте. Дядя отказывается продавать землю, по-
этому по закону твой отец обязан обеспечить ему доступ к
его собственности. Именно это ему и мешает.

– Забавно.
– Что именно?
– Что Джеку очень хочется заполучить то, что никогда не

было ему нужно.
– Ну и поделом ему.
Некоторое время назад дядя устроил в самом центре «со-

бора» что-то вроде места для пикников. Два соприкасаю-
щихся концами бревна, уложенных в форме буквы Г, служи-
ли скамьями, между ними чернело обложенное камнями ме-
сто для костра. Когда мы приехали, время близилось к полу-
дню, поэтому я развел небольшой огонь, сварил кофе, испек
несколько яиц и даже умудрился не сжечь несколько кусков
хлеба, которые я подогревал, насадив на палочку.

Взяв у меня из рук кружку с кофе по-ковбойски, Томми
слегка наклонилась и заглянула внутрь.



 
 
 

– Когда-нибудь ты станешь кому-то отличным мужем, –
сказала она. – Я как раз мечтала о кофе.

– Это и называется «путешествовать с комфортом», – от-
шутился я.

Томми отпила глоток, потом стала чистить яйцо на бу-
мажную тарелку.

– У тебя есть девушка? – неожиданно спросила она.
– Время от времени я встречаюсь с двумя или тремя.
Томми слегка приподняла бровь.
– Ну, увлечения у тебя были всегда. Я тебя не об этом

спрашиваю.
– Откровенно говоря, в последнее время я слишком занят.
– Гм-м… – Она мне не поверила, я понял это по ее улыбке.

Не переставая улыбаться, Томми посмотрела на часы, потом
достала из кармана серебристую коробочку и приняла еще
одну таблетку.

Я намазал кусок хлеба джемом и протянул ей. Томми сна-
чала слизнула джем, стекавший с одного края, и только по-
том откусила большой кусок.

– Я там был, – сказал я, показывая на ее футболку, точнее
– на надпись «Я люблю Лос-Анджелес».  – Правда, только
один раз.

– Вот как? А где именно?
– В Студио-Сити.
– А когда?
– Года три назад.



 
 
 

Она что-то быстро прикинула в уме.
– Почему же ты мне не позвонил?
– Я звонил.
– Странно. Моя соседка по квартире ничего мне не ска-

зала.
– Я разговаривал не с твоей соседкой.
– А с кем же?
– С тобой. Какой-то парень взял трубку и поднес ее к тво-

ему уху. Ты пробормотала несколько слов, которые я не су-
мел разобрать, и дала отбой.

Томми кивнула и снова уставилась в кружку с остатками
кофе.

– Я не помню. Возможно, мне тогда нездоровилось…
–  Из-за этого ты пьешь все эти таблетки? Из-за своего

«нездоровья»? – задал я вопрос, который уже давно вертелся
у меня на языке.

Томми пожала плечами. По-видимому, правда давалась
ей нелегко.

– Сначала ты колешь не те наркотики и спишь не с теми
людьми, а потом – вот это… – Она похлопала себя по кар-
ману, где лежала серебристая коробочка. – Это становится
частью твоей жизни.

– Не хочешь рассказать поподробнее?
– Ты за этим меня сюда привез? Поговорить?
– Вроде того.
Она улыбнулась и попыталась разрядить обстановку:



 
 
 

– Давненько я не была с парнем, который хочет просто
поговорить.

Томми легла на бревно, так что ноги оказались по обеим
сторонам ствола, и продолжала, обращаясь к облакам в небе:

– Я сыграла несколько проходных ролей в кино, пару раз
снялась в рекламе, пару раз появилась в мыльных операх для
домохозяек… Ну а потом мне подвернулась эта… возмож-
ность. Тогда мне казалось, большого вреда от этого не бу-
дет. Мне казалось, что это просто черный ход, через который
можно попасть в большое кино. Только потом я поняла, что
на самом деле это была дорога в никуда.

Я затоптал почти прогоревший костер.
– Однажды вечером, года три назад, я ужинал в ресторане

Пита… ну, в том, который на берегу, ты знаешь. Туда зашел
один парень с приятелями – я его помню, он учился с нами
в одной школе, только имя его забыл. Они сидели совсем
рядом, за соседним столиком. Сначала они над чем-то сме-
ялись, потом этот парень достал из сумки DVD-диск, вста-
вил в ноутбук и развернул его так, чтобы его друзьям было
видно экран. И чтобы мне было видно тоже… Сначала по-
шли титры, и я заметил твое имя, а потом на экране появил-
ся песчаный тропический пляж, по которому шел какой-то
мужик в костюме Адама. Я знал, что будет дальше, но мне
не хотелось этого видеть, не хотелось даже думать об этом,
поэтому я просто оставил на столе деньги и ушел.

Томми сбросила шлепанцы и зарылась пальцами ног в



 
 
 

рыхлую землю под бревнами.
– Дядя Уилли говорил тебе, что собирается ехать за мной?
Я покачал головой:
– Нет. Я узнал только сегодня утром – тетя Лорна сказала.
Томми села.
– Я должна кое-что тебе сказать.
Мне не хотелось слышать то, что она собиралась мне со-

общить, поэтому я снова покачал головой.
– Мне вовсе не обязательно знать подробности.
– Позволь уж мне решать. И потом, я тебя знаю – ты ведь

неплохой человек, так что…
– Иногда я могу и солгать.
– Это мне тоже известно. – Она встала и, подойдя ко мне,

села рядом и, прижавшись, положила голову мне на плечо. –
Я читала в Интернете все твои статьи… и это были хорошие
статьи. Просто удивительно, как тебе до сих пор не предло-
жили перейти в газету посолиднее.

– Мне предлагали.
Она кивнула.
– Дядя Уилли говорил мне в самолете. Он сказал – ты ни-

куда не перейдешь, пока не доведешь дело до конца… пока
не скажешь свое последнее слово.

Я кивнул. От потушенного костра поднялась тонкая
струйка дыма и попала мне в глаз. Я моргнул.

– Ты по-прежнему не можешь успокоиться?
Я покачал головой:



 
 
 

– Нет.
– Не можешь или не хочешь? – настаивала она.
– Я должен. Хотя бы ради дяди Уилли.
Томми снова склонила голову мне на плечо и закрыла гла-

за.
– Ну а если то, что ты так хочешь узнать, тебе не понра-

вится?
– По крайней мере, я буду знать правду.
– Иногда правда может убить.
После этого мы долго молчали, наконец я спросил:
– Так что ты хотела мне сказать?
– Это может подождать, – ответила Томми, не открывая

глаз. Завозившись на бревне, она положила голову мне на
колени, а я обнял ее за плечи, снял резинку, удерживавшую
«конский хвост», и провел рукой по ее чуть влажным после
душа волосам.

Вы когда-нибудь видели в цирке, как несколько безумцев
носятся на мотоциклах внутри стального решетчатого шара?
Обычно их бывает не меньше восьми, и каждую секунду они
могут убить или покалечить друг друга.

Примерно то же самое творилось сейчас и у меня в голове.
Томми неожиданно села.
– Мне нужно кое-что сделать, – промолвила она и взяла

меня за руку. – Поможешь?
– Нужно?
–  Очень. И я хочу это сделать.  – Свободной рукой она



 
 
 

провела по костяшкам моих пальцев. Здесь, среди деревьев,
ее глаза снова стали похожи на изумруды, и в их глубине,
под туманом прошлого, сиял огонек, который напомнил мне
прежнюю Томми.

– Ты поэтому вернулась?
Прошла, наверное, целая минута, прежде чем она ответи-

ла:
– В том числе…



 
 
 

 
Глава 6

 
Дядя стал кузнецом не по своей воле. Когда после тюрь-

мы он вернулся домой с Лорной, выбор у него был очень и
очень ограниченным. Для большинства жителей Брансуика
дядя по-прежнему был персоной нон-грата, поэтому он вы-
брал занятие, которое позволяло ему не только зарабатывать
на жизнь, но и проводить как можно больше времени за пре-
делами округа Глинн.

Тиллман Эллсуорт Макфарленд всегда подковывал своих
лошадей сам. Это была нелегкая работа, но она научила его
угадывать характер и особенности каждой. Дядя говорил,
что помнит, как его отец зажимал ногу лошади между ко-
ленями и принимался расчищать стрелку или удалять гвоз-
ди. Прежде чем надеть на копыто новую подкову, Эллсуорт
непременно подносил старую подкову к свету и вниматель-
но рассматривал, пытаясь определить, была ли она удобной
и в каких местах металл больше всего стерся. «Лошади уме-
ют говорить, – любил повторять он. – И состояние старых
подков – это громкий крик, который не услышит только сле-
пой».

Дядя запомнил эти слова и, как мне кажется, довольно
скоро научился «читать» не одних только лошадей.

Примерно в то же время, когда я это понял, меня заинте-
ресовал контраст между дядей и его старшим братом Дже-



 
 
 

ком. Помню, была середина лета. Стояла адская жара, и в ми-
ле над нашими головами описывали неспешные круги пять
или шесть канюков, ловивших широкими крыльями потоки
нагретого воздуха. Мы с Томми качались на качелях, кото-
рые были сделаны из подвешенной на веревках старой по-
крышки, а наши щеки были липкими от дынного сока. Ста-
раясь раскачаться посильнее, мы тем не менее внимательно
следили за тем, не подбирается ли к нам любимый дядин ин-
дюк Боб – существо абсолютно сумасшедшее и агрессивное.

Сам дядя только что приехал, расцеловал Лорну и нас
(как и всегда после полного рабочего дня от него приятно
пахло лошадьми, землей и честным трудовым потом) и как
раз укладывал в прицеп инструменты, готовясь к завтраш-
ней поездке на какую-то отдаленную ферму, когда на подъ-
ездной дорожке рядом с «Салли» припарковался дядя Джек.
В те времена он разъезжал на новеньком темно-синем «Ка-
диллак-Эскалейд», носил шелковый костюм в тонкую полос-
ку, брюки с отворотами, итальянские кожаные туфли и гал-
стук от Армани. Манжеты его французской сорочки скреп-
ляли золотые запонки. Два брата, городской герой и город-
ской изгой – они были похожи друг на друга меньше, чем
день и ночь.

Дядя жил на то, что удавалось заработать, и этого едва
хватало нам на жизнь. В городе его считали мотом и тран-
жирой – вроде библейского блудного сына, который так и не
вернулся домой и к тому же ухитрился ограбить и собствен-



 
 
 

ную семью, и добрую половину жителей Брансуика в прида-
чу. Правда, в конце концов дядя все-таки отправился в тюрь-
му, но неожиданное помилование, подписанное губернато-
ром, почти не изменило отношения к нему большинства лю-
дей. Пока он оставался за решеткой, его уволили из банка и
лесозаготовительной компании, лишили должности помощ-
ника церковного старосты, исключили из «Ротари» 28 и из за-
городного клуба. О том, чтобы вернуть ему после помилова-
ния хотя бы часть прежних привилегий, никто даже не заду-
мался – в глазах земляков дядя все равно оставался вором.

Что касалось дяди Джека, то его социальный статус не
претерпел никаких изменений. Как и прежде, он оставался
уважаемым членом общества – президентом банка, директо-
ром лесозаготовительной компании «Сута форестс», старо-
стой своего прихода и одним из членов-основателей окруж-
ного клуба «Ротари». И, разумеется, он был очень и очень
состоятельным человеком.

К нам он приехал за Томми.
Томми постучала в нашу кухонную дверь позапрошлой

ночью – часов в двенадцать или даже позже. Ей пришлось
бежать в темноте через всю Суту, что для восьмилетней де-
вочки было почти непосильным испытанием. Помню, как я
наливал для нее горячую ванну и удивлялся. Пешком через

28 Клуб «Ротари» – отделение организации «Ротари интернэшнл». Ежегодно
через такие клубы осуществляются до 30 тысяч общественно-полезных проек-
тов.



 
 
 

всю Суту? Что может быть страшнее, чем пять миль темно-
ты, молний и дождя?!

Что случилось, я тогда не знал, но по лицу Томми было
видно, что ей досталось. Ее волосы намокли и липли к ли-
цу, на щеке алела царапина, ноги были по колено испачка-
ны жидкой глиной, длинное фланелевое платье тоже было в
грязи и разорвано, словно по пути она несколько раз падала.
Несмотря на столь плачевный вид, расспрашивать ее никто
не стал. Тетя Лорна выкупала Томми и накормила супом, а
дядя уложил ее в мою постель. Мне он постелил на полу –
на старом соломенном тюфяке, от которого пахло мышами.
В ту ночь я почти не спал, все смотрел, как она вздрагивает,
слушал, как она бормочет и вскрикивает во сне.

А утром к нам приехала полиция. Полицейские усади-
ли Томми на веранде и начали задавать ей разные вопросы,
много вопросов, но она ничего не отвечала – только смотре-
ла на меня и молчала.

В тот же день утренняя газета опубликовала на первой по-
лосе фотографию Питера – старшего брата Томми. Оказыва-
ется, он погиб в ту же ночь, когда она прибежала к нам. Наи-
более вероятной причиной смерти газета называла несчаст-
ный случай в результате неосторожного обращения с ору-
жием. Пуля попала ему в голову. В статье говорилось, что
врачам пришлось накачать дядю Джека лекарствами, чтобы
хоть немного успокоить. Все его коллеги и сотрудники бан-
ка в один голос утверждали, что горе Джека Макфарленда



 
 
 

выглядело неподдельным и очень глубоким. «Безутешный
отец» – это словосочетание повторялось в статье раза три
или больше.

Ближе к вечеру Томми попросила позволения остаться у
нас, и дядя очень быстро сколотил двухъярусную кровать.
Он поставил ее в моей комнате, и в течение нескольких по-
следующих лет Томми частенько спала на нижнем матрасе:
случаи, когда ей приходилось ночевать в доме отца, можно
было пересчитать по пальцам. До сих пор не знаю, усугубило
ли это существовавшую между дядей и дядей Джеком напря-
женность или просто сделало ее более явной? Как бы там ни
было, каждый раз, когда оба брата оказывались в одной и той
же комнате, между ними разве что молнии не проскакивали.
Наверное, Уилли и Джек Макфарленды предпочли бы и во-
все забыть о существовании друг друга – и забыть как мож-
но скорее, однако то обстоятельство, что Томми проводила
в нашем доме намного больше времени, чем в своем, выну-
дило их заключить временное перемирие. Или, по крайней
мере, сделать вид, будто они его заключили.

Что касалось отношений дяди Джека и Томми, то кому-то
могло даже показаться, будто отец просто идет навстречу же-
ланию единственной дочери, которая не смогла жить в до-
ме, где произошла столь страшная трагедия. На самом деле
все было не так. Насколько я знаю, дядя Джек просто не мог
удержать ее в четырех стенах, хотя и практически превра-
тил свой особняк в тюрьму строгого режима. Несмотря ни



 
 
 

на что, Томми все равно ускользала и возвращалась к нам:
по какой-то причине она и дядя Джек были теперь как во-
да и масло, которые не смешиваются ни при каких обстоя-
тельствах. Нет, они не враждовали в открытую, но держались
друг с другом как чужие, что, учитывая мои собственные об-
стоятельства, не могло не казаться мне странным. В конце
концов, думал я, после гибели брата Томми осталась един-
ственным ребенком Джека Макфарленда, и теперь он был
просто обязан любить свою дочь. Но, насколько я помню, он
даже никогда особенно не ругался и не шумел, когда она в
очередной раз сбегала к нам, хотя других детей у него не бы-
ло – после того как дядя Джек развелся с матерью Томми и
Питера, он женился еще четыре раза, но ему каким-то обра-
зом удалось избежать появления еще одного ребенка.

Впрочем, со временем мне стало казаться, будто я знаю, в
чем дело. По мере того как все новые и новые женщины ста-
новились женами дяди Джека (прежние подавали на развод,
но дело каждый раз обходилось тихо, без скандала), дочь ме-
шала ему все больше, так что он, наверное, просто забывал
высказать свое неудовольствие, когда Томми жила у нас бук-
вально неделями. Так ему было гораздо проще – например,
не нужно было объяснять очередной претендентке, откуда
взялась в доме маленькая девочка.

Я не знаю, бил ли дядя Джек Томми или нет. Сам я ни ра-
зу не видел никаких следов того, что называется нынче «же-
стоким обращением с ребенком». Да, он был очень сложным



 
 
 

и скрытным человеком, но жестокость никогда не была ему
свойственна. Тем не менее я очень внимательно следил, не
появятся ли на коже Томми синяки или ссадины. И дядя то-
же следил. Уверен, при первых же признаках того, что дядя
Джек ударил дочь, непрочному миру между братьями немед-
ленно настал бы конец.

Томми была очень приятной – спокойной, немного кур-
носой и слегка провинциальной девчушкой. Ее мелодичный,
ласковый голос мог бы растопить масло и заставить тяжело-
больного позабыть о своих хворях. В школе Томми получа-
ла исключительно отличные отметки, не особенно при этом
стараясь. Точно так же, без особых усилий, она стала луч-
шим в штате питчером детской софтбольной команды. Три
года подряд Томми играла заглавные роли в школьных теат-
ральных постановках, а в старшей школе ее выбрали коро-
левой ежегодного бала выпускников. И хотя ее внутренний
мир, ее мысли и переживания во многом оставались для ме-
ня загадкой, не любить ее было просто невозможно – с Том-
ми связаны все мои самые светлые детские воспоминания.
Что касается дяди Уилли, то он и вовсе души в ней не чаял.
Порой мне даже кажется, что Томми была его дочерью в куда
большей степени, чем дочерью своего отца.

Мы с Томми учились уже в старшей школе, когда до нас
как-то вдруг дошло, что на самом деле я – приемный ребе-
нок, живущий в доме ее дяди, и, следовательно, никакие мы
не родственники. Вскоре я перебрался в комнату над амба-



 
 
 

ром (дядя помог мне привести ее в порядок), после чего мы
уже никогда не чувствовали себя братом и сестрой. Нет, мы
не начали испытывать друг к другу никакого иного влечения,
кроме дружеского, и все же что-то в наших головах слегка
сдвинулось, после чего мы стали думать друг о друге немно-
го иначе, чем раньше. А когда это произошло, появилась и
определенная дистанция – невидимая, но такая же ощутимо
реальная, как дядина наковальня.

Правда, на выпускной вечер Томми по какой-то причине
пригласила именно меня, хотя недостатка в кавалерах она
никогда не испытывала. И я согласился. Все равно девушка,
с которой собирался пойти я, предпочла другого, так почему
бы и нет?..

Именно на выпускном я неожиданно осознал, что Томми
очень красива и что она привлекает внимание. Взгляды дру-
гих парней блуждали по ее фигуре, как по бульвару, и, хо-
тя Томми это явно нравилось – в какой-то степени она даже
наслаждалась тем, что может заставить одноклассников на
время забыть о своих подружках, – все же пригласила она
меня не напрасно. К счастью, я не был задирой, и все же вы-
пускной вечер окончательно убедил меня: мужской взгляд
способен ранить так же сильно, как кулаки.

В нужный момент мы поднялись на сцену за аттестатами,
протанцевали пару танцев и незаметно ускользнули, хотя ве-
селье было в самом разгаре. Я привез нас на пляж, и, хотя я
все еще был в смокинге, а Томми – в бальном платье, мы до



 
 
 

утра бродили по песку и с аппетитом уплетали гамбургеры,
целый пакет которых купили по дороге.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я припарковал «Викки» на обычном месте, забрался в

челнок и спустя двадцать семь взмахов веслами был уже на
борту моей яхты. Привязав покрепче челнок, я выгрузил из
него пакет с продуктами, а потом немного постоял возле мач-
ты, любуясь окрестностями: в четыре пополудни болота уже
начинали терять свою тускло-золотистую окраску, приобре-
тая цвет светлого янтаря. Это было просто сказочно краси-
во, и я старался не пропускать подобного зрелища.

Одной из особенностей жизни на яхте, пришвартованной
не у причала, с которого к ней можно протянуть электриче-
ские и телефонные провода, а вдали от благ цивилизации,
является необходимость тщательно обдумывать самые про-
стые на первый взгляд вещи. Взять хотя бы вопрос о том, как
добираться до берега и возвращаться обратно. Для перевоз-
ки продуктов, топлива для генератора и других тяжелых ве-
щей я использую плоскодонный челнок. Он прочен, устой-
чив и довольно вместителен, благодаря чему можно сэконо-
мить время на лишних рейсах. Для поездок налегке я бе-
ру байдарку. Она легкая, быстрая и прекрасно маневриру-
ет в сильном течении, которое возникает здесь каждый раз
во время прилива и отлива. Для готовки и для подогрева
воды, которую я использую для душа и мытья посуды, на
борту имеется два газовых баллона, которых хватает надол-



 
 
 

го. Электрогенератор обеспечивает меня светом и электри-
чеством для работы на компьютере и зарядки батарей мо-
бильного телефона. От него же питается моя любимая кофе-
машина.

Оторвавшись от мачты, я запустил генератор, поставил за-
ряжаться телефон, потом проверил электронную почту и за-
глянул в Сеть в поисках новостей. Да, на яхте я веду доволь-
но простую жизнь, но Ред терпеть не может, когда я оказы-
ваюсь недоступен, поэтому он, хоть и со скрипом, был вы-
нужден купить мне высокоскоростной беспроводной модем.

Через полчаса поисков в Интернете я набрал его номер.
– Это я. Что новенького?
– Ты уже был у мальчика?
– Как раз собираюсь. Мне хотелось сначала поговорить с

тобой.
– Что у тебя есть?
– Я звонил в департамент опеки штата. По их словам, при-

знаки регулярного жестокого обращения, а также тот факт,
что личности его родителей абсолютно неизвестны, являют-
ся достаточным основанием для подачи обращения о безот-
лагательном установлении над мальчиком государственной
опеки. Это означает, что его отправят в приют или прием-
ную семью, как только его выпишут из больницы. После это-
го мальчуган будет подопечным штата, который возьмет на
себя всю полноту ответственности за его благополучие.

– Когда именно это произойдет?



 
 
 

– Со дня на день. Все зависит от того, как быстро мальчик
поправится.

– Так… – Ред немного помолчал. – Что еще?
– Офис окружного прокурора поручил своим сотрудни-

кам расследовать этот случай. Возможно, им удастся устано-
вить имя и фамилию мальчика, а также имена его родителей.
В этом случае прокурор, скорее всего, будет настаивать на
лишении их родительских прав.

– Это действительно возможно?
– Вполне возможно, но только при наличии достаточных

оснований.
– Да какие еще основания им нужны?! – взорвался Ред. –

Одного взгляда на спину этого мальчика за глаза хватит, что-
бы вздернуть его родителей на ближайшем суку!

– Не будем загадывать. Я встречаюсь с ней в больнице че-
рез час, тогда и посмотрим.

– С кем – с ней?
– С женщиной из офиса прокурора, которая будет вести

это дело.
– Ладно. Держи меня в курсе.

 
* * *

 
На третий этаж, где находилось педиатрическое отделение

больницы, я снова поднялся на лифте. Перед дверьми пала-
ты мальчика сидел все тот же охранник, только на этот раз



 
 
 

он читал роман Луи Ламура. Увидев меня, охранник слегка
отодвинулся от входа.

– Он там. Рисует.
Я вошел в палату и сел на круглый вращающийся табурет

на колесиках. Насколько я знал, врачи, которые осматривают
больных в приемном покое, частенько раскатывают на таких
по всей комнате.

Мальчик действительно рисовал. Услышав, как открылась
дверь, он прервался ровно настолько, чтобы поправить но-
венькие очки, сползшие ему на кончик носа. При этом маль-
чик слегка приподнял голову, но взглянул не на меня, а на
мои ноги. В палате было довольно тепло, даже душно, но
парнишка все равно был в дядиной синей бейсболке.

По дороге в больницу я решил, что должен как-то к нему
обращаться. «Сопляк», «Малыш», «Парень», просто «Эй,
ты!» – все это не годилось. Я твердо знал, что у каждого ре-
бенка должно быть имя.

Подкатившись к нему поближе, но так, чтобы не испугать,
я сказал:

– Привет. Я буду звать тебя Майки, хорошо?.. Это только
временно, пока ты не решишь, как нам следует к тебе обра-
щаться.

На несколько мгновений мальчишка замер. Уставившись
в пол, он словно пробовал новое имя, примеряя к себе. В
конце концов он, видимо, решил, что имя ему подходит. Гля-
дя куда-то в дальний угол комнаты, он, не глядя, написал



 
 
 

что-то в блокноте, потом показал его ко мне.
«Привет», – прочитал я.
Если бы мой почерк был хотя бы вполовину таким раз-

борчивым, как у него, я бы, наверное, смог писать письма
знакомым и друзьям.

– Бейсболка тебе идет, – продолжил я. – Тебе нравятся
«Краснокожие»?

Не поднимая глаз, мальчик пожал плечами.
– Где ты научился так хорошо писать?
Его рука с карандашом снова задвигалась, причем на

страницу блокнота он взглянул не сразу, а с опозданием в
несколько секунд. Я с интересом смотрел, как на бумаге воз-
никло что-то вроде больничной койки с лежащей на ней ста-
рой женщиной. Ее лицо было покрыто сетью морщин, из но-
са торчали кислородные трубки, а в руке она держала каран-
даш. Рядом с кроватью Майки нарисовал маленького маль-
чика, который пристально смотрел, как женщина выводит в
блокноте буквы алфавита.

– Это ты? – я показал на фигурку ребенка.
Он кивнул, и я обратил внимание, что его мордашка

немного округлилась, словно за прошедшие сутки мальчик
набрал фунт или полтора.

– А это кто? – я показал на лежащую на кровати женщину.
«Миссис Мирлен».
Писал Майки почти так же быстро, как и рисовал, хотя

пользовался не прописными, а мелкими печатными буква-



 
 
 

ми.
– Она твоя родственница?
Прежде чем он успел ответить, в палату вошла симпатич-

ная брюнетка примерно моего возраста, одетая в джинсы, ру-
башку-оксфорд навыпуск и белые «найки». И я, и Майки ма-
шинально повернулись в ее сторону, но если я смотрел на
лицо, то мальчик разглядывал кроссовки.

– Чейз Уокер, – представился я, вставая и протягивая ру-
ку.

– Мэнди Паркер. – Она слегка приподняла подол рубаш-
ки, продемонстрировав прикрепленный к поясу джинсов же-
тон сотрудника окружной прокуратуры.

Я отступил в сторону, чтобы Мэнди могла лучше рассмот-
реть Майки. Шагнув вперед, она слегка наклонилась и, оки-
нув быстрым взглядом его израненную спину и руки, мягко
проговорила:

– Ну, здравствуй…
К этому времени Майки успел открыть очередную стра-

ницу блокнота и прилежно штриховал крылья красного кар-
динала, прицепившегося к кормушке. Бросив взгляд за ок-
но, я действительно увидел на ближайшем дереве кормушку,
но сейчас никаких птиц там не было.

Майки так и не поднял головы, но я видел, что он испод-
лобья следит за нами обоими.

Мэнди выпрямилась и направилась к стоящему в углу сво-
бодному стулу.



 
 
 

– Рисуй-рисуй, я не хочу тебе мешать.
Я снова опустился на свой табурет и подкатился к мальчи-

ку как раз в тот момент, когда он сломал кончик карандаша.
На тумбочке позади него лежала еще одна коробка каран-
дашей и электроточилка. Засунув в нее сломанный каран-
даш, он некоторое время удерживал пальцем кнопку, вклю-
чавшую мотор. Когда кончик грифеля снова стал острым,
Майки начал прорисовывать область возле клюва и глаз кар-
динала.

Я показал на карандаши и точилку.
– Тебе это кто-то подарил?
Майки кивнул, но как-то нерешительно. Он словно боял-

ся, что я собираюсь отнять у него это богатство.
– Похоже, кому-то ты очень нравишься.
Он слегка поднял голову – ровно настолько, что из-под

ресниц сверкнули белки глаз. Судя по этому движению,
Майки был уверен, что я знаю таинственного дарителя. В от-
вет я пожал плечами, и он, открыв чистую страницу, схема-
тично набросал лицо дяди и его знаменитый «гас».

– Это дядя Уилли принес тебе карандаши? – удивился я.
Майки быстро кивнул.
– Когда это он успел?!
Мальчик нарисовал циферблат часов, потом изобразил

стрелки. Часовая стрелка показывала на шесть, а минутная
– на единицу.

–  Ага!.. Значит, мне не показалось, что сегодня дядя



 
 
 

уехал на работу раньше обычного, – заметил я, обращаясь не
столько к Майки, сколько к самому себе.

Мальчуган неожиданно захлопнул блокнот и покосился
на Мэнди Паркер.

– Не бойся ее. Она адвокат.
Блокнот снова открылся, и на чистой странице, как по

волшебству, появился верх джинсов, между штрипками ко-
торого висел на ремне служебный значок.

Я несколько мгновений разглядывал рисунок, потом по-
качал головой.

– Ну и глаз у тебя! Завидую. Ты не упускаешь ни одной
мелочи.

Он снова пожал плечами, а я заметил, что на проплеши-
нах у него на затылке начали пробиваться волосы.

– Мисс Паркер – представитель власти. Она работает в
офисе окружного прокурора.

Эти слова вызвали у мальчугана неожиданную реакцию.
Он скрючился на стуле, прижал колени к груди и с такой си-
лой стиснул блокнот, что побелели костяшки пальцев. Его
поза была более чем красноречива, поэтому я поспешил до-
бавить:

– Она на стороне хороших парней.
Но Майки только еще сильнее скрючился. Он мне не по-

верил, и Мэнди Паркер это поняла.
– Я сейчас вернусь, – сказала она и, поднявшись со стула,

достала из заднего кармана джинсов DVD-диск. – Это один



 
 
 

из моих любимых мультфильмов, – добавила она, положив
диск на кровать. – Надеюсь, тебе он тоже понравится. – Мэн-
ди повернулась ко мне. – Как насчет кофе?

Я кивнул.
– Тогда подождите меня пару минут. Сначала мне нужно

сделать один звонок…
Она вышла в коридор, на ходу доставая телефон, а я взгля-

нул на обложку диска. Это была диснеевская «Книга джун-
глей».

– Ты смотрел этот мультик? – спросил я, показывая ему
диск.

Майки покачал головой.
– Хочешь посмотреть?
Он чуть заметно вздрогнул, словно почувствовал ловуш-

ку, но я уже вставил диск в проигрыватель под телевизором
и нажал «пуск».

Как только на экране появилась картинка, Майки в пани-
ке метнулся под кровать и заполз под нее как можно дальше.
Охранник, привлеченный шумом, ворвался в палату, впопы-
хах опрокинув стул, – и остановился в недоумении, не уви-
дев мальчишку в комнате. Я, признаться, тоже растерялся и
испугался – уж больно неожиданной и бурной была реакция
ребенка. Впрочем, через мгновение я все же взял себя в руки
и, знаком показав охраннику, что все в порядке, опустился
на колени и заглянул под кровать. Майки лежал там в самом
дальнем углу, скорчившись в позе зародыша и закрыв рука-



 
 
 

ми голову.
– Он уже делал так вчера вечером, – шепотом сообщил

охранник, подходя ближе. – В холле кто-то врубил телик, а
он спрятался под кровать и два часа не хотел вылезать.

Подняв голову, я увидел, что Мэнди стоит в коридоре на-
против дверей палаты и внимательно наблюдает за происхо-
дящим.

Мне хотелось что-то предпринять, поэтому я подполз к
изголовью кровати, чтобы Майки слышал меня как можно
лучше.

– Извини, ладно? – мягко проговорил я. – Я не подумал.
Конечно, сначала мне следовало спросить твоего разреше-
ния. Ты можешь не смотреть, если не хочешь… – Я выклю-
чил телевизор и положил пульт на пол, так чтобы мальчуган
мог до него дотянуться. – Вот, возьми. Теперь ты сам будешь
включать и выключать телик, оʼкей?..

Он посмотрел на меня. Точнее, я увидел, как в узкой щели
между плотно сдвинутыми ладонями сверкнул глаз.

– Прости. Я не хотел тебя напугать, – повторил я, отползая
от кровати.

Охранник немного посторонился, позволяя мне встать.
– Дайте ему немного времени, – прогудел он. – Он слав-

ный парнишка, нужно только дать ему время. Я уверен, что
с ним все будет в порядке.

Его слова, хотя и сказанные от чистого сердца, были мне
слабым утешением. Я понимал: если за прошедшие два дня



 
 
 

мне и удалось добиться в отношениях с Майки хоть како-
го-то прогресса, то теперь мы снова вернулись к самому на-
чалу.

– Ладно, схожу выпью кофе и вернусь, – сказал я и, маши-
нально отряхивая джинсы, шагнул в коридор, где меня жда-
ла Мэнди Паркер.

Пока мы спускались на лифте на первый этаж, где нахо-
дилось кафе для посетителей, я сказал:

– В колледже нас к такому не готовили…
Я думал, Мэнди промолчит, но она сказала, глядя на таб-

ло, где сменяли друг друга номера этажей:
– У детей, которые на протяжении какого-то времени ре-

гулярно становились объектами насилия со стороны взрос-
лых, почти всегда есть одна или несколько «кнопок», вклю-
чающих непроизвольные рецидивирующие воспоминания о
пережитом. Что может спровоцировать возвращение к кош-
мару – предсказать невозможно. Узнать это можно, только
когда случайно нажмешь одну из таких «кнопок».

Внизу мы взяли кофе и сухое печенье и устроились на от-
крытой веранде кафе. Солнце клонилось к горизонту, и на
нас волнами накатывал солоноватый запах болот.

– Вы здешний? – спросила Мэнди и улыбнулась – должно
быть, заметила, как я стараюсь дышать полной грудью.

– Прожил в этих местах всю жизнь, – ответил я, поскольку
относительно места моего рождения у меня уверенности не
было. – То есть почти всю жизнь… Я попал в приют совсем



 
 
 

маленьким и мало что помню о том времени, когда у меня
были мама и папа. Правда, мне почему-то кажется, будто я
родился где-то здесь, на Юге, но на самом деле я могу быть
и из Сиэтла, и с Аляски. А вы?

– Я из Флориды. – Она слегка нахмурилась и сменила те-
му: – Мне звонил ваш редактор. Он сказал, что поручил вам
написать о мальчике статью.

Я кивнул.
– Все верно. Кстати, буду весьма признателен, если вы по-

делитесь со мной информацией, которую вам удалось выяс-
нить по своим каналам.

– Сначала вы́ расскажите, что вам известно.
Я рассказал, какие умозаключения и догадки я сделал на

основе моего небогатого опыта общения с мальчиком, его
рисунков и моих бесед с доктором и охранником. Получи-
лось не слишком много. Никто из нас не знал ни имени маль-
чика, ни откуда он родом, ни кем были его родители (за ис-
ключением, естественно, того, что оба были порядочными
мерзавцами). Как он попал к железнодорожному переезду –
тоже оставалось загадкой.

–  Его память довольно однобокая,  – закончил я.  – Ка-
кие-то вещи он запоминает в мельчайших подробностях, а о
каких-то вообще ничего не помнит.

Мэнди кивнула.
– Я работаю в офисе окружного прокурора уже пять лет.

За это время мне пришлось иметь дело примерно с сот-



 
 
 

ней детей. В самых тяжелых случаях картина была очень
похожая. В психологии это называется выпадением памя-
ти, которое, в свою очередь, является одним из симптомов
ПТСР – посттравматического стрессового расстройства. Ор-
ганизм защищается от травмирующих воспоминаний, про-
сто-напросто блокируя их.

– И как лечить таких детей?
– Это дело непростое. – Она вздохнула. – И долгое.
– Ладно, скажите лучше, удалось вам хоть что-то выяс-

нить о прошлом этого мальчика?
– Нет. В наших базах данных хватает проблемных детей,

которые подходят по возрасту и комплекции, но нет ни одно-
го указания на столь высокий уровень… насилия. Нет также
никаких сведений о детях, которые не могут говорить, хотя,
если судить по тому, как этот малыш управляется с каранда-
шом и бумагой, молчит он уже довольно давно.

– И о чем все это говорит?
– О том, что о его исчезновении никто не заявлял.
– То есть его родители либо мертвы, либо им все равно?
– Примерно так, да.
– Что же будет дальше?
– Того, что я видела, вполне достаточно, чтобы окружной

прокурор потребовал немедленного установления над маль-
чиком государственной опеки и передачи его в приют. Я со
своей стороны постараюсь ускорить судебное решение о ли-
шении родителей мальчика родительских прав, но… – Она



 
 
 

немного помолчала. – Власти Джорджии, как и власти лю-
бого другого штата, исходят из положения, что никто не мо-
жет заботиться о ребенке так, как его родители, поэтому на-
ша первоочередная задача – розыск и уведомление ближай-
ших родственников с целью воссоединения семьи в ее пер-
воначальном виде. Во всех случаях, включая и те, когда речь
идет о насилии над ребенком, закон основывается на том,
что каждый человек способен исправиться. Я считаю этот
подход совершенно правильным, однако из каждого прави-
ла есть исключения. – Она показала наверх, на окна пала-
ты Майки. – Одно из таких исключений – наш Джон Доу29

№ 117.
– Джон Доу № 117? – переспросил я.  – Значит, так вы

зовете его в своем офисе?
Она покачала головой.
– Это имя дал ему компьютер, который занес мальчика

в общенациональные базы данных и распечатал его личное
дело. Мне это имя тоже не нравится, но такова система, а у
меня есть дела поважнее, чем сражаться с ветряными мель-
ницами.

Я улыбнулся. Мэнди Паркер мне нравилась – во всяком
случае, она говорила на моем языке.

– И сколько времени займет весь процесс?
– В лучшем случае – месяц, хотя подобное случается ред-

29 Джон Доу – условное имя, используемое в юридических документах для обо-
значения неизвестного или неустановленного мужчины.



 
 
 

ко. Розыск родителей и родственников – юридическая про-
цедура, а значит, дело небыстрое. Для начала мы разместим
в газетах официальные объявления о розыске, покажем фо-
тографию мальчика по телевидению, свяжемся с военными
властями на случай, если отец мальчика, который ни о чем
не подозревает, проходит службу где-то в другом штате или
за границей… ну и так далее. У нас разработана стандартная
процедура, и мы будем следовать ей, пока не получим вполне
конкретный результат. Он может быть как положительным,
так и отрицательным, но в обоих случаях он должен быть
подтвержден документами, с которыми можно будет выйти
к судье, чтобы…

– А в худшем случае? – перебил я.
– В худшем случае поиски могут занять от года до двух.

Это зависит от множества факторов, о которых я сейчас не
буду говорить, – вы и сами должны знать, как работает на-
ша бюрократия, да и проблема в данном случае не в этом.
Вы поймите, Чейз: пока идут поиски, родители мальчика мо-
гут в любой день явиться в офис окружного прокурора и
потребовать вернуть им ребенка. И нам придется его вер-
нуть, если только они не лишены родительских прав в судеб-
ном порядке. Правда, в подобных случаях вступает в дей-
ствие инструкция по охране детства, в которой четко пропи-
сано, на каких условиях ребенок может быть возвращен в се-
мью. Действует эта инструкция в течение года-двух, причем
каждые шесть месяцев инспектор социальной службы обязан



 
 
 

проверять, как чувствует себя ребенок, но… – Она покачала
головой, давая понять, что проверка раз в полгода – чистая
формальность, но я знал это и сам, причем не понаслышке.
Я, однако, не стал говорить об этом сейчас. Вместо этого я
сказал:

– Ладно, предположим, родители так и не объявились. Что
тогда?

– Тогда мы составляем так называемое «Письменное сви-
детельство о проведенном поиске», в котором перечисляем
все предпринятые нами действия. На самом деле эта бума-
га необходима главным образом для того, чтобы прикрыть
наши задницы и показать судье, что мы действительно сде-
лали все возможное для розыска родителей ребенка. Если
судья удовлетворится нашим свидетельством, департамент
соцобеспечения присваивает ребенку номер карточки соци-
ального страхования и дает ему имя – или ребенок сам вы-
бирает имя, которое он хотел бы носить, – после чего судья
принимает решение о его передаче в систему патроната и
усыновления. Начиная с этого момента ребенок официально
и в полном объеме оказывается на попечении штата. Его ро-
дители больше не имеют на него никаких прав.

– То есть именно в этот момент любой желающий может
заявить о своем намерении взять ребенка к себе?

Она кивнула.
– Но пока поиски родителей не закончены, ребенок дол-

жен находиться в приюте или интернате?



 
 
 

– Да, хотя в принципе судья может… В общем, если есть
подходящая приемная семья, тогда судья может временно
передать ребенка тем, кто выразит такое желание, но… На-
сколько я знаю, сейчас в округе Глинн найти приемную се-
мью достаточно проблематично. Кроме того, далеко не каж-
дый потенциальный усыновитель или опекун захочет связы-
ваться с ребенком, у которого за плечами несколько лет же-
стокости и издевательств, хотя…

Мэнди достала из сумочки папку-скоросшиватель и рас-
крыла ее на столе.

– Вы знаете этого человека?
Я усмехнулся.
– Это мистер Уильям Уокер Макфарленд, также извест-

ный как дядя Уилли.
Она кивнула.
– Сегодня утром он побывал у меня и подал заявление…

Мистер Макфарленд предложил себя и свою жену Лорну в
качестве временной приемной семьи для мальчика.

– Ну и что вас смущает?
Она покачала головой.
– Он прожил, гм-м… непростую жизнь.
– Можно сказать и так.
– Мистер Макфарленд часто рассказывает о том, чем он

занимался до того, как попал в тюрьму?
– Почти никогда. И совсем не потому, что его об этом не

спрашивают.



 
 
 

Она задумчиво переворачивала вставленные в папку бу-
мажные листы.

– У меня такое чувство, будто этот человек, Уильям Мак-
фарленд, прожил не одну, а две жизни. Очень разные жизни.

Я пожал плечами.
– Когда в течение полугода хоронишь отца, жену и сына,

твоя прежняя жизнь обычно оказывается похоронена вместе
с ними.

– Согласна. – Мэнди кивнула. – Как бы там ни было, ми-
стеру и миссис Макфарленд придется пройти и обследова-
ние жилищных условий, и первичное собеседование в депар-
таменте по вопросам семьи и детей.

– Однажды они уже проходили и собеседование, и все, что
полагается в таких случаях.

– Власти штата очень хотят помочь этому мальчику как
можно скорее вернуться к нормальной жизни, но… Нельзя
не учитывать, что он и так пережил слишком много, поэтому
к выбору приемной семьи следует подходить особенно тща-
тельно департамент охраны детства очень не хочет ошибить-
ся и поэтому проверяет и перепроверяет все, что только воз-
можно.

– Ага, чтобы прикрыть свою задницу.
Мэнди наградила меня недовольным взглядом, но ничего

не сказала.
– А если еще учесть, что ваша газета намерена поместить

о мальчике большой материал, касающийся не только его



 
 
 

прошлого, но и настоящего…
– Ну да. – Я кивнул. – В общем, все понятно.
– Короче говоря, заявление мистера Макфарленда пока

находится на рассмотрении.
– И от чего зависит положительный результат?
Она улыбнулась.
– В том числе и от моей сегодняшней беседы с вами. – Она

перевернула еще несколько страниц в папке. – Насколько я
могу судить, у супругов Макфарленд есть кое-какой опыт.
Вы жили у них ребенком и до сих пор питаете к ним самые
теплые чувства.

Я кивнул. Отрицать очевидное я не собирался.
– Больше того, десять лет назад вам исполнилось восем-

надцать, но у вас до сих пор есть своя комната в их доме.
Точнее, не в доме, а на втором этаже принадлежащей мисте-
ру Макфарленду хозяйственной постройки… Не расскаже-
те, как это получилось?

Я от души рассмеялся.
– Я ее снимаю, причем совершенно бесплатно. Ну а ес-

ли серьезно, то эта комната мне вовсе не принадлежит… во
всяком случае, не в юридическом смысле. Я жил там в юно-
сти, а сейчас ночую там, когда мне лень ехать домой. Дядя
и тетя мне разрешают.

Мэнди снова улыбнулась, но продолжала смотреть на ме-
ня вопросительно.

– Вы хорошо подготовились к этому разговору, – заметил



 
 
 

я.
–  Это было нетрудно.  – Она пожала плечами.  – При

определенной сноровке в компьютерах соответствующих ве-
домств и даже просто в Интернете можно найти огромное
количество информации о каждом из нас – больше, чем мы
в состоянии представить, и гораздо больше, чем нам бы хо-
телось. Кроме того, существуют соседи… Если знаешь, как
правильно поставить вопрос, человек на другом конце теле-
фонной линии расскажет тебе все, что ты хочешь узнать. И
даже больше.

– Что бы ни наболтали вам соседи, – твердо сказал я, –
более подходящих приемных родителей, чем дядя Уилли и
тетя Лорна, вы вряд ли найдете. – Я бросил в корзину пустой
кофейный стаканчик, потом написал на салфетке свой номер
телефона и протянул Мэнди. – Прошу прощения, но сейчас
мне пора идти. Позвоните мне, если что-то прояснится, хо-
рошо?

– Позвоню, если вы обещаете сделать то же самое.
Я протянул руку.
– Договорились.
Она кивнула и, спустившись с веранды, села в новый

«Фольксваген-жук» с откидывающимся верхом. Насколько я
знал, это была та самая модель, где на приборной панели бы-
ло предусмотрено место для цветочной вазочки. Проводив
отъехавшую машину взглядом, я снова поднялся наверх. К
моему огромному изумлению, свет в палате не горел, теле-



 
 
 

визор работал, а на моем табурете, забросив ноги в носках на
покрывало, сидел дядя. Свои забрызганные грязью башмаки
он снял и бросил на пол. Майки устроился у него в ногах.
Оба жевали попкорн, что не мешало мальчику не отрываясь
смотреть на экран, где медведь Балу распевал «Простые ра-
дости». Когда медведь вырвал из земли пальму и принялся
чесать себе спину, дядя громко рассмеялся, и мальчик по-
смотрел сначала на него, потом бросил быстрый взгляд на
меня и снова вернулся к телевизору.

Я слегка похлопал дядю по плечу.
– Спасибо.
В ответ он швырнул в меня зернышко попкорна.
– Кратчайший путь к сердцу лежит через желудок.
Пятясь, я вышел из палаты, помахав на прощание маль-

чику, который, впрочем, даже не заметил моего ухода. Вни-
зу я сел в машину, повернул бейсболку козырьком назад и
запустил мотор. Весь обратный путь я размышлял над дяди-
ными словами. Они были абсолютно справедливыми, но мне
все равно казалось, что в них что-то неправильно.

Загнав «Викки» в амбар, я снова подумал: неужели так
и есть? Неужели самый простой путь ко всему, в том числе
к сердцу и душе, лежит через желудок? Или все-таки есть
какой-то иной способ?

Впрочем, в тот раз я оставил этот вопрос неразрешенным,
предпочтя вернуться к другим проблемам, имевшим отно-
шение к Майки. Если ты не умеешь говорить, то как ты бу-



 
 
 

дешь смеяться? И если ты не можешь смеяться, то сумеешь
ли ты заплакать?..

Об этом мне и предстояло написать в моей статье.



 
 
 

 
Глава 8

 
Эллсуорт Макфарленд научил своих сыновей ценить каж-

дый доллар. Если кому-то из них нужны были деньги на кар-
манные расходы, он должен был их заработать. Вся разница
заключалась в том, что Уильям заработанные деньги берег,
а Джек, который всегда стремился приобрести больше, чем
у него было, пристрастился к карточной игре. В результате
он все время ходил в долгах и постоянно у кого-нибудь зани-
мал деньги – главным образом у младшего брата. Это вовсе
не означало, что Джек был глуп или безрассуден. Совсем на-
оборот, он был очень умен и быстро соображал. Карточная
игра научила его исподволь влиять на партнеров, вынуждая
их сделать нужный ему ход, и Джек с удовольствием пользо-
вался этим своим умением и в повседневной жизни.

Летом братья обычно работали кассирами в отцовском
банке. Когда сначала Джек, а год спустя и Уильям перешли в
последний класс, Эллсуорт сделал их младшими кредитны-
ми инспекторами, так что, едва окончив школу, братья зна-
ли о банковском бизнесе едва ли не больше, чем их препо-
даватели в Университете Джорджии, куда оба также посту-
пили с годовым интервалом. В университете братья изучали
экономику, управление и бизнес и благодарили Господа все-
благого за то, что Он создал бухгалтерский учет. После уни-
верситета Джек и Уильям обзавелись женами и продолжили



 
 
 

работать в банке вместе с отцом.
А потом был торнадо 1979 года.
Брансуик расположен вдалеке от магистральных океан-

ских маршрутов, по которым обычно перемещаются урага-
ны, но он не защищен от свирепых июльских гроз и торнадо,
налетающих из глубины континента. Торнадо срывают кры-
ши, поднимают в небо сараи, ломают, как спички, столетние
деревья – и иногда ломают человеческие жизни.

Так случилось в один из летних дней указанного года, ко-
гда примерно в три часа пополудни Эллсуорт, утомившись
от жары и работы, оставил банк на попечении сыновей, а сам
отправился домой, чтобы выкурить сигару, прокатиться вер-
хом по Суте на своем любимце Большом Буббе, а потом по-
ужинать со своим адвокатом. Ему сравнялось уже семьдесят
пять, но лишь сравнительно недавно Эллсуорт начал пони-
мать, что жизнь – это не только труд от зари до зари и что
даже в этом возрасте она может быть простой и приятной,
наполненной мелкими радостями и удовольствиями. Глав-
ное, его состояние было в надежных руках, а все остальное
не слишком его заботило.

В половине седьмого вечера кассиры подбили баланс за
прошедший день и разошлись, предоставив братьям закрыть
главное хранилище и выключить свет. В этом не было ниче-
го необычного – подобное происходило регулярно, и отсут-
ствие самого Эллсуорта никого не удивляло.

На двери хранилища были хорошо видны следы трех по-



 
 
 

пыток ограбления. В одном случае преступники воспользо-
вались динамитом, во втором – слесарными инструментами
(в том числе кувалдой), в третьем – все теми же инструмен-
тами и бульдозером. Все три попытки оказались безуспеш-
ными. На работу банка они никак не повлияли, если не счи-
тать того, что Эллсуорт распорядился снести стену, ранее
скрывавшую вход в хранилище от взглядов клиентов. Каж-
дый, кто заходил в банк, говорил он в ответ на недоуменные
вопросы, должен своими глазами видеть, что здесь его день-
гам ничто не угрожает. Слегка поцарапанная бронированная
плита действительно служила наглядным подтверждением
абсолютной надежности и безопасности «Сута-банка». Од-
на из местных газет даже сфотографировала эту дверь и раз-
местила снимок на первой полосе. Заголовок гласил: «Един-
ственное место в городе, где ваши деньги чувствуют себя
спокойно».

Еще в начале 1979 года инспекторы регулирующего ор-
гана оценили банк в 57 миллионов долларов, что сдела-
ло его «местным финансовым учреждением регионально-
го значения». Примерно в то же время начали появлять-
ся первые признаки надвигающегося экономического кризи-
са. Несмотря на то что тогдашний президент Джимми Кар-
тер30 был фермером из Джорджии, его финансовая полити-
ка обернулась для страны серьезными трудностями, и это не

30  Джеймс (Джимми) Картер – 39-й президент США, руководил страной в
1977–1981 годах.



 
 
 

могло не отразиться на процентных ставках. К весне 1979
года ставка по кредитам достигла пятнадцати процентов. Два
года спустя она выросла до двадцати с половиной процен-
тов (это, кстати, стало одной из причин, почему Картер не
остался на второй срок). Многие предприниматели и про-
стые граждане стремились найти способ надежного вложе-
ния капиталов, и такой способ, конечно, нашелся. Наиболее
надежными считались облигации на предъявителя 31, попу-
лярность которых уступала только наличным. Продавались
они с фиксированной процентной ставкой, неизменной на
протяжении всего периода действия облигации, и успевали
окупиться дважды в течение года. Владельцу такой облига-
ции достаточно было лишь отстричь купон, отправить его
в компанию-эмитент и получить прибыль, составлявшую от
шести до восьми процентов.

Существовала, однако, одна проблема. В отличие от акци-
онерных сертификатов, такие облигации не являлись имен-
ными и выдавались на предъявителя, то есть на самой об-
лигации не было проставлено имя владельца. А это, в свою
очередь, означало, что такие облигации невозможно было
восстановить в случае кражи. И приостановить выплаты по
ним или объявить их недействительными тоже было нельзя.
С тем же успехом можно было потерять стодолларовую бу-

31 Облигация на предъявителя – облигация, владелец которой не регистриру-
ется в книгах учета компании-эмитента, поэтому выплаты производятся любому
предъявителю сертификата облигации.



 
 
 

мажку или купюру в сто тысяч – когда-то существовали и
такие. Именно по этой причине в 1982 году выпуск подоб-
ных облигаций был запрещен специальным решением пра-
вительства.

Но это так, к слову. В семьдесят девятом облигации на
предъявителя все еще были в большом ходу, и люди со всей
Джорджии обращались в банк Эллсуорта по двум причинам.
Первая из них была проста – безопасное хранение, посколь-
ку хранилище «Сута-банка» было неприступным для воров
и грабителей. Дважды в год те, кто хранил свои облигации в
депозитарии, появлялись в банке, предъявляли клиентскую
квитанцию, отрезали несколько купонов и направляли их
для оплаты в компанию-эмитент, после чего облигации сно-
ва запирались в номерную сейфовую ячейку. Вскоре, однако,
процентные ставки по кредитам добрались до двадцати про-
центов, и появилась другая возможность. Теперь держатели
облигаций на предъявителя обращались в банк и оформля-
ли кредит – обычно на сумму, составляющую около девяно-
ста процентов от номинала облигаций, а сам кредит клали на
ссудно-сберегательный счет, где ставки были на пункт-два
выше, чем на обычные вклады. Таким образом, получалось
что-то около шестнадцати процентов. Разница в восемь-де-
вять пунктов и составляла чистый доход вкладчиков. По тем
временам это было немало, поэтому к середине 1979 года
подобный способ не только сохранить, но и преумножить ка-
питал стал пользоваться бешеной популярностью. По моим



 
 
 

оценкам, в ночь торнадо в хранилище «Сута-банка» скопи-
лось на шесть с лишним миллионов облигаций на предъяви-
теля, большинство из которых являлись залогом по выдан-
ным кредитам.

Как и положено, все облигации хранились в номерных
ящиках у дальней стены хранилища.

Почему так произошло? Да всего лишь потому, что про-
стые люди не доверяли государству (особенно когда речь
шла о двузначных процентах), к тому же американские пар-
ни по-прежнему торчали в далеком Вьетнаме. Отдать вам
наши денежки, чтобы вы растратили их неведомо на что?
Хрена с два!.. Молодежь Джорджии все чаще устраивала де-
монстрации с флагами Конфедерации, выкрикивая лозунг
«Рейгана в президенты!» и другие слова, написать которые
я здесь не могу.

У сложившейся системы был, однако, один существен-
ный недостаток. Программа защиты вкладчиков Федераль-
ной корпорации страхования банковских вкладов не распро-
странялась на ценные бумаги, служащие залогом по креди-
ту. Не страховала ФКСВ и ценности, помещенные в банков-
ские депозитные сейфы, но на это мало кто обращал вни-
мание. Клиентам «Сута-банка», приезжавшим из самых раз-
ных мест от Флориды до Алабамы, хватало одного взгляда на
дверь хранилища – поцарапанную, но непобежденную, что-
бы убедиться: лучше хранить деньги здесь, чем под матра-
сом. Тем не менее, стремясь привлечь как можно больше но-



 
 
 

вых клиентов и успокоить старых, Эллсуорт сам застраховал
содержимое депозитария. С его стороны это было только ло-
гично и естественно: никаких проблем подобное решение не
сулило.

Кроме одной…
В тот вечер братья как раз запирали хранилище и входные

двери, когда на восточном горизонте где-то в районе Суты
появились темные грозовые тучи и засверкали далекие мол-
нии. Уильям и Джек даже поднялись на третий этаж и неко-
торое время смотрели в окно, наблюдая, как хлещут землю
яркие электрические разряды.

Эллсуорт, которому они пытались позвонить, на звонки
по телефону не отвечал, и Уильям сказал:

– Надо бы проведать, как там папа.
– Давай ты. Меня ждут… – Джек посмотрел на часы. –

Через двадцать минут начинается игра. – И, не прибавив ни
слова, он вскочил в свой седан и помчался на север, к побе-
режью и ресторану, в задней комнате которого каждую среду
шла большая игра в покер. Правда, тот роковой день был по-
недельником, но в последние несколько месяцев средой был
для Джека едва ли не каждый день недели.

Уильям тоже сел в машину и отправился домой. Ехал
он не быстро, потому что уже начался ливень. Наконец об-
саженная пекановыми деревьями подъездная дорожка оста-
лась позади, и Уильям припарковал машину во дворе. К это-
му времени ливень перешел в град – каждая градина разме-



 
 
 

ром с мячик для бейсбола, не меньше,  – и вся домашняя
птица, напуганная непогодой, сидела в амбаре. Там же сто-
ял и Большой Бубба. В доме никого не было, нигде не бы-
ло видно и небольшого пикапа, на котором обычно разъез-
жал Эллсуорт. Услышав переданное по радио сообщение о
торнадо, который приближался к Брансуику, Уильям поехал
обратно, чтобы переждать непогоду в банке. Он думал, что
и отец, наверное, тоже вернулся в банк, но, подойдя к двери,
увидел, что стекло в ней разбито и какой-то мужчина в чер-
ной лыжной маске роется в ящиках кассовых аппаратов.

Эллсуорт пережил мировую войну, депрессию и несколь-
ко попыток ограбления, поэтому он постоянно носил с со-
бой армейский кольт сорок пятого калибра. По такому же
пистолету он купил и каждому из своих сыновей, как толь-
ко им исполнилось шестнадцать. Эллсуорт справедливо счи-
тал, что вместимость пистолетного магазина больше, чем у
револьвера, к тому же ствол такого калибра должен был по-
казаться достаточно убедительным аргументом любому, са-
мому отчаянному грабителю.

Обращаться с оружием братья умели с детства. Стреляли
оба отлично, поэтому, когда после университета Джек и Уи-
льям поступили на работу в отцовский банк, они договори-
лись держать оружие под рукой каждый раз, когда окажутся
внутри банка или где-то поблизости от него. Уильям носил
свой кольт в портфеле. Увидев взломанные кассовые аппа-
раты, он бесшумно достал оружие, приставил ствол к голо-



 
 
 

ве злоумышленника и… и Джеймс Браун Гилберт не толь-
ко поднял руки вверх, но и сознался во всех преступлениях,
которые он собирался совершить.

По стечению обстоятельств именно в этот момент город
накрыл торнадо. На улице разверзся настоящий ад. За счи-
таные минуты набравший силу ветер добрался и до здания, в
котором размещался «Сута-банк». Толкая перед собой гра-
бителя, Уильям едва успел спрятаться в хранилище, когда
бешено вращающийся воздушный смерч сорвал металличе-
скую крышу вместе с обрешеткой и стропилами. Дверь Уи-
льям закрыл, и, пока снаружи раздавался грохот рушащего-
ся мира, оба мужчины сидели в полной темноте. Часть кры-
ши – в том числе несколько самых тяжелых бревен – упала
прямо перед хранилищем, остальное торнадо разбросал по
окрестным улицам и двинулся дальше.

Только на следующее утро спасатели обнаружили надеж-
но запертых в банковском хранилище Уильяма Макфарлен-
да и Джеймса Брауна Гилберта, список правонарушений ко-
торого составил без малого три страницы машинописного
текста. Разобрав завал из бревен и перекрученных металли-
ческих листов, они освободили обоих – правда, ненадолго.

Вскоре после этого в банке появился сияющий Джек, ко-
торый провел ночь за покерным столом и сумел выиграть
немалую сумму. Примчались репортеры – они как раз успели
запечатлеть и Джеймса Брауна Гилберта, которого в наруч-
никах сажали в полицейскую машину, и Уильяма, которого



 
 
 

одобрительно похлопывал по плечу полицейский сержант.
Спустя несколько часов оба снимка появились в газетах под
заголовком «СЫН «КОРОЛЯ СУТЫ» СПАСАЕТ БАНК!».

Знаете, как проходит мирская слава? Быстро. Порой
очень быстро.

Несмотря на то что торнадо вверг Брансуик в настоящий
хаос, отсутствие Эллсуорта было замечено очень скоро. В
конце концов, он был слишком заметной фигурой, чтобы за-
теряться где-то среди гор мусора, в который превратилась
бо́льшая часть города. На телефонные звонки Эллсуорт не
отвечал еще накануне, поэтому Уильям снова поехал домой,
надеясь напасть на следы отца. Джек остался, чтобы открыть
банк и провести первичную инвентаризацию и учет повре-
ждений, которые получило здание. Несмотря на рухнувшую
крышу, внутренние помещения банка сохранились довольно
неплохо. Вклады были застрахованы ФКСВ, ценности и об-
лигации по-прежнему хранились в депозитарии хранилища.
Фактически пострадали только крыша и кое-какая мебель,
поэтому Джек арендовал большой шатер наподобие цирко-
вого и, распорядившись установить его на парковке, объ-
явил, что «Сута-банк» продолжает обслуживание клиентов,
несмотря на «неблагоприятные», как он выразился, погод-
ные условия.
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