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Аннотация
«Книга. Казалось бы – ну, что такого может быть в пачке

скрепленных вместе листков в черно-белой обложке? Негатив-
позитив… Кто есть кто – не разберешь даже, а сколько проблем,
сколько грязи, сколько трупов. И опять, опять эта чертова страна,
из которой я выдирался с кровью столько лет!..»



 
 
 

Марина Крамер
Ледяная ночь

«Книга. Казалось бы – ну, что такого может быть в пачке
скрепленных вместе листков в черно-белой обложке? Нега-
тив-позитив… Кто есть кто – не разберешь даже, а сколь-
ко проблем, сколько грязи, сколько трупов. И опять, опять
эта чертова страна, из которой я выдирался с кровью столь-
ко лет!»

Черноволосый мужчина в дорогом костюме и черной ру-
башке с раздражением бросил на откинутый столик книгу и
закрыл глаза, удобнее устроившись в самолетном кресле. Си-
девший впереди него помощник осторожно выглянул из-за
высокой спинки, убедился, что шеф задремал, и двумя паль-
цами забрал так раздражавшую того книгу. С виду обычная
детективная мура – а вот поди ж ты, натворила дел.

– Черт бы тебя побрал, ну почему именно в мое дежур-
ство?

Максим Нестеров, высоченный тридцативосьмилетний
врач-травматолог больницы «Скорой помощи», спускался
по лестнице в приемное отделение. Пять минут назад он по-
лучил вызов – «Скорая» привезла кого-то из ДТП, «дорож-
ки», как здесь это называли. Дежурство тридцать первого де-
кабря само по себе не подарок, а уж операция в такой день



 
 
 

– и вовсе. Но Нестерова дома никто не ждал – жена Светла-
на вот уже два года как перешла в разряд «бывшей» и уеха-
ла в столицу, прихватив с собой трехлетнего сына Тимофея.
Красавец и умница Нестеров был завидным женихом, однако
всех потенциальных больничных невест держал на расстоя-
нии вытянутой руки, боясь снова обжечься, как со Светкой.

– Максим Дмитриевич, в женский пропускник идите! –
крикнула регистратор, и Нестеров, вздохнув, повернул нале-
во.

На каталке лежала молодая рыжеволосая женщина. Обе
ноги плотно упакованы в проволочные шины от бедер до
стоп, прямо поверх узких темно-синих джинсов. Рядом на
полу валялись высокие лаковые сапоги-ботфорты на низком
каблуке, там же – короткая белая норковая курточка с ка-
пюшоном, вся в буро-коричневых пятнах. Голову пострадав-
шей украшала повязка, уже пропитавшаяся на лбу кровью.
Веки плотно сомкнуты, аккуратный носик вымазан кровью,
над правой бровью длинная ссадина.

– Сознания нет, пульс шестьдесят, давление сто на семь-
десят. Закрытая черепно-мозговая травма, множественные
переломы нижних конечностей, – забубнил рядом фельдшер
со «Скорой». – Введено… – Но Нестеров уже не слушал, от-
давал распоряжения сестре и двум санитарочкам.

Переломы оказались сложными, больше трех часов он
буквально по осколкам собирал голени женщины и совер-
шенно забыл о том, что праздник, что Новый год…



 
 
 

После обеда Нестеров сидел в ординаторской и курил,
задумчиво глядя на экран телевизора, где уже вовсю пили
шампанское и поздравляли друг друга известные юмористы.
Максиму было не до смеха. Женщина, которую он опериро-
вал, была ему хорошо знакома…

– Максим Дмитриевич, можно, я сумочку пострадавшей
в сейф к вам уберу? А то там ценностей много, а впереди
десять дней праздников, – в дверях показалась кудрявая го-
ловка медсестры Арины.

– Что? – очнулся от своих мыслей Нестеров. – Сумочку?
Да, конечно, давай, я сам уберу.

Арина плюхнула на стол перед травматологом не изящ-
ную дамскую сумочку, как следовало из ее вопроса, а скорее
подобие рюкзака с логотипом «Prada». Ушла.

«Да уж… Машка всегда любила такие сумки», – печально
улыбнулся Максим, машинально заглядывая внутрь. Так и
есть – здесь нельзя было найти разве что пару малышей, а так
все – от кошелька до небольшой фляжки в кожаной оплетке.

– Ты смотри-ка… Мария пить не бросила, похоже. Неуже-
ли пьяная за руль уселась? – отвинтив крышку и учуяв запах
коньяка, вслух пробормотал Нестеров и набрал номер лабо-
ратории.

Однако пациентка оказалась трезвой, и Нестерову поче-
му-то стало легче. Много лет назад он безумно любил эту
женщину, любил так, что готов был на любые глупости, но
потерял. Максим до сих пор чувствовал свою вину за про-



 
 
 

изошедшее. Вздохнув, он начал застегивать сумку, чтобы
убрать в сейф, и тут его внимание привлек потрепанный
блокнот в светло-бежевой обложке. Повинуясь внезапному
порыву, Нестеров вытащил блокнот и наугад раскрыл его.
Клетчатые листки исписаны крупным, неровным почерком –
она всегда писала небрежно, но понятно. Максим опустился
на диван и погрузился в чтение.

«Каждое утро вместо зарядки я вскидываю вверх средний
палец. Да, вот такая странная привычка образовалась со-
всем недавно. Я думаю о том, что происходит сейчас в мо-
ей жизни, и злорадно ухмыляюсь, демонстрируя неприлич-
ный жест в пространство. Я всех сделала. Всех сде-ла-ла.
И горжусь этим, хотя, наверное, не стоило бы. Я знаю, что
там, наверху, никого нет, но этот победный жест дает мне
иллюзию диалога. Я смогла, снова смогла – и от этого чув-
ствую вырастающие за спиной крылья.

Мне очень трудно быть мной – меня слишком много, раз-
ной, так непохожей одна на другую. Но и выбрать какой-то
один образ я уже тоже не могу. Некоторые вещи в жизни
происходят как раз из-за вот этого многообразия. Человек
видит меня с одной стороны, а потом – бац! – и получи-
те совершенно другое. Очень маленькому числу людей уда-
ется поймать меня внутренне обнаженной, открытой и го-
товой на все. Я редко демонстрирую эту грань своей нату-
ры – потому что знаю, как бывает больно, когда в распах-



 
 
 

нутую сердцевину вгоняют раскаленную иголку. Причинять
себе боль с некоторых пор стало неинтересно, более того
– невыносимо. Поэтому я предпочитаю не раскрываться. А
попробуй загони иголку в твердый панцирь – ага, не вышло?
Ну вот так-то.

Бывают моменты, когда мне очень сложно не «включать
мэрика», как называют это те, кто знает меня достаточ-
но близко. Мэрик – это такой зверек, типа маленькой со-
бачки. Он с виду такой весь испуганный, трясущийся и та-
ращащий глаза из-под хозяйской руки, но попробуйте при-
коснуться к нему пальцем – и укус с выбросом яда гаранти-
рован, ибо мэрики не выносят, когда их трогают против их
желания.

Я – мэрик. Мэрик, искусавший добрую половину своих зна-
комых. Правда, некоторым из них мой яд слаще любых де-
сертов, но меня это мало волнует. Укушенный перестает
меня интересовать, потому что я знаю – все, он уже нико-
гда не будет прежним. Измененные люди меня не забавляют
– их просто нет.

Иногда мэрики влюбляются. О, это они делают с силой,
выключая мозг и отдаваясь всем существом объекту любви.
Хорошо, когда объект понимает и отвечает взаимностью.
Если же по какой-то причине этого не происходит… Мэ-
рики сперва забиваются в темный угол, скулят пару дней,
стонут и зализывают ранки, а потом расправляют спину и
выжидают момент. Следующий за этим укус смертелен –



 
 
 

отравленный ядом человек понимает, что вот этого самого
мэрика он ждал всю свою жизнь, но поздно. Мэрик, укусив
и отомстив, гордо удалился в свою темную норку. И уже
ничем его оттуда не выманить, не вымолить прощения, не
заставить вернуться.

Иногда мэриков убивают. Нет, не физически, хотя мэри-
ки смертны, как все живое. Самое страшное для мэрика –
недоверие и обман. Мэрики могут жить в одиночестве, но
когда им не верят, они умирают. Все просто. В любви мэри-
ки не врут, они держат свои обещания, которые не разда-
ют налево и направо, но когда им не верят или обманывают
– мэрики ложатся в свою норку, закрывают лапками лицо
и медленно, мучительно медленно умирают.

Я – такой мэрик. Вот уже какое-то время я страшно,
просто нереально влюблена. Такое нехарактерно для меня
– но лучше этого ничего не могу вспомнить за все годы сво-
ей жизни. До этого у меня тоже была любовь. Почти лю-
бовь. И случилось именно то, от чего умирают маленькие
зверьки мэрики. Мне не поверили. Я пыталась оправдаться
и рассказать, как было, – но нет, тот человек не пожелал
слушать. Я уползла было в норку умирать – но тут появи-
лась моя любовь. Именно она вытащила меня из темного
угла, поменяла мне окраску, дала смысл жизни, перетряхну-
ла все в голове и разложила по полочкам, подарив мне новую
жизнь и новую цель. Именно из-за этой моей любви я теперь
выполняю странную утреннюю процедуру с вызовом к небе-



 
 
 

сам. Потому что я смогла, почти совсем смогла. Осталось
чуть-чуть – но и это я преодолею, потому что мало кто
знает, насколько мэрики тверды и прочны внутри. Этого
нельзя заподозрить по внешности, нельзя понять по взгля-
ду, но стоит только столкнуться интересами – и мэрик вас
сломает, растерзает морально и физически, покроет тело
и душу незаживающими ранами.

Я знаю, о чем говорю, – на небольшой веревочке, висящей
в самом углу моей норки, полно завязанных узелков. Это –
трупы. Да, трупы тех, кого я успела искусать в этой жиз-
ни, своего рода иконостас… Всякий раз, завязывая новый
узелок, я испытываю легкое злорадство. И только послед-
ний дался мне с трудом. Я так и не затянула его до конца,
потому что… Потому что… Как только я пойму, что при-
шло время и уже невозможно ничего изменить, вот тогда я
затяну его намертво и попрощаюсь. Пока не могу. У мэри-
ков тоже есть душа, которая болит ночами».

– Максим Дмитриевич, зайдите в послеоперационную па-
лату, там у пациентки давление подскочило, – оторвал его
от чтения голос Арины, и Нестеров, вырванный из очаровав-
шего его мира, недовольно поморщился.

Он убрал блокнот под историю болезни и поспешил в
дальний конец коридора, туда, где у поста дежурной медсест-
ры находилась послеоперационная палата.

Мария лежала у окна. Глаза по-прежнему плотно закры-



 
 
 

ты, лицо бледное, бледность еще усиливала повязка и марле-
вая заклейка на бровях. Давление на самом деле поднялось,
Нестеров сам открыл шкафчик и достал пару ампул и шприц.

– Ариша, вы почаще заходите, не нравится мне, что дав-
ление такое высокое, – бросил он сестре, и та закивала:

–  Конечно, Максим Дмитриевич. Когда от наркоза
проснется – вам позвонить?

– Да, обязательно.
Он снова ушел в ординаторскую, сделал запись в истории

болезни и взялся за блокнот.

«Я люблю музыку. Не всю, конечно, не всякую – вполне
определенную. Бальную – ту, под которую жила и работа-
ла с семи лет. От этого у меня по спине бегут мурашки. Я
больше не танцую. Но слушать музыку я запретить себе не
могу, как запретила прикасаться к валяющимся в шкафу
танцевальным туфлям со стоптанными накаблучниками.
Моя страсть к танцу стерлась точно так же, как эти ку-
сочки пластика. Есть вещи, которые перерастаешь – и все,
уже никакая сила в мире не заставит тебя вновь вернуться
к ним. Я больше не танцую. Все. Точка».
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