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Аннотация
Превосходная, тонкая, романтичная и в то же время

невероятно смешная рождественская лирическая комедия,
которая поможет поверить в чудо даже самым закоренелым
скептикам.

Ирина Боброва ведёт по радио цикл передач о самых
ярких love-story в истории человечества. Её рассказы собирают
у приёмников тысячную аудиторию, заставляя слушателей
забывать обо всём на свете, смеяться и плакать, сопереживая
героям. Однако при этом личная жизнь самой Иры никак не
складывается – до тех пор, пока неожиданно для себя самой она не
влюбляется в совершенно незнакомого мужчину, которого видит
в окне соседнего дома…

«Мужчина в окне напротив»  – это одна из тех самых книг,
которые так хочется читать длинными зимними или унылыми
осенними вечерами, когда особенно не хватает света, тепла,
хорошего настроения и уверенности, что всё обязательно будет
хорошо.
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Моему сыну Женечке посвящается

Рождественская история, похожая на сказку

Посвящается всем, кто еще верит в любовь!

«Я увидела голубоглазого золотоволосого бога – и все бы-
ло кончено…»

Здесь она взяла небольшую, но эффектную паузу. Изме-
нила позу, слегка облокотилась на спинку стула, поправила
кокетливым жестом волосы и улыбнулась. Улыбнулась оча-
ровательно и торжествующе, как могла улыбаться только од-
на из самых знаменитых, самых успешных, и уж бесспорно,
самых красивых женщин страны.

«Когда они встретились, ему было тридцать, ей – на
год больше. Оба зрелые, сложившиеся личности с яркой и
непростой судьбой. Он недавно развелся и тяжело пережи-
вал разлуку с восьмилетним сыном Дугласом, названным
так в честь голливудской звезды Дугласа Фербенкса. А у нее
шел к закату бурный роман с некой загадочной личностью,
австрийским бизнесменом. Каждый вечер после спектакля
к служебному входу музыкального театра подкатывал чер-
ный «Мерседес» последней модели, и она уезжала, чтобы
вновь и вновь окунуться в вихрь ночной светской жизни…»

Небольшая пауза. Перед глазами яркой чередой пронес-
лись, точно фрагменты клипа, шикарные автомобили, туа-



 
 
 

леты от лучших кутюрье мира, меха на обнаженных плечах
дам, блеск бриллиантов, ослепительные улыбки знаменито-
стей, вспышки фотокамер… Она сглотнула, перевела дыха-
ние и вновь заговорила:

«Но в тот весенний вечер, когда они впервые увиделись,
прошлое было забыто раз и навсегда. С этого мига у каж-
дого из них началась новая жизнь, которую они уже не пред-
ставляли друг без друга. На следующий день они вместе от-
правились в Большой театр на торжества, посвященные
юбилею невероятно популярного в те годы тенора Леони-
да Собинова. После концерта и банкета они до рассвета
бродили по Москве, говорили, говорили и никак не могли на-
говориться… Была теплая майская ночь, они шли рядом
по пустынной набережной Москвы-реки, изредка встреча-
ясь с такими же парочками… Вам ничего не напоминает
эта сцена? Ну, конечно же! Через много лет она повторит-
ся на экране, в столь любимом россиянами фильме «Весна».
Правда, режиссер там будет другой, его роль исполнил бли-
стательный Николай Черкасов. Зато актриса – та же са-
мая…»

Она улыбнулась, вновь перевела дыхание и бросила
взгляд на часы. Отлично, все идет по плану, она не выбилась
из графика. Значит, можно не торопиться.

«Григорий Васильевич очень боялся, что Любовь Петров-
на не примет предложения сыграть главную героиню в его
новом фильме, сочтет роль, да и саму картину слишком лег-



 
 
 

комысленной. Он долго не осмеливался заговорить об этом,
рассказывал о своих планах отстраненно, словно они не име-
ли никакого отношения к ней. А когда все-таки решился, она
действительно взглянула на него не только с изумлением, но
и с сомнением…»

На лице говорившей тоже появилось скептическое выра-
жение. Впрочем, не только скептическое. В нем были и удив-
ление, и радость, и тень сомнения, и надежда на будущий
успех – все то, что переживает актриса, когда ей предлагают
новую роль.

«Но она согласилась! Правда, не сразу и подчеркнув: «Я
чувствую, что мы часто будем спорить. Это не помешает
работе?» – «Конечно нет! – поспешил заверить ее режис-
сер. – Ведь, как гласит старинная мудрость, только в спо-
рах рождается истина».

Так возник самый знаменитый творческий дуэт совет-
ского кино: Григорий Александров и Любовь Орлова. А даль-
ше начались съемки, их первая, но далеко не последняя кар-
тина. Тогда же началась и семья, потому что, приехав в
Гагры, влюбленные почти сразу поселились вместе – чтобы
больше не расставаться никогда. В следующем году, сразу
после выхода на экраны «Веселых ребят», Орлова и Алексан-
дров поженились…»

Рассказ лился плавно, молодая женщина у микрофона го-
ворила легко, не сбиваясь, и почти не заглядывая в лежащие
перед ней распечатанные страницы. Ей это было ни к чему



 
 
 

– она и душой, и телом, находилась там, в своей истории,
почти полностью преображаясь в свою героиню, играла Лю-
бовь Орлову голосом, интонациями, мимикой, жестами, по-
зами, всей своей натурой. Даже в ее лице каким-то непости-
жимым образом появилось сходство с актрисой. И никакие
досадные мелочи, вроде тихого шороха за стеклянной пере-
городкой, были не в силах помешать. Там, помимо операто-
ров, сидело еще двое посторонних слушателей, но сейчас ее
это совершенно не интересовало. Она продолжала свою ис-
торию.

«За всю долгую, более чем сорокалетнюю совместную
жизнь супруги так и не перешли «на ты». Обращения «вы,
Любочка» и «вы, Гриша» в их устах звучали как особое про-
явление любви, основанной не только на привязанности, но
и на безграничном уважении друг к другу…»

Время в студии летело быстро, запись шла гладко, как по
маслу. Сидевшая у микрофона молодая женщина улыбалась
и грустила, радовалась успехам и преодолевала трудности
вместе со своей героиней, старилась и отчаянно боролась за
уходящую молодость и красоту… И сама не заметила, как
история плавно приблизилась к завершению.

«…После смерти Григория Васильевича деятели культу-
ры заговорили о том, что на той самой даче во Внукове,
принадлежавшей знаменитым супругам, надо сделать му-
зей Орловой и Александрова. Увы, этому замечательному
плану не суждено было сбыться… Квартиру и дачу прода-



 
 
 

ли, а бесценный архив первой советской кинозвезды выбро-
сили на помойку. Старожилы подмосковного поселка пом-
нят, как приходили на эту свалку, пытаясь спасти альбо-
мы, фотографии, книги и письма – но вскоре архив, который
Любовь Петровна старательно собирала всю свою жизнь,
сожгли во время, как это называлось, «санобработки». А
дача теперь сдается в аренду. Первое время там еще сохра-
нялся интерьер, так тщательно и с такой любовью про-
думанный хозяйкой. Но со временем мебель пришла в негод-
ность, ее заменили, а в помещениях сделали евроремонт. И
теперь единственное, что напоминает о былых владельцах
дома, их необыкновенной судьбе и необыкновенной любви, –
это забытый в кладовке портрет Орловой, пробитый чьим-
то каблуком…»

В голосе, произносящем последние слова, звучали слезы.
Словно не ведущая заканчивала передачу, а великая актриса
и великая женщина оплакивала в этот миг трагический фи-
нал своей звездной жизни.

Та, что сидела у микрофона, вздохнула, вытерла повлаж-
невшие глаза бумажным платочком и бодро закончила:

«С вами была Ирина Боброва, ведущая передачи «Леген-
ды любви». Встретимся на следующей неделе, двенадцатого
ноября. Будьте счастливы, любите и будьте любимы!»

– Отлично! – крикнули из операторской за стеклянной пе-
регородкой.

Свет, падавший на распечатку текста, потух. Молодая



 
 
 

женщина в кресле перед микрофоном замолчала и как-то
тоже погасла. Она вышла из образа и мгновенно преврати-
лась из звезды русского кино, красавицы, мечты нескольких
поколений советских мужчин в скромную сотрудницу попу-
лярной радиостанции. Теперь это была самая обычная жен-
щина лет тридцати пяти, среднего роста, слегка склонная
к полноте и внешне ничем не примечательная. Она сидела,
опустив голову, уставившись невидящим взором в лежавшие
перед ней листы, и чувствовала себя опустошенной.

– Умница, Иришка, просто умница! – прозвучал знако-
мый бас Федора Борисовича Ривкина, которого весь друж-
ный коллектив радиостанции за глаза и в глаза называл не
иначе как «наш ФБР». Это было ласковое прозвище. На
«Маяке» зама главного любили и уважали. Да и не только
здесь. Многие редактора и ведущие на престижных радио-
станциях с гордостью называли себя учениками Ривкина.

– Молодчина, отличная передача получилась. – ФБР, тя-
жело опираясь на массивную трость с набалдашником, не без
труда поднял свое грузное тело со стула за перегородкой и
шагнул к Ире.

–  Спасибо, Федор Борисыч, вы всегда так меня хвали-
те… – смутилась Ирина.

– Было бы за что… – вступил в разговор второй гость сту-
дии, сухощавый мужчина с длинными волосами и в ярко-ро-
зовом галстуке, зачем-то пришедший на ее запись вместе с
Ривкиным.



 
 
 

Ира его лицо показалось знакомым. Она присмотрелась…
Ну, конечно же, это Иннокентий Туманов! Исполнитель ро-
мансов и песен из кинофильмов, так полюбившийся слуша-
телям, а особенно слушательницам, где-то в семидесятые го-
ды. Тогда это был тоненький кудрявый мальчик с огромны-
ми лучистыми глазами. С тех пор много воды утекло, куд-
ри заметно поредели, на тоненькой фигуре выросло брюш-
ко, не скрываемое никакой утяжкой, лучистые глаза потухли
и обрели циничный прищур, романсы и лирические песни
в репертуаре не обновлялись. Однако сходить со сцены Ин-
нокентий Туманов не спешил. С упорством муравья лез во
все теле– и радиопередачи, давал направо и налево интер-
вью, где повторял, что «всегда шагает в ногу со временем».
Он жаждал омолодить свою аудиторию, ярко одевался, де-
лал пластические операции, постоянно менял репертуар на
более современный, даже рэп пытался читать. Но аудитория
как-то не спешила омолаживаться. У поклонников рэпа бы-
ли свои кумиры, а те, кто еще помнил Туманова, предпочи-
тали слышать в его исполнении «Я вас любил», «Очарована,
околдована» и «Снился мне сад в подвенечном уборе», а не
какое-нибудь «Ну-ка, крошка, потрясемся немножко!».

– Вам, ребята, никогда не поднять рейтинг,  – произнес
Туманов, покачивая носком ботинка из имитации крокоди-
ловой кожи. – Вечные сопли, сюси-пуси, охи-ахи… В наши
дни это никому не интересно. Современной публике нужно
совсем другое. Вы что, не знаете, что хавает пипл?



 
 
 

Лукаво подмигнув Ире, чтобы она молчала, ФБР обратил
на него заинтересованный взгляд.

– Думаешь, нам надо что-то менять? – спросил Ривкин,
придав голосу озабоченную интонацию.

– Давно пора! – усмехнулся певец. – Вот, взять хотя бы на-
звание передачи… Ладно бы еще было «Любовные истории»
или «Женские истории», как по телевизору. А то – «Легенды
любви»! Ну что это такое? И звучит странно.

– Почему странно? – Ира все-таки вступилась за свое де-
тище. – Мы же говорим: «легенда спорта», «легенда музы-
ки». Скажем, Элвис Пресли – легенда рок-н-ролла. А у нас
рассказы о тех людях, чья история любви передается из уст
в уста и стала легендой, понимаете?

– Да фигня это все! – поморщился Туманов. – Тебе, Ира,
надо было бы рассказывать совершенно другое. Например,
то, что Александров был геем и любовником Эйзенштейна.
Но только до тех пор, пока ходил у него в помощниках. Как
только он снял собственный фильм, Эйзенштейн приревно-
вал к его успеху, рассорился с ним в пух и прах и на прось-
бу помочь вывезти «Веселых ребят» на международный фе-
стиваль ответил: «Ассенизатором не работаю, говно не вы-
вожу…» Однако Александров скоро утешился с молодым
артистом, забыл его фамилию… И оставался верен себе до
конца дней. Его браки – и с Орловой, и, позже, с вдовой соб-
ственного сына, служили лишь прикрытием его истинных
наклонностей.



 
 
 

Ира открыла было рот, но Туманов не дал ей и слова вста-
вить.

– А Орлова! – продолжал он вдохновенно. – Ты из нее тут
только что не святую сделала… Меж тем эта дамочка была
любовницей Сталина, алкоголичкой и жуткой стервой, она
пришла к своему успеху по трупам. Сколько людей предала,
скольких погубила! Собственный внук называл ее «великой
гадиной». Помешалась на проблеме вечной молодости, тра-
тила уйму денег на косметику и пластические операции, да-
же документы подделала, чтобы ее считали моложе на пять
лет. И к тому же – алчная, корыстная, на все готовая ради
выгоды. А как она бравировала своим богатством! Кто ж не
знает ее знаменитой жалобы, мол, бедная я, несчастная, так
хочется поехать на дачу во Внуково, а приходится лететь в
Париж, потому что нужны новые перчатки! Неудивительно,
что все вокруг ее ненавидели. Раневская, например, говори-
ла, что у Орловой голос такой противный, точно кто-то ссыт
в пустое ведро…

Вот что нужно рассказывать! Вот что делает рейтинг, со-
бирает аудиторию. А пока ты будешь щебетать обо всех
этих своих «златовласых богах», «Кошечках и Щениках» и
«сфинксах на перстнях», тебя так и будут слушать только
полторы домохозяйки…

От этого монолога ведущая Ирина Боброва покраснела до
слез. Она даже не знала, за что ей было обидно больше – за
свои передачи или за Орлову с Александровым.



 
 
 

– Это неправда, неправда! – почти закричала она. – Все,
что вы про них говорите, – выдумки желтой прессы и сплет-
ни грязных завистников! Орлова и Александров были иде-
альной парой и всю жизнь любили друг друга, а вы… вы про-
сто…

– Погоди-ка, Ирочка, не волнуйся так. – Федор Борисо-
вич легко сжал ее локоть, заставив замолчать, и обратился
к Туманову:

– Милейший, а можно полюбопытствовать, откуда ты так
хорошо знаешь содержание Ириных передач? Ведь про пер-
стень со сфинксом – это было, если мне склероз не изменяет,
в прошлом месяце, в истории о Тургеневе и Полине Виардо.
А «Кошечка» и «Щеник», домашние имена Лили Брик и Ма-
яковского, вышли в эфир на прошлой неделе, так, Ирочка?

– Так. – Она не удержалась и шмыгнула носом.
Туманов замялся:
– Ну-у… Бывает, иногда – едешь в машине, слушаешь…

Все равно, пока стоишь в пробках, делать нечего…
– Частенько, получается, бывает? Не попсу, не шансон,

не новости, а Ирочку слушаешь? Да еще и запоминаешь то,
что было месяц назад? А говоришь – аудитория в полторы
домохозяйки… – Ривкин уже не прятал ухмылку.

Когда-то модный певец нахмурился и прокашлялся. За-
тем, согнув локоть, сдвинул рукав пиджака, продемонстри-
ровав часы, по виду слишком дорогие, чтобы быть настоя-
щими.



 
 
 

– Ты это, ФБР, зубы мне не заговаривай… У нас когда за-
пись-то начнется? А то мне сегодня в Останкино еще, потом
на прием в итальянское посольство…

– Да готово все! – крикнули из аппаратной. – Игорю, ве-
дущему, уже позвонили, говорит, к лифту подходит, будет с
минуты на минуту.

– Ну, не буду вам мешать, – заторопилась Ира.
Собрала свои листочки, обменялась напоследок улыбка-

ми с ФБР (Туманов упорно не глядел в ее сторону) и вышла
в коридор.

Шагая к лифту, она ссутулилась и зябко повела плечами.
Как сегодня холодно! Радио «Маяк» размещалось на тре-
тьем этаже старинного семиэтажного здания по 5-ой улице
Ямского Поля. Помещение неплохо сохранилось и было не
так давно отремонтировано, только вот вентиляция… Летом
– жара и духота, а зимой – холод, даже в легкие морозы ни
отопление, ни обогреватели не спасают. Вроде до зимы еще
далеко, только середина октября, а уже такой колотун!.. На-
до будет теплее одеваться на работу…

– Ой, Ирка, вот здорово, а я как раз тебя ищу!
Навстречу Ирине спешила женщина примерно ее лет, с

вьющимися волосами, выкрашенными в медно-рыжий цвет,
в не по сезону короткой замшевой юбке и сапогах-ботфор-
тах до середины бедра. Это была Алка Тетеркина, лучшая
подруга Иры.

– Иренция, чего твой мобильный не отвечает, зарядить



 
 
 

забыла, что ли? – поинтересовалась Алла, активно жестику-
лируя. Следуя собственным, самостоятельно разработанным
критериям прекрасного, Алла носила на всех пальцах коль-
ца с крупными поделочными камнями, и оттого ее движения
всегда сопровождались легким перестуком самоцветов и се-
ребра.

– Я на записи была, отключила.
– Ну да, у тебя же сегодня запись!.. Отстрелялась уже?
– Только что.
– Счастливая, а мне еще с полчаса тут торчать как мини-

мум… Еле покурить вырвалась. Слушай, дождись меня, хо-
рошо? Важный разговор есть. – Алла многозначительно по-
глядела черными, густо подведенными глазами.

– Хорошо, я пока кофе с девчонками попью, – легко со-
гласилась Ира. Спешить ей было некуда – дома все равно ни-
кто не ждал…

Небольшая комната для отдыха сотрудников оказалась за-
бита под завязку. Диджей Машка, бухгалтер Катюша, мене-
джер по рекламе Леля и редактор Наталья Николаевна пили
чай за столом и вели оживленную беседу, Танечка, секретарь
главного, стояла в дверях, видно, забежала зачем-то, да так
и осталась.

– И не говорите, девочки, прямо беда с этим кризисом… –
Наталья Николаевна вздохнула и надкусила бутерброд с те-
лячьей колбасой. – Вам-то хорошо, вы молоденькие… А я
куда денусь, если меня уволят?



 
 
 

– Ну что вы такое говорите! – ахнула добрая толстушка
Катя. – Кто ж вас уволит, куда же без вас?

– И правда – нельзя так говорить! – Машка решительно
тряхнула короткими кудрями. – Не знаете разве, что вы се-
бя этим программируете на плохое? Помните, как наш ФБР
на этот счет выражается: и говорить, и мыслить надо только
позитивно!

– Ой, Машка, до позитива ли тут… – Таня прислушалась
– не у нее ли в кабинете звонит телефон? – Только вот сей-
час, перед тем как уехать, шеф решил, что у нас водителей
многовато. Говорит, надо одного уволить…

– Только бы не Рината! – ахнула Леля и отчего-то покрас-
нела.

– Ну, не Васильева же? У него двое детей, старший в этом
году в школу пошел. А Ринат по крайней мере холостой. –
Наталья Николаевна потянулась к заварочному чайнику и
только сейчас заметила Иру. – Ой, Ирочка! Ты к нам?

– Ирка, привет, заходи! – Машка подвинулась, пропуская
Ирину. – А то мы тут все о грустном, да о грустном…

– Давай я тебе чаю налью, – захлопотала Катюша. – Или
ты кофе хочешь? Вот, печенье бери, конфеты…

Ира не торопясь, с достоинством, уселась, взяла поданную
ей чашку, подула на горячий кофе, пригубила. Она словно
не замечала, что все присутствующие смотрят на нее и явно
чего-то ждут.

– Ириш, ну расскажи, что у тебя новенького? – не выдер-



 
 
 

жала наконец Таня.
Та подчеркнуто равнодушно пожала плечами:
– Да ничего особенного. Вчера была с Никитой в «Доме

кино»…
– Погоди, Иринка, я что-то забыла, – перебила Наталья

Николаевна. – Никита – это который олигарх? Или из «Газ-
прома»?

– Ну что ж вы вечно все путаете, Наталья Николаевна! –
Леля даже возмутилась. – Пора бы уже и запомнить! Оли-
гарха зовут Егор, а из «Газпрома» – тот вообще Руслан. А
Никита – это каскадер знаменитый, Никита Давыдовский…
Ну, Ир, а дальше что?

Ира не спешила с продолжением, глотнула еще кофе, от-
правила в рот крекер. На лице ее сохранялось все то же без-
различное выражение.

– Ну так вот, посмотрели фильм…
– А какой? – снова встряла редакторша и тут же сникла

под возмущенными взглядами, обратившимися на нее с раз-
ных сторон.

– Да не помню, бред какой-то шизофренический, знаете,
как сейчас модно – «кино не для всех»… Но не в фильме
дело! Представляете – сидим мы после сеанса в баре, а спра-
ва, за соседним столиком – Александр Домогаров!

– Ух ты! – хором выдохнули слушательницы.
–  Неужто ты с ним закрутила?  – скептически подняла

бровь Машка.



 
 
 

– Увы, нет, – покачала головой Ирина. – Мы даже не по-
знакомилась. Так жаль! В жизни он еще интереснее, чем на
экране… Ну так вот. Сидим мы, значит, с Никитой, болтаем,
коктейли пьем, и тут вдруг входит… Кто бы вы думали?

– Руслан? Егор? Олег? – посыпались предположения.
– Если бы! А то Вахтанг!.. Как увидел меня с другим, глаза

заблестели… Ну, думаю, сейчас зарежет или меня, или Ни-
киту. Они, кавказцы, народ горячий…

Рассказывая, Ира снова преобразилась, как недавно в сту-
дии. Распрямила спину, расправила плечи, порозовела и по-
хорошела.

– И что же ты? – поинтересовалась Танюшка, переступив
в дверях с ноги на ногу. Ей давно пора было вернуться на
рабочее место, но разве ж можно уйти, когда тут такие ин-
тересные вещи рассказывают?

– Да ничего… – продолжала Ирина. – Поговорила с ним,
кое-как успокоила. Объяснила, что женатые мужчины, да
еще с детьми, для меня не существуют, и не надо мне больше
звонить и подарки присылать, я все равно ничего не приму…

– Вот это ты молодец! – одобрила Леля.
А Катя спросила с придыханием:
– А Никита?
– А что – Никита? Взял меня под руку и увел. Отвез на

своем джипе домой, конечно, напрашивался в гости, но я ни
в какую…

– Что ж так? – в голосе Машки слышалось легкое ехид-



 
 
 

ство.
Ира посмотрела на нее, как смотрят на человека, не пони-

мающего самых элементарных вещей:
– Так у меня ж запись сегодня! Я себе за правило взяла –

накануне ни-ни, никаких амуров, а то на другой день голова
будет совсем не тем занята…

– Это правильно, – одобрила Наталья Николаевна. И по-
думав, добавила мечтательно: – Хотя я бы на твоем месте,
наверное… Если бы вдруг… А тут еще Домогаров…

– Но это еще не все! – увлеченно продолжала сияющая,
как рождественская елка, Ира. – Расстались мы с Никитой
у подъезда, я поднимаюсь к себе, а на лестничной площадке
стоит Егор! Представляете себе картину?! Вокруг охрана, он
же шагу без секьюрити не ступит, вот с такущей охапкой роз!
У меня первая мысль: «Как хорошо, что я Никиту не позвала
в гости…»

– Ну и ну! – заахали слушательницы. – И что же?
–  Да ничего…  – Ира выразительно пожала плечами.  –

Цветы, так уж и быть, взяла, а самого отправила. Вы ж знае-
те, с Егором у меня никаких отношений быть не может.

– Ирка, ну почему, почему? – недоумевала Леля. – Оли-
гарх, да еще разведенный – что тебе еще надо?

– Ну, допустим, развод-то еще не оформили, – покачала
головой рассказчица. – Да и разводится он с таким сканда-
лом, вся желтая пресса об этом пишет… И к тому же, девоч-
ки, он страстный собачник, а вы знаете, я собак терпеть не



 
 
 

могу. Фу! Никакая, даже самая великая любовь не заставит
меня с ними примириться!

– Ириш, я готова! – в дверях показалась Алла в кожаной
куртке. – Поехали?

– Да-да! – Ира поднялась. – Спасибо за кофе, девочки.
– А сегодня куда? – не сдержала любопытства Наталья Ни-

колаевна.
– Еще не решила… Олег звал в театр, во МХАТ, на Таба-

кова, а Руслан – на какую-то светскую тусовку. Подумаю…
Пока, целую всех!

– Пока! – Алла тоже помахала рукой, унизанной кольца-
ми.

Подруги ушли и уже не слышали разговора, продолжав-
шегося в комнате отдыха.

– Господи, сколько приключений… – вздыхала Катя, раз-
ворачивая шоколадную конфету. – Вот это жизнь!.. Какая же
Иришка счастливая… А у меня каждые сутки – День сурка.
Ребенка из сада забрать, накормить, белье постирать, мужу
рубашку на завтра погладить, ужин приготовить, подать, по-
суду помыть… А утром все сначала – ребенка в детский сад,
сама на работу… И так каждый день одно и то же, одно и то
же! А у Иришки что ни день, то праздник…

– Катюх, не будь дурочкой, – наморщила аккуратный но-
сик Машка. – Разве ты не видишь, что она все врет? Нет у
нее никого…

– Перестань, ты просто ей завидуешь! – возмутилась Леля.



 
 
 

– Вот именно! Тебя муж бросил – вот тебе и завидно, что
у Ирки столько поклонников! – поддакнула Таня.

– Ой, девочки, не ссорьтесь, – примирительно сказала На-
талья Николаевна. – Правду Ира говорит, нет ли – а послу-
шать-то все равно интересно. Хоть какое-то разнообразие в
нашей серой жизни… Танюш, это не у тебя там телефон раз-
рывается?

Тем временем Ира и Алла уже покинули здание проектно-
го института и садились в автомобиль Ирины, синюю «ДЕУ»,
которую хозяйка любовно называла «моя дéушка».

– Значит, вот что, – решительно заявила Алла, как толь-
ко машина тронула с места. – Я тут подумала и поняла, что
дальше так жить нельзя!

– «Так» – это как? – поинтересовалась Ира, выруливая в
переулок.

– Так, как мы с тобой, – одинокими и никому не нужными.
Необходимо срочно устроить свою судьбу. Я не я буду, если
до Нового года не выйду замуж!

– Замуж? – от удивления Ира чуть не выпустила из рук
руль. – За кого же?

– Да, это проблема, – нехотя согласилась Алла. – Канди-
датуры на должность жениха пока нет. Но это вопрос реша-
емый.

– До Нового года? – Ирина скептически покачала голо-
вой. – Сомнительно… Одно только заявление надо за два
месяца подавать…



 
 
 

– Не за два, а за месяц.
– Все равно не успеешь. Сейчас уже октябрь.
– Ничего, успею! Главное – действовать, не затягивать. И

знаешь что, Ир? Давай вместе!
– Что – вместе? – удивленно покосилась на подругу Ири-

на. – Замуж выходить? Как ты себе это представляешь? Ой,
ну что ж ты делаешь-то? – Последние слова относились к
неожиданно выскочившему из-за поворота разбитому «жи-
гулёнку-шестерке».

– Да не выходить, дурища, а женихов искать! – отвечала
подруга, привычно не обращая внимания на дорожные ре-
плики. – Понимаешь, вместе оно всегда лучше… Помнишь,
мы с тобой весной вместе на диете сидели, как здорово по-
худели?

– Здорово, только я потом за месяц опять все набрала… –
вздохнула Ира.

– А я тебе говорила! – Алла покачала медными локона-
ми. – Не фиг было весь отпуск дома сидеть! Ты же, вместо
того чтобы поехать куда-нибудь, с утра до ночи в компьютер
играла, да свой любимый белый шоколад лопала. А он хоть и
белый, а калорий в нем столько же, сколько в черном. Ладно,
сейчас не об этом. Я уже все продумала. Знакомиться лучше
вместе…

– Да чем же это лучше, Алл? – перебила недоумевавшая
Ирина. – Допустим, познакомимся мы с кем-то – но он один,
а нас двое. Чего ж тут хорошего?



 
 
 

– А почему это один? Мы будем знакомиться в таких ме-
ста, где мужчин много, чтоб выбор был, – парировала Ал-
ла. – Вот завтра, например, мы с тобой идем на вечеринку…

– Вот как?! Спасибо, что предупредила. Я и не знала, что
куда-то иду, у меня были совсем другие планы на выход-
ные. – Ира затормозила у светофора. – Ой, какая там пробка
впереди…

– Да не смеши меня, какие у тебя могут быть планы? –
Алла вынула из сумочки сигареты. – Знаю я твои планы – в
Интернете сидеть, в телевизор пялиться да книжки читать.
Нет уж, хватит! А то так и останешься до пенсии в девушках
с буйной фантазией. Завтра приводи себя в порядок, оденься
поприличнее и часов в пять заезжай за мной, поняла?

– Поняла… Куда мы хоть идем-то?
– На день рождения к моей бывшей однокласснице.
– Я ее знаю?
– Нет. Но это неважно. Важно, что там наверняка будут

интересные персонажи мужского пола… Ну что ты задума-
лась? Давай, жми на газ, да перестраивайся в тот ряд, а то
мы тут до утра простоим!

Ира послушно рванула с места. Мысль о предстоящем
«выходе в свет» взволновала ее. Вообще-то, она не слишком
любила компании, да еще незнакомые… Но с другой сторо-
ны, Алка, возможно, и права – сколько можно дома сидеть?
Чем черт не шутит, пока Бог спит, вдруг и правда именно
на этой завтрашней вечеринке она наконец-то встретит свою



 
 
 

судьбу?
Высадив Аллу у метро «Тульская» и медленно продвига-

ясь в сплошном потоке машин, Ира думала о завтрашнем
дне. Очень скоро в обычные для подобной ситуации мысли
– как одеться, что подарить совершенно незнакомому чело-
веку и как успеть сделать все запланированное на выходные
– вмешалось ее богатое воображение и принялось в ярких
красках рисовать грядущую встречу с избранником. Навер-
няка он будет красив, высок и импозантен, и все женщины
от одного его вида сразу потеряют голову, а он будет смот-
реть только на нее, Иру… Или нет. Не надо ей красавцев, с
ними одна ревность и хлопоты. Пусть будет обычный чело-
век, симпатичный, не более того. Может быть, она даже не
сразу обратит на него внимание, как вдруг, в разгар вечера,
он подойдет к ней и скажет…

Домой, в один из кирпичных «сталинских», как их назы-
вают в народе, домов на Профсоюзной улице Ира добралась
по пробкам только в восьмом часу. Включила свет в обе-
их комнатах, заглянула в холодильник, где одиноко грустили
начатый пакет кефира да пара каких-то банок, вынула из мо-
розилки последние полпачки пельменей, поставила на пли-
ту кастрюлю с водой, щедро сыпанула туда приправ. Оно,
конечно, нет ничего вреднее для фигуры, чем есть в такое
время суток тесто с мясом, но очень уж хочется… Когда все
было готово, Ира высыпала на тарелку ароматно пахнущие
пельмени, полила их майонезом и соевым соусом, подцепи-



 
 
 

ла самый крупный на вилку… И тут зазвонил телефон.
– Доченька, что у тебя с мобильным? – зазвучал в трубке

встревоженный голос мамы. – Весь вечер до тебя дозвонить-
ся не могу.

– Ой, я забыла его включить после записи… – Вилку с
пельменем пришлось отложить.

–  Ира, ну нельзя же быть такой рассеянной! Если ты в
тридцать четыре года уже все забываешь, что ж с тобой к
старости будет, а?

– Мам, ты извини, я только что пришла… – Ирина с тос-
кой поглядела на остывающий ужин.

– Так поздно? Ты куда-то заезжала? – тотчас заинтересо-
валась мама.

– Сегодня нет, застряла в пробке на Вавилова… Но зато
завтра, мама, мы с Аллой идем в одну компанию…

– Что за компания?
– Там будет один человек…
– Ну-ка, ну-ка… Рассказывай!
– Рассказывать пока нечего, я с ним еще даже не знакома.

Но Алла говорит, что он видел мою фотографию и заочно
влюбился.

– И кто же он такой?
– Фотограф, только я не знаю, профессионал или люби-

тель, – увлеченно затараторила Ира, уже напрочь забыв про
пельмени. – Представляешь, он загорелся сделать мои сним-
ки, обязательно на фоне осеннего леса… Ой, нет, мама, я



 
 
 

перепутала! Он не фотограф, он художник. И будет рисовать
мой портрет маслом.

–  Опять твои фантазии…  – вздохнула в трубке Алек-
сандра Петровна. – И когда ж ты у меня уже повзрослеешь?
Ладно, детка, пока, до завтра…

 
* * *

 
Спорить с мамой не имело никакого смысла: Ира действи-

тельно была фантазеркой с самого детства, с первых слов!
С чего обычно начинают говорить дети? Со слов «мама»,

«папа», «баба», «дай». У Иринки все получилось иначе. Бы-
ло солнечное лето, семья Бобровых, состоявшая из дедуш-
ки Пети, бабушки Вали, мамы Александры и годовалой доч-
ки-внучки Иришки, обитала на своей даче, на станции «За-
веты Ильича». В тот момент, когда Ира произнесла свои пер-
вые в жизни слова, дедушка чинил перила на крыльце, а ма-
ма и бабушка накрывали к обеду стол в саду под яблоня-
ми, да поглядывали за девочкой, которая, еще не слишком
уверенно ступая, бегала за бабочками по дорожке, покрытой
резными тенями от листвы. Вдруг малышка приблизилась к
взрослым, расставила пухлые, с младенческими перетяжеч-
ками ручки и пролепетала что-то похожее на «Ия áбака».

Бабушка с мамой так и ахнули – ребенок заговорил! Вот
только смысла сказанного они не поняли и кинулись пере-
спрашивать:



 
 
 

– Что, Ирочка? Что ты сказала, детка?
– Ия áбака. Ия áбака! – повторила девочка, уже готовая

заплакать от досады, что ее не понимают. Но тут на выручку
пришел дед.

–  Экие вы недогадливые, женщины!  – крикнул он от
крыльца. – Иришка говорит, что она бабочка, что ж тут не
понятно? Так ведь, внучка?

Внучка обрадованно кивнула, снова подняла ручки и по-
вторила свое «Ия áбака», что в переводе с детского означа-
ло: «Ира бабочка».

Это была самая первая фантазия. Впрочем – самая пер-
вая высказанная вслух фантазия, поскольку то, что творит-
ся в голове у ребенка, который еще не умеет говорить, для
взрослых всегда останется загадкой. А сам человек, к сожа-
лению, очень быстро забывает, что думал и как восприни-
мал в детстве окружающий мир и насколько интересным и
удивительным был его личный мир, созданный собственным
воображением.

Мир маленькой Иры Бобровой был неповторим и прекра-
сен. В нем каждый предмет, от домов и деревьев до чайных
ложек и булавок, был одушевленным существом, имел свой
характер, свои взгляды на разные вопросы и даже собствен-
ный голос, которым разговаривал с девочкой. У вещей шла
очень яркая и насыщенная жизнь, они ссорились и мири-
лись, заводили друзей и врагов и, конечно, постоянно дели-
лись своими переживаниями с Ирой. Она рассказывала об



 
 
 

этом взрослым, а те только диву давались: до чего ж у ребен-
ка богатая фантазия!

В детский сад Ира не ходила. Зачем, когда дедушка и ба-
бушка на пенсии? Бабушка Валя носила очки, зачесывала
седые волосы в тугой пучок, ходила по магазинам с сетчатой
сумкой – «авоськой», пекла пирожки, рассказывала внучке
сказки на ночь и вязала всей семье носки и варежки, то есть
была самой что ни на есть обычной бабушкой. Зато дедушка!
Дедушка Ире достался особенный. Настоящий герой, лет-
чик-истребитель, в войну командовавший сначала эскадри-
льей, а к сорок пятому году целым полком. Высокий, стат-
ный, плечистый, с не по возрасту ясными синими глазами,
дед Петя и в старости был очень красив, и женщины на ули-
це часто оборачивались ему вслед. Маленькая Ира шла ря-
дом и чуть не лопалась от гордости – даже в обычные дни. А
особенно, конечно, на 9 мая, когда дедушка надевал выгла-
женную форму, весь год терпеливо ожидавшую этого счаст-
ливого дня в дальнем углу гардероба, и начищенные ордена.
Бабушку Ира тоже любила, но как-то спокойно, а деда – де-
да просто обожала. И Петр Васильевич также души не чаял
во внучке и проводил с ней целые дни, укладывал ее спать,
водил гулять, мастерил мебель и домики для кукол, играл в
ее любимую игру «фигуры высшего пилотажа», подбрасывая
и крутя над головой визжавшую от восторга девочку, изоб-
ражавшую самолет на крутых виражах, в «бочке», пике или
«штопоре». Бабушка на такой ужас даже смотреть не могла,



 
 
 

всегда выходила из комнаты.
Родители Иры развелись, когда ей было несколько меся-

цев. Отец быстро обзавелся новой семьей и видеться с до-
черью от первого брака не стремился, ограничивался али-
ментами. Мама торопилась как можно скорее снова устро-
ить судьбу. Знакомилась, бегала на свидания, ходила с ка-
валерами в кино, театры и на выставки, ездила в санатории
и дома отдыха – одна, без дочки, поскольку было с кем ре-
бенка и на выходные оставить, и летом на даче поселить. Но
личная жизнь как-то все не устраивалась и не устраивалась.
Одной из главных причин, конечно, была Иришка. Не вся-
кий мужчина готов жениться на женщине с маленьким ре-
бенком – но и еще более не всякого сама Саша была готова
признать вторым отцом для своей дочурки. Несмотря на от-
носительную свободу, она вовсе не была «кукушкой», сбро-
сившей ребенка на родителей – и хоть трава не расти. На-
против, Александра очень любила дочь, и, когда возникала
дилемма «мужчина или Иришка», всегда однозначно выби-
рала ребенка.

Словом, у маленькой Иры Бобровой была не просто хо-
рошая, а даже очень хорошая семья. Но это не помогло ей
избежать сложностей.

Большинство своих личных особенностей и проблем лю-
ди прихватывают из детства. Практически все ошибки в вос-
питании ребенка обязательно дадут о себе знать во взрос-
лой жизни. Если мать была холодна и сурова, то у ребенка



 
 
 

есть все шансы вырасти человеком жестким или даже же-
стоким. Чем хуже семья – тем труднее стать в ней благопо-
лучной личностью, это общеизвестный факт. Но часто бы-
вает, что и самые лучшие семьи, с воспитанием, чуть ли не
близким к идеальному, все равно, сами того не желая, со-
здают детям жизненные трудности, и не меньшие, чем семьи
проблемные. Привыкнув к доброте и постоянно окружаю-
щей его заботе, любимый ребенок тяжелее приспосабливает-
ся к жизни, которая за пределами дома оказывается совсем
не такой простой и приятной, как в семье. Такой ребенок
гораздо острее переживает зло и несправедливость, с кото-
рыми ему обязательно придется столкнуться, он куда более
впечатлителен и раним, потому что не подготовлен, не за-
щищен от жестокости реальной действительности. Или дру-
гой пример: казалось бы, разве плохо, что родители очень
сильно любят свое чадо? Это ведь не только не плохо, это
здорово, так, и только так и должно быть! Но если взрослый
человек в дальнейшей жизни не встретит столь же сильной
любви у своего партнера, он, весьма вероятно, будет от этого
страдать. Та порция любви, которую он сможет получить от
мужа или жены, всегда будет ему мала… Или – девочке по-
везло с отцом, ее воспитывает настоящий мужчина, мудрый,
сильный и добрый. Хорошо? Конечно! Но при этом девоч-
ка вырастает – и нередко остается одна, так и не сумев вый-
ти замуж, создать собственную семью. Потому что ни один
из имеющихся на примете женихов не может конкурировать



 
 
 

с папой, чей образ она довела в своем сознании до идеала.
Так что, получается, любое воспитание в семье, хорошее ли,
плохое ли, так или иначе обязательно приводит к жизненным
сложностям. Просто у разных людей эти сложности разного
характера.

Не избежала этого и Иришка Боброва. Сильно любя свою
семью и чувствуя от взрослых не меньшую любовь и желание
гордиться ею, она очень старалась быть хорошей и послуш-
ной девочкой. Но Ира была еще слишком мала, чтобы по-
нимать: постоянно быть ангелом невозможно. И оттого от-
чаянно корила себя и чувствовала виноватой за любой про-
ступок. Взрослые могли и не узнать, что она тайком гладила
дворовую кошку или стащила из вазочки конфету прямо пе-
ред обедом, а малышка потом несколько дней мучилась от
жгучих, как старая крапива за сараем, угрызений совести.
Спасением для Иришки были только ее фантазии. Уж в них-
то все складывалось именно так, как и должно было быть. В
придуманном мире Ира всегда была хорошей.

Время шло, Иринка росла и вскоре стала первоклассни-
цей. В школе ее буйное воображение разыгралось еще боль-
ше, что уже начало беспокоить маму и бабушку. Даже самые
обычные вещи, вроде того, как прошел урок физкультуры
или что давали в буфете на завтрак, Иришка не могла рас-
сказать без преувеличения. А когда ее ловили на несоответ-
ствии, только пожимала плечами: «Но так же интереснее!»

Одноклассники посмеивались над фантазеркой, но, как



 
 
 

ни странно, не дразнили ее, им даже нравилось слушать чу-
десные рассказы. С учителями было сложнее. В самом на-
чале второго класса вышло недоразумение, после которого
учительница вызвала Александру Петровну в школу. На уро-
ке родной речи детей попросили рассказать, как они прове-
ли летние каникулы, и Ира Боброва ошеломила всех, выдав
на полном серьезе историю путешествия на золотой карете в
волшебную страну, где обитают добрые феи, злые волшебни-
ки, заколдованные принцессы, говорящие животные и про-
чие сказочные персонажи. Молоденькая учительница еще ни
разу за свой небогатый педагогический опыт не сталкива-
лась ни с чем подобным и потому растерялась. «Может, вам
показать вашу дочку психоневрологу? – осторожно посове-
товала она. – Вообще-то, никаких других претензий у меня
к Ире нет, она способная девочка, старательная, дисципли-
нированная. Но эти ее вечные фантазии… Знаете, мало ли
что…»

К счастью, психоневролог оказался, точнее, оказалась, ку-
да более опытной и знающей. Побеседовав с девочкой око-
ло получаса, во время которых Ира рисовала, рассматрива-
ла картинки, отвечала на вопросы и решала задачи, врач за-
верила взволнованную Александру, что с ее дочерью все в
порядке.

– Никаких отклонений от нормы я не вижу. У вас чудес-
ный, умненький и развитый ребенок. А ее фантазия – это не
повод для беспокойства, а дар Божий. Вырастет – будет вто-



 
 
 

рая Астрид Линдгрен. Или какая-нибудь Агата Кристи.
Дома Саше крепко попало от отца.
– Ты, Шурка, совсем сдурела! – кипятился он. – Это ж

надо, что удумала – ребенка в психушку таскать! Да после
этого ты сама сумасшедшая, а не Иришка!

Смутившаяся Саша робко возражала, что водила дочь не
в психиатрическую больницу, а всего лишь в районную дет-
скую поликлинику, что это ей посоветовала учительница, ко-
торая жаловалась на Иру, и вообще, то, что девочка слиш-
ком много выдумает – это нехорошо…

– Да ладно тебе! – махнул наконец рукой дед Петя. – Де-
лаешь из мухи слона… Тоже мне трагедия – ребенок выду-
мывает. Поговорить надо с Иришкой, объяснить, как и что,
когда уместно фантазировать, когда нет, – и всего делов.

И он действительно поговорил с внучкой, с глазу на глаз,
так, что ни мама, ни бабушка не слышали, поговорил спокой-
но, без повышения голоса и нотаций, как со взрослой. Неиз-
вестно, что именно он сказал девочке, но после этой беседы
в сознании маленькой Иринки и впрямь все стало на свои
места. Не то чтобы она совсем перестала сочинять небыли-
цы, нет, конечно. Но с тех пор Ира фантазировала только
там, где это было допустимо, – дома, скажем, или болтая с
подружками. А на уроках и в других официальных обстоя-
тельствах она себе больше такого не позволяла.

Через три месяца после той истории в семье Бобровых
случилось несчастье – дед Петя с гипертоническим кризом



 
 
 

попал в больницу, и домой уже не вернулся. На маленькую
Иру его смерть произвела очень сильное впечатление, ведь
до этого в ее жизни еще не случалось никаких трагедий и
потрясений, за исключением разве что столкновения со ста-
рой, выжившей из ума большой дворнягой, которая тяпнула
пятилетнюю Иринку за голую ногу. Но одно дело укус соба-
ки и совсем другое – потеря близкого человека, к которому
был так привязан…

Конечно, переживала в семье не одна Иришка. Мама то-
же много плакала и постоянно корила себя за то, что всю
жизнь, как она теперь поняла, неправильно вела себя с от-
цом, вечно спорила с ним, пыталась что-то доказать… А ба-
бушка Валя вроде и не плакала, и не жаловалась, держалась
молодцом. Но меньше чем через год после смерти супруга с
ней случился инфаркт. И третьеклассница Иришка с мамой
остались вдвоем, что вскоре превратилось в серьезную про-
блему для Александры. Ей пришлось учиться одной вести
хозяйство, пришлось забыть о личной и общественной жиз-
ни, которыми она раньше так активно занималась, и каждый
вечер спешить домой. Да еще договариваться с начальством,
потому что библиотека научно-исследовательского институ-
та, где она работала, была открыта до шести, а «продленка»,
куда неохотно, но покорно ходила Ира, – до пяти. Вот и кру-
тись, как хочешь. А нужно ведь еще и в магазинах очереди
отстоять, и постирать, и погладить, и убрать, и приготовить,
и за квартиру в сберкассе заплатить, и в химчистку сбегать…



 
 
 

Не успела Саша хоть как-то привыкнуть к новой обста-
новке, как грянули зимние каникулы, ставшие для нее про-
сто катастрофой. Куда девать ребенка на целых десять дней?
Оставить дочь одну дома она не решалась – привыкшая к за-
ботам бабушки и дедушки Ира была еще слишком несамо-
стоятельна, даже справиться с замком на входной двери не
могла, не говоря уже о том, чтобы включить газовую плиту и
разогреть себе обед. Александре не оставалось ничего дру-
гого, как в первый же рабочий день взять дочку с собой в
библиотеку.

С той поры походы «к маме на работу» стали для Ириш-
ки настоящим праздником. Там к ней постоянно приходи-
ли добрые дяди и тети, угощали мандаринами, конфета-
ми и пирожками, водили по зданию института, показывая
всякие интересные вещи, вроде удивительной машины, на-
зывавшейся ЭВМ, которая умела мигать лампочками, счи-
тать и играть в крестики-нолики. Но больше всего девоч-
ке нравилось в самой библиотеке, где ей разрешали помо-
гать сотрудницам. Высунув от усердия кончик языка, Ира
ремонтировала поизносившиеся книги, аккуратно подклеи-
вала оторванные корешки, реставрировала с помощью полу-
прозрачной желтоватой кальки поврежденные страницы, ле-
пила на внутреннюю сторону обложки специальные конвер-
тики-«кармашки» и ставила на титул, пачкая пальцы в фио-
летовой краске, штамп библиотеки, предварительно как сле-
дует вымакав его в туши, которой щедро была залита плос-



 
 
 

кая губка в специальной жестяной коробке. Именно здесь,
у мамы на работе, Ира не просто научилась любить Книгу,
но стала относиться к ней с уважением и даже благоговени-
ем, точно к чему-то сверхъестественному, почти божествен-
ному.

Дома у них тоже были книги, несколько полок, две из ко-
торых принадлежали Ире. Книги на них были выучены чуть
не наизусть – но разве это могло сравниться с целым биб-
лиотечным фондом? Девочка приходила в неописуемый вос-
торг от одного вида огромного, с ее точки зрения, двухэтаж-
ного помещения, которое почему-то называли не хранили-
щем, а «хранением». Вдоль всего этого «хранения» тянулись
длинные ряды металлических стеллажей, разделенных узки-
ми проходами, в каждом из которых отдельно зажигался свет
и стояла табуретка-лесенка с тремя ступеньками или специ-
альная стремянка, чтобы забираться на самый верх.

Фонд библиотеки действительно был значительным и, с
чем Ире особенно повезло, кроме специальных технических
изданий, в нем имелось немало художественных книг, вклю-
чая и детскую литературу. В те времена книги были огром-
ным дефицитом, просто так прийти в магазин и купить что-
то хорошее было невозможно. А тут тебе как на подбор – и
Буратино, и Чиполлино, и Карлсон, и Мэри Поппинс, и Али-
са в стране чудес, и Магистр рассеянных наук… Все, что ду-
ша пожелает. И не было для девочки большего счастья, чем,
устроившись прямо здесь же, у полок, на деревянной лесен-



 
 
 

ке, взять тот или иной приглянувшийся том и углубиться в
чтение.

Читала она быстро, запоем, и за первые же каникулы ухит-
рилась проглотить добрых полтора десятка книг. Но этого
Ире показалось мало, хотелось читать еще и еще. Однако до-
ма это как-то не получалось, школа с ее ненавистной про-
дленкой отнимала слишком много времени. Иришка еле до-
ждалась следующих каникул, чтобы вновь окунуться в дол-
гожданный волшебный мир. К четвертому классу она уже
перечитала все детские книги в фонде и потихоньку приня-
лась за взрослую литературу. Сначала выбирала интуитивно,
по яркой обложке, по понравившемуся названию или по ре-
комендациям взрослых. Самыми любимыми ее произведе-
ниями были и оставались сказки, но с течением времени не
меньший интерес стали вызывать романы о любви. Годам к
четырнадцати Ира после Грина, Фраермана, Гайдара с упое-
нием прочитала Дюма и Мопассана, Майна Рида, Эдгара По,
открыв для себя новый источник мечтаний и фантазий.

Так продолжалось из года в год, все каникулы, кроме лет-
них. Лето семья Бобровых, как и раньше, проводила на даче,
в Заветах Ильича. После войны деду, как и многим другим
героям-фронтовикам, выделили там большой участок, где
он с помощью друзей собственноручно построил добротный
бревенчатый дом с большими уютными комнатами, простор-
ной кухней, двумя печками, верандой и «мезонином», как
в шутку называли в семье холодную комнату наверху, под



 
 
 

крышей. Места в доме было предостаточно, поэтому Алек-
сандра каждое лето звала с собой на дачу подругу Ольгу,
учительницу, у которой тоже не было мужа, но имелись доч-
ки-близняшки, Настя и Даша на полтора года младше Ирин-
ки. Мамы брали отпуска по очереди, и это позволяло детям
пробыть на свежем воздухе почти целое лето.

Ира очень любила дачу. Еще бы, ведь с этим местом были
связаны чуть ли не все самые лучшие ее воспоминания, яр-
кие солнечные картинки безоблачного детства, проведенно-
го в этом саду с дедушкой и бабушкой. После бабушкиной
смерти участок сильно изменился, огород, которым некому
было заниматься, зарос бурьяном, садовых цветов, когда-то
радовавших взгляд с весны до поздней осени, не стало, на
смену им пришли лишь дикорастущие, полевые. От былой
садовой роскоши остались лишь кусты малины, смородины
и крыжовника, растущие вдоль забора, да фруктовые дере-
вья, из года в год покрывавшиеся в мае белой цветущей пе-
леной, которая напоминала Ире пенки на бабушкином варе-
нье, а в августе склонявшие чуть не до земли ветки, отяго-
щенные налитыми яблоками или крупными, с хорошее ку-
риное яйцо, сливами. Но эти перемены не огорчали Ирин-
ку, даже наоборот – ведь теперь можно было бегать, где хо-
чешь, не боясь наступить на грядку или сломать мячом цве-
ток, а буйные заросли травы и кустов так хорошо подходи-
ли для разных интересных игр!.. Именно в саду, где-нибудь
под старой березой или за сараем лучше всего сочинялись



 
 
 

захватывающие таинственные истории. Приехав в Москву,
Ира торопилась поделиться ими с одноклассниками и прия-
телями по двору, а те, буквально разинув рты от удивления,
слушали, как при строительстве соседнего дома был найден
клад – целый сундук старинных монет; как живет на окраине
поселка, в ветхом домишке у самого леса настоящая колду-
нья, которая умеет оборачиваться черной кошкой и летать
по воздуху, поднимаясь до самых верхушек деревьев; и как
появляется в лунные ночи на берегу пруда бледный призрак
белокурой красавицы, лет двадцать назад утопившейся здесь
от несчастной любви к знаменитому актеру.

Неудивительно, что при такой фантазии и такой страсти к
чтению Ира Боброва была лучшей ученицей по литературе
в своем классе, а то и во всей школе. Постоянно пробегая
глазами по строчкам, девочка невольно обучалась граммати-
ке, запоминая правильность написания слов и расстановки
запятых, поэтому по русскому языку у нее тоже всегда бы-
ли пятерки. Знания, почерпнутые из книг, нередко помога-
ли и в других предметах, например истории или географии.
Когда Ира выходила к доске отвечать по «устным» предме-
там, ее с удовольствием слушали и одноклассники, и учите-
ля. А вот с точными науками дело обстояло похуже. Круглой
отличницей и любимицей всех учителей Ира была только в
своих мечтах, которыми охотно делилась с дачными подруж-
ками. На самом же деле по математике, физике и химии в
ее дневнике всегда стояло твердое «три». Впрочем, ни сама



 
 
 

Ира, ни ее мама из-за этого не переживали. «Я сама всегда
была стопроцентным гуманитарием, – отмахивалась Алек-
сандра. – Ира пошла в меня, а не в отца, ничего удивитель-
ного».

Саша была права – у дочери действительно было много
общего с ней, и чем старше становилась Иришка, тем это
сходство делалось заметнее. Особенно сближала маму и доч-
ку общая любовь к кино и театру. В юности Саша мечтала
о карьере актрисы и потом всю жизнь жалела, что не пошла
по этому пути. Ира с шестого класса начала посещать теат-
ральную студию Дворца пионеров на Ленинских горах и не
расставалась с ней несколько лет.

Яркой внешностью, необходимой для главных героинь,
Ира никогда не обладала, но это оказалось даже и к лучшему.
Ей доставались пусть и второстепенные, но характерные ро-
ли, в которых особенно проявлялись способности юной ис-
полнительницы. В этой студии не только ставили спектакли,
как это бывает в обычных детских драмкружках, почему-то
питающих склонность к постановке из года в год одних и тех
же пьес вроде «Золушки» и «Снежной королевы» Шварца
или «Кошкиного дома» Маршака. Студия Дворца пионеров
действительно была настоящей учебной студией, там пре-
подавали профессиональные педагоги, которые обучали ре-
бят основам актерского мастерства, сценического движения,
сценической речи и даже драматургии. Увлеченная Иринка
с упоением постигала театральную науку, а Александра лю-



 
 
 

бовалась выступавшей на сцене дочкой и грезила о том, что
пройдет еще каких-то лет десять – и та станет знаменитой
актрисой, настоящей кинозвездой. Ира тоже всей душой ве-
рила в подобное развитие событий, а в ожидании врала по-
дружкам, какой интересной жизнью живет их театральная
студия. Якобы на прошлое занятие к ним приезжали «гарде-
марины» в полном составе, сегодня их репетицию снимало
телевидение, а летом спектакль «Второе апреля» поедет на
гастроли за границу, только пока еще не решено куда – во
Францию или в Италию.

Как известно, подростковый возраст – это сезон буйно-
го цветения комплексов. Немного найдется на свете юных
существ, которые в эти годы не придумают себе какого-ни-
будь переживания и не заморочатся, как сейчас принято
говорить, по этому поводу. Не стала исключением и Ирин-
ка. Вертясь перед большим зеркалом в прихожей, она с ног
до головы детально изучала себя и весьма критически оце-
нивала увиденное: «Я уродина. Глаза навыкате, нос картош-
кой, волосы тусклые и некрасивые. А сама толстая и неук-
люжая, как бочка. Неудивительно, что мальчишки смеются
надо мной…» Ей было и невдомек, что внимание мальчи-
шек вызвано совсем не уродством, а прямо наоборот – у Иры
Бобровой одной из первых в классе оформилась фигура, по-
явилась грудь, а немного пышные бедра еще больше подчер-
кивали тонкость талии. Однако Иришка совсем не считала
все это достоинством, постоянно сравнивала себя с моделя-



 
 
 

ми из журналов и вскоре действительно убедила себя, что
очень некрасива. А поверив в это, сделалась стеснительной и
неловкой. Только в собственных мечтах, да еще на сцене она
забывала о своей застенчивости, мгновенно преображалась
и расцветала. Но стоило закончиться спектаклю и отгреметь
аплодисментам, она вновь становилась собой, не знала, куда
деть глаза и руки, стыдилась своей мнимой полноты и слова
не могла сказать, не покраснев.

И как большинство фантазерок, с ранних лет она была
очень увлекающейся и влюбчивой, причем выбирала в каче-
стве адресата своей нежной страсти объекты исключитель-
но заоблачные и недосягаемые: актеров, певцов, персонажей
фильмов и книг… В крайнем случае, десятиклассника, пер-
вого красавца школы, чья великолепная игра на гитаре была
гвоздем всех праздничных концертов. Сама Иринка на тот
момент была всего лишь в пятом, и, конечно, парень, в кото-
рого она была влюблена, ее даже не замечал. Подрастая, Ира
все больше мечтала о любви, и в то же время все яростнее
убеждала себя, что «никогда и никому на свете не сможет
понравиться», раз она «такая страшная». Но жизнь, разуме-
ется, все повернула по-своему.

Первая настоящая случилась у нее все на той же даче в За-
ветах Ильича. Ире исполнилось четырнадцать лет, она как-
то резко выросла и окончательно оформилась. Незнакомые
люди на улице уже обращались к ней не «девочка», а «де-
вушка», и это необычайно льстило ее самолюбию. Выбрав



 
 
 

с маминой помощью подходящую прическу, Ира удачно по-
стриглась, приобрела несколько обновок, главной из кото-
рых стали джинсы, хоть и польские, но по виду не отличимые
от фирменных, и отправилась на дачу с каким-то смутным,
но весьма приятным чувством в душе, напоминающим то ли
непонятное волнение, то ли туманное предчувствие чего-то
незнакомого, но обязательно очень хорошего.

В то лето… О, что это за чудесные слова – «то лето»!
Сколько романтики, счастья и нежной грусти они в себе та-
ят!.. Яркое солнце и безоблачное небо по утрам; полуден-
ный зной, от которого, кажется, все плавится и тает вокруг,
и сосны плачут ароматной смолой; горьковато-сладкий вкус
раздавленной в ладонях земляники; пение птиц; студеная,
до боли в висках, вода из колодца; теплая мгла вечеров, как
по волшебству окутывающая знакомые предметы и лица по-
кровом неведомой тайны, яркие звезды, словно дырочки в
бархате ночного неба… Никогда потом звезды не бывают та-
кими крупными, а вода такой вкусной. И деревья так не шу-
мят, и птицы так не поют. Так могло быть только в то лето,
лето первой любви. Невероятной, головокружительной, су-
масшедшей… И несчастливой, потому что «на то она и пер-
вая любовь, чтоб ей не быть особенно удачной».

Эти стихи вместе с другими любимыми стихотворения-
ми и песнями, Ира аккуратно записала в тетрадку за девя-
носто шесть копеек – толстую, большого формата, с синей
обложкой из клеенки. Подобные тетрадки лучше всего годи-



 
 
 

лись для девчачьих «песенников», поскольку на одной стра-
нице стихотворение или песня помещались целиком, и еще
оставалось место для рисунков или вырезанных из журналов
картинок. Собирая свои вещи, Ира отвела новенькому пе-
сеннику достойное место между романом «Анжелика и сул-
тан» и сборником поэзии Эдуарда Асадова, и поспешила на
дачу к старым друзьям.

Каждое лето там собиралась одна и та же более или ме-
нее постоянная компания. В городе такие ребята между со-
бой почти не общаются – там другие друзья и вообще другая
жизнь, но лета ждут с нетерпением и, приехав на дачу, про-
водят вместе целые дни, постоянно затевая что-то интерес-
ное, играют, купаются, гоняют в футбол, катаются на вело-
сипедах, исследуют таинственные места, ссорятся, мирятся,
разбиваются на группировки, влюбляются, расстаются и тут
же влюбляются вновь…

Ирин дачный круг общения был именно такой. Приехав
в Заветы Ильича, она с первых же дней и до конца лета раз-
влекала всех историями о необыкновенных событиях, яко-
бы происшедших с ней за зиму. В тот год тема рассказов
несколько изменилась. Мнимые встречи со знаменитостями
и «несметные богатства» вроде шикарной фирменной одеж-
ды или записей модных групп, которые, по ее словам, яко-
бы имелись у нее в Москве, отошли на второй план. Теперь
у Иры появилась новая фантазия – любовь. Перед дачными
подружками развернулась целая эпопея сложных и необы-



 
 
 

чайно запутанных романтических интриг, в центре которых,
конечно же, была сама Ира, которая и не догадывалась, что
первая влюбленность – не выдуманная, а настоящая – уже
поджидает ее за ближайшим поворотом.

Был в их тусовке один мальчик по имени Сережа… Вер-
нее, мальчиков по имени Сережа в компании было два, но
второй в расчет не брался. Недалекий, неловкий, завоспи-
танный родителями по самое некуда и весь увязший в соб-
ственных комплексах, Сережик, как его звали, чтобы не пу-
тать с первым Сережей, не вызывал у девчонок никакого ин-
тереса. Зато другой Сережа – Москаленко, был совсем иным.
Самый красивый мальчик не только в компании, но и, на-
верное, в целом поселке, что признавали и взрослые, посто-
янно находился в центре всеобщего внимания. Единствен-
ный сын обеспеченных, регулярно выезжающих за границу
родителей, он всегда был дорого и модно одет, владел, на за-
висть многим, разными умопомрачительными вещами вроде
японского двухкассетника, плеера и видеомагнитофона, от-
лично разбирался в современной музыке и лучше всех тан-
цевал. Нужно ли говорить, что все девочки в компании были
от него без ума? Только Ира раньше почему-то не обращала
внимания на Сережу. Наверное, по молодости лет, посколь-
ку Сережа был старше на два года. Но в то лето все изме-
нилось…

Только-только начался июнь, в садах пышным упругим
облаком цвела сирень, распространяя на всю округу голово-



 
 
 

кружительный аромат. Иринка с подружками сидели на ла-
вочке у калитки, когда мимо вдруг промчался Сережа на
своем роскошном велосипеде с переключением скоростей –
предмете жгучей зависти всех мальчишек. Увидел девочек,
остановился поздороваться. Ира взглянула на него… и точно
прозрела. Где были раньше ее глаза? Как она могла не заме-
чать, насколько Сережа красив – невероятно, потрясающе,
до полной потери чувств? Какие у него изящные руки, узкие
кисти с тонкими пальцами, какие длинные ресницы, совсем
черные, несмотря на русые волосы, какая чудесная родинка
над верхней губой!.. Она так и замолкла на полуслове, не в
силах оторвать от него взгляда.

–  Привет, девчонки!  – проговорил тем временем Сере-
жа.  – Иришка, привет! Постриглась? Здóрово, тебе идет.
Ладно, я помчался, меня ребята ждут. Увидимся! «I’ll be
back!» – и сделал страшное лицо, как у Терминатора.

Велосипед давно скрылся, а Ира все не могла прийти в
себя. В ушах звучало, точно волшебная музыка: «Здорово,
тебе идет»…

С того дня Иринка потеряла голову. Все ее мысли бы-
ли только о Сереже, она старалась находиться только там,
где могла увидеть его. Даже домой к нему заходила при лю-
бой возможности, несмотря на большую немецкую овчарку
Джесси – собак Ира после укуса дворняги боялась как ог-
ня. Очень скоро вся компания догадалась об Ириных чув-
ствах к Сереже, да она их не скрывала. Более того – в одну из



 
 
 

особо лунных ночей зажгла свечу, которые на даче, где ча-
сто отключают электричество, всегда под рукой, вырвала без
всякого сожаления из новенького песенника большой лист
в клеточку и написала, а-ля пушкинская Татьяна, длинное
письмо Сереже с признанием в любви.

На следующее утро долго не решалась отдать письмо, все
бродила вдоль его забора под моросящим мелким дождем,
поглядывала на окна, дважды хотела убежать, но все-таки
отважилась, покричала, вызвала Сережу к калитке, сунула
ему сложенную вчетверо бумажку и, пробормотав: «Это те-
бе», бросилась наутек. А потом весь долгий день сидела до-
ма, наверху, в «мезонине», отмахивалась от вопросов мамы,
удивлявшейся, что это вдруг дочка не идет гулять, хотя уже
давно распогодилось, и то мечтала, то плакала, то надеялась,
то сгорала от стыда и проклинала себя на чем свет стоит за
этот глупый поступок… Так продолжалось до вечера, до тех
пор, пока снизу не раздался мамин голос: «Иришка, слезай
вниз, тут за тобой Сережа пришел!» Тут она перепугалась не
на шутку, забилась в угол и решила: «Не пойду! Ни за что
не пойду!» Пришлось маме подниматься к ней, выяснять, в
чем дело, уговаривать. Сережа, как ни удивительно, терпе-
ливо ждал внизу. И когда Иришка, вся малиновая от смуще-
ния, пряча глаза, на негнущихся ногах, все-таки спустилась
к нему, сказал просто, точно ничего не случилось: «Ир, пой-
дем на великах кататься?»

О письме он не упомянул ни слова, ни в тот вечер, ни ко-



 
 
 

гда-либо позже, точно никакого любовного объяснения и не
было. И вообще все вышло, с Ириной точки зрения, очень
странно. К ее глубокому разочарованию, Сережа не стал,
следуя логике жанра, объясняться с ней, не признался в от-
ветных чувствах, но и не сказал ничего рокового в духе: «Я
тебя не люблю, но ты хорошая, давай будем друзьями». Они
стали намного больше общаться, но не сделались парочкой в
полном смысле этого слова, не проводили все время вместе,
не бродили, взявшись за руки, не сидели в обнимку. После
той записки Сережа вел себя с Ирой как-то неровно, непред-
сказуемо, мог сегодня целый день не отходить от нее и вся-
чески выражать симпатию, а назавтра вообще почти не об-
ращать на нее внимания. Бедная Иринка не знала, что и ду-
мать, то грустила, то была на седьмом небе от счастья, та-
кое обращение еще больше распаляло ее страсть, хотя, каза-
лось бы, больше-то уже и некуда. Лишь спустя годы, уже став
взрослой, Ира поняла, что Сережа, конечно, не был ни опыт-
ным соблазнителем, ни демоном-искусителем, каким она ри-
совала его в своем воображении. Просто в шестнадцатилет-
нем парне играли гормоны, и он сам не мог для себя решить,
что ему делать с влюбленной в него девочкой. С одной сто-
роны, ему льстило то, что его так сильно и страстно любят,
с другой – он просто не решался потребовать от нее чего-то
большего, чем пара робких поцелуев.

Завершилась эта история точь-в-точь как в песне, кото-
рую с таким чувством всегда пела на вечеринках, слегка под-



 
 
 

выпив, Иринкина мама: «Красивая и смелая дорогу пере-
шла…» В середине лета в дачной компании появилось но-
вое лицо – подруга одной из старших девчонок, семнадцати-
летняя Марина. Она была почти взрослой – перешла в вы-
пускной класс! – обладала броской внешностью и, судя по
разговорам, большим опытом в любовном деле. Разумеется,
такой девушке не составило особого труда понравиться луч-
шему парню в компании. Сережа стал встречаться с Мари-
ной, несчастная Иринка была забыта. Она страдала – но гор-
до и молча, не подавая виду.

Так продолжалось до конца лета. В Москву Ира уехала с
разбитым сердцем, но это ничуть не помешало ей весь учеб-
ный год рассказывать подругам захватывающие любовные
истории, в которых правдой была, в лучшем случае, десятая
часть.

Под Новый год, созваниваясь с дачными подружками, Ира
узнала, что Сережа с родителями уехал на несколько лет в
Чехословакию. Как ни странно, это известие не огорчило, а
даже, наоборот, обрадовало ее. Теперь можно было ездить на
любимую дачу, не думая о предстоящей встрече с Сережей.

 
* * *

 
В ночь с пятницы на субботу Ире снились на удивление

приятные, теплые и солнечные сны. Детство, дача, лето, де-
душка с бабушкой – живые, веселые и какие-то совсем мо-



 
 
 

лодые, ветви яблонь в саду, сгибающихся под тяжестью пло-
дов, и мальчик Сережа с родинкой над верхней губой…

Проснулась она в прекрасном настроении, которому не
мешали ни заглядывающий в окно пасмурный день, ни вид
неубранной квартиры, ни пессимистический прогноз пого-
ды в телевизионных новостях. Все это казалось мелочами по
сравнению с предстоящим сегодня вечером радостным со-
бытием.

«Алка права, – думала Ирина, аккуратно заправляя боль-
шущую испанскую кровать, купленную по настоянию ма-
мы. – Сколько можно сидеть дома у телевизора да у компью-
тера? Надо иногда выбираться в свет, тем более раз предста-
вилась такая возможность. Домашняя вечеринка – это тебе
не ночной клуб, в таком месте действительно можно встре-
тить свою любовь… В смысле – человека, достойного вни-
мания, с которым действительно можно строить отношения.
А не приключение на одну ночь…»

Краем глаза отметив, что полы в спальне уже давно тре-
буют уборки, Ира отправилась умываться. Чистила зубы, с
удовольствием плескала в лицо холодную воду, вытиралась
мягким полотенцем с надписью «любимой доченьке» (ма-
мин подарок на Восьмое марта), а мысли ее были далеко. В
своем воображении Ирина уже была на дне рождения, там,
где поджидал ее он.

Виделась ей почему-то не обычная московская квартира
и даже не загородный дом (куда именно они поедут, Ира еще



 
 
 

не знала), а огромный бальный зал в старинном особняке, с
мраморными колоннами, зеркалами в простенках между вы-
сокими окнами и множеством свечей в массивных бронзо-
вых канделябрах. Почему именно так? А бог его знает. Но
если уж мечтать, то ни в чем себе не отказывать, верно?

В мечтах сама Ира появлялась в этом зале одетая в рос-
кошное платье в старинном стиле. Белоснежное… нет, луч-
ше нежно-кремовое с широкой юбкой на кринолине, корса-
жем, глубоким вырезом и полностью открытыми плечами.
На руках длинные, по локоть, кружевные перчатки, пальцы
сжимают веер из страусовых перьев и слоновой кости, высо-
кая прическа украшена живыми цветами. А он стоял у ко-
лонны – в черном фраке, высокий, изящный и невероятно
красивый, очень похожий на Игоря Кеблушека, который иг-
рал Мистера Икса в «Принцессе цирка». Этот фильм Ирина
обожала с самого детства и каждый раз, когда его повторя-
ли по телевизору, обязательно старалась посмотреть – хотя
на полке рядом с ДВД-проигрывателем, конечно, хранился
диск с яркой фотографией на коробочке.

Итак, Ира входила в зал, он делал шаг в ее сторону, потом
останавливался, замирал, словно пораженный, не отрывая от
нее взгляда, и несколько минут они так и стояли молча, гля-
дя друг другу прямо в глаза. Играла музыка – камерный ор-
кестр исполнял какой-то вальс Штрауса, по залу кружились
пары, нарядные дамы и кавалеры разговаривали, смеялись,
флиртовали – но ни Ира, ни он не видели и не слышали ни-



 
 
 

чего вокруг. С этого мгновения для них в целом мире суще-
ствовало только одно – их великая Любовь…

Под такие радужные мечты утро и день пролетели на удив-
ление быстро. Ирина успела позавтракать, кинуть белье в
стиральную машинку, наконец-то навести дома порядок, вы-
тереть пыль, пропылесосить полы, вымыть раковины, наве-
сти глянцевый блеск на зеркала в спальне, ванной и прихо-
жей. Потом развесила постиравшееся белье и заметила, что
день уже клонится к вечеру. Пора собираться на день рож-
дения.

От этой мысли ее вдруг охватила паника. А что же она
наденет? Почему она не подумала об этом раньше? Любимая
юбка в химчистке, как можно было об этом забыть! Значит,
надо надевать черные брюки. Это тоже неплохо, они ей идут,
в них она выглядит стройнее… Но к брюкам не подходят ни
бежевая, ни сиреневая кофточка. Может, надеть полосатый
свитер? Нет, в свитере наверняка будет жарко… Батюшки,
да что ж она возится, уже четыре часа, скоро пора за Алкой
ехать!..

Впопыхах раскидывая вещи по кровати и стульям, Ира
мерила одно, другое, третье. И все ей не нравилось, везде
было что-то не то. А время бежало, Алла обрывала телефон,
возмущалась ее «тормознутостью», давала советы… Нако-
нец, кое-как одевшись, причесавшись и накрасившись, Ира,
жутко недовольная собой, пулей вылетела из дома, вскочила
в свою «деушку» и помчалась за подругой. Счастье еще, что



 
 
 

суббота, дороги почти свободны, можно в пробках не стоять.
– Ну все, Ириш, успокойся, возьми себя в руки, – загово-

рила Алла, сев в машину. – Ты же знаешь – красивая жен-
щина не должна суетиться.

– Так то красивая, – со вздохом возразила Ира, выезжая
из подружкиного двора.

– А на этот счет есть другая поговорка, кажется, от Коко
Шанель: если женщина к тридцати годам не стала интерес-
ной, то она дура.

Алла всю дорогу не закрывала рта, замолкая лишь для то-
го, чтобы затянуться сигаретой.

– Каждая уважающаяся себя женщина должна хоть раз в
жизни сходить замуж, – рассуждала она, привычно жести-
кулируя и постукивая кольцами. – Хотя бы ради приличия.
Я, как ты знаешь, там была. В общем-то, ничего интересно-
го. Но зато статус! Согласись, «разведенная женщина» зву-
чит совершенно не так, как «старая дева». В словах «раз-
веденная женщина» есть и тайна, и даже некоторая сексу-
альность… А словосочетание «старая дева» вызывает лишь
смех и презрение. Ну, может, жалость, у особо сердоболь-
ных. Ты чего нос морщишь? Считаешь, что я не права?

– Не то чтобы… – пожала плечами Ира. – Просто мне ка-
жется, что дело не в факте замужества. Главное – встретить
человека, которого полюбишь и который полюбит тебя. Что-
бы он стал для тебя близким, чтобы он понимал тебя и при-
нимал такой, какая ты есть, а ты – его…



 
 
 

– Ой, Ириш, опять ты со своими утопиями! – фыркнула
Алла.  – Понимающий, симпатичный, умный, порядочный,
да при этом еще и желательно обеспеченный! Да таких в при-
роде не существует. Они вымерли в одно время с динозавра-
ми. А те, кто все-таки остался, давно разобраны. Задолго до
нашего выхода на этот рынок… Ладно, хватит о грустном.
Слушай программу на сегодня. Ты куда это поворачиваешь,
нам прямо!

– Заправиться надо, бензина уже почти не осталось.
– Блин, а я только закурить хотела…
– Ты слишком много куришь, Алл. Это портит цвет лица

– назидательно заметила некурящая Ирина.
– Зато снимает стресс. А жизнь в мегаполисе – сама по се-

бе хронический стресс… – Алла махнула рукой, снова звяк-
нув кольцами на пальцах. – Ладно, слушай. Я все узнала у
Аньки про сегодняшний вечер. Будут два холостых приятеля
ее мужа, соответственно, два кавалера, для тебя и для меня.
Один бизнесмен, что-то вроде коммерческого директора. Не
миллионер, но с перспективами. А другой – стилист.

– Стилист? – Ира с недоверием покосилась на подругу. –
Алл, а он точно не… не того?

– В смысле? Не женат, я ж тебе говорю!
– Я имею в виду ориентацию. Стилисты – они ж обычно

нетрадиционные… – Ира въехала на заправку и останови-
лась у свободной колонки.

– Ах это! Нет с этим все в порядке. Анька говорит, совер-



 
 
 

шенно нормальной ориентации и мировой мужик. Недавно с
женой развелся, но это хорошо, она вроде бы жуткая стерва
была… Иди быстрей заправляйся, нас там уже заждались!

– А как их зовут-то хоть? – вернулась к разговору Ира,
когда их машина покинула заправку.

Алла наморщила лоб, нахмурилась, силясь вспомнить.
– Забыла. Ты же знаешь, у меня на имена, фамилии и осо-

бенно отчества совсем памяти нет. Вроде у одного из них
имя какое-то вычурное, то ли Эдуард, то ли Эльдар… Не
помню. А другого как-то совсем просто зовут, Саша или Се-
режа.

Сережа… Ира вздохнула. Сколько лет прошло, сколько
Сергеев перевидала – а все равно один звук этого имени бу-
дит в ней целый рой воспоминаний о первой любви и родин-
ке над губой. Если у нее когда-нибудь родится сын, она обя-
зательно назовет его Сергеем. Только затем, чтобы по многу
раз в день повторять: Сережа, Сережка, Серенький…

– Ирка, не мечтай, спускайся на грешную землю, а то мы
так в столб врежемся!

– Прости, что ты говоришь? – Ира неохотно вернулась к
реальности.

– Говорю, что стилиста мне, а бизнесмена – так и быть
тебе. Согласна?

– Да мне все равно… Чем он хоть занимается-то?
– Что-то невообразимо скучное. – Алла потянулась за си-

гаретой. – Какая-то дорожная техника… Катки там всякие,



 
 
 

бульдозеры, бетономешалки…
–  Ну спасибо, подруга, удружила!  – покачала головой

Ирина. – Как по-твоему, о чем я с ним буду говорить? О бе-
тономешалках?

– А ты что, стилиста хочешь? – По лицу Аллы было по-
нятно, что стилиста она уже приватизировала и расставаться
с ним совсем не жаждет. Ира взглянула на нее и рассмеялась:

– Нет, стилиста еще больше не хочу. Пусть уж лучше бе-
тономешалки.

Квартира Ани и ее мужа Димы, конечно, ничем не напо-
минала бальный зал, который Ира рисовала себе в мечтах – и
места намного меньше, и обстановка совсем другая. Только
что народу много, потому что все гости уже собрались, сиде-
ли за столом и ели салаты. Ире и Алле, как опоздавшим, до-
стались места в конце стола, на расшатанных кухонных табу-
ретках, которыми их обеспечил хозяин дома, высокий пле-
чистый блондин с тяжелой челюстью, похожий то ли на ви-
кинга, то ли на канадского хоккеиста.

Гостей оказалось человек пятнадцать, все незнакомые, и
Ира в первый момент несколько растерялась, что обычно
всегда происходило с ней в новой обстановке. Казалось бы,
тридцать четыре года, взрослая женщина, к тому же радио-
ведущая. Пора бы уже стать смелой раскованной, уверенной
в себе. Но с незнакомыми людьми, да еще в большой компа-
нии Ира до сих пор смущалась, ей нужно было приложить
много усилий, чтобы скрыть свою застенчивость. А уж если



 
 
 

дело касалось знакомства с мужчиной… Зато Алла чувство-
вала себя как рыба в воде, улыбалась, хохотала, перекидыва-
лась шутками с соседями, размахивала руками, стуча свои-
ми кольцами, но при этом не забывала пить и кушать в свое
удовольствие.

Перед горячим в еде сделали перерыв, многие встали из-
за стола, чтобы размяться, и Алка, воспользовавшись момен-
том, тут же зашептала подруге:

– Смотри, вон наши с тобой будущие кавалеры… Тот, ко-
торый двух девиц развлекает – Ильнур. А который в окно
смотрит – тот Саша.

Ира деликатно поглядела в ту сторону. На другом конце
стола сидел между двумя женщинами худощавый мужчина
неопределенного возраста в ярко-лиловом джемпере с пре-
тенциозным узором и малиновом с золотом платке с кистя-
ми, эффектно задрапированном на плечах. Его мелирован-
ные волосы украшала асимметричная челка, в ухе сверкала и
переливалась в электрическом свете бриллиантовая капель-
ка серьги. Денди потягивал коньяк из пузатого бокала и что-
то рассказывал своим соседкам, видимо, очень смешное, по-
скольку обе дамы так и покатывались со смеху.

– Вот он значит, какой, мой стилист… – на лице Аллы по-
явилось хищное и сладострастное выражение готовящегося
к выстрелу охотника. – И, конечно, толпа бабцов вокруг…
Ну ничего, ничего, когда нас это останавливало!..

Переведя взгляд на окно, Ирина увидела и вторую кан-



 
 
 

дидатуру в кавалеры, выглядевшего такой явной противопо-
ложностью первой, точно это было специально задумано и
подготовлено. Тот, кого Алка назвала Сашей, стоял, слегка
облокотившись о подоконник, и спокойно рассматривал что-
то во дворе. Ирине сразу бросились в глаза короткая стриж-
ка, широкие плечи, прямая осанка и стройная фигура – этот
человек явно следил за собой, занимался спортом и поддер-
живал хорошую физическую форму. На нем был костюм, со
вкусом подобранный и красиво завязанный, но не слишком
яркий галстук и стильные туфли. Ира мысленно сравнила
двух кавалеров, и сравнение вышло отнюдь не в пользу сти-
листа. Бизнесмен Саша явно отличался неплохим вкусом. А
вот сесть в кресло к такому мастеру, как Ильнур, она бы, на-
верное, не решилась – неизвестно, во что тебя могут превра-
тить…

– Ну что, вперед и с песней! – скомандовала Алла, при-
поднимаясь. Но тут же вновь опустилась на табуретку, пото-
му что Анечка, миниатюрная и изящная, как статуэтка, уже
внесла на большом блюде горячее – дымящегося гуся с аппе-
титно-румяной корочкой, со всех сторон обложенного доль-
ками печеных яблок. Гости так и ахнули от восторга.

– Ну, Анька, ты даешь! – на весь стол воскликнула Ал-
ла, легко перекрыв общий шум. – Прямо кудесница! Какого
красавца приготовила – просто смерть фигуре! Эх, пропадай
моя телега, все четыре колеса! Давай мне ножку!

Гусь и впрямь оказался необыкновенно вкусным, но Ира



 
 
 

к нему почти не притронулась. Она все время поглядывала
на Сашу, с аппетитом поглощавшего свою порцию, и дума-
ла о том, что действительно выглядит очень симпатичным.
Как бы обратить на себя его внимание? Здесь столько наро-
ду, вряд ли это будет легко. Вот если бы он сам сделал пер-
вый шаг…

– И не мечтай! – шепнула подруга, точно прочитав ее мыс-
ли. – Пока ты будешь сидеть дожидаться, что он первым по-
дойдет к тебе, его уже приберут к рукам другие. Видишь, ка-
кая тут конкуренция? Одна эта кадушка в немыслимом де-
кольте, справа от Ильнура, чего стоит! Так и трясет своими
сиськами, только что в блюдо с гусем их не выложила. На-
верняка силикон, быть не может, чтобы у тетки ее комплек-
ции такая грудь была настоящей…

Подойти самой? От одной этой мысли по телу Иры пробе-
жала дрожь. О чем же с ним заговорить? Не о погоде же и не
о меню праздничного стола, это будет так пóшло… В жен-
ских журналах пишут, что с мужчиной лучше всего разгова-
ривать о том, чем он интересуется – о его работе или хоб-
би. Про хобби бизнесмена Саши она ничего не знает, значит,
остается работа. Господи, ну хоть что-нибудь бы вспомнить
про бульдозеры или бетономешалки!

Справившись с горячим, гости снова расползлись из-за
стола, и теперь Алла уже не стала мешкать. Эффектно под-
нялась, томной походкой приблизилась к объекту охоты и,
слегка растягивая гласные и нарочно подчеркивая низкий



 
 
 

тембр своего голоса, который считала очень сексуальным,
произнесла:

– Вы, кажется, Ильнур? Ильнур, а с чем вот эти пирожки,
которые перед вами? С яблоками? Неужели? Обожаю с яб-
локами! Вы позволите?

И, ловко отодвинув бедром соседку Ильнура (ту самую, с
бюстом сомнительной естественности), потянулась к блюду,
взяла пирожок, надкусила.

– Очень вкусно! Ильнур, а что ж вы не едите пирожки?
– Да я уже два съел…
–  Ничего страшного, возьмите еще. В гостях надо есть

много, так гласит древняя мудрость. Если вы у друзей, то им
это приятно, если у врагов, то им это неприятно – ну так им
и надо!

Ира наблюдала за подругой с восхищением и некоторой
завистью. Вот бы научиться вести себя так естественно и рас-
кованно! Но ей, Ире, это почему-то удается только в студии,
да в мечтах… А Алла тем временем воспользовалась тем,
что дама с бюстом покинула свой стул и тотчас уселась на ее
место, всем своим видом показывая, что без боя отвоеван-
ные позиции уже не сдаст. Ильнур что-то говорил ей, она ко-
кетливо и заразительно хохотала. Однако не забыла и о по-
друге, взглянула на нее, раз, другой, сделала страшные глаза,
качнула головой, указывая на Сашу – иди, мол, а то будет
поздно. Ира вздохнула, но послушно поднялась. Что поде-
лать, такова доля современной женщины – каждую секунду



 
 
 

надо бороться за свое счастье… Иначе упустишь момент – и
бороться уже будет не за что.

Теперь Саша стоял у плазменного телевизора и рассмат-
ривал коробки с фильмами. Ира подошла, сглотнула, помя-
лась и, наконец, проговорила:

– Извините, Саша… Вы ведь Саша, да?
Он обернулся:
– Да меня зовут Александр. А вас?
– А я Ирина…
– Очень приятно.
У него оказалась просто замечательная улыбка!
– Саша, вы знаете, я хотела у вас спросить… Скажите,

пожалуйста, а почему, когда машина с бетоном ездит, у нее
крутится эта большая штука, не знаю, как называется…

Собеседник поглядел на нее с удивлением, и Ира тут же
покраснела до корней волос. «Господи, какая же я дура, не
могла придумать ничего умнее! Теперь он решит, что я пол-
ная идиотка, даже не знаю, что в бетономешалках мешают
бетон…»

– Эта штука называется барабан, – ответил тем временем
мужчина не без некоторой растерянности в голосе. – Работа-
ет по принципу миксера, когда машина едет, в ней мешается
бетон… Но, простите, зачем это вам?

– А я, знаете ли, вдруг почему-то очень заинтересовалась
дорожной техникой, – Ира выдавила из себя улыбку.

– Вот как? – Он по-доброму рассмеялся. – Какие ориги-



 
 
 

нальные интересы! И очень неожиданные для симпатичной
девушки. И какая же техника вас интересует – большая или
малая?

– Э… И та и другая. А малая – это что? Катки?
Определенно он нравился Ире все больше и больше! Веж-

ливый, голос приятный, лицо умное, хоть сейчас и выглядит
озадаченным. И руки очень красивые, сильные, настоящие
мужские руки…

– Нет, асфальтоукладчики – это как раз большая. А малая
– это всякие резчики, виброплиты…

– Простите, вибро… что?
«Надо же, какие у него длинные ресницы! Почти, как бы-

ли у Сережи… И такой взгляд… Господи, неужели я влюби-
лась?»

– Виброплиты. Знаете, такие агрегаты с длинной ручкой,
которыми выравнивают асфальт? Похожи на полотеры.

– А как они работают?
«Ну, наконец-то! Наконец-то это случилось! Наконец-то

судьба стала и к ней благосклонна! Наконец-то она встрети-
ла его, которого так долго ждала, так долго искала… Не зря
сегодня ей снились такие приятные вещи, сон оказался в ру-
ку…»

– Простите, что вы сказали?
– Я сказал, что, боюсь, не сумею так уж грамотно объяс-

нить вам принцип работы виброплит. Не очень-то хорошо в
этом разбираюсь. Если хотите, я могу…



 
 
 

До замечтавшейся Иры не сразу дошел смысл его слов.
– Но как же так? Разве вы… Разве вы не… Не занимаетесь

бетономеша… То есть дорожной техникой?
– Я? – Саша снова рассмеялся. – Нет, конечно, что вы!

Я мужской мастер, «филёвский цирюльник», как меня назы-
вает Дима, любезный хозяин этого дома. Вы меня с кем-то
перепутали.

– Изви… извините… – от стыда Ира готова была прова-
литься сквозь землю. – Мне… Мне нужно идти, срочно!

Вся пунцовая от смущения, она пулей вылетела в ванную
и там, не удержавшись, заплакала. Дура, какая же она дура!
Ну почему, почему ей все время так не везет?

Кое-как придя в себя, умывшись и приведя в порядок ли-
цо, Ира вышла в прихожую, вытащила из общей кучи свою
сумочку, нашла сапоги и стала обуваться.

– Уже уходите? – удивился появившийся в дверях хозяин
Дима. – А что так рано?

– Извините, мне срочно на работу надо… – пролепетала
Ира. – Вызвали… А позовите сюда Аллу, пожалуйста…

По тому, как горели глаза подруги, Ирина сразу поняла,
что у той все в порядке.

– Чего тебе, Иренция? Только быстрей говори, а то там
опять эта силиконовая кадушка на горизонте появилась.

– Алк, ничего страшного, если я уеду, ты домой доберешь-
ся?

– Ничего, конечно! Я не я буду, если Ильнур меня не про-



 
 
 

водит! Кстати, мы с тобой все перепутали – бизнесмен-то
оказывается он, а не Саша.

– Да, я это уже поняла…
– Ну и ладно, коммерческий директор – это тоже непло-

хо. А ты чего вдруг засобиралась-то? – запоздало поинтере-
совалась Алла.

– Плохо себя чувствую, голова что-то болит. – Ирина ста-
ралась не смотреть на подружку, опасаясь, что та увидит ее
заплаканные глаза, начнет расспрашивать или, еще того ху-
же, уговаривать остаться. Но на ее счастье Алла так занята
была своими делами, что только чмокнула ее в щеку на про-
щание.

– А, ну тогда езжай! Пока! Счастливо тебе добраться. Со-
звонимся…

И поспешила обратно в комнату, где, судя по звону посу-
ды, уже подавали то ли чай, то ли десерт.

Дома Ира снова дала волю слезам. Упала, как была, в брю-
ках и нарядной кофточке, на свою роскошную испанскую
кровать и долго с удовольствием рыдала, уткнувшись лицом
в подушку. За этим занятием ее и застала мама. У Алексан-
дры Петровны были свои ключи от Ириной квартиры и нехо-
рошая привычка приезжать к дочери без звонка.

– Мам, ну а вдруг окажется, что я тут с мужчиной? – воз-
мущалась иногда Ирина.

– Ты даже не представляешь, как меня бы это обрадова-
ло! – неизменно отвечала та.



 
 
 

Увидев плачущую дочь, Саша перепугалась, кинулась к
ней, села рядом на кровать, обняла.

– Ирочка, детка, что с тобой? Что такое?
– Да так… – У дочери не было ни сил, ни желания рас-

сказывать.
– Это из-за вечеринки, на которую ты сегодня ходила, да?
– Да…
– Тебя там кто-то обидел? – Саша грозно нахмурилась.
–  Нет, что ты… Просто я надеялась… Представляла…

Нафантазировала себе… И ничего не вы-ы-ы-ышло. – Ира
вновь разразилась слезами.

– Ах, это! Ну это дело поправимое. Не вышло с одним –
найдем тебе другого, третьего, десятого! Вот увидишь!

Мама утешала так горячо, что вскоре Ире и самой расхо-
телось плакать. Уж такими были они все в семье Бобровых
– оптимистичными и жизнестойкими, что бы ни случилось.
Не прошло и четверти часа, как переживания были забыты,
мама и дочка разговаривали, точно ничего не случилось, и,
как обычно, вскоре начали спорить.

–  Вот возьмем, скажем, твою одежду,  – вещала Саша,
неодобрительно оглядывая дочь. – Ведь это ужас какой-то!
Все какое-то тусклое, мрачное, мешковатое… И застегнута
вся наглухо, как синий чулок. Ну что это такое?! В твоем
положении надо одеваться совсем иначе. Тут вырез поболь-
ше, там разрез пикантный, здесь приталенное, чтоб фигуру
подчеркнуть, пока еще есть, слава богу, что подчеркивать.



 
 
 

Потом ведь не будет, по себе знаю! В твоем положении…
– А какое это у меня положение? – недоумевала Ира.
– Какое-какое… Интересное.
– В каком смысле? Мам, ты что такое говоришь?
– Ну в смысле – незамужнее, – поправилась Саша. – Ты

ведь у меня невеста, девушка на выданье.
– Что-то оно очень затянулось у меня, это положение, –

снова вздохнула Ирина.
– Да я вижу… – Александра тоже вздохнула, почти в уни-

сон с дочкой и снова присела на кровать. – Но ничего! – трях-
нула она головой. – Все будет хорошо! С этой минуты я беру
дело в свои руки!

 
* * *

 
Внешне мать и дочь были очень похожи – обе среднего

роста, плотненькие, сероглазые, с приятной улыбкой и тем-
но-русыми волосами (правда, Александра уже давно краси-
лась, пряча седину). Но характерами они обладали совер-
шенно разными, и это было заметно с самого детства.

Маленькая Саша, или, как называл ее отец, Шурка, отно-
силась к той категории детей, про кого говорят: не ребенок, а
веретено. Когда она была совсем крошкой, папа шутил, что
его дочь ухитряется одновременно находиться в нескольких
местах – только что сидела под вешалкой, вытаскивая шнур-
ки из всех ботинок, – бац! уже у подоконника, подтащила



 
 
 

табуретку и высунулась в открытое окно, еле успели подхва-
тить.

Воспитатели в яслях и детском саду, а позже учителя в
школе только руками разводили и советовали направить ее
энергию в какое-нибудь мирное русло, хотя бы в спорт, что
ли… Шурку записывали в спортивные секции, она занима-
лась и легкой атлетикой, и фехтованием, и лыжами, и худо-
жественной гимнастикой – но всем очень недолго, максимум
по нескольку месяцев. Каждый раз повторялась одна и та же
история: сначала девочка увлекалась, с удовольствием ходи-
ла на занятия, возвращалась домой счастливая, полная впе-
чатлений, взахлеб рассказывала о занятиях, тренере, новых
друзьях, чем вселяла в сердца родителей надежду – ну, слава
богу, наконец-то! Может, хоть на этот раз удалось пристро-
ить Шурку к делу! Но проходило несколько недель, Саша
начинала скучать, после тренировок в ней уже не наблюда-
лось прежней восторженности. Потом она принималась вы-
думывать разные предлоги, чтобы пропустить одно занятие,
за ним другое… И в конце концов бросала очередную сек-
цию точно так же, как и предыдущие. Похожая картина бы-
ла не только со спортом, со всем: танцами, музыкой, рисо-
ванием, кружком «Умелые руки». Вроде бы Шуре и нрави-
лось рукоделие, она с удовольствием посещала уроки домо-
водства, где девочек учили шить и готовить, но она никогда
не доводила ничего до конца. Выпрашивала у мамы очеред-
ной отрез ситца, клялась-божилась, что в этот раз уже точно



 
 
 

сошьет юбку или сарафан, выдумывала интересный фасон,
раскраивала, иногда даже сметывала – и охладевала к сво-
ей затее. Незаконченные вышивки, недовязанные шарфы и
шапки, недошитая одежда валялись по всему дому – до тех
пор, пока Валентина Семеновна не находила время доделать
работу за дочь.

Отцу, Петру Васильевичу, эта черта в дочери очень не
нравилась. Он ругал Шурку «охламонкой» и «раздолбай-
кой», утверждал, что если она не научится быть серьезной и
делать все, как следует, то «из нее так никогда и не выйдет
ничего путного». Саша обижалась, плакала. Вообще-то, она
всегда была человеком веселым, не склонным к пережива-
ниям, и большинство проблем, возникавших в ее недолгой
пока жизни, воспринимала легко. Но в отношениях с отцом
все было по-другому. Они вообще трудно складывались, эти
отношения. Своего замечательного папу Шурка очень люби-
ла, постоянно жаждала его внимания и одобрения – но у нее
никак не получалось заслужить отцовскую похвалу, хоть ты
тресни! Бывало, придет она из школы с твердым намерением
уж сегодня-то выучить все уроки как следует и получить пя-
терку, сядет за стол, разложит учебники, раскроет тетрадь,
даже прочитает задачу. Но на улице-то – весна! Солнце све-
тит, птицы поют, почки на деревьях уже лопнули, ветви по-
крылись нежно-зеленым пухом. Разве можно усидеть дома в
такую погоду? Как Шура ни старается вникнуть в смысл за-
дачи о грибниках или токарях, в голове у нее не скучные гри-



 
 
 

бы в лукошках и не выточенные на станках детали, а подруги,
которые все уже, конечно, вышли во двор и гуляют, болтают,
смеются, прыгают через скакалку и играют в «классики», го-
няя по расчерченному мелом асфальту жестяную коробоч-
ку из-под ваксы, а она, несчастная, корпит тут над учебни-
ками!.. И едва под окном раздавался крик: «Шурка, выходи
гулять!» – девочка не выдерживала, забрасывала ненавист-
ную математику и мчалась во двор. А на другой день, ко-
нечно, снова приносила из школы двойки и тройки и снова
краснела, как свекла, и плакала, услышав от отца: «Эх, Шур-
ка-Шурка, безалаберная ты девка! Не выйдет из тебя ничего
путного!»

Как хотелось Саше, чтобы папа заинтересовался ею самой
– а не только ее отметками или невыполненными обещани-
ями убраться в квартире! Но этот счастливый миг все не на-
ступал. Да и мама вечно вторила отцу, постоянно читала но-
тации… И в подростковом возрасте Шура, как это неред-
ко случается, стала специально выворачивать ситуацию на-
изнанку, демонстративно делать все наперекор родителям:
училась спустя рукава, еле-еле удерживаясь на тройках, про-
падала до глубокой ночи во дворе, не помогала по дому, а
когда ей делали замечания, дерзила в ответ. Если бы у ее
родителей была возможность посоветоваться с психологом,
тот наверняка бы объяснил, что таким образом девочка под-
сознательно пытается привлечь к себе внимание вечно заня-
тых мамы и папы. Но в середине шестидесятых – времени,



 
 
 

на которое пришелся переходный возраст Саши, психологов
в нашей стране еще практически не было. А у родителей, как
ни грустно это признавать, действительно не хватало време-
ни на детей. Так было и в семье Бобровых. Петр Васильевич
целые дни проводил на секретном авиационном предприя-
тии, куда устроился после войны ведущим инженером, Ва-
лентина Семеновна работала там же бухгалтером и одна та-
щила на себе все домашнее хозяйство. В их новой, недавно
полученной квартире на Ленинском проспекте все сверкало
чистотой, на столе ежедневно красовалась белоснежная ска-
терть, а обед подавали из трех блюд: суп, второе и компот,
да еще плюс к чаю какие-нибудь пирожки, коржики, печенье
или пирог – все собственного приготовления.

Не то чтобы Саша ничего не умела делать по дому, нет,
конечно, она могла и обед приготовить, и постирать, и погла-
дить – но она не любила этим заниматься. Зачем, если мама
все сделает быстрее и лучше? А у непоседливой и очень об-
щительной Шуры всегда находились занятия поинтересней.
У нее было полно друзей и знакомых, ей, как самой актив-
ной, вечно давали разные важные общественные поручения,
вроде организации школьного вечера или подготовки встре-
чи с ветеранами. Кроме того, Саша много и с удовольствием
читала, пробовала писать стихи, а в старших классах очень
полюбила кино и театр.

Было бы неправильно утверждать, что все ее увлечения
оказывались недолговечны. На самом деле у Саши имелась



 
 
 

одна страсть, точнее, мечта, которую она пронесла через всю
жизнь – мечта стать актрисой. Своим призванием Шурка
считала кино. Все лето после девятого класса она провела на
«Мосфильме», снималась в массовке и гордо приносила до-
мой заработанные три рубля. Ей повезло – когда фильм вы-
шел на экраны, в нем сохранился эпизод, где ее, стоявшую
в магазинной очереди прямо за главной героиней, несколь-
ко секунд показывали почти крупным планом. Девочка была
на седьмом небе от счастья, заставила всех родственников и
знакомых посмотреть фильм и с той поры уже окончатель-
но возомнила себя актрисой, не представляя никакого иного
будущего. Ради достижения своей цели даже на учебу при-
налегла, поскольку знала, что в театральные вузы большой
конкурс, значит, с тройками там и делать нечего.

Отец был категорически против ее выбора.
– Ну что ты еще придумала, Шурка? – ворчал он. – Какая

из тебя артистка? Разве ж ты не знаешь, что звездами только
единицы становятся? А остальные прозябают в безвестно-
сти. Думаешь, это легкий хлеб? Ты просто дурочка еще мо-
лоденькая, не понимаешь, какой ценой там надо успеха доби-
ваться… Зачем тебе это надо? Лучше выбери какой-нибудь
институт понадежнее, пойди поучись, потом работу найдешь
интересную…

– Нет, нет и нет! – упиралась Саша, вставая в картинную
позу. – Я уже все поняла. Мое предназначение – служить ис-
кусству!



 
 
 

– Ишь ты, служительница муз нашлась… – усмехался па-
па. – Ну вот что, Александра, слушай, что я тебе скажу. Даю
тебе год, поступай куда хочешь. Провалишься – сама вино-
вата. Но чтоб на второй год хоть лопнула, но поступила в
нормальный институт, ты меня поняла?

Спорить с главой семьи у Бобровых не было принято. По-
сле школы Сашка прошла испытания во всех театральных
вузах Москвы и, как и предполагал отец, всюду провалилась.
Год ошивалась всё на том же «Мосфильме», снялась в мас-
совке нескольких картин – а на следующее лето, увы, все по-
вторилось вновь, провал следовал за провалом.

От кого-то из многочисленных товарищей по несчастью,
таких же неудачливых абитуриентов, как она, Саша узнала,
что есть еще последний шанс – режиссерское отделение Ин-
ститута культуры. Конечно, это совсем не то, что ГИТИС или
Щукинское, но, как говорится, лучше синица в руках, чем
журавль в небе. Однако и этот запасной вариант успеха не
принес. В Институте культуры оставался только один шанс –
библиотечный факультет. Остальные места к тому времени,
как Шура добралась до этого вуза, были уже заняты.

Саша подумала, попереживала, даже поплакала. А потом
решила: ну что ж, пусть будет библиотечный. Видно, стать
актрисой ей все-таки не судьба. А книги она тоже всегда лю-
била…

Студенческая жизнь, с первых же дней захлестнувшая ее с
головой, сильно изменила Сашу. Она прониклась движени-



 
 
 

ем хиппи и радикально изменила имидж . Отпустила длин-
ные волосы, одевалась в яркие свободные блузки, джинсы
в заплатках и мокасины, полюбила многочисленные брасле-
ты и сумки из мешковины. На восемнадцатилетие она вы-
просила у родителей в подарок катушечный магнитофон и
с тех спор целыми днями слушала любимых «Битлов». Раз-
говаривать стала исключительно на сленге, в котором ан-
глийские слова «русифицировались» – «стритовый» вместо
«уличный», «флет» вместо «квартира», «герла» вместо «де-
вушка» и так далее. Себя она отныне требовала именовать
исключительно Алекс, ни на какие другие формы собствен-
ного имени отныне не откликалась.

Все это снова привело к очередному этапу конфликтов
с родителями. Отец и вторящая ему мама с утра до вече-
ра осуждали дочь за «безыдейные» увлечения и «низкопо-
клонство перед Западом». Алекс вяло отругивалась и стара-
лась пореже бывать дома. Это удавалось легко – находить се-
бе занятия по душе Саша всегда умела. Она последователь-
но увлекалась всем, что было модно в те годы, – альпиниз-
мом, археологическими раскопками, поездками с геологами
на Урал, самодеятельной песней, байдарочными и пешими
походами, и так далее, и тому подобное.

В институте жизнь Алекс тоже била ключом, но это ка-
салось не столько занятий (прилежной студенткой Саша со-
всем не была, в каждую сессию обрастала «хвостами» и ре-
гулярно с ловкостью эквилибриста балансировала на грани



 
 
 

вылета), сколько всевозможных общественных дел: никто не
умел так хорошо организовать праздничный вечер или со-
брать команду для выхода на комсомольский субботник, как
это получалось у нее. Алекс вечно была в центре внимания и,
как следствие, пользовалась большим успехом у парней. Ей
это, разумеется, нравилось, она наслаждалась своей властью
над ними, кокетничала и флиртовала напропалую, то пода-
вая поклонникам надежду, то разбивая эти надежды в прах,
принимала ухаживания, ходила на свидания и пару раз даже
думала, что влюбилась. Но все это было как-то несерьезно –
до тех пор, пока в походе к истоку Москвы-реки она впервые
не увидела Володю.

Володя Малышев учился на мехмате МГУ и занимался
электронно-вычислительными машинами, о которых Саша
имела представление только по роману братьев Стругацких
«Понедельник начинается в субботу» и оттого считала чем-
то почти фантастическим. Володя круглый год ходил в ке-
дах и брезентовой штормовке, в любую погоду мгновенно
разводил костер с одной спички, знал бессчетное количество
песен про студентов, туристов и геологов, играл на гитаре и
неплохо пел, что и сразило юное сердце взбалмошной Алекс.

В тот поход она оправилась с большой и почти незнако-
мой компанией и сначала никак не выделяла Володю из тол-
пы ребят, которых и не разглядеть-то толком было под рюк-
заками и свернутыми палатками за спиной. Все случилось
только вечером, на привале. Когда все палатки были уже по-



 
 
 

ставлены, костровые развели огонь, а дежурные готовили в
котелках кашу с тушенкой, Алекс умывалась у ручья, присев
на большой камень, черпала ладонями студеную прозрачную
воду и вдруг услышала доносящиеся из лагеря гитарные пе-
реборы и приятный баритон, напевавший:

… по созвездью над каждым вузом
Ночь развесила в небесах.
Мы внимательно изучаем
Каждый шорох ночных глубин,
Наше мужество мы считаем,
Самой главной из дисциплин…1

Алекс потянулась на этот голос, как иголка на магнит. Се-
ла напротив, весь вечер слушала, не отрывая восторженно-
го взгляда от поющего, песню за песней, и когда он дошел
до Визборовской «Милая моя, солнышко лесное», поняла,
что влюбилась без памяти. Влюбилась, несмотря на то, что
парень с гитарой был сероглазым блондином, а Саше всю
жизнь нравились исключительно смуглые брюнеты южного
типа, вроде Муслима Магомаева.

С тех пор она ходила во все походы, где был Володя,
невзирая на их сложность, искала любой предлог, чтобы
встретиться с ним и зимой, даже книгу по вычислительной
технике заставила себя прочесть, хотя ровным счетом ниче-
го в ней не поняла. Но все было напрасно – Володя не обра-

1 Популярная студенческая песня 1950–1960-х годов. Автор неизвестен.



 
 
 

щал на нее никакого внимания. Впрочем, то же самое мож-
но было бы сказать и обо всех других девушках. Складыва-
лось такое впечатление, что его вообще не интересует ниче-
го, кроме будущей специальности и походов. Уж, по крайней
мере, прекрасный пол – точно.

Саша ждала два года, что при ее эмоциональной натуре
было невыносимой пыткой. А на третий не выдержала. На
привале в очередном походе увела Володю подальше от ко-
стра и напрямик спросила:

– И долго это еще будет продолжаться?
– Ты о чем? – удивился Владимир.
– О тебе. Вернее, о нас с тобой. Почему ты так ведешь

себя? Разве не видишь, что ты мне нравишься?
– Я тебе нравлюсь? – Он выглядел очень растерянным.
– Можно подумать, ты этого не знал!
– Не знал, – честно признался Володя. – Вокруг тебя все-

гда столько парней… Но вообще, Саш, ты это… То есть я
это… В общем, я тоже. В смысле – ты мне тоже…

На обратном пути он, несмотря на ее протесты, нес на себе
два рюкзака – собственный на спине, а ее, Сашин, впереди.
А она шагала рядом налегке и думала о том, что еще никогда
в жизни не была так счастлива.

Они встречались полтора года. Ей было с Володей удиви-
тельно легко, он принимал ее такой, какая она была, со все-
ми ее капризами и внезапными переменами настроения, и
Алекс не сомневалась, что он любит ее именно за эксцен-



 
 
 

тричность и непредсказуемость. И что мелкие ссоры, кото-
рые регулярно случались между ними – исключительно по
ее вине, – вносят в их отношения разнообразие и живость.
Ведь после них так здорово мириться!

Володя был круглым сиротой, жил один в коммунальной
квартире недалеко от Чистых прудов. В его большой комнате
с высоченными потолками часто собирались компании че-
ловек по двадцать, а то и больше, праздновали Новый год,
дни рождения и окончания сессий. Обычно гуляли допозд-
на, точнее, до того времени, когда «поздно» уже превраща-
лось в «рано», и расходились только в половине шестого, с
выходом в рейс первых трамваев и троллейбусов. Но одна-
жды на майские праздники народу собралось неожиданно
мало, и к полуночи все разошлись. Володя и Алекс, помо-
гавшая ему навести порядок в комнате, остались вдвоем.

– Брось ты эту посуду! – сказал Володя. – Собирайся, я
тебя провожу, метро не закрылось.

Алекс послушно отставила грязные чашки, но вместо то-
го, чтобы отправиться на поиски своей сумки, приблизилась
к любимому и обняла его.

– А ты что, гонишь меня? – лукаво спросила она.
– Нет, но… Ты что… ты действительно хочешь остаться?
Ее решительно «да» потонуло в поцелуе.
Утром, лежа рядом с Володей на старом продавленном

диване, Алекс шутливо водила пальцем по его обнаженной
груди и ворковала что-то любовно-нежное. Он обнимал ее и



 
 
 

счастливо молчал. Вдруг Саша нахмурилась и серьезно спро-
сила:

– Ну-ка признавайся, сколько женщин ночевало тут до ме-
ня? Только честно.

– Давай не будем сейчас об этом, ладно? – нехотя отвечал
Володя.

– То есть как это не будем? Я хочу знать! Говори немед-
ленно!

– Алекс, милая, ну зачем это? Нам так хорошо…
– Нет, говори! Сколько?
– Только одна и очень давно. Ты успокоилась?
Но девушка не успокоилась, а наоборот, завелась с пол-

оборота, подскочила на постели, прикрываясь простыней,
и потребовала, чтобы он немедленно рассказал во всех по-
дробностях, кто была ее соперница, сколько времени они
встречались и когда и по какой причине расстались. Тщет-
но Володя пытался уйти от ответа, она вцепилась в него, как
бульдог и требовала:

– Нет, расскажи! А то поссоримся!
И они действительно поссорились. Не сразу, а после того

как Алекс клещами вытянула из возлюбленного, что та жен-
щина, жившая когда-то в соседней комнате в этой же квар-
тире, была старше Володи на семь лет, и их отношения даже
и романом назвать нельзя, так, случайные встречи от жен-
ской скуки с одной стороны и от юношеского пыла и любо-
пытства с другой.



 
 
 

– Честное слово, мне неприятно об этом вспоминать, –
признался Володя. – Она уже три года как переехала, я уже
и думать о ней забыл.

Но Алекс все равно устроила сцену ревности – с последу-
ющим бурным примирением, и домой вернулась только на
следующее утро, привычно наврав папе с мамой, что ездила
к подруге на дачу.

Она боялась только того, что Володя может не понравить-
ся ее родителям, но все страхи оказались напрасны.

– Хороший парень, – заключил отец, когда Шурка, украд-
кой расцеловавшись с Володей, закрыла за ним входную
дверь, вернулась в большую комнату и с тревогой поглядела
на старших. – Умница, это сразу ясно. И вроде бы человек
порядочный. На Лешу Морозова похож из моей эскадрильи,
он в сорок третьем погиб…

– Мне тоже понравился, – согласилась Валентина Семе-
новна. – Воспитанный такой, вежливый. А главное – тебя,
дочка, любит, это за версту видать.

– Ой, папочка, ой, мамочка! – взвизгнула Саша, обнимая
сразу обоих родителей. – Какие ж вы у меня замечательные,
как же мне с вами повезло! Ой, какая же я счастли-и-ивая!

Теперь мешковатые одеяния, заплатки и прочие хиппов-
ские штучки были забыты. Окончательно потерявшие вид
джинсы Алекс носила только в походы – а в городе щеголяла
в модных кримпленовых брюках клеш или в коротких юб-
ках, демонстрировавших всю красоту ее чуть полноватых, но



 
 
 

стройных ножек. Саша стала очень следить за собой – пусть
Володя и не из тех мужчин, которые обращают внимание на
внешний вид, но она все равно должна выглядеть так, что-
бы он мог ею гордиться. Вспомнив полузабытые школьные
уроки, Алекс вновь села за швейную машинку и полностью
обновила свой гардероб.

На почве увлечения шитьем Шура сошлась со своей
сокурсницей Тасей Гавриковой, обладательницей большой
коллекции журналов мод, в том числе и импортных, кото-
рые Таисья иногда, хоть и неохотно, давала подругам поли-
стать и снять выкройки. Алекс и Тася стали много времени
проводить вместе, сидели рядом в аудиториях, вместе гото-
вились к зачетам и экзаменам. Саша, витавшая в облаках от
счастья, целыми днями рассказывала подруге о своей любви,
Тася, у которой «на личном фронте» было затишье, внима-
тельно слушала. Уже в самом начале дружбы Алекс позна-
комила Таисью со своим избранником, а потом… Потом на-
чало происходить что-то странное.

У Володи, который раньше изыскивал любую возмож-
ность провести с любимой хоть пару часов, вдруг начались то
проблемы в учебе, то еще какие-то загадочные дела. Моло-
дые люди стали встречаться все реже, могли не видеться по
целым неделям, чего прежде никогда не случалось. И имен-
но в те дни, когда Володя оказывался занят, у Таси происхо-
дили свидания с кавалером, которым она, по ее рассказам,
недавно обзавелась, но подруге пока не показывала.



 
 
 

Неизвестно, сколько бы еще Алекс пребывала бы в тре-
вожном неведении, если бы в один теплый апрельский вечер
не надумала бы сделать возлюбленному сюрприз и не отпра-
вилась бы к его дому на Чистые пруды. Просидев с полча-
са у подъезда в компании местных бабушек, она вдруг уви-
дела, как заходят во двор, шагая под ручку, Володя и Тася.
Бедная Алекс была так поражена вероломством возлюблен-
ного и лучшей подруги, что дала волю эмоциям и закатила,
к восторгу зрительниц-старушек, бурную сцену со слезами,
криками и пощечинами. Володя с трудом удержал ее руки и
сказал, как ей тогда показалось, со злостью: «Дура ты, Саш-
ка! И всегда была дурой». Она расплакалась и убежала.
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