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Аннотация
Пьесы Виктора Левашова ставились в Московском Новом

театре, в Норильском драматическом театре им. Маяковского,
в Новгородской драме, некоторые в десятках театров страны.
В сборник «Придурки, или Урок драматического искусства»
включены его лучшие драмы и комедии.
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Виктор Левашов
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драматического
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Придурки, или Урок

драматического искусства
Постановка комедии

А.Н.Островского «Без вины
виноватые» во 2-м отделении

«Норильлага» в апреле 1945 года
в 2-х действиях

 
«КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ. В клубе 3-го лаготделения

была поставлена комедия А.Н.Островского «Без
вины виноватые» в исполнении драмколлектива 2-
го лаготделения. Несмотря на ряд недостатков,
спектакль прошел хорошо».
«МЕТАЛЛ – ФРОНТУ», бюллетень культурно-
воспитательного отдела «Норильлага», 7 апреля 1945



 
 
 

года.

 
Действующие лица

 
СПИВАК Ефим Григорьевич – руководитель лагерного

драмколлектива, за 50 лет
ШКОЛЬНИКОВ Петр Федорович – старший лейтенант

НКВД, оперчекист
Участники спектакля:
ФРОЛОВА Лариса Юрьевна
ЗЮКИНА Серафима Андреевна
БОНДАРЬ Иван Тихонович
ЖУК Николай Евдокимович
КОНВОЙНЫЙ – молодой парень с Тамбовщины



 
 
 

 
Действие первое

 
 

Картина первая
Нашествие

 
Загудел рельс на вахте – пробили «съём».
Закулисье лагерного клуба. Что-то вроде общей гриму-

борной – с узкими тусклыми зеркалами, табуретками и до-
щатым столом. Печка-буржуйка в углу. Очень много афиш:
«Наталка-полтавка», «Сильва», «Весна в Москве», «Поеди-
нок», «Инженер Сергеев», «Пошився у дурня», «Звезда пер-
вой величины». Афиши разномастные, от руки, на кусках
картона, на оберточной бумаге, редко на ватмане.

Рядом с гримуборной, отделенная брезентовым полот-
нищем-кулис: черная, страшная, промерзшая пустая сцена.
На ней смутно угадываются очертания стола под кумачом,
транспарант над сценой – следы недавнего то ли торжествен-
ного заседания, то ли другого какого-то мероприятия.

В гримуборной появляется ЖУК. Ему лет 35–40. В обыч-
ной одежде лагерника. На груди, на левом колене и на спине
– белые нашивки с номером. В руках у него ведро с углем
и жестяной совок. Подсыпает угля в топку, ставит на печку
большой алюминиевый чайник, пристраивается у огня.

Входит СПИВАК. Он в овчинном кожушке-безрукавке,



 
 
 

на шею артистистично намотан вигониевый шарф.
СПИВАК. Никого еще нет?
ЖУК. Та ни, наши уси. Опера тильки немае.
СПИВАК. Уси. Немае.
ЖУК. Все. Нету.
СПИВАК. А не наши – никого не было?
ЖУК. Не наши?
СПИВАК. Да! Да! Не наши! Никого не приводили?
ЖУК. А кого треба?
СПИВАК. Николай Евдокимович, я всего лишь спросил,

не приводили ли кого-нибудь. И это все, что я спросил!
ЖУК. Никого.
СПИВАК. Что ж, никого – значит, никого. Извините.
ЖУК. На вахте сказали – костюмы сейчас привезут.
СПИВАК. Костюмы – это хорошо. Несите сюда. А я взгля-

ну, что у нас с декорациями.
Жук и Спивак уходят.
Появляется ЗЮКИНА. Ей около 25 лет. Как и все лагер-

ники, она в ватнике и в ватных штанах с номерами. Но одеж-
да чистая, ушитая по фигуре, на ногах – новые валенки, по-
верх ушанки – теплый платок. Быстро, цепко осматривается.
Не обнаружив ничего угрожающего, нашаривает у печки па-
пиросный окурок, пытается закурить. Но охнарик выкурен
до бумаги. С досадой выбросив его, снимает платок и шапку,
подкрашивает у зеркала губы.

В глубине темной сцены появляется КОНВОЙНЫЙ, мо-



 
 
 

лодой парень в белом овчинном тулупе, с винтовкой на пле-
че. Впереди себя он подталкивает ФРОЛОВУ.

КОНВОЙНЫЙ (почти умоляюще). Ну, двигай же, мать
твою! Двигайся, сука старая! Пришли уже!

ФРОЛОВА. Это же клуб.
КОНВОЙНЫЙ. В клубе тоже разные постановки бывают.

Да шевелись же ты, падла!
От сильного толчка Фролова делает несколько шагов и

опускается на скамейку.
КОНВОЙНЫЙ. Гля, куда села, а? Как знала! Самое твое

место! Тут как раз давеча такие же сидели, навроде тебя.
Толковая была постановка!.. Подымайся. Подымайся, бля-
дина! Я кому говорю!

ЗЮКИНА (выглядывает на сцену). Эй, вы там! Это же
сцена! Храм! Тут даже шапку надо снимать! Базар устроили!

КОНВОЙНЫЙ. Сам черт в вашем храме ногу сломит!..
Двигай, падаль!.. (Вталкивает Фролову в гримуборную.)

ФРОЛОВА опускается на пол и придвигается к печке.
ЗЮКИНА. Фу, вони-то! Из какой помойки ты ее выво-

лок?
КОНВОЙНЫЙ. Упарился. Валится, падла, и все. Пройдет

десять шагов и валится!.. (Достает портсигар.)
ЗЮКИНА. Нелегкая у тебя служба, землячок. Но почет-

ная, верно? Давай покурим.
КОНВОЙНЫЙ. Кто покурит… (Выбрав папиросу, защел-

кивает портсигар и прячет в карман.) А кто и посмотрит. Вот



 
 
 

так, землячка! (Довольный, гогочет.)
ЗЮКИНА. Ах ты, валенок тамбовский! А ну брось папи-

росу! Здесь курить могут только режиссер и артисты!
КОНВОЙНЫЙ. А не шибко ль ты, шалава, остра? А ну

как я тебе пасть заткну, а?
ЗЮКИНА. Ты, вертухай говенный, гляди, как бы само-

му не заткнули! Война-то не кончилась, как бы тебе не при-
шлось с немцами повоевать, а не с бабами на зоне! Вот по-
жалуюсь, что ты с актрисой грубо разговариваешь…

КОНВОЙНЫЙ (ухмыляясь). И меня за то с брони сни-
мут?

ЗЮКИНА. Тебя, лапоть, не за то с брони снимут. А за то,
что спирт блатарям продаешь!

КОНВОЙНЫЙ. Ты чего несешь, ты чего несешь, сука? Ты
видела, да? Видела?

ЗЮКИНА. А нет? Таких, как ты, любого копни. Брось,
кому сказано, папиросу!

Пораженный ее наглостью, Конвойный колеблется.
Входит ШКОЛЬНИКОВ. Он в черном офицерском полу-

шубке с погонами. Конвойный бросает папиросу и вытяги-
вается. Зюкина хочет незаметно поднять папиросу, но в это
мгновение Фролова с неожиданным для ее изможденного
вида проворством хватает папиросу и прячет в рукав.

КОНВОЙНЫЙ. Товарищ старший лейтенант, по вашему
приказанию зэка доставлена!

ФРОЛОВА (с усилием вставая). Зэка Фролова, ЧСИР,



 
 
 

двадцать четвертая строительная бригада. Срок пять лет,
окончание – июль сорок пятого.

ЗЮКИНА. Ух ты! Считай, вольняшка!
ШКОЛЬНИКОВ. Серафима Андреевна.
ЗЮКИНА. Виновата, гражданин начальник. Молчу.
ШКОЛЬНИКОВ. Серафима Андреевна.
ЗЮКИНА. Извините, Петр Федорович. У вас в форме та-

кой вид… язык не поворачивается по имени-отчеству.
ШКОЛЬНИКОВ. На совещании задержали, не успел пе-

реодеться. (Конвойному.) Ждите в караулке.
КОНВОЙНЫЙ. А долго, товарищ старший лейтенант?
ШКОЛЬНИКОВ. Кру-гом! (Конвойный выходит. Фроло-

вой.) Ждите и вы.
Фролова опускается на прежнее место у печки.
ЗЮКИНА. Какие новости на воле, Петр Федорович?
ШКОЛЬНИКОВ (выкладывая из кармана на стол цыбик

чая и кулек с колотым рафинадом). Особых новостей нет.
Будапешт взяли, это знаете. Контрнаступление немцев на
Балатоне захлебнулось. Чайник поставили? Очень хорошо.
Судя по всему, на очереди Берлин. (Из другого кармана из-
влекает кулек побольше, с сушками. Бумага разворачивает-
ся, сушки рассыпаются по столу.)

ЗЮКИНА. Балуете вы нас.
ШКОЛЬНИКОВ. Я и сам поужинать не успел.
ЗЮКИНА. А правда, Петр Федорович, что после победы

будет амнистия?



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. Ну зачем вам, Серафима Андреевна,
амнистия? Здесь вы первая актриса, окружены любовью. А
выйдете – снова воровать?

ЗЮКИНА. Обижаете, Петр Федорович!
ШКОЛЬНИКОВ. Ну, грабить.
ЗЮКИНА. Совсем же другое дело! Нет, с этим все. А вый-

ду, я знаю, куда пойду. Я к вам в домработницы попрошусь.
Готовить вам буду, пуговицы пришивать, постель… стелить.
Возьмете, Петр Федорович?

ШКОЛЬНИКОВ. До победы еще нужно дожить.
Входит СПИВАК.
ШКОЛЬНИКОВ. Здравия желаю, Ефим Григорьевич.
СПИВАК. Добрый вечер, голубчик.
Воспользовавшись моментом, Фролова хватает со стола

несколько сушек и кусков рафинада и рассовывает по кар-
манам. Это происходит на глазах у Зюкиной, но Фролова не
обращает на нее внимания.

СПИВАК. Там привезли костюмы из городского театра,
из подбора, требуют принять под расписку.

ШКОЛЬНИКОВ. Сейчас приму.
СПИВАК (Зюкиной). Я вас попрошу: позовите Бондаря

из столярки, нам пора начинать работу.
ЗЮКИНА. Удаляюсь, удаляюсь, удаляюсь! (Выходит.)
ШКОЛЬНИКОВ (негромко, кивнув в сторону Фроловой).

Я выполнил вашу просьбу.
СПИВАК. Вижу. Спасибо.



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. Это было очень непросто. У нее уже два
отказа от выхода на работу.

СПИВАК. Два?!
ШКОЛЬНИКОВ. Да, два. Второй – вчера. Вы уверены,

что ее участие в спектакле необходимо?
СПИВАК. Да.
ШКОЛЬНИКОВ. Я вам доверяю.
СПИВАК. Я это ценю.
Школьников уходит. Спивак подходит к Фроловой.
СПИВАК. Лариса… Лариса, Лариса!..
ФРОЛОВА. Страшна?.. Припухаю я, Ефим Григорье-

вич… совсем дохожу.
СПИВАК. Лариса!.. Лариса!..
ФРОЛОВА. Так это к вам меня дернули? А я думала – в

БУР… Закурить бы.
СПИВАК. Я… не курю. Но я сейчас возьму у кого-нибудь.
ФРОЛОВА. Не надо. (Прикуривает от угля брошенную

Конвойным папиросу.)
СПИВАК. Это я, я во всем виноват! Старый дурак! Еще

полгода назад тебя нужно было забрать! Сразу, как только
узнал, что ты здесь! Настоять, заставить! Как я мог с тобой
согласиться?! Ну и что, что взяли Сундукова? Кому в голову
пришло бы искать здесь его актрису! Тем более – какую-то
Фролову! И работала бы себе тихо-мирно!

ФРОЛОВА. Не казнитесь… не заставили бы. Я должна
была… дожить. Отсидеться.



 
 
 

СПИВАК. На общих! Отсиделась! Ты посмотри на себя!
ФРОЛОВА. И смотреть не хочу… зачем?.. Как вы узнали,

что я здесь?
СПИВАК. Случайно… тебя узнали.
ФРОЛОВА. Неужели меня еще можно узнать?
СПИВАК. Полгода назад было можно… Я тебе больше

скажу: Федотова тоже взяли. После Сундукова он был глав-
ным режиссером.

ФРОЛОВА. Откуда вы знаете?
СПИВАК. Откуда мы здесь все знаем? Оттуда и знаю.
ФРОЛОВА. За что?
СПИВАК. А самого Сундукова за что? А Курбаса? А

Мейерхольда? Меня, наконец?
ФРОЛОВА. Вот видите.
СПИВАК. Сейчас это уже не имеет значения. Два отка-

за! Сумасшествие! Это не БУРом пахнет. Контрреволюци-
онный саботаж! Или ты думаешь, что раз ты женщина…
Слышала, что здесь было вчера? Тут, на этой вот сцене! Чи-
тай! (Протягивает местную многотиражку «Металл – фрон-
ту!») Вот эту заметку. Вслух!

ФРОЛОВА. «Приговор за контрреволюционный сабо-
таж… Выездная сессия Окружного суда приговорила за
злостный отказ от работы Давыдова, Шилягина и Белову к
высшей мере социальной защиты… Приговор приведен в ис-
полнение…»

СПИВАК. Белову. Понятно?



 
 
 

ФРОЛОВА. Кто она?
СПИВАК. Женщина… Я тяну уже восьмой год. И только

сейчас в придурках. Я четыре раза доходил на общих. Но од-
но знал: доползти до карьера. Хоть на карачках. Там – лежи.
Но доползи!

ФРОЛОВА. Уже не было сил… никаких.
СПИВАК. Силы у человека всегда есть. Если он хочет вы-

жить.
ФРОЛОВА. Мне уже – все равно.
СПИВАК. А вот это – грех! Грех! У тебя есть сын. Ты

обязана выжить! Чтобы у него осталась хотя бы мать! Чтобы
рассказать ему правду! Тебе осталось-то всего ничего!

ФРОЛОВА. Многих вы видели на воле, у кого по пятьде-
сят восьмой вышел срок? Пересидчики. Отложить освобож-
дение до победы.

СПИВАК. Но ведь когда-нибудь она кончится, эта про-
клятая война!.. Не хочу больше ничего слушать. С этого дня
ты работаешь здесь. Помрежем, ассистентом, все равно. И
ничего не бойся, никто тебя не узнает и не найдет.

ФРОЛОВА. Господи, как я хочу вам верить!
СПИВАК. И верь, верь! Все будет хорошо. Подкормишь-

ся, отойдешь. Это быстрей, чем кажется… Сейчас я налью
тебе чаю. Бери сахар. Бери – сколько хочешь…

Пока Спивак наливает чай в жестяную кружку, Фроло-
ва выхватывает из кулька куски рафинада и рассовывает по
карманам, за пазуху. Она и рада бы сдержать себя, но не



 
 
 

может. Вернувшись к столу, Спивак обнаруживает в кульке
лишь два небольших куска. Бросает их в чай, ставит кружку
перед Фроловой.

СПИВАК. Все в порядке. Не думай ни о чем. Пей. Потом
я тебе сгущенки дам. Только сразу всю не ешь – пронесет…

Входят с охапками одежды ЖУК, БОНДАРЬ и ЗЮКИНА,
раскладывают костюмы по табуреткам.

ЖУК. Кому что, Ефим Григорьевич?
СПИВАК. Сейчас разберемся… Сюртук – это вам. Ну-ка

прикиньте.
ЖУК (примеряя). «Муров, Григорий Львович! Честь

имею представиться. Я учёра два раза заезжал к вам у гости-
ницу…»

СПИВАК. «Учёра»!
ЖУК. Извиняюсь. Вчера.
БОНДАРЬ. А мне что?
СПИВАК. Примерьте-ка вот этот пиджак.
БОНДАРЬ. Велик.
СПИВАК. И прекрасно. Шмага. Нищий актер. Все с чу-

жого плеча: велико, мало.
БОНДАРЬ. «Мы – артисты, наше место в буфете!»
СПИВАК. Очень хорошо. Так, этот фрачок – для Незна-

мова… А вот это нечто бархатное – это мне. (Накинув бала-
хон.) «Обыватели у нас большей частью люди солидные, тя-
желовесные, богатые… Но относительно нравов и умствен-
ного развития находятся еще в первоначальном невежестве



 
 
 

и о существовании драматического искусства имеют пред-
ставления самые смутные…»

ЗЮКИНА (перебирая платья из театрального подбора). А
я-то кто, Ефим Григорьевич? Коринкина или Кручинина?

СПИВАК. Не понимаю, драгоценнейшая, чем вам не нра-
вится Коринкина? Ну, репетируйте пока Кручинину, потом
уточним. Распределение ролей – тут не дай Бог ошибиться!..
Так, это мы для Миловзорова отложим… незадача у нас с
Миловзоровым, даже не знаю, как быть…

ФРОЛОВА (вдруг). Кручинина. Миловзоров. Что мы ста-
вим?

СПИВАК. Друзья мои, разрешите представить вам ново-
го члена нашего коллектива: Лариса Юрьевна Фролова. Про-
фессиональная актриса, закончила ГИТИС, работала в мос-
ковском театре.

ЗЮКИНА. В каком?
СПИВАК. В хорошем. В очень хорошем.
ЗЮКИНА. В Большом?
СПИВАК. Нет, не в Большом. Но и не в Малом.
ФРОЛОВА (резко). Что мы ставим?
СПИВАК. Вы очень хорошо знаете эту пьесу. Хотите, что-

бы я назвал? Пожалуйста: «Без вины виноватые».
Пауза.
СПИВАК. Мы ставим комедию великого русского драма-

турга Островского «Без вины виноватые».
Входит ШКОЛЬНИКОВ. Он в ловко подогнанной гимна-



 
 
 

стерке, в щегольских сапогах.
ФРОЛОВА. Гражданин начальник, вызывайте конвой.
ШКОЛЬНИКОВ. В чем дело?
ФРОЛОВА. На зону меня отправляйте.
ШКОЛЬНИКОВ (Спиваку). В чем дело?
СПИВАК. У меня такое ощущение, что Лариса Юрьевна

считает выбор пьесы для нашего нового спектакля несколь-
ко… сомнительным.

ФРОЛОВА. Несколько сомнительным? Да вас же всех пе-
ресажают! Верней, чем любого отказчика!

ЖУК. А мы и так сидим.
ЗЮКИНА. «Уси».
ЖУК. Все.
ФРОЛОВА. И еще по десятке сунут! «Без вины винова-

тые». Я уже и забыла, когда последний раз смеялась.
ШКОЛЬНИКОВ. Не понимаю.
СПИВАК. Возможно, Лариса Юрьевна усматривает в на-

звании некий… вызов.
ШКОЛЬНИКОВ. Вызов? Какой? Кому? Кто-то счита-

ет себя без вины виноватым? Неправильно осужденным?
(Оглядывает присутствующих.)

Под его взглядом каждый поднимается и четко доклады-
вает, как того требует лагерный устав.

ЖУК. Статья пятьдесят восьмая, пункт пятый, контрре-
волюционная пропаганда против колхозов, двенадцать лет.

СПИВАК. Пятьдесят восьмая, АСА – антисоветская аги-



 
 
 

тация, десять лет.
БОНДАРЬ. Пятьдесят восьмая, сдача в плен, шпионаж в

пользу японской разведки, двадцать пять лет.
ЗЮКИНА. Шестьдесят вторая, организация преступной

группы, бандитизм, шесть лет.
ШКОЛЬНИКОВ. Все признали свою вину, получили воз-

можность искупить ее честным трудом. (Фроловой.) Может,
вы считаете себя без вины виноватой?

ФРОЛОВА. Я – ЧСИР. Если это вина…
ШКОЛЬНИКОВ. Член семьи и родственник врага наро-

да!.. Садитесь. Если кто и страдает тут без вины, так это я.
Вместо того, чтобы с оружием в руках добивать фашистско-
го зверя… Ладно, приказы не обсуждают. Внесу полную яс-
ность. Командование одобрило выбор пьесы. Обращение к
русской классике, к комедии Островского «Без вины вино-
ватые», признано правильным. Спектакль послужит повы-
шению культурного уровня контингента. Опыт показывает:
если ограничить жизнь заключенного работой и зоной, по-
селяются апатия, равнодушие. Недаром бригады, лишенные
права смотреть спектакли, сами подтягиваются и подтягива-
ют самых злостных филонов. Скажу еще: сегодня на сове-
щании принято решение приравнивать работу драмколлек-
тивов всех отделений к ударному труду на производстве. И
наиболее активные участники будут поощряться сокращени-
ем сроков и даже досрочным освобождением.

Зюкина громко аплодирует.



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. А теперь, если вопросов больше нет, да-
вайте попьем чаю и приступим. Выпустить хороший спек-
такль к открытию третьей городской олимпиады искусств –
в этом все мы должны быть заинтересованы.

ЗЮКИНА. Петр Федорович, а вы что с этого будете
иметь?

ШКОЛЬНИКОВ. Я? Да ничего. Для меня это – отдых. По-
сле службы у нас кто в карты, кто (щелкает по горлу), а я вот
с вами… (Разливает чай в кружки.)

Тотчас же, по неистребимой лагерной привычке, перед
ним выстраивается очередь.

ЗЮКИНА. Ну разве так это делается? Зона! А на раздаче
опер! К столу, коллеги, прошу к столу! (Рассаживает всех за
столом, берет у Школьникова кружки, ставит перед участни-
ками спектакля. Школьникову.) Вот как нужно в хорошем
доме! А на мне будет крахмальный фартучек и кокошничек.
Угощайтесь, гости дорогие: вот сахар… (С удивлением смот-
рит на пустой кулек.)

ШКОЛЬНИКОВ. Я же вроде брал… полкило.
СПИВАК. Это я, простите великодушно. Понервничал. А

когда я нервничаю… Дурная привычка, незаметно и сгрыз.
ЗЮКИНА. Полкило.
ШКОЛЬНИКОВ. Ничего, попьем с сушками…
Участники спектакля берут сушки, стараясь сохранять де-

ликатность.
СПИВАК. Мне хотелось бы кое-что прояснить до конца.



 
 
 

Мы берем «Без вины виноватые». Почему? Как, по-вашему,
Николай Евдокимович?

ЖУК. А больше нечего. Усе усё поставили. Все всё. В
каждом лаготделении театр, да городской для вольняшек. По
пятьдесят премьер в год. За что ни хватись, ан уже постави-
ли. (Показывает на афиши.)

СПИВАК. Да, когда-нибудь искусствоведы назовут наше
время расцветом театрального искусства. А вы что скажете,
Иван Тихонович, про пьесу?

БОНДАРЬ. Хорошо разойдется. То, что нам надо.
СПИВАК. Профессиональный подход. Петр Федорович?
ШКОЛЬНИКОВ. Я же сам предложил эту пьесу. В

Москве перед войной шел спектакль. Я ходил на него во-
семь раз. Забьюсь на галерку и плачу, честное слово, пла-
ток мокрый. Кручинину там играла поразительная актриса,
в Москве ее до этого почти никто и не знал. Лариса Юрьев-
на…

ЗЮКИНА. Тоже Лариса Юрьевна?
ШКОЛЬНИКОВ. Тоже? (Мельком взглянул на Фролову.)

А, да. Лариса Юрьевна Рейн. Ей не было и тридцати, но Кру-
чинина у нее была… вот уж веришь, что купец Мухобоев
мог запить от восторга с первого акта!.. Ее мало где видели.
После спектакля ее ждал черный «зис», она садилась и уез-
жала. У моего отчима был такой же «зис»…

ЗЮКИНА. У отчима?
ШКОЛЬНИКОВ. Да, мать развелась с отцом очень давно.



 
 
 

Вот тогда, после одного из спектаклей, я и понял, что стану
актером.

ЗЮКИНА. Почему же не стали?
ШКОЛЬНИКОВ. Так вышло.
СПИВАК. Спасибо за откровенность, но ответа я не по-

лучил. Попробую объяснить, почему мы берем Островского.
Как это понимаю я. Роли у всех есть? Читаем. По очереди. С
любого места, неважно – начало, конец. Не играем, просто
читаем. Задание понятно? (Фроловой.) Вы пока отдыхайте.
Начали. Серафима Андреевна.

ЗЮКИНА. «Ну, уж и бесподобное!.. Нет, вот я вчера к
портнихе за выкройкой для воротничка ходила, так видела
платье… вот то, так уж действительно бесподобное. Таисе
Ильиничне подвенечное шьют…»

СПИВАК. Николай Евдокимович.
ЖУК. «Что ж делать… Виновато во всем мое воспитание;

я человек забитый, загнанный. Извини меня, – ну, я просто
боялся…»

СПИВАК (читает многотиражку). «В трудовом сорев-
новании в честь 27-й годовщины Красной Армии значи-
тельных успехов добился котлопункт 10-го лаготделения…»
Шмага.

БОНДАРЬ. «Я подозреваю, что у вас есть намерение уго-
стить нас, первых сюжетов, завтраком; по этому случаю вы
дадите денег; а я уж, так и быть, услужу вам: схожу, куплю
пирогов, колбаски, икорки и прочего…»



 
 
 

СПИВАК (читает). «Сурово наказывать промотчиков ве-
щдовольствия». Незнамов.

ШКОЛЬНИКОВ. «Актриса! актриса! Так и играй на сце-
не. Там за хорошее притворство деньги платят. А играть в
жизни над простыми, доверчивыми сердцами, которым игра
не нужна, которые правды просят… за это казнить надо…
нам обмана не нужно, нам подавай правду, чистую правду!..»

СПИВАК. Дудукин.
ЖУК. «Да ведь надо же вам чем-нибудь питаться; гости-

ницы у нас в плохом состоянии. А что такое эти безделки:
чай, да икра, да и все наши букеты и лавры. Об них и гово-
рить-то не стоит…»

БОНДАРЬ. Как говорят! Господи, как они говорят!
Пауза.
СПИВАК. Остались вопросы?
ШКОЛЬНИКОВ. Я знаю вас второй год, а все не привык-

ну. Почему бы вам просто не сказать то, что вы сказали всем
этим?

СПИВАК. А что я сказал – всем этим?
ШКОЛЬНИКОВ. Что мы берем пьесу, потому что она на-

писана хорошим русским языком.
СПИВАК. Эти заметки тоже написаны не по-немецки. Ве-

щдовольствие, промотчик, разблюдовка, литраж.
ЗЮКИНА. Пайка, зона, параша, кум.
СПИВАК. Вражеское нашествие всегда приносит в язык

народа новые слова. Соцсоревнование, доходяга, фитиль,



 
 
 

придурок.
БОНДАРЬ. Млеко-яйко, ахтунг, аусвайс, хенде хох.
СПИВАК. Ликбез, продразверстка, лишенец, нэп.
ЖУК (поспешно). Ксива, сявка, филон, баланда, клифт.
СПИВАК. Социально близкий, социально чуждый, враг

народа, колхоз.
ФРОЛОВА. Хватит!
СПИВАК. И у нас есть только один союзник в борьбе про-

тив этого нашествия. Только один. «А коли спрашивать ста-
нут, скажи: здесь, мол, где-то!..» Если вопросов больше нет,
пойдемте на сцену.

ЗЮКИНА. Переодеваться не будем?
СПИВАК. Завтра. Костюмы нужно еще подогнать.
ЖУК. Тогда под замок надо усё. Стырят. И на портянки

пустят, тут же бархат!
БОНДАРЬ. Точно – сопрут. (Школьникову.) В столярке

чуланчик есть. С замком. Если бы ключ…
ШКОЛЬНИКОВ. Так и сделаем. Берите костюмы.
Жук, Бондарь и Спивак уносят одежду. Школьников вы-

ходит вслед за ними. В гримуборной остаются Зюкина и
Фролова.

ЗЮКИНА. Ты что ж нас, падла, позоришь? А ну выкла-
дывай сахар! Я кому, тварь, сказала!

Приподнявшись, Фролова хватает ее за волосы, резко
пригибает, почти бьет лицом о свои колени.

ФРОЛОВА (вполголоса). Вякнешь еще – задавлю. На те-



 
 
 

бя у меня сил хватит. (Заметила, что в гримерку заглянул
ШКОЛЬНИКОВ. Без перехода.) «Помешаешь ей! Да кто ж
на ее капитал не польстится, какая бы она ни была. Нет, та-
ким-то всегда счастье; а хорошие барышни жди да пожди.
(Гладит Зюкину, поправляет ей волосы.) Вот вы, скоро ль
дождетесь хорошего жениха! Другой бы, может, и взял… да
приданого нету…»

Школьников с интересом наблюдает за происходящим.
Зюкина тоже замечает его.

ЗЮКИНА. «Так ты думаешь, что только за тем и дело ста-
ло?»

ФРОЛОВА. «А то за чем же? Нынче народ-то какой?
Только денег и ищут; а не хотят того понимать, что коли у
вас приданого нету, вы зато из хорошего роду, образование
имеете, всякое дело знаете. А что ваши родители померли да
вам ничего не оставили, так кто ж этому виноват!»

ЗЮКИНА (поднимаясь с колен и отходя в сторону). «Так,
так, отлично ты рассуждаешь. А вот погоди, и я разбогатею,
так замуж выйду…» (Фролова молчит.) Ну? (Подсказывает
реплику.) «А что ж мудреного вам разбогатеть!..»

ФРОЛОВА. Нет… Дальше не помню.
ШКОЛЬНИКОВ. Очень интересно. (Фроловой.) Вы – Ан-

нушка? Но она же молодая.
ФРОЛОВА. В лицах сказано: горничная Отрадиной. Мо-

жет быть и старая дева.
ШКОЛЬНИКОВ. Но Отрадина говорит… как там?



 
 
 

ЗЮКИНА. «А ты девушка молоденькая ты не все говори,
что слышишь».

ФРОЛОВА. Шутит.
ШКОЛЬНИКОВ. А почему такая мизансцена? Отрадина

на коленях – перед горничной!
ФРОЛОВА. Она же утешения ищет. Предчувствует беду.

И плакать может…
Возвращаются СПИВАК, ЖУК и БОНДАРЬ. Спивак от-

дает Школьникову ключ от чулана.
ШКОЛЬНИКОВ. Удивительно. Лариса Юрьевна умеет

объяснять необъяснимое точно так же, как вы.
СПИВАК. В театре все можно объяснить. В отличие от

жизни.
ШКОЛЬНИКОВ. А в жизни – не все?
СПИВАК. А по-вашему – все?
ЖУК. Ефим Григорьевич, вы сказали – на сцену.
СПИВАК. Да-да, давайте походим, начнем осваивать пло-

щадку.
Спивак, Школьников, Жук и Бондарь проходят на сцену.
ЗЮКИНА (Фроловой). Как ты это сделала? Как ты э т о

сделала? Ты – жалела меня! Как сестра! Ты – ты заставила
меня плакать! Как ты это сделала?!

ФРОЛОВА. Уймись.
ЗЮКИНА. Научи! Как это делается? Мне нужно, я долж-

на научиться!
ФРОЛОВА. В домработницы опер тебя и так возьмет.



 
 
 

ЗЮКИНА. Нужен он мне! Фраер! Сушки таскает. Лучше
бы табаку притащил, пайку опять урезали. Выйду – в театр
пойду. В вольный. Возьмут. Тут была одна, до тебя. Приня-
ли. По бытовой шла, мужа убила. Она Кручинину должна
была играть. Ни кожи, ни рожи. Взяли. И меня возьмут.

ФРОЛОВА. А второй – Миловзоров?
ЗЮКИНА. С резьбы сорвался.
ФРОЛОВА. Сбежал?!
ЗЮКИНА. Сбежал! Тут сбежишь! Вошел в запретку.
ФРОЛОВА. И… что?
ЗЮКИНА. Первый раз замужем? Что! Два выстрела.

Один в него, второй в воздух. Будто предупредительный.
Вертухаю отпуск. Научишь? Я заплачу. У меня две банки
свиной тушенки заныкано. Даже три.

ФРОЛОВА. Три! А сама охнари сшибаешь.
ЗЮКИНА. Я же говорю: заначка. Мало ли. И еще достану.
ФРОЛОВА. Как?
ЗЮКИНА. Этот способ – он уже не для тебя. Договори-

лись?
ФРОЛОВА. Тушенку вперед.
ЗЮКИНА. Завтра же притараню. Только не наваливайся

– пронесет.
СПИВАК. Дамы, ждем вас.
Все выходят на темную сцену.
СПИВАК. Электрик на месте? Первый софит, пожалуй-

ста!



 
 
 

Высвечивается стол под красным кумачом и три стула –
для судей.

СПИВАК. Второй софит!
Освещается длинная деревянная лавка – скамья подсуди-

мых.
СПИВАК. Третий софит!
Прожектор вырывает из темноты большой транспарант

над сценой:
«СУРОВЫЙ ПРИГОВОР САБОТАЖНИКАМ

ОДОБРЯЕМ!»

СПИВАК. Давайте работать.
Под руководством Жука рабочие сцены опускают и уно-

сят транспарант, устанавливают выгородку, изображающую
номер в провинциальной гостинице конца прошлого века.

 
Картина вторая

Лица и исполнители
 

За сдвинутым к краю сцены столом, превращенным в ре-
жиссерский пульт, – СПИВАК. Он в бархатном балахоне Ду-
дукина. Рядом с ним, с блокнотом и текстом пьесы, – ФРО-
ЛОВА. Она в новом ватнике и в новых ватных штанах. Все
остальные участники спектакля в сценических костюмах, а
их ватники висят в гримуборной рядом с полушубком и гим-
настеркой Школьникова. И кажется, что и лагерные взаимо-



 
 
 

отношения остались здесь же, за границей сцены.
СПИВАК. Продолжаем. Акт второй, явление четвертое.

Кручинина одна.
ЗЮКИНА входит в выгородку.
ФРОЛОВА (по тексту пьесы). «Входят Незнамов и Шмага,

дожевывая кусок бутерброда».
СПИВАК. Начали.
Школьников и Бондарь входят в выгородку.
ЗЮКИНА-КРУЧИНИНА. «Ах! (С испугом отступает.)»
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Ничего, чего вы бои-

тесь?»
ЗЮКИНА-КРУЧИНИНА. «Извините».
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Не бойтесь! Я ваш со-

брат по искусству, или, лучше сказать, ремеслу. Как вы ду-
маете: по искусству или по ремеслу?»

ЗЮКИНА-КРУЧИНИНА. «Как вам угодно. Это зависит
от взгляда».

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Вам, может быть, угодно
считать свою игру искусством, мы вам того запретить не мо-
жем. Я откровеннее, я считаю свою профессию ремеслом и
ремеслом довольно низкого сорта».

ЗЮКИНА-КРУЧИНИНА. «Вы вошли так неожидан-
но…»

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Да мы уж в другой раз
сегодня».

ЗЮКИНА-КРУЧИНИНА. «Ах, да, мне сказывали».



 
 
 

СПИВАК. Стоп. (Зюкиной.) А в самом деле, чего вы ис-
пугались? Откуда это «ах»?

ЗЮКИНА. Ну, от неожиданности. Я стояла, одна, а тут
вошли какие-то…

СПИВАК. А если бы вошел кто-то другой? Дудукин, на-
пример? Вот я вхожу… (Входит в выгородку.)

ЗЮКИНА-КРУЧИНИНА. Вы вернулись, Нил Страто-
ныч?

СПИВАК. Хорошо. А если входит один Шмага? «Доже-
вывая кусок бутерброда». Иван Тихонович.

БОНДАРЬ. А с чем бутерброд?
СПИВАК. С чем бы вы хотели?
Бондарь глубоко задумывается.
ЖУК (подсказывает). С салом.
БОНДАРЬ. С салом.
СПИВАК. А с семгой? С икрой?
БОНДАРЬ. Нет. С салом.
СПИВАК. С осетриной? Со страстбургским паштетом? С

ростбифом? С копченой грудинкой? С бужениной? С кот-
леткой де-воляй?

БОНДАРЬ. С салом! В два пальца. В три!
СПИВАК. Пусть с салом. Входите.
Бондарь-Шмага входит в выгородку, дожевывая вообра-

жаемый бутерброд.
ЗЮКИНА-КРУЧИНИНА. О Господи! Что вам угодно?
СПИВАК. Значит, дело все-таки в том, что входит именно



 
 
 

Незнамов? То есть, ваш сын. Что-то дрогнуло в вашей душе?
ЗЮКИНА. Но… Я не видела его семнадцать лет. И вооб-

ще – он же умер.
СПИВАК. Отчего же это «ах»?
ЗЮКИНА. А если… Допустим, я поправляю подвязку.

(Показывает.) А тут входят двое мужчин. «Ах!..»
СПИВАК. Это, конечно, очень оживит атмосферу в зри-

тельном зале. У вас есть дети?
ЗЮКИНА. Нет.
ЗЮКИНА. А любимый человек? Неважно – муж, не муж?
ЗЮКИНА. Муж.
СПИВАК. Сидит?
ЗЮКИНА. Воюет. Танкист. При чем тут все это?
СПИВАК. Объяснения – потом. А пока представьте: кон-

чилась война, объявили амнистию, вы вышли, вернулись в
родной город. Поселились в гостинице…

ЗЮКИНА. Со справкой об освобождении? Кто меня пу-
стит в гостиницу? У тетки.

СПИВАК. Пусть у тетки. Вы знаете, что ваш муж в горо-
де, в любой момент может прийти. Но вы не знаете, что он…
Допустим, он обгорел в танке. Стал неузнаваемым – внешне.
Понимаете? Он – и не он. Попробуем. (Школьникову.) Вой-
дете по моему знаку. (Зюкиной.) Начали.

Зюкина входит в выгородку. Постепенно движения ее об-
ретают свободу, с лица исчезает привычная для всех лагер-
ников настороженность и ожесточенность. Но если бы ре-



 
 
 

жиссер спросил ее «Что вы сейчас делаете?» – она не отве-
тила бы: «Жду мужа». Нет, с ней происходит что-то совсем
другое.

Спивак поднимает руку, готовясь подать знак Школьни-
кову. Но прежде чем он успевает это сделать, за кулисами
раздается грохот: в темноте зацепившись за что-то винтов-
кой, на сцену вваливается КОНВОЙНЫЙ.

С криком ужаса и отчаяния Зюкина отступает к стене.
КОНВОЙНЫЙ. Тю! Чего она?
ШКОЛЬНИКОВ (Зюкиной.) Что с вами?
СПИВАК. Текст!
ШКОЛЬНИКОВ. «Чего вы боитесь?»
ЗЮКИНА. Не могу больше… не могу! Да что же это за

треклятая жизнь?! Кругом вертухаи, лягавые! Даже в мыс-
лях, в мечтах!.. Я больше не могу!..

СПИВАК. Текст!
ШКОЛЬНИКОВ. «Не бойтесь! Я ваш собрат по искусству,

или, лучше сказать, ремеслу…»
Пауза.
СПИВАК. Прервемся. Все верно, Серафима Андреевна.

Не из нашей пьесы, но все верно. Все правильно. Все. Все.
Фролова наливает в кружку воды, дает Зюкиной. Зюкина

пьет.
КОНВОЙНЫЙ. Товарищ старший лейтенант, разрешите,

это… тут посидеть? А то третий день в караулке. Гогочут,
ржут. Ну их. Как кони. Грубый народ. Я, это, тихо. А?



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. Ефим Григорьевич?
СПИВАК. Пусть сидит.
Конвойный пристраивается в глубине сцены.
ШКОЛЬНИКОВ (Зюкиной). Лягавый – это вы про меня?
СПИВАК. Не отвлекаться! Продолжаем работать. Теперь

я отвечу на вопрос Серафимы Андреевны. «При чем тут все
это?» (Обращаясь, в основном, к Школьникову.) Принято
думать, что в театре все ненастоящее. Величайшее заблуж-
дение. Театр существует две тысячи лет и будет существо-
вать, пока люди остаются людьми. Именно потому, что в те-
атре все всегда настоящее. Ибо творится воображением ар-
тиста и зрителя. Вот – стул. (Опускается на него.)

«Ты, отче патриарх, вы все, бояре,
Обнажена моя душа пред вами:
Вы видели, что я приемлю власть
Великую со страхом и смиреньем.
Сколь тяжела обязанность моя!..»

Стул? Трон! Реальность воображения. (Показывает на
Бондаря.) Артист? Боевой офицер? Японский шпион! Ре-
альность сознания. Жизнь может быть наполнена чудовищ-
ными нелепостями, человеческое сознание, этот жалкий раб
обстоятельств, может мириться с ними. Воображение – ни-
когда! Воображение всегда свободно! Но чтобы воображе-
ние артиста вызвало в ответ воображение зрителя, оно долж-
но питаться не химерами сознания, а плотью и кровью ду-



 
 
 

ши. Вся наша боль, счастливейший и горчайший опыт жиз-
ни, благороднейшие порывы и самые стыдные и низменные
бездны души – вот из чего мы творим сценическую реаль-
ность. И в пустейшей комедии. И в величайшей трагедии.
Другого материала нет. (Зюкиной.) Поэтому я не извиняюсь,
что невольно причинил вам душевную боль. Нет, не извиня-
юсь. Это – театр!.. (Школьникову.) И вы же понимаете, что
все происходящее здесь нельзя принимать буквально. А тем
более – обижаться на случайное слово.

ШКОЛЬНИКОВ. Я-то понимаю…
СПИВАК. Продолжим. С реплики: «Шмага кланяется».
ЗЮКИНА. «Что вам угодно, господа?..» Не могу… Изви-

ните… (Отходит в глубину сцены.)
Пауза.
КОНВОЙНЫЙ (придвинувшись к Зюкиной, раскрывает

перед ней портсигар). На, закури… землячка. Надо же, нер-
веннная какая. Как кобылка! (Негромко.) Слышь, кобылка.
Тушенка есть. Американская. А?

ЗЮКИНА. Уйди… от греха… мерин!
БОНДАРЬ (почти по пьесе). О, меценат! Просвещенный

покровитель искусств и всяких художеств! Ну-ка, меценат,
изволь сигарочку. Из пьесы великого русского драматурга
Островского ты знаешь, конечно, что я курю только один
сорт?

КОНВОЙНЫЙ. Эта… какой сорт?
БОНДАРЬ. Чужие! (Выгребает из портсигара все папиро-



 
 
 

сы и покровительственно похлопывает Конвойного по пле-
чу.) «Норд». И как люди эту дрянь курят?

КОНВОЙНЫЙ. Ну, артисты! Вот это артисты! (Отсажи-
вается в угол.)

ШКОЛЬНИКОВ. Ефим Григорьевич, пусть Лариса
Юрьевна за Кручинину почитает. В качестве помрежа.

СПИВАК. Но… она не одета.
ШКОЛЬНИКОВ. Это не помешает. Лариса Юрьевна?
ФРОЛОВА. Я готова. С какого места?
ШКОЛЬНИКОВ. Под монолог Незнамова. «Я не пони-

маю, господа, что вам угодно от меня».
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Я не понимаю, господа, что

вам угодно от меня? Мне сказали, что господину Незнамову
грозит большая неприятность…»

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Ну, так что ж? Вам-то
что за дело?»

ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Но если я имею возмож-
ность без особого труда избавить кого бы то ни было от
неприятности, так я должна это сделать непременно. Я счи-
таю это не правом, а обязанностью, даже долгом».

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Счастливить людей, бла-
годетельствовать?»

БОНДАРЬ-ШМАГА «(смеется). И притом, без большо-
го труда. Нет, уж вы счастливьте кого угодно, только (грозя
пальцем) не артистов. Артист – горд!»

ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Ну что ж делать. Извините!



 
 
 

Я поступаю так, как велит мне моя совесть…»
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Я вам предлагаю про-

гнать нас: это было бы для вас покойнее».
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Нет, зачем же гнать! Я и те-

перь вас не прогоню. И обид, и оскорблений, и всякого го-
ря я видела в жизни довольно; мне не привыкать стать. Мне
теперь больно и в то же время интересно; я должна узнать
нравы и образ мыслей людей, с которыми меня свела судьба.
Говорите, говорите все, что вы чувствуете!»

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Да-с, я говорить буду.
Вот уж вы и жалуетесь, что вам больно. Но ведь вы знали
и другие ощущения; вам бывало и сладко, и приятно; отче-
го ж, для разнообразия, и не испытать и боль! А представь-
те себе человека, который со дня рождения не знал другого
ощущения, кроме боли, которому всегда и везде больно. У
меня душа так наболела, что мне больно от всякого взгляда,
от всякого слова; мне больно, когда обо мне говорят, дурно
ли, хорошо ли, это все равно; а еще больнее, когда меня жа-
леют, когда мне благодетельствуют. Это для меня нож вост-
рый! Одного только я прошу у людей; чтоб меня оставили в
покое, чтоб забыли о моем существовании!..»

Фролова молчит.
ЗЮКИНА (подсказывает). «Я не знала этого».
Фролова молчит.
ЗЮКИНА. «Я не знала этого!»
ФРОЛОВА. Нет, здесь что-то не так. (Спиваку.) Пока он



 
 
 

нападает, провоцирует – все так. А как только начинает о се-
бе… (Школьникову.) О чем это вы, гражданин начальник?
Вы молоды, здоровы, сыты. У вас почетная служба, повыше-
ния быстрей, чем на фронте. Начальство к вам благоволит,
самые красивые женщины мечтают попасть к вам в домра-
ботницы. А для души – театр. И не какая-нибудь самодея-
тельность – профессионалы. Чем же так наболела ваша ду-
ша?

СПИВАК. Лариса Юрьевна, здесь нет «гражданина на-
чальника». Есть товарищи по искусству.

ШКОЛЬНИКОВ. Мне кажется, я не давал вам повода го-
ворить обо мне… так.

ФРОЛОВА. Я и пытаюсь помочь товарищу по искусству.
Профессионал еще может питаться чужим опытом. Люби-
тель – никогда. (Школьникову.) Я только это имела в виду.

ШКОЛЬНИКОВ. Можно это сцену еще раз? С реплики
Кручининой.

СПИВАК. Серафима Андреевна, вы можете работать?
ЗЮКИНА. Да, могу.
ШКОЛЬНИКОВ. Если можно – пусть Лариса Юрьевна.
СПИВАК. Что ж…
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Говорите, говорите все, что

вы чувствуете».
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ (с нарастающим озлобле-

нием). «Да-с, я говорить буду. Вот вы и жалуетесь, уж вам
и больно. Но ведь вы знали и другие ощущения; вам быва-



 
 
 

ло и сладко, и приятно; отчего ж, для разнообразия, и не ис-
пытать и боль! А представьте себе человека, который со дня
рождения не знал другого ощущения, кроме боли, которо-
му всегда и везде больно… Одного только я прошу у людей;
чтоб меня оставили в покое, чтоб забыли о моем существо-
вании!»

ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Я не знала этого».
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Ну, так знайте и не рас-

точайте своих благодеяний так щедро! Вы хотели избавить
меня от путешествия по этапу? Для чего вам это? Вы дума-
ете, что оказали мне услугу? Нисколько. Мне эта прогулка
давно знакома; меня этим не удивишь! Я уж ходил по этапу
чуть не ребенком и без всякой вины с моей стороны».

БОНДАРЬ-ШМАГА. «За безписьменность, ксивы не бы-
ло».

СПИВАК. Виду! «Ксивы». Мы же только что об этом го-
ворили!

БОНДАРЬ. Не поймут.
СПИВАК. Поймут. Человек человеческий язык всегда

поймет. Впрочем, скотский, если постараться, тоже. Еще раз.
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Я уж ходил по этапу чуть

не ребенком и без всякой вины с моей стороны».
БОНДАРЬ-ШМАГА. «За безписьменность, виду не было.

Ярлычок-то забыл прихватить, как его по имени звать, по от-
честву величать, как по чину место дать во пиру, во беседе».

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Вот видите! И он глу-



 
 
 

мится надо мной! И он вправе; я ничто, я меньше всякой ве-
личины!..»

Пауза.
СПИВАК. По-моему, хорошо. Лариса Юрьевна?
ФРОЛОВА. Другое дело.
СПИВАК (Школьникову). Запомните это состояние.
БОНДАРЬ. Перекурить бы, Ефим Григорьевич.
СПИВАК. Перерыв. Всем можно переодеться. Захватите

мой балахон. (Отдает балахон Жуку.)
Бондарь, Жук, Школьников и Зюкина проходят в гриму-

борную, берут свою одежду. Бондарь и Жук скрываются за
кулисами.

ЗЮКИНА (Школьникову). А вы, оказывается, изменщик,
Петр Федорович! Не захотели со мной играть? Вот уж вер-
но Аннушка говорит: «Мужчины-то нынче сначала очень за-
влекательны, а потом часто бывают и очень обманчивы».

ШКОЛЬНИКОВ. Нам с вами, Серафима Андреевна, надо
бы здесь уши прижать, и только сидеть тихонько и смотреть
и слушать. И спасибо говорить, что не гонят.

ЗЮКИНА. А это еще почему?
ШКОЛЬНИКОВ. Не понимаете? Ну, поймете. (Вместе с

Зюкиной уходит за кулисы.)
Дождавшись, когда гримерка опустеет, Фролова подходит

к печке, извлекает из-под хлама начатую банку тушенки и
начинает есть, тщательно выбирая пальцем и хлебом содер-
жимое банки. Появляется СПИВАК. Фролова не замечает



 
 
 

его. Спивак молча смотрит, как она ест, затем тихо уходит
на сцену.

В гримуборную, переодевшись, возвращаются участники
спектакля. Фролова быстро прячет банку. ШКОЛЬНИКОВ,
не задерживаясь, проходит на сцену. ЖУК останавливает
БОНДАРЯ.

ЖУК. Слышь, Иван Тихоныч, я усё понимаю. Одного не
понимаю. Почему ты японский шпион? Ладно бы немецкий
или румынский.

БОНДАРЬ. Да сначала так и хотели. А потом следователь
прикинул: больно много получается у нас немецких шпио-
нов. Органы, выходит, прошляпили? А на румынских еще
моды не было. Так и решили: пусть буду японским, перед
войной я как раз в театре во Владивостоке служил.

ЖУК. Вон оно что! Тогда понятно.
Бондарь одаряет всех папиросами. Конвойный с досадой

вертит в руках пустой портсигар.
ЗЮКИНА (дает ему взятую у Бондаря папиросу). На, зем-

ляк, закури. И помни нашу доброту.
БОНДАРЬ. А в другой раз запасайся «Казбеком».
КОНВОЙНЫЙ (задохнувшись от возмущения). «Казбе-

ком»?! А дерьма сушеного не жалаешь?
ЗЮКИНА. Будешь грубить, пойдешь курить на мороз.
КОНВОЙНЫЙ. Ну, артисты! Вот уж одно слово – арти-

сты!..
Конвойный и участники спектакля курят. На сцене –



 
 
 

СПИВАК и ШКОЛЬНИКОВ.
ШКОЛЬНИКОВ. Ефим Григорьевич, у меня в самом деле

хорошо получилось? Или вы просто для поощрения?
СПИВАК. В самом деле. Один вопрос – чтобы помочь вам

зафиксировать ваше внутреннее состояние. Кто был перед
вами, когда вы произносили монолог?

ШКОЛЬНИКОВ. Мать. (Помолчав.) Последнее время ме-
ня преследует ощущение раздвоенности моей жизни. Рас-
щепленности надвое. Даже натрое. В первой жизни я дол-
жен был стать актером. Если бы не война, поступил бы в те-
атральный. Я обязательно стал бы актером. Может быть –
неплохим. Особенно если бы повезло поработать с хороши-
ми режиссерами. Пусть даже не с такими, как вы, но есть же
хорошие молодые режиссеры – Товстоногов, Гончаров, За-
вадский.

СПИВАК. Как знать, как знать. Может, вам удастся пора-
ботать и с ними.

ШКОЛЬНИКОВ. Каким образом?
СПИВАК. Таким же, как и со мной.
ШКОЛЬНИКОВ. Ефим Григорьевич, я настоятельно про-

шу вас оставить шутки подобного рода!
СПИВАК. Виноват. Задумался. И забылся. А когда я за-

думываюсь, я всегда забываюсь.
Пауза.
БОНДАРЬ (Конвойному). Как дела на фронте, земляк?

Как там наши?



 
 
 

КОНВОЙНЫЙ. Как ваши – этого мы не знаем. А наши
ведут наступление на Сандомирском плацдарме. Захвачен
ряд стратегических пунктов.

БОНДАРЬ. Каких?
КОНВОЙНЫЙ. Сказано тебе – стратегических!
ЗЮКИНА. Да он и сам не знает.
КОНВОЙНЫЙ. А вот и знаю! Этот, Кенигсберг, взяли. И

этот, Рутен… брутен…
ЗЮКИНА. Бутерброд.
БОНДАРЬ. Рутенберг?
КОНВОЙНЫЙ. Он самый. Название у них – даже гово-

рить противно. То ли дело у нас: Ленинград, Сталинград!
ЗЮКИНА. Сыктыквар.
КОНВОЙНЫЙ. Вот ты вроде и не по пятьдесят восьмой

сидишь, а нет в тебе никакого патриотизьма!
БОНДАРЬ. Рутенберг. Это в Восточной Пруссии. Кило-

метров двести пятьдесят до Берлина.
ЖУК. Не так и много.
БОНДАРЬ. Это если на поезде. А ползком, да под ог-

нем…
ЗЮКИНА. Все равно – скоро. Скоро уже! Победа, а потом

амнистия! Обязательно будет! Нам надо выложиться, кореш-
ки! Надо такой спектакль зафуячить, чтобы вся эта сволочь
в три ручья зарыдала: два из глаз, один из жопы!

ЖУК. Сима!
ЗЮКИНА. Ну, ладно, ладно – из носа! (Проходит по гри-



 
 
 

мерке в лихом приплясе.)

Гоп-стоп, Зоя,
Кому давала стоя?
Я давала стоя
Начальнику конвоя!

БОНДАРЬ. Чтобы зэк зарыдал, ему много не надо.
ЗЮКИНА. Какой зэк, какой зэк? Я про первый ряд гово-

рю! Чтоб кителя у них от соплей намокли, а у ихних жен чтоб
всю штукатурку с морд смыло! Вот какой нужен спектакль!
Сделаем – опер нам все устроит. У него даже на самом верху
отчим-фуетчим. Старлей, а даже к начлагу дверь ногой от-
крывает! (Фроловой.) Позанимаешься со мной сегодня еще?
Есть сгущенка.

ФРОЛОВА. Лучше тушенка.
ЗЮКИНА. Нету. Сгущенку сразу даю.
ФРОЛОВА. Годится.
ЖУК. Весна, а усё под тридцатник держит. За ночь всю

еду из тела холодом вынимает…
Пауза.
ШКОЛЬНИКОВ. Во второй своей жизни я должен был во-

евать. Всем классом пришли в военкомат. Через три дня уже
грузились в теплушки. В последний момент меня срочно – в
штаб. Перед штабом – «зис» отчима. Спасать прибыли. Так и
вышло. Мать руки заламывала, отчим ногами топал, грохо-
тал: что я хочу убить ее… Прямо из штаба меня – в училище.



 
 
 

Эшелон ушел без меня. Почти все ребята погибли. Первой
же зимой, под Москвой.

СПИВАК. Вы тоже могли погибнуть.
ШКОЛЬНИКОВ. Я не боюсь смерти. Погибнуть за Родину

– это большая честь. Хотя, конечно, никогда не представлял
себя мертвым. Наверное, этого человек вообще представить
не может.

СПИВАК. Может.
ШКОЛЬНИКОВ. Смерть – это несуществование. Как

можно это представить?
СПИВАК. Смерть может быть и освобождением.
ШКОЛЬНИКОВ. Извините, Ефим Григорьевич. Вы боль-

ше меня знаете о театре, вообще о жизни. Но о смерти я знаю
больше вас.

СПИВАК. Вам приходилось участвовать в расстрелах?
ШКОЛЬНИКОВ. Проведение подобных мероприятий

входит в наши обязанности.
СПИВАК. Поверьте, я не хотел вас задеть.
ШКОЛЬНИКОВ. Задеть – чем? Это – служба. Она часто

трудней, чем на фронте. И важней. Без нашего металла не
будет брони, без брони – танков. Я всегда понимал важность
и нужность моего дела. Но иногда, и в последнее время все
чаще, я будто бы возвращаюсь в мою первую, несбывшуюся
жизнь. И спрашиваю себя: это – я?.. (Помолчав, убежденно.)
Я смогу сыграть Незнамова. Потому что понимаю его, когда
он говорит: «Я ничто, я меньше всякой величины…»



 
 
 

СПИВАК. А когда он говорит: «Я чувствую, что по ка-
кой-то покатости, без участия моей воли, я неудержимо вле-
кусь к острогу»? Это – понимаете?.. Вы чем-то взволнованы.
Что-то произошло?

ШКОЛЬНИКОВ. Да. И это поразительно. Неожиданно,
странным зигзагом судьбы свершилось то, о чем я даже меч-
тать не мог бы в той своей первой жизни. Это было невоз-
можно, немыслимо, для этого мне не хватило бы везения и
таланта. Это просто какой-то не заслуженный мною подарок
судьбы.

Из гримерки на сцену возвращаются БОНДАРЬ, ЖУК,
ЗЮКИНА и ФРОЛОВА.

ФРОЛОВА. Ефим Григорьевич, на завтра кого вызывать?
СПИВАК. Сейчас скажу. Черт, блокнот в балахоне забыл.

(Жуку.) Если вас не затруднит…
Школьников отдает Жуку ключ от чулана. Жук уходит.
СПИВАК. Так в чем же этот подарок судьбы?
ШКОЛЬНИКОВ. Лариса Юрьевна, могу я попросить вас

пройти со мной маленький отрывок – где Кручинина дает
Незнамову деньги на пальто для Шмаги?

ФРОЛОВА. «Деньги, сколько нужно, я заплачу». Этот?
ШКОЛЬНИКОВ. Да.
ЗЮКИНА. Изменщик, изменщик!
ФРОЛОВА. «Деньги, сколько нужно, я заплачу. Вы потру-

дитесь?»
ШКОЛЬНИКОВ. «Да здесь и труда никакого нет».



 
 
 

ФРОЛОВА. «До свиданья».
ШКОЛЬНИКОВ «(помолчав). Позвольте мне у вас руку

поцеловать!»
ФРОЛОВА. «Ах, извольте, извольте…»
ШКОЛЬНИКОВ (берет руку Фроловой, Спиваку). Вот в

чем этот странный подарок судьбы… Здесь, на этой сцене, я,
безродный любитель, волей случая работаю с вами, с одним
из лучших режиссеров страны, и с самой поразительной ак-
трисой предвоенной Москвы – с ни с кем не сравнимой Ла-
рисой Юрьевной Рейн!

В панике, в животном смертельном ужасе Фролова выры-
вает руку и забивается в самый дальний угол сцены.

ФРОЛОВА. Нет! Нет! Не знаю никакой Рейн! Я Фролова!
Фролова! Фролова!

ШКОЛЬНИКОВ. Эта ваша фамилия по мужу. А девичья
– Рейн. Под ней вы и играли на сцене.

ФРОЛОВА. Не знаю никакой Рейн! Нет никакой Рейн! Я
Фролова» Зэка Фролова, двадцать четвертая бригада, ЧСИР,
пять лет!

ШКОЛЬНИКОВ. Прошу вас, Лариса Юрьевна, успокой-
тесь!

ЗЮКИНА (Школьникову). Вы говорили, ей не было трид-
цати. Сейчас, значит, не больше тридцати пяти?

ФРОЛОВА. Да! Да! Ей тридцать пять лет! Тридцать пять!
Тридцать пять! А мне сто! Посмотрите же на меня! Посмот-
рите на меня: я старуха! Старая падаль! Старая падаль! Ста-



 
 
 

рая падаль!
ШКОЛЬНИКОВ. Вам тридцать пять лет. И никогда боль-

ше не будет. У таких актрис, как вы, нет возраста.
ФРОЛОВА. Боже милостивый! Боже милосердный! Да за

что же мне это проклятье?! Почему Ты не оставишь меня в
безвестности даже в этом аду?!.

ЗЮКИНА. Вон оно что. Рейн. Лариса Рейн. Ни фуя себе
фуя!.. (Отводит Конвойного в сторону.) Тушенка, говоришь,
есть?

КОНВОЙНЫЙ. Ну. Сколько?
ЗЮКИНА. Три.
КОНВОЙНЫЙ. Да у тебя она что – золотая?! Одну!
ЗЮКИНА. За одну на зоне ищи. Две.
КОНВОЙНЫЙ. Когда?
ЗЮКИНА. Сговоримся…
ШКОЛЬНИКОВ. Успокойтесь, Лариса Юрьевна, все бу-

дет хорошо. Все будет очень хорошо! Это же замечательно,
что вы с нами! Да принесите же, черт возьми, воды!

Зюкина выходит в гримерку, наливает в кружку воду, по-
дает Школьникову.

ШКОЛЬНИКОВ. Пейте, Лариса Юрьевна.
КОНВОЙНЫЙ (Бондарю). Слышь, артист… а эта вот по-

становка, что вы разучиваете, она про чего?
БОНДАРЬ. Как тебе сказать… Молодой человек обманул

девицу благородного происхождения и женился на другой…
КОНВОЙНЫЙ. Такое в жизни бывает.



 
 
 

БОНДАРЬ. И сказал ей, что ее ребенок умер.
КОНВОЙНЫЙ. А он не умер?
БОНДАРЬ. А он не умер.
КОНВОЙНЫЙ. Нагнул, значит? Вот сучий потрох!
БОНДАРЬ. Она стала знаменитой актрисой, через семна-

дцать лет приехала в родной город и узнала, что сын жив.
Они встретились… Вот, собственно, и весь сюжет комедии
Островского «Без вины виноватые».

КОНВОЙНЫЙ (подумав). Жалостливая история. Народ
это любит.

ШКОЛЬНИКОВ. Ну, успокоились?.. Все в порядке?..
На сцене появляется ЖУК. Он в растерянности вертит пе-

ред глазами ключ, изумленно хлопает себя по бокам.
СПИВАК. Что с вами, Николай Тихонович?
ЖУК. Там… это… Костюмы стырили! А замок целый!
СПИВАК. Как – стырили?!. Все?
ЖУК. Все.
Пауза.
БОНДАРЬ (Конвойному). А это вот у нас на театре назы-

вается знаешь как?
КОНВОЙНЫЙ. Это и у нас так же называется: амбец!
БОНДАРЬ. Нет, любезный: антракт!..



 
 
 

 
Действие второе

 
 

Картина третья
Перед премьерой

 
Та же гримерка, но сцены не видно. Сцена и зал лагерного

клуба отделены от гримерки тонкой перегородкой. Из-за нее
доносятся голоса Зюкиной и Жука, на сцене идет репетиция
пролога – объяснение Мурова и Отрадиной.

В глубине – забор с тройным рядом колючки, внутренняя
часть лагерной вахты. Там топчется КОНВОЙНЫЙ, с вин-
товкой на плече, подняв воротник тулупа и постукивая но-
га о ногу. Со скрипом раскачивается жестяной фонарь. По-
рывы ветра, срывается снег. Странный, божественно-празд-
ничный свет холодного полярного полдня.

В гримуборную входит БОНДАРЬ. В руках у него – рулон
ватмана. Это афиша. На ней значится:

Третья Норильская городская олимпиада искусств 5
апреля 1945 года

Премьера
А.Н.Островский
«БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЕ»
Комедия
Драмколлектив 2-го лаготделения



 
 
 

Постановщик Спивак

Полюбовавшись афишей, Бондарь прибивает ее к зад-
нику, пристукивая по гвоздикам донцем жестяной кружки.
Врывается разъяренный СПИВАК.

СПИВАК. Что за грохот, какого черта?!. Иван Тихонович!
Мы же работаем!

БОНДАРЬ. Извините: все, все. Вот – смотрите. На зонах
уже повесили. Народ очень интересуется.

СПИВАК. Пятого? Ни черта не успеем! Коринкиной нет,
Миловзорова нет, костюмов нет! Фроловой-то почему нет?
Как я могу без Аннушки прогонять пролог? Бардак какой-то,
а не театр!

БОНДАРЬ. Это не театр, Ефим Григорьевич. Это лагерь.
СПИВАК. Где Лариса Юрьевна?
БОНДАРЬ. Вертухай сказал: вышла с бригадой на ТЭЦ.

Они там котлованы кайлят.
СПИВАК. Как – с бригадой?! Ее же освободили от общих!

Приказом – Школьников же сказал! Бардак это, а не лагерь!
Сам-то он где?

БОНДАРЬ. За ней уехал. Вертухаю навставлял: вам бы-
ло приказано доставить зэка Фролову, а не узнать, где она.
С час, как уехал. Насчет Коринкиной и Миловзорова он до-
говорился. Из третьего лаготделения пригонят, у них театр
уже месяца три, как распался. Вы их видели, сказали, что
подойдут.

СПИВАК. С ними же нужно начинать все с начала! Ко-



 
 
 

гда?! (Прислушался. В сторону сцены.) В чем дело? Почему
прекратили? (Исчезает.)

Репетиция возобновляется. На вахте появляются
ШКОЛЬНИКОВ и ФРОЛОВА. Сдернув с плеча винтовку,
Конвойный ведет Фролову в гримерку по лабиринтам клуб-
ного закулисья.

КОНВОЙНЫЙ. Додумалась, а?.. Счас тебе режиссер фи-
тилей навставляет!.. Это надо же, сама вызвалась на котло-
ван!.. (Вводит Фролову в гримуборную. Зычно.) Зэка, стой!
Напра-во! Садись, мать твою!

Вбегает СПИВАК. За ним появляются ЗЮКИНА и ЖУК.
СПИВАК. Да что тут сегодня… (Видит Фролову.)
КОНВОЙНЫЙ. Гражданин режиссер, зэка доставлена.

Она ж сама, сука…
БОНДАРЬ (резко, по-офицерски). Ат-ставить сук!
КОНВОЙНЫЙ (машинально вытягиваясь). Есть отста-

вить! Тьфу, чтоб тебя! (Спиваку.) То есть, я хотел сказать:
она сама вышла с бригадой, никто ее не волок. Сказала бы:
есть приказ – всё. А мне втык. А я что? Бегать за ней? (Фро-
ловой.) Дура ты, тетка. Хоть и артистка. На общие – сама!
Смеху подобно!

СПИВАК. Это… правда?
ФРОЛОВА. Да.
ЖУК. Фуфайка новая, а уже замызгалась.
СПИВАК. Не отвлекаемся, продолжаем работать! (Зюки-

ну и Жуку.) На сцену. (Бондарю.) Пройдите с ними кусок из



 
 
 

третьего акта. Со слов: «Муров, имею честь представиться».
Зюкина, Жук и Бондарь уходят.
КОНВОЙНЫЙ. А мне, это… можно посмотреть?
СПИВАК. Можно.
Конвойный уходит.
Пауза.
СПИВАК. Что же ты с собой делаешь?.. Лариса!.. Зачем?!
ФРОЛОВА. Не нужно, Ефим Григорьевич. Вы сами все

знаете.
СПИВАК. Но ведь было же все прекрасно! Три недели ты

прекрасно работала, мне хорошо помогала, Аннушка у тебя
замечательная. С чего вдруг? На котлованы – сама! Тогда уж
сразу нужно было отказываться.

ФРОЛОВА. Слабая я была еще… несло меня.
СПИВАК. Говорил же: не наваливайся на еду!
ФРОЛОВА. Нет, до того еще… С кровью несло… А это

– сами знаете.
СПИВАК. О Господи! Знаю. Еще чуть – и конец… Сей-

час-то как?
ФРОЛОВА. Нормально сейчас… почти. Спасибо вам,

подкормилась тут. Передохнула в придурках. Теперь у меня
сил хватит. Если в БУР случайно не угожу… Мне ведь всего
четыре месяца и двадцать шесть дней осталось. За это вре-
мя война кончится. Надежда у меня появилась, Ефим Гри-
горьевич! И мне сейчас нужно держаться от вас подальше.

СПИВАК. Не так уж ты и окрепла. За четыре месяца на



 
 
 

земляных можно и без всякого БУРа загнуться.
ФРОЛОВА. Ничего… как-нибудь продержусь.
СПИВАК. Все равно не понимаю. Сейчас-то чего боять-

ся? Тебя все равно узнали. И если будет запрос – найдут.
Здесь ли, в бригаде – какая разница?

ФРОЛОВА. Я уже не запроса боюсь. А того, что вы зате-
яли. На зоне только успели афишу повесить, а все уже: шух-
шух. Без вины виноватые: про нас! Даже блатные притихли.
С огнем играете, Ефим Григорьевич! Так хоть меня не втя-
гивайте, я и так до костей обгорела.

СПИВАК. Да мы-то при чем? Русская классика. Пьесу
предложил Школьников – наш, можно сказать, политрук.
Начальство одобрило.

ФРОЛОВА. Это вы потом будете объяснять… долго буде-
те объяснять. И не мне.

СПИВАК. Да ни черта не будет! Ни черта! Будет пустая
ремесленная поделка. Бездарная, как мочалка! Работать – с
кем? А главное: сам уже, видно, всё – иссяк. Кончился. Сам
– вот что главное!

ФРОЛОВА. Перед премьерой у вас всегда это было. Са-
моедство. В ГИТИСе ребята очень смешно вас показывали.
«Бездарь! Боже! Какая бездарь!» И лбом о портал – бум, бум,
бум!

СПИВАК. Да? Вот сукины дети.
ФРОЛОВА. Закройте работу, Ефим Григорьевич. Пока не

поздно. Лучше момента не будет: артисты не все, костюмы



 
 
 

исчезли.
СПИВАК. Нет. (Помолчав.) Я слабый, раздавленный че-

ловек. От меня отреклись жена и дочь… и правильно сде-
лали, хоть остались на воле… Я подписал всю чудовищную
галиматью, которую нагородил следователь… и лишь на то
уповаю, что не принес большой беды людям, на кого у меня
требовали показаний… Они и так были обречены.

ФРОЛОВА. На Сундукова… тоже?
СПИВАК. Да… его уже тогда обложили… Но я еще –

немножечко человек. И пока я еще хоть немножечко чело-
век, я буду делать то, что обязан делать человек. Помочь, ес-
ли есть возможность помочь. И сказать свое «фэ», если есть
хоть какая-то возможность сказать это в лицо палачам.

ФРОЛОВА. Но хоть пьесу, пьесу смените!
СПИВАК. Да как смеешь ты, моя ученица, как смеешь

ты думать, что любой пьесой, даже самой ничтожной, я не
смогу сказать то, что хочу! Даже последней мерзопакостью
Симонова или Софронова…

ФРОЛОВА. Тихо! Ефим Григорьевич! Дунут же! Симо-
нова! Он все-таки «Жди меня» написал!

СПИВАК. После «Жди меня» ему следовало умереть!..
Даже самую холуйскую мерзопакость я смогу поставить так,
что вся эта мразь, считающая себя хозяевами жизни, будет
три дня икать – и не знать, от чего! При этом – ни слова не
меняя, ни запятой! Потому что я – режиссер! И за мной –
Театр! А за ними – лишь жалкая «вохра»!



 
 
 

ФРОЛОВА. Жалкая «вохра». Жалкие танки. Жалкое
НКВД. Миллионы вертухаев и стукачей – добровольных, со-
знательных!

СПИВАК. Да! Да! И все равно их могущество – химера!
Все равно – болотный пузырь! И рано или поздно он лопнет!
Обязательно лопнет! И зальет весь мир смрадом и трупной
гнилью! И я этому помогу. Я! Хоть йотой, згой – чем смогу.
Чего бы мне это ни стоило!

Пауза.
ФРОЛОВА. А ведь вы не выйдете отсюда. Никогда.
Пауза.
СПИВАК. Я знаю.
ФРОЛОВА. Милый вы мой… чудный… прекрасный вы

мой человек!.. Спасибо вам – за все. Вы сделали для меня
больше, чем отец. Когда-то вы открыли во мне актрису. А
теперь спасли жизнь… А сейчас… вы отпустите меня. У нас
разные дороги. Я не могу рисковать.

СПИВАК. Конечно, отпущу… А жаль. Ну вот, у меня те-
перь и Аннушки нет.

ФРОЛОВА. Не нужно, Ефим Григорьевич. Вам же не Ан-
нушка была нужна. Вам нужна была я – Кручинина.

СПИВАК. Да. Да! Ты – Кручинина! Господи, какая ты бы-
ла бы Кручинина! Ты, сегодняшняя, какая есть: с водянкой, с
кровавым поносом, доходяга. Несломленная, никого не пре-
давшая! Прекрасная, как сама Дева Мария, какой бы она бы-
ла, если бы ей пришлось отмотать всю пятерку на общих!..



 
 
 

Ты была большой актрисой. После этого спектакля ты стала
бы великой актрисой!

ФРОЛОВА. Великий вы фантазер.
СПИВАК. Не веришь? Ты смеешь не верить – мне?!. Мо-

тай! Проваливай! Обойдусь! Я и с Зюкиной спектакль по-
ставлю. Она с тобой хорошо прибавила. И есть, есть в ней
это – огонечек свободы. Я раздую его – в лесной пожар! Вот
о чем будет этот спектакль – о свободе!

ФРОЛОВА. От всего сердца… от всей души… желаю
вам… Клянусь, как себе самой никогда ничего не желала…
Желаю вам…

СПИВАК (растроганно). Спасибо. Ты всегда была доброй
душой.

ФРОЛОВА (с болью). Провалиться! С треском! С позо-
ром! Чтобы вас после этого – в самую захудалую самодея-
тельность! Может, хоть тогда… старый дурак!.. вы остане-
тесь живы!

Пауза.
СПИВАК (удивленно). Я – провалюсь? Да ты хоть сооб-

ражаешь, что говоришь? Я – провалюсь? (С яростью.) Я –
провалюсь?!

ФРОЛОВА. Вот вы и снова в форме.
Входит ШКОЛЬНИКОВ. Перетянут портупеей. В руках у

него картонная папка.
ШКОЛЬНИКОВ (предупреждая вопрос Спивака). Ну,

звонил, звонил! Даже заехал. Лично говорил с директором



 
 
 

театра. Нет у них больше костюмов. Все, что могли, нам от-
дали.

СПИВАК. А ваши розыскные мероприятия, шмон по зо-
нам? Тоже впустую?

ШКОЛЬНИКОВ. Нет. Нашли финки, спирт, рукописные
евангелие. И двенадцать килограммов сухарей. Побег, мер-
завцы, готовили. Пока, правда, не знаем кто.

СПИВАК. А костюмы, костюмы!
ШКОЛЬНИКОВ. Костюмы не обнаружены. Портянок из

Вашего бархатного балахона тоже нет. Где-то все крепко
притырено.

ФРОЛОВА. Видите? Нет костюмов.
СПИВАК. Ну, слышал, слышал! «Нет костюмов, нет ко-

стюмов!» Если на то пошло, я эту пьесу и без костюмов по-
ставлю! (Подумал.) Ух, как бы это смотрелось! (Еще поду-
мал.) Вот это ход! Кручинина – зэчка. Незнамов – оперче-
кист. А все действие происходит в некоем будущем, когда
вся страна – лагерь. И смотрите, как ложатся слова Кручи-
ниной! (Фроловой.) Ну-ка! (За Дудукина.) «Вы еще не со-
скучились у нас, не надоело вам?»

ФРОЛОВА (за Кручинину). «А где ж веселее-то? Везде
одно и то же!..»

СПИВАК (торжествующе). А?! Вот – современное про-
чтение классики! А не какое-то там… этнографическое фу-
фло! «Да где ж веселее-то? Везде одно и то же!»

ФРОЛОВА. Ефим Григорьевич! Может, вам сахару, что



 
 
 

ли, погрызть? Дать?
СПИВАК. Ну, действие, конечно, происходит не в нашей

стране. Нет-нет, не в нашей. Это же самой собой разумеется.
А где-то там (неопределенный жест), где в р е м е н н о по-
бедил фашизм. И где, так сказать… все эти дела.

ШКОЛЬНИКОВ. Вам удалось убедить Ларису Юрьевну в
неразумности ее поведения?

СПИВАК. Удалось. Но не слишком. Даже, собственно го-
воря, совсем не удалось.

ШКОЛЬНИКОВ. Тогда попробую я.
СПИВАК. Не буду мешать. (Фроловой.) Как ты сказала:

«шух-шух»? (Школьникову.) Нужно развесить на зонах объ-
явления, рядом с афишами. Что спектакль отменяется, так
как украли костюмы.

ШКОЛЬНИКОВ. Мы не можем отменить спектакль. Он
первым в программе олимпиады.

СПИВАК. Я не сказал: отменим. Просто развесим объяв-
ления. И все.

ШКОЛЬНИКОВ. Думаете, что-то даст?
СПИВАК. Не даст так не даст. А вдруг даст? Только это

нужно сделать сегодня же. Я передам художнику просьбу –
от вашего имени?

ШКОЛЬНИКОВ. Приказ.
СПИВАК. Тем лучше. (Направляется к выходу.)
Его перехватывают ЗЮКИНА и ЖУК.
ЗЮКИНА. Ефим Григорьевич, Коринкину и Миловзоро-



 
 
 

ва привезли. Что с ними делать?
СПИВАК. Как что? Срочно вводить. Сейчас приду. Похо-

дите пока, покажите рисунок – вы же репетировали Корин-
кину.

ЖУК. Да им не до ходить, им тилько сидеть.
СПИВАК. Не понял.
ЖУК. С общих они. У них же три месяца, как нет театра.
СПИВАК (Фроловой). Слышала?
ЖУК. Подхарчить бы их трохи.
СПИВАК. Николай Евдокимович! «Тилько», «трохи».

Премьера через неделю! (Быстро проходит на сцену.)
ЖУК. «Трохи». А как надо?
ЗЮКИНА. Трохи, крохи. Немножко.
ЖУК. Не… там немножком не обойдешься.
СПИВАК (возвращается в гримерку). Петр Федорович,

неужели так трудно устроить артистам доппаек? Хоть на вы-
пуск спектакля! Хотя бы этим двоим! Я же не могу исполь-
зовать только сидячие мизансцены!

ШКОЛЬНИКОВ. Доппаек полагается лишь на тяжелых
горных работах.

СПИВАК. А у нас тут что – санаторий?
ШКОЛЬНИКОВ. Попробую. Но обещать не могу.
СПИВАК (Жуку). С вами – два момента. Не стоит, пожа-

луй, глушить эти ваши «усё» и «тилько». Вы все время кон-
тролируете себя, отсюда – зажим. А мы допустим, что Му-
ров откуда-то с юга, из Малороссии: приехал с маменькой,



 
 
 

чужак, выговор его еще больше сковывает. Может, Отради-
на поэтому его и пожалела. А жалость – начало любви. Зато
потом, когда войдет в силу, он и вовсе будет выговором бра-
вировать: «Я учёра два раза заезжал к вам у гостиницу».

ЖУК. Понял. Вот за это спасибочки. То есть, понял.
СПИВАК. Понял, понял! И забудьте об этом. Со вторым

– сложней. Мурова не любят, никто. А вы – больно уж свой.
Даже мне в парных сценах трудно держать дистанцию.

ЖУК. Однако, держите. Я же чую.
СПИВАК. Между нами: я представляю, что это вы в свое

время написали на меня донос. Своим аккуратным, краси-
вым почерком.

ЖУК. Да Бог с вами, Ефим Григорьевич! Я вас знаю-то
с год всего!

СПИВАК. Вы не услышали. Я сказал: представляю.
(Школьникову.) С вами и со Шмагой тоже нужно разобрать-
ся, что-то там не то. Все, друзья мои, за работу! (Уходит.)

ЗЮКИНА. Покурить бы. (Жуку.) У кого бы стрельнуть?
ШКОЛЬНИКОВ (выкладывает на стол пачку «Казбека»).

Угощайтесь.
ЗЮКИНА. Неужели закурили?
ШКОЛЬНИКОВ. Пока нет. Считайте, что это доппаек.

Только курите где-нибудь в другом месте.
ЗЮКИНА. А вы – репетируете?
ШКОЛЬНИКОВ. Вроде того.
ЗЮКИНА. Уходим, уходим. (Берет для себя и Жука па-



 
 
 

пиросы.)
ЗЮКИНА и ЖУК выходят. В продолжение следующей

сцены Зюкина то и дело мелькает в кулисах. Ее явно инте-
ресует то, что происходит в гримерке.

ШКОЛЬНИКОВ (достает из папки заполненный бланк,
читает). Фролова Лариса Юрьевна, тридцати пяти лет, место
рождения Москва, урожденная Рейн. Я заранее подготовил
вопросы. Все правильно?

ФРОЛОВА. Да.
ШКОЛЬНИКОВ. Осуждена 24 июля 1940 года Особым

совещанием по статье 58-ЧСИР на пять лет.
ФРОЛОВА. Да.
ШКОЛЬНИКОВ. Вплоть до ареста работала актрисой в

театре Сундукова.
ФРОЛОВА. Да.
ШКОЛЬНИКОВ. Имеет сына двенадцати лет, который в

настоящее время находится в специнтернате в Тюменской
области.

ФРОЛОВА. Он еще там?
ШКОЛЬНИКОВ. Будьте внимательней. Я прочитал: в на-

стоящее время. С отцом, Рейном Ю.И., работающим заме-
стителем наркома…

ФРОЛОВА. Он уже замнаркома?
ШКОЛЬНИКОВ. Лариса Юрьевна, вопросы задаю я.
ФРОЛОВА. Извините.
ШКОЛЬНИКОВ. …родственных отношений не поддер-



 
 
 

живает и в переписке не состоит.
ФРОЛОВА. Да. Он от меня отказался.
ШКОЛЬНИКОВ. Почему?
ФРОЛОВА. Потому что я не отказалась от мужа. Можно

закурить?
ШКОЛЬНИКОВ. Курите.
Фролова закуривает. Входит СПИВАК.
СПИВАК. Мужчина курит, женщина пишет – контора.

Женщина курит, мужчина пишет – допрос. (На укоризнен-
ный взгляд Школьникова.) Опять забылся? Полный склероз.
(Проходит на сцену, где продолжается репетиция.)

ШКОЛЬНИКОВ. Ваш муж, Фролов А.Д., по профессии
художник, был осужден 10 марта 1940 года по статье 58-
КРТД за контрреволюционную террористическую деятель-
ность.

ФРОЛОВА. Да.
ШКОЛЬНИКОВ. Вам сообщили приговор Особого сове-

щания?
ФРОЛОВА. Да. Десять лет без права переписки. Это до-

прос?
ШКОЛЬНИКОВ. После ареста и осуждения мужа фор-

мальную родственную связь с ним вы не прервали и своим
правом расторгнуть брак не воспользовались.

ФРОЛОВА. Да.
ШКОЛЬНИКОВ. Почему? Вы его очень любили?
ФРОЛОВА. Когда-то любила. Было в нем что-то. Он не



 
 
 

думал о куске хлеба, никогда не знал, есть ли у него деньги.
Мне это нравилось. А в последние годы… Если бы его не
забрали, мы бы разошлись.

ШКОЛЬНИКОВ. Это – очень важно. Вы собирались
разойтись с мужем, потому что осуждали его деятельность?
Вы не замешаны, это доказано. Но вы могли о ней догады-
ваться.

ФРОЛОВА. Да какая там деятельность! Бред свинячий.
ШКОЛЬНИКОВ. Вы… не доверяете органам?
ФРОЛОВА. Конечно, не доверяю.
ШКОЛЬНИКОВ. Вы… вы хотите сказать, что не верите в

правильность приговора?
ФРОЛОВА. Конечно, не верю. Легче доказать, что я за-

слана с Луны.
ШКОЛЬНИКОВ. Знаете, а на это похоже. Только не за-

сланы, а свалились.
ФРОЛОВА. И это ближе к правде, чем то, что он терро-

рист. Контрреволюционный террорист! Господи! Да он был
кто угодно: бабник, трепло, гений, бездарный мазила, пья-
ница. Но только не террорист. Ни к какой деятельности он
вообще не был способен. Нашли террориста!.. Да сядьте вы,
Петр Федорович, что вы бегаете?

ШКОЛЬНИКОВ. А чем же, по-вашему, вызван т а к о й
приговор? Вы ведь знаете, что э т о значит?

ФРОЛОВА. Сначала не знала. Потом объяснили. В Бу-
тырке. Значит, не подписал. (Школьников молчит.) Ну, не



 
 
 

заложил никого. (Школьников молчит.) Я уж не знаю, как
вам и объяснить. Виновным себя не признал. Подписал бы
всё, получил бы десятку. Как все нормальные люди. Это мне
тоже потом объяснили.

ШКОЛЬНИКОВ. Поговорим о другом. Вы сказали, что в
последние годы не любили мужа. Я вас правильно понял?

ФРОЛОВА. Я его ненавидела! Я бывала в театре по пят-
надцать часов. Когда после репетиций был спектакль, отец
присылал за мной машину. Потому что у меня не было сил
идти. Дома я находила полный развал, каких-то художниц в
моих халатах, какие-то гении спали носом в селедочницах
с окурками. Я была готова его убить. Хорошо, сына можно
было оставлять у бабушки.

ШКОЛЬНИКОВ. Но можно же было оформить развод и
после его ареста?

ФРОЛОВА. После ареста? Когда в жизни у него осталась
лишь я?

ШКОЛЬНИКОВ. Ну, а… потом?
ФРОЛОВА. Потом? Тем более. (Пауза.) Вы в самом деле

не понимаете?
ШКОЛЬНИКОВ. Но вы же должны были подумать, пусть

не о себе – о сыне!
ФРОЛОВА. О нем я и думала. Поверьте, только о нем. Как

бы потом смотрела ему в глаза?
ШКОЛЬНИКОВ. Сыну?
ФРОЛОВА. И сыну. И его отцу, моему мужу.



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. Но ведь десять лет без права переписки
– это…

ФРОЛОВА. Ну да, расстрел. Я же вам сказала, что знаю.
Пауза.
ШКОЛЬНИКОВ. Вы верите в другую жизнь?
ФРОЛОВА. Конечно. А как же можно в нее не верить?

Как можно допустить, что это и есть жизнь? Это не жизнь.
Все перепуталось. Раньше жизнь давалось человеку как ис-
пытание. А потом наступал ад или рай. Сейчас сначала идет
ад, и если человек остался в нем человеком, он награждается
жизнью.

ШКОЛЬНИКОВ (с иронией). Райской?
ФРОЛОВА. Нет, обыкновенной. Самой обыкновенной.

Это и есть рай. Мы не умели ценить жизнь. Нет, не умели.
За это и платим.

ШКОЛЬНИКОВ. Мы?
ФРОЛОВА. И вы. Конечно, и вы. У вас – жизнь? Да у вас

хуже, чем ад. И нет даже надежды на освобождение. Разве
вы не поняли еще, почему вас так тянет к нам? Да потому
что в этом сарае есть то, чего вы лишены изначально.

ШКОЛЬНИКОВ. Я знаю, что это. Искусство.
ФРОЛОВА. А это и есть свобода.
Пауза.
ШКОЛЬНИКОВ. Продолжим. Можете ли вы сообщить

какие-либо сведения, касающиеся контрреволюционной, ан-
тисоветской или любой другой враждебной деятельности



 
 
 

бывшего художественного руководителя вашего театра Сун-
дукова?

ФРОЛОВА. Нет.
ШКОЛЬНИКОВ (пишет). «Нет»… Вел ли Сундуков с ва-

ми или при вас какие-либо разговоры, которые свидетель-
ствовали бы о его антисоветских настроениях?

ФРОЛОВА. Нет.
ШКОЛЬНИКОВ. «Нет»… Известно ли вам о таких разго-

ворах от третьих лиц?
ФРОЛОВА. Нет.
ШКОЛЬНИКОВ. «Нет»… Лариса Юрьевна, а теперь – са-

мое главное. Вы много лет работали с Сундуковым, играли в
его спектаклях, были своим человеком в его доме. Припом-
ните: вырывались же у него какие-то шутки, анекдоты, со-
мнительные замечания. Вроде того, что сознание – жалкий
раб обстоятельств. Заметьте, я не спрашиваю ни о чем се-
рьезном. Таком, как «вся страна – лагерь». Что-нибудь бро-
шенное мимоходом, вскользь, какой-нибудь парадокс… Мо-
жете вспомнить?

ФРОЛОВА. Нет.
ШКОЛЬНИКОВ. Поверьте, я хочу вам помочь. Ваш та-

лант – это редчайший алмаз. Он принадлежит не только
вам. Он – национальное достояние. Вы должны вернуться
на большую сцену. Должны своим талантом служить наро-
ду. Обжигать, потрясать, согревать сердца и души советских
людей. Они выстояли в этой страшной войне. Они спасли



 
 
 

мир от фашистской чумы. И сейчас, как никогда, ваш талант
нужен им. Мне не суждено стать артистом. Я так и останусь
более или менее способным любителем. Но я никогда себе не
прощу, если не сделаю все, чтобы сохранить для советского
искусства вас – легендарную Ларису Рейн!.. Вы верите мне?

ФРОЛОВА. Спасибо, голубчик. Да, верю.
ШКОЛЬНИКОВ. Так помогите же мне! Вспомните хотя

бы мелочь, ерунду. Сундукову это не повредит, ему уже ни-
чего не повредит, а вам поможет. Это будет знак вашей ис-
кренности, готовности помочь следствию. Понимаете?

ФРОЛОВА. Да. Но… Нет, ничего не могу вспомнить.
ШКОЛЬНИКОВ. Не можете или не хотите?
ФРОЛОВА. Не могу.
ШКОЛЬНИКОВ. Что ж, пишите: «С моих слов записано

верно». И распишитесь.
ФРОЛОВА (расписавшись). Что все это значит?
ШКОЛЬНИКОВ. Четыре месяца назад на вас поступил

запрос. Из Москвы. Поскольку запрос был на Рейн, мы от-
ветили, что такой среди нашего контингента нет. Теперь я
допросил вас. Протокол перешлем в Москву. И они сами бу-
дут решать, сказали вы правду или вас нужно вызвать для
следствия.

ФРОЛОВА. Я же знала! Знала! Не нужно было сюда идти!
Знала!

ШКОЛЬНИКОВ. Вас нашли бы и под фамилией Фроло-
ва. Чуть раньше или чуть позже. У нас это дело поставлено



 
 
 

четко.
ФРОЛОВА. Что, что я могу рассказать им о Сундукове?!

Я не видела его пять лет! Я не знаю о нем ничего, кроме того,
что он арестован!

ШКОЛЬНИКОВ. А это вы откуда знаете? Я сам узнал
только из запроса.

ФРОЛОВА. Знаю… Просто знаю и все.
ШКОЛЬНИКОВ. Не устаю поражаться. У нас эта служба –

по последнему, как говорится, слову. Но мне иногда кажется,
что у вас – лучше.

ФРОЛОВА. Для вас это служба. А для нас – жизнь. На вас
работает один из тысячи… Ну, из ста. Из десяти? Пусть так.
Но остальные-то девять – на нас!.. Кажется, я что-то не то
говорю. Петр Федорович, голубчик, помогите мне, я ничего
не знаю, я ничего не хочу знать!

ШКОЛЬНИКОВ. Да чего вы боитесь? Если вы ни к чему
не причастны, вам нечего бояться. А я верю, что не причаст-
ны.

ФРОЛОВА. Правда? Вы так думаете?
ШКОЛЬНИКОВ. Я – да. Но если взглянуть на этот про-

токол со стороны… С мужем, осужденным как враг народа,
не развелась. О Сундукове не хочет вспомнить даже мелочи.
Только не говорите мне, что ничего не слышали. Он что, из
другого теста, чем наш Ефим Григорьевич?

ФРОЛОВА. Не из другого. Еще и как не из другого. Из
такого не из другого!



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. Вот видите. Да из того, что наговорил
наш мэтр за последнее время, три дела при желании можно
сделать.

ФРОЛОВА. Четыре. Четвертое – на вас. Не пресекли. По-
пустительствовали. Не приняли мер. Вы ведь тоже… с огнем
играете.

ШКОЛЬНИКОВ. Подумайте лучше о себе. Вот как давай-
те сделаем. Дополним протокол. Примерно следующим…
(Пишет.) «Находясь… как актриса… длительное время в
тесном общении с обвиняемым Сундуковым… я не могла
не слышать его многочисленных высказываний… на различ-
ные темы…» «Я допускаю, что среди этих высказываний…»
Нет, лучше так: «Часть этих высказываний… могла носить…
с точки зрения оценки советской действительности харак-
тер…» Враждебный?

ФРОЛОВА. Нет-нет, это неправда.
ШКОЛЬНИКОВ. Критический. Тоже нет? Нашел: «со-

мнительный». (Продолжает писать.) «Но… будучи полно-
стью поглощена творческой работой…» Даже так: «напря-
женной творческой работой… а также заботами о семье и
воспитании малолетнего сына… на эти высказывания я не
обращала внимания. И поэтому…а также за давностью лет…
никаких конкретных примеров привести не могу». Соглас-
ны?

ФРОЛОВА. Ну… Согласна.
ШКОЛЬНИКОВ. Очень хорошо. Я потом перепишу про-



 
 
 

токол и дам вам на подпись. Теперь второе. Нужно, чтобы
вы подали заявление. Примерно такое: «Прошу расторгнуть
мой брак с таким-то, осужденным тогда-то за то-то». Я по-
том набросаю. «В свое время я не сделала этого, так как на-
ходилась под влиянием сильного чувства любви, а также из
ложно понятого чувства семейного долга…» Почему вы на
меня так смотрите?

ФРОЛОВА. Мой брак? Разве он существует?
ШКОЛЬНИКОВ. Официально – да. Вы же не получили

извещения о его смерти?
ФРОЛОВА. Нет.
ШКОЛЬНИКОВ. Значит, он для вас – официально – жив.

Более того, вы даже не имеете права – официально – знать,
что его расстреляли.

ФРОЛОВА. Кажется, я схожу с ума.
ШКОЛЬНИКОВ. Доверьтесь мне. Я знаю, что делаю. Я

посоветовался… с кем надо. Не было связи с Москвой, по-
этому мы разговариваем только сегодня. Именно так все и
нужно сделать. Ваша просьба о разводе – тоже знак. Что вы
осознали. Понимаете? Мы приложим хорошую характери-
стику. И все будет в порядке. После окончания срока вы да-
же сможете вернуться в Москву. Не сразу, конечно. Порабо-
таете пока в нашем городском театре. Заберете к себе сына,
мы поможем с жильем.

ФРОЛОВА. Неужели это возможно?
ШКОЛЬНИКОВ. Все будет хорошо. Сначала сыграете в



 
 
 

этом спектакле. Наши руководители своими глазами уви-
дят, какая вы актриса. Потом возьмем пьесу специально для
вас…

ФРОЛОВА. В этом спектакле? Нет, только не это! Это
же… Это же кончится… Нет, я… я не могу играть. У меня
амнезия, выпадение памяти. Петр Федорович, миленький,
отпустите меня – на котлованы. Там… свежий воздух, цветы.

ШКОЛЬНИКОВ. Какие цветы? Пурга!
ФРОЛОВ. Да, цветы. «Вот – незабудки… это на память!..

А вот павилика – она означает верность… Вам полынь; она
горька, как горько бывает раскаяние… Я хотела дать и фиа-
лок, да они все завяли… когда умер отец мой…»

ШКОЛЬНИКОВ. Как – умер? О чем вы говорите?
ФРОЛОВА. «Говорят, он тихо скончался…» Это Офелия.
Пауза.
ШКОЛЬНИКОВ. Неплохо. Но хороший психиатр раско-

лет вас без труда. А у нас хорошие психиатры.
ФРОЛОВА. Не сомневаюсь.
ШКОЛЬНИКОВ. Я не понимаю вас.
ФРОЛОВА. Я и о вас забочусь. У вас есть приказ исполь-

зовать пятьдесят восьмую только на тяжелых физических ра-
ботах. Чтобы верней… перевоспитать. А здесь и без меня
все по пятьдесят восьмой. Вам оно надо?

ШКОЛЬНИКОВ. Нам разрешено в случае необходимости
использовать специалистов по специальности. Даже если они
по пятьдесят восьмой. Вы – как раз такой специалист.



 
 
 

ФРОЛОВА. Вы можете приказом отправить меня в шахту.
Приказать мне играть не можете.

ШКОЛЬНИКОВ. Могу. Правильность моего приказа оце-
нит начальство. А вы обязаны его выполнять. Напомнить,
чем грозит невыполнение? Барак усиленного режима – БУР!

ФРОЛОВА. Вы этого не сделаете!
ШКОЛЬНИКОВ. Сделаю.
ФРОЛОВА. Но…
ШКОЛЬНИКОВ. Зэка Фролова!
Фролова встает.
ШКОЛЬНИКОВ. Я понимаю, Лариса Юрьевна, вы сей-

час взволнованы. Успокойтесь, подумайте. Я подготовлю бу-
маги, вы подпишите. И все будет очень хорошо. Договори-
лись?.. А сейчас мне нужно отнести документы.

Школьников уходит. Появляется ЗЮКИНА. Подошла к
столу, повертела в руках пачку «Казбека».

ЗЮКИНА. Оркестр!
ФРОЛОВА. Что?
ЗЮКИНА. Я говорю, вся наша жизнь – духовой оркестр.

Семеро дуют, один стучит. Не ты ему стукнула?
ФРОЛОВА. О чем?
ЗЮКИНА. Ну, я говорила: лучше бы курева притаранил

вместо сушек говенных.
ФРОЛОВА. Мне-то зачем? Догадался, наверное.
ЗЮКИНА. Может. Он такой… догадливый фраер. Да и

мать его. (Закуривает.) Чего он к тебе прицепился? Новое



 
 
 

дело шьют?
ФРОЛОВА. Как можно закосить? Хоть на неделю. В сан-

часть, куда угодно.
ЗЮКИНА. Раз плюнуть. Керосином в руку – и гуляй. Ме-

сяц твой. Я в Сыктывкаре так выскочила, загибалась на об-
щих. Рука, правда, была что колода.

ФРОЛОВА. Где достать шприц?
ЗЮКИНА. Ты себе? И не рыпайся! Вмиг мастырку расчу-

хают. И сунут срок – за умышленку. С этим сейчас сурово.
Тут лепила свой нужен.

ФРОЛОВА. У тебя есть?
ЗЮКИНА. У меня-то есть. Только тебе-то с ним чем рас-

плачиваться? Залететь еще можно. Ну, забеременеть.
ФРОЛОВА. Долго. Мне нужно быстро, сейчас.
ЗЮКИНА. Эй! Ты что, когти рвать хочешь? А я как же?

Сколько я тебе тушенки перетаскала? Договорились же, что
доведешь меня до премьеры. А теперь – в кусты?

ФРОЛОВА. Мне – нужно.
ЗЮКИНА. Тогда гони тушенку обратно!
ФРОЛОВА. Я тебя и так довела почти до премьеры.
ЗЮКИНА. Почти! Сука! Ты думаешь, мне тушенка даром

достается? А я еще припасла. Две банки. Специально для те-
бя. Стала бы я корячиться, если бы с тобой не было уговора!

ФРОЛОВА. Я тебе дам совет. Вместо тушенки. Мотай от-
сюда. Как можно быстрей. Здесь – паленым тянет.

ЗЮКИНА. Мотать? Перед самой премьерой? Совсем ты,



 
 
 

подруга, да? И за это ей долг скости! Ну, ты даешь стране
угля, хоть мелкого, но до…

ФРОЛОВА. Мотай, тебе говорят! У меня на это глаз ведь-
мин. Керосин, что угодно. Прокантуешься до амнистии, при-
дешь в городской театр – возьмут. Того, что в тебе уже есть,
хватит. А там дашь кому надо и выйдешь в примы. Еще и
заслуженной артисткой станешь.

ЗЮКИНА. Заслуженной артисткой республики?.. Да я…
Да за это я всем дам!

ФРОЛОВА. Всем-то как раз и не надо.
ЗЮКИНА. А кому надо?
ФРОЛОВА. Разберешься.
ЗЮКИНА. Вот, значит, как оно делается… А в Москве –

тоже так? В театре, где ты работала?
ФРОЛОВА. Театра, где я работала, больше нет. Таких те-

атров… уже ни одного, наверное, не осталось… И будут ли
когда?..

ЗЮКИНА. Ты чего? Плачешь? Во, бляха-муха, с чего?
Ну, не осталось и не осталось, тебе-то что?

ФРОЛОВА. Нет, остался. Один. Этот вот – наш… Может
быть, он – последний!..

Гримерка оживляется. Появляются СПИВАК, БОН-
ДАРЬ, ЖУК, КОНВОЙНЫЙ. Из-за кулис входит ШКОЛЬ-
НИКОВ.

СПИВАК. После перерыва начнем прогоны. (Школьнико-
ву.) Вы освободились?



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. Секунду. (Конвойному.) Отведите арти-
стов в пищеблок. Всех наших и новеньких. Хлеба – всем по
две пайки. Предупредить: хоть одну зажмут – БУРа понюха-
ют. (Спиваку.) Это все, что я смог сделать.

СПИВАК. Спасибо.
ЖУК. Ефим Григорьевич, вам баланду принесть?
СПИВАК. Сделайте одолжение. И для Ивана Тихоновича.

(Бондарю.) Вы мне сейчас понадобитесь.
В сопровождении Конвойного Зюкина, Фролова и Жук

уходят.
СПИВАК. Итак, Незнамов и Шмага… Что с вами, Петр

Федорович?
ШКОЛЬНИКОВ. Очень хорошие новости. Только что пе-

редали: разгромлена группа армий «Висла», войска Первого
Белорусского всего в шестидесяти километрах от Берлина.

БОНДАРЬ. Первый Белорусский – это Жуков. Справа от
него – Василевский и Рокоссовский. С юга – Первый Укра-
инский: Конев… Гитлер капут. Всё. Гитлер капут… Гитлер
капут!..

Пауза.
СПИВАК. Давайте работать. Третий акт, явление вось-

мое. «Шмага, поди сюда».
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Шмага, Шмага, поди сю-

да! поди сюда, говорят тебе!»
БОНДАРЬ-ШМАГА (издали). «Бить не будешь?»
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Да не буду, очень мне



 
 
 

нужно об тебя руки марать». (Шмага подходит. Незнамов бе-
рет его за ворот.) «Говори, говори! Что там шепчутся, что
говорят обо мне?»

СПИВАК. Стоп. Здесь с самого начала неправда. (Бонда-
рю.) Физически он сильней вас?

БОНДАРЬ. Да нет, конечно.
СПИВАК. Социально кто выше – Шмага или Незнамов?
ШКОЛЬНИКОВ. Он. «Я ничто, я меньше всякой величи-

ны».
БОНДАРЬ. Правильно. А у меня – вид.
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «На этом виде значится:

«сын отставного канцеляриста; исключен из уездного учили-
ща за дурное поведение; продолжал службу в сиротском суде
копиистом и уволен за нерадение; под судом был по прикос-
новенности по делу о пропаже камловой шинели и оставлен
в подозрении». Ну разве не восторг иметь такой документ!..»

БОНДАРЬ. А у него и такого нет.
СПИВАК. Скажите это ему!
БОНДАРЬ. А у вас и такого нет.
СПИВАК. Шмага с Незнамовым на «вы? Это для меня

новость.
БОНДАРЬ. А у… тебя и такого нет!..
В гримерке появляются ФРОЛОВА, ЗЮКИНА и ЖУК.

Фролова и Зюкина подсаживаются к буржуйке. Жук ставит
на стол две алюминиевые миски, кладет рядом пайки хлеба.
А ложка у каждого своя.



 
 
 

СПИВАК. Спасибо. (Бондарю.) Поняли, в чем дело?
БОНДАРЬ. Он же – в форме. А я…
СПИВАК. Вы и в костюмах были с ним внутренне на

«вы». Это принципиально неверно.
ШКОЛЬНИКОВ. Ефим Григорьевич, а вы не могли бы

нам показать, как нужно?
СПИВАК. Показ – не мой метод. Ну да ладно. (Занимает

место Бондаря.) Начали.
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Шмага, Шмага, поди сю-

да! поди сюда, говорят тебе!»
Спивак-Шмага, случайно увидев себя в зеркале, начинает

охорашиваться, поправлять прическу, придает себе гордый
и независимый вид.

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ (вынужден повторить).
«Поди сюда, говорят тебе!»

Налюбовавшись собой, Спивак-Шмага длинно, вкусно зе-
вает.

СПИВАК-ШМАГА (сквозь зевоту). «А бить не будешь?»
ЗЮКИНА (аплодирует). Браво!
СПИВАК. А вы почему не работаете? (Фроловой.) Зай-

митесь Коринкиной и Миловзоровым. Серафима Андреевна
вам поможет.

Зюкина и Фролова проходят на сцену. Жук устраивается
возле печки.

СПИВАК. На точку. (Школьников и Бондарь занимают
свои места.) Текст!



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Шмага, Шмага, поди сю-
да!»

Бондарь-Шмага долго, внимательно рассматривает себя в
то же зеркало, перед которым охорашивался Спивак-Шмага.
Но то, что он видит, никакой гордости у него, судя по всему,
не вызывает.

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Поди сюда, говорят те-
бе!»

БОНДАРЬ-ШМАГА. «А бить не будешь?»
СПИВАК (взрываясь). Да кого вы боитесь?! Вы, фронто-

вик! Кем вы были?
БОНДАРЬ. Командир разведроты, гвардии капитан.
СПИВАК. Разведроты! Языков небось добывали! И не од-

ного!
БОНДАРЬ. Восемнадцать. На девятнадцатом попали в за-

саду.
СПИВАК. Восемнадцать! Да за это героя нужно давать!
БОНДАРЬ. Мне и дали.
СПИВАК. И вы, Герой Советского Союза, гвардии капи-

тан, боитесь этого пидора?! Он же для вас – тыловая крыса,
сопляк! Ваши боевые друзья сейчас, может быть, ворвались
в Берлин!

ЖУК (обеспокоенно). Ефим Григорьевич. Иван Тихоно-
вич. Может, пообедаете сначала?

БОНДАРЬ. Я его… не боюсь. Нет. Я их всех…
СПИВАК. В самом деле, давайте прервемся. Чем нас се-



 
 
 

годня радует котлопункт 2-го лаготделения?
БОНДАРЬ (Школьникову). Жирные вши. Полстраны за-

садили – думаете, так и будет? Всегда?
ЖУК (с отчаянием). Баланда стынет!
Привлеченные шумом, со стороны сцены появляются

ФРОЛОВА и ЗЮКИНА.
БОНДАРЬ. Думаешь, защитит вас ваша разжиревшая

«вохра»? За вышками, рассчитываешь, отсидитесь? Как бы
не так. Наши вернутся, они устроят вам берлинскую опера-
цию и сталинградский котел!

Школьников ошеломленно оглядывается, хватается за ко-
буру. Зюкина испуганно прячется.

ЖУК (заметавшись). Гражданин начальник… Петр Фе-
дорович, я… мне… Ключ от чулана дайте, я, это, реквизит
возьму, прогоны же начинаем!

Школьников машинально дает ему ключ. Жук исчезает.
Зюкина осторожно выглядывает из-за кулис.

БОНДАРЬ. За каждую кровинку, за каждую загубленную
жизнь заплатите. За каждую вдовью слезинку, за каждую си-
ротскую долю! И осиновый кол в ваш скотомогильник во-
бьем! Чтоб никому никогда неповадно было! Никому! Ни-
когда! (Спиваку.) Нет, я его не боюсь. (Школьникову, с из-
девкой.) «А бить не будешь?»

Пауза. Бондарь садится к столу, достает из-за голенища
валенка алюминиевую ложку и начинает безучастно хлебать
баланду.



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ (Спиваку). Скажите, Ефим Григорье-
вич… И что – действительно все так думают? Вы? И на зо-
нах? И вообще… так?

СПИВАК. Хотелось бы вас утешить. Но боюсь, нечем. Да,
так. Или примерно так.

ШКОЛЬНИКОВ. Лариса Юрьевна! Только – честно! Все?
ФРОЛОВА. Конечно, все.
Пауза.
ШКОЛЬНИКОВ. Что же это?.. Что же это такое?.. (Вдруг.)

«Я не разбойник, не убийца, во мне кровожадных инстинк-
тов нет; но все-таки я чувствую, как по какой-то покато-
сти, без участия моей воли, я неудержимо влекусь к остро-
гу!..» (Быстро уходит.)

Пауза. Зюкина подходит к Фроловой.
ЗЮКИНА (негромко). Согласна – квиты. Ну – глаз! Бы-

вай, подруга. (Уходит за кулисы, тут же возвращается, сует
Фроловой банку тушенки.) Держи. За совет. Стоит. (Скры-
вается, вновь появляется. Издали кидает Фроловой еще бан-
ку.) Теперь – совсем квиты! (Исчезает.)

Входит чем-то ошеломленный ЖУК.
ЖУК (показывая за кулисы). Там!.. Там!..
СПИВАК. Что – там?
ЖУК. Костюмы! Нашлись! У том же чулане!
СПИВАК. Как – нашлись? Все?
ЖУК. Все! А замок обратно целый!.. (Убегает, возвраща-

ется с охапкой театральных костюмов.) Все, все, все! Там,



 
 
 

там, тарам! (Бросает Спиваку его костюм.) Ваш балахон.
(Фроловой.) Ваша халабуда. (Бондарю.) Твой спинжак!

СПИВАК. Завтра и раздали бы.
ЖУК. Никаких завтра! Кажен получает и хочь спи в ём,

но чтоб был целый! Завтра! До завтра еще сто раз стырят!
(С охапкой оставшихся костюмов проходит на сцену.)

БОНДАРЬ (покончив с баландой). Вкусные и калорийные
блюда согласно раскладке готовит кормоцех нашего лаготде-
ления. (Уходит.)

Неожиданно электрический свет гаснет, затем загорается
вполнакала.

СПИВАК. А я все думал: чего нам сегодня еще не хвата-
ет? Оказывается: чтобы свет вырубили. (Снимает со стены и
зажигает «летучую мышь».)

Свет выравнивается. Спивак прикручивает фитиль в лам-
пе, оставляет ее на столе. С интересом рассматривает свой
балахон.

СПИВАК. Нашлись… надо же!.. Верно сказано: искус-
ство – оно всегда доходит.

ФРОЛОВА. Даже жалко, что нашлись, да? Рухнула ваша
грандиозная идея поставить Островского без костюмов.

СПИВАК. Грандиозные идеи никогда не рушатся цели-
ком. Если они действительно грандиозные. Я знаю, как сде-
лать. Даже в костюмах. Следи. В выгородке будет что-то
такое, из нашего быта, очень узнаваемое… Что? Да вот –
клифт. (Берет замызганную фуфайку, кладет на лавку.) И



 
 
 

вот Дудукин… (Набрасывает поверх кожушка бархатный ба-
лахон. «Прогуливаясь по аллейке».) «Что ж делать? Жизнь-
то у нас в провинции, скучна очень…» И смотри, что я де-
лаю дальше! (Останавливается у скамейки. Как бы в рас-
сеянности берет фуфайку, внимательно разглядывает ее,
как бы недоумевая, что это такое, одновременно давая воз-
можность зрителям в подробностях рассмотреть лагерный
клифт. Кручининой.) «Вы еще не соскучились у нас? Не на-
доело вам?» (За Кручинину.) «Да где веселее-то? Везде одно
и то же!» И – зона молчания. На минуту! Полная тишина!

Полная тишина. И в ней: где-то бьют по рельсу на «съем»,
лай овчарок с вахты, мат конвоя.

СПИВАК (бросает фуфайку на место, торжествующе).
Вот! Вот то, что надо! (Еще послушал лагерную тишину.)
Вот тут они и начнут икать!

Фролова молча подходит к столу, берет «летучую мышь»
и с силой швыряет ее в задник. Пробив трухлявый картон,
тяжелая лампа падает на сцене. Вспышка, пламя мгновенно
охватывает сцену и зрительный зал лагерного клуба.

Суматошно заколотили по рельсу. Вой сирен пожарных
машин.

 
Картина четвертая

Аплодисменты
 

Сцена в клубе 3-го лаготделения. Это бывшая столовая,



 
 
 

кое-как переоборудованная под клуб. На заднем плане бре-
зентовый, в дырах, занавес, отделяющий сцену от зритель-
ного зала. Сцена заставлена бутафорской мебелью со следа-
ми пожара.

На сцене – ЖУК. Поправляет мебель, проверяет, все ли
на месте.

Появляются СПИВАК, ФРОЛОВА и БОНДАРЬ.
ЖУК. Вот здесь и будем играть. А переодеваться – там, в

боковушке. Нормально. Дует, правда, изо всех щелей. А так
нормально.

СПИВАК. Артисты в сборе?
ЖУК. Зюкиной тилько нет, за ей послали. И платье не

подогнала. Вот (показывает платье Кручининой) – ношусь с
им, как с писаной торбой, чтоб не стырили.

Входит ШКОЛЬНИКОВ. Он в сценическом костюме
Незнамова, в руках – рыжий парик.

ШКОЛЬНИКОВ. Считаю своим долгом поставить всех
в известность. К нам поступил сигнал. О злобной антисо-
ветской пропаганде, допущенной зэка Бондарем. А также о
враждебных высказываниях руководителя драмколлектива
и его членов.

ФРОЛОВА. Настучала, значит, какая-то сука. Интересно,
кто?

ШКОЛЬНИКОВ. Расследовать сигнал поручили мне. Но
я отказался, так как не могу считать себя объективным. Де-
ло передано другому следователю. Считаю долгом добавить.



 
 
 

Ефим Григорьевич, с самого начала нашей работы, понимая,
что имею дело с одним из крупнейших мастеров советско-
го театра, я вел подробную запись всех репетиций. Дома, по
вечерам. Я вынужден буду предоставить свои записи в рас-
поряжение следователя.

СПИВАК. Так это же замечательно. Насколько я знаю, все
эти дела с грифом «Хранить вечно»?

ШКОЛЬНИКОВ. Да.
СПИВАК. Значит, мне обеспечена вечная…
ФРОЛОВА. Память.
СПИВАК. Лариса Юрьевна! Слава!
ШКОЛЬНИКОВ. Не думаю, что сейчас время для шуток.
СПИВАК. Напротив. Как раз для шуток сейчас и время.

(Школьникову.) Почерк, надеюсь, у вас разборчивый?
ШКОЛЬНИКОВ. Разборчивый. Не такой, конечно, краси-

вый…
СПИВАК. Как в доносе?
ШКОЛЬНИКОВ. Но разобрать можно.
СПИВАК. Так, так.
Жук с озабоченным видом скрывается за кулисами.
ШКОЛЬНИКОВ. Я много думал над тем, что произошло.

(Бондарю.) Вы – враг. Не берусь судить, японский вы шпион
или не японский, но вы – злобный классовый враг! Неправ-
да, что все думаю так, как вы! Нет! Весь советский народ
безгранично предан делу Ленина-Сталина! Таких, как вы –
жалкие единицы!



 
 
 

БОНДАРЬ. Плохо считаешь, опер. Просчитаешься.
ШКОЛЬНИКОВ (Спиваку). А такие, как вы, – питатель-

ная среда. Вы насквозь поражены скептицизмом, для вас нет
ничего святого, вы отравляете своей ядовитой иронией и
неверием всех, кто вокруг вас. В своем честолюбии вы тщи-
тесь встать выше партии, выше народа, выше всех! Скажете,
нет?

СПИВАК. Вы совершенно правы, голубчик. Конечно,
тщусь. Выше партии – это само собой. И даже выше народа.
Я тщусь встать вровень с Господом Богом. Это удел худож-
ника. Любого. Если нет – он просто холуй.

ШКОЛЬНИКОВ (Фроловой). Это относится и к вам. Я ду-
мал над нашим разговором. Вы же не о сыне думали – о се-
бе. «Как я смогу посмотреть ему в глаза». «Я» – вот что для
вас самое главное! Я часто злился на мать. Чуть что – кида-
лась меня спасать: от фронта, от всего. А ведь так и должна
поступать любая мать! А вы? Вы принесли в жертву сына –
во имя чего?!. Прошу приготовиться к спектаклю. (Идет к
выходу. Остановился.) Я долго не мог понять смысл прика-
за наркома: использовать пятьдесят восьмую статью только
на тяжелых физических работах. Теперь понял. Только так
можно выжечь гниль в ваших душах и вернуть вас, если это
вообще возможно, к жизни советского общества. Только так.
Только так! Только так! (Ушел.)

Пауза.
СПИВАК (Бондарю). Иван Тихонович, виноват я перед



 
 
 

тобой. Перед всеми я виноват, но перед тобой особенно.
Прости меня, старого идиота. Бьют, бьют, а все мало.

БОНДАРЬ. Все в порядке, Ефим Григорьевич. Вы заста-
вили меня вспомнить, что я человек. И этого я уже никогда
не забуду.

Вбегает КОНВОЙНЫЙ.
КОНВОЙНЫЙ. Гражданин режиссер, Зюкиной не будет!
СПИВАК. Как – не будет? Где она?
КОНВОЙНЫЙ. В больничке. Рука – во, и температура

под сорок. Что будем делать?
СПИВАК. Ничего. Я могу поставить спектакль без костю-

мов. Я могу поставить спектакль без декораций. Но поста-
вить «Без вины виноватые» без Кручининой не могу даже я.
Впрочем, это уже не имеет значения.

ФРОЛОВА. Имеет.
Пауза.
СПИВАК. Хочешь сыграть?
Пауза.
ФРОЛОВА. Да.
СПИВАК. С т а к и м Незнамовым?
ФРОЛОВА. Да.
СПИВАК. Как?
ФРОЛОВА. Я знаю.
Пауза.
СПИВАК. Николай Евдокимович, подите-ка сюда, голуб-

чик!



 
 
 

ЖУК (выходит из-за кулис). Ефим Григорьевич! Все рав-
но настучали бы! Не я, так другой! Вы ж удержу не знали! Я
усе время вам намекал, покашливал! А у меня трое по лав-
кам, да старики старые, мне всего тилько два года осталось!..
Простите меня, люди добрые!

БОНДАРЬ. Бог тебя, Иуда, простит.
СПИВАК. Где платье Кручининой?
ЖУК (поспешно приносит платье). Вот.
СПИВАК (Фроловой). Запас есть. Подгонишь?
ФРОЛОВА. Сделаю. (Берет платье, уходит.)
СПИВАК. Реквизит?
ЖУК. Все у полном порядке.
СПИВАК. Занавес не заедает?
Жук поспешно раздвигает брезентовые полотнища зана-

веса. Открывается лагерный зрительный зал – с рядами ла-
вок и десятком новеньких венских стульев в первом ряду.

Пауза.
СПИВАК. Ну, ни пуха!
БОНДАРЬ. К черту, к черту!
Брезентовый занавес закрывается. Перед ним появляется

КОНВОЙНЫЙ с винтовкой.
КОНВОЙНЫЙ (зычно). Контингент, внимание! Гражда-

нин режиссер, докладайте.
СПИВАК. Дорогие друзья! Драмколлектив 2-го лаготде-

ления продолжает показ сцен из комедии великого русского
драматурга Островского «Без вины виноватые». (Уходит.)



 
 
 

КОНВОЙНЫЙ. Контингент, напоминаю! Вставать с мест
и переходить с места на место запрещено! Переговариваться
и подавать реплики запрещено! Аплодировать запрещено!

Занавес открывается. На сцене: «площадка в большом
барском саду», реализованная в соответствии со скуд-
ными возможностями постановщиков. На покрытом де-
рюгой ящике – алюминиевые кружки, призванные изоб-
ражать дудукинский хрусталь. На сцене: СПИВАК-ДУ-
ДУКИН, ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА, БОНДАРЬ-ШМАГА,
ЖУК-МУРОВ, ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. На Школь-
никове – рыжий парик.

СПИВАК-ДУДУКИН. «Господа, я предлагаю выпить за
здоровье артистки, которая оживила заглохшее стоячее бо-
лото нашей захолустной жизни!»

Все берут кружки.
СПИВАК-ДУДУКИН. «Господа, я реторики не знаю, я

буду говорить просто. У нас, людей интеллигентных, в про-
винции только два занятия: карты и клубная болтовня. Так
почтим же талант, который заставил нас забыть наше обыч-
ное времяпровождение. Мы спим, господа, так будем же бла-
годарны избранным людям, которые изредка пробуждают
нас и напоминают о том идеальном мире, о котором мы за-
были… Господа, выпьем за редкий талант и за хорошую жен-
щину, Елену Ивановну!»

Все чокаются с Фроловой-Кручининой и пьют.
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Шмага, мы выпьем за хо-



 
 
 

рошую актрису, а за хороших женщин пить дело не наше. Да
и кто их разберет, хорошие они или нет».

СПИВАК-ДУДУКИН. «Незнамов, что вы!»
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Виноват».
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Я за свои труды уже доста-

точно вознаграждена и нравственно и материально. Господа,
честь, которую вы мне оказали, я обязана разделить с моими
товарищами. Господа, я предлагаю тост за всех служителей
искусства, за всех тружеников на этом благородном попри-
ще, без различия степеней и талантов!»

СПИВАК-ДУДУКИН. «Справедливо, прекрасно, благо-
родно… Незнамов, Шмага, за ваше здоровье!»

БОНДАРЬ-ШМАГА. «Наконец-то я сподобился, что за
мое здоровье пьют.»

ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Ну, теперь уж, Нил Страто-
ныч, я поеду, мне пора.»

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Нет, куда ж вы? Нет, поз-
вольте! Так нельзя!.. Вы уж мне позвольте сказать несколько
слов, я вас не задержу».

ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Сделайте одолжение! Мне
будет очень приятно послушать вас; да и надеюсь, что и всем
тоже».

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Господа, я получил поз-
воление говорить и потому прошу не перебивать меня».

СПИВАК-ДУДУКИН. «Говорите!»
БОНДАРЬ-ШМАГА. «Говори, говори!»



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Господа, я предлагаю
тост за матерей, которые бросают детей своих!»

СПИВАК-ДУДУКИН. «Перестаньте, что вы, что вы!»
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Нет, говорите, говорите!»
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Пусть пребывают они в

радости и веселии, и да будет усыпан путь их розами и ли-
лиями. Пусть никто и ничто не отравит их радостного су-
ществования. Пусть никто и ничто не напомнит им о горь-
кой участи несчастных сирот. Зачем тревожить их? За что
смущать их покой? Они все, что могли, что умели сделали
для своего милого чада. Они поплакали над ним, сколько ко-
му пришлось, поцеловали более или менее нежно. И про-
щай, мой голубчик, живи, как знаешь! А лучше б, мол, ты
умер. Вот что правда, то правда: умереть – это самое лучшее,
что можно пожелать этому новому гостю в мире. Но не всем
выпадает такое счастье… А бывают матери и чувствитель-
нее; они не ограничиваются слезами и поцелуями, а веша-
ют своему ребенку какую-нибудь золотую безделушку: носи
и помни обо мне! А что бедному ребенку помнить? Зачем
ему помнить? Зачем оставлять ему постоянную память его
несчастия и позора? Ему и без того каждый, кому не лень,
напоминает, что он подкидыш, оставленный под забором. А
знают ли они, как иногда этот несчастный, напрасно обру-
ганный и оскорбленный, обливает слезами маменькин пода-
рок? Где, мол, ты ликуешь теперь, откликнись! Урони хоть
одну слезу на меня! Мне легче будет переносить мои стра-



 
 
 

дания, мое отчаяние. Ведь эти сувениры жгут грудь».
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Он, он?»
Подходит к Школьникову-Незнамову, всматривается,

ощупывает руками его лицо, как слепая. Снимает с головы
Школьникова парик. И отшатывается, как отшатнулась бы
зэчка, узнав в оперчекисте своего сына.

ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Он, он!..» (Отступает, пя-
тится, сползает по порталу.)

СПИВАК-ДУДУКИН. «Ах, боже мой, она умирает! Док-
тора, доктора! Вы ее сын. Вы убили ее!»

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Я ее сын?»
СПИВАК-ДУДУКИН. «Да. Сколько лет она искала вас!

Ее уверили, что вы умерли. Но она ждала какого-то чуда.
Она постоянно видела вас в мечтах своих, разговаривала с
вами».

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «У ней не было других де-
тей?»

СПИВАК-ДУДУКИН. «Что вы, что вы!»
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «А как же мне сказали?

Господа, зачем вы обманули меня?»
СПИВАК-ДУДУКИН. «Тише, тише, она приходит в се-

бя».
ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Господа, я мстить вам не

буду, я не зверь. Я теперь ребенок. Я еще не был ребенком.
Да, я ребенок. (Падает на колени перед Кручининой.) Ма-
тушка, мама!»



 
 
 

ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА (с тем же выражением отвра-
щения и ужаса отодвигаясь от Школьникова-Незнамова).
«Да, он тянул свои ручонки и говорил: мама, мама!»

ШКОЛЬНИКОВ-НЕЗНАМОВ. «Я здесь».
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА (отодвигаясь все дальше).

«Да, это он…»
И вдруг потянулась к нему, обняла, как любая мать обняла

бы своего сына – даже мать-зэчка сына-оперчекиста.
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «Гриша, мой Гриша, какое

счастье!.. Как хорошо жить на земле… Господа! Не обижай-
те его, он хороший человек. А вот теперь… теперь он нашел
свою мать… и будет еще лучше!»

Пауза.
СПИВАК-ДУДУКИН. «Я думал, что вы умерли!»
ФРОЛОВА-КРУЧИНИНА. «От радости не умирают».
Школьников быстро уходит. Спивак, Фролова и Бондарь

выходят на авансцену. Жук медлит. Бондарь и Спивак рас-
ступаются, давая и ему место.

Общий поклон.
КОНВОЙНЫЙ (предупреждая аплодисменты). Контин-

гент! Прекратить! Контингент, напоминаю: аплодисменты
запрещены! (Передергивает затвор винтовки.) Прекратить!

Занавес закрывается. Участники спектакля обессиленно
рассаживаются кто куда.

ФРОЛОВА. Вот и все.
Быстро входит ШКОЛЬНИКОВ. Он в форме.



 
 
 

ШКОЛЬНИКОВ. Зэка Спивак!
СПИВАК (встает). Я.
ШКОЛЬНИКОВ. Зэка Фролова, она же Рейн.
ФРОЛОВА (встает). Я.
ШКОЛЬНИКОВ. Зэка Бондарь!
БОНДАРЬ (встает). Я.
ШКОЛЬНИКОВ. Переодеться. Мне приказано доставить

вас в следственный изолятор.
Спивак сбрасывает с кожушка балахон, отдает Жуку.

Фролова, Бондарь и Жук уходят. Школьников их сопровож-
дает. На сцене остаются Спивак и Конвойный.

КОНВОЙНЫЙ. Гражданин режиссер… Ефим Григорье-
вич!.. Можно спросить?.. А почему эта постановка – коме-
дия?

СПИВАК. А что же это, если не комедия? Конечно, коме-
дия… Через семнадцать лет встретились мать и сын… Она
знаменита, богата… Он – здоров… И оба – на свободе… Это
же, согласитесь, смешно!

ШКОЛЬНИКОВ проводит через сцену на выход ФРОЛО-
ВУ и БОНДАРЯ. По его молчаливому знаку к ним присо-
единяется и СПИВАК. Уходят.

Конвойный отставляет винтовку и выходит на авансцену.
Пауза.
Оружейный залп. И заунывно забили по рельсу.
КОНВОЙНЫЙ. После демобилизации я закончил вечер-

нюю школу. Потом педагогический институт. А еще позже



 
 
 

– театроведческий факультет ГИТИСа. Я написал три книги
о творчестве Островского. Но когда студенты спрашивают у
меня, почему «Без вины виноватые» комедия, я предлагаю
каждому из них ответить на этот вопрос самому. Потому что
я не знаю другого объяснения, чем то, что услышал в апреле
сорок пятого года, когда в мою жизнь впервые вошел театр…
Не знаю!.. (Плачет.) Не знаю!..

На сцене появляются ФРОЛОВА, БОНДАРЬ, ЖУК, ЗЮ-
КИНА. Потом – ШКОЛЬНИКОВ. Последним – СПИВАК.
Выходят вперед. Общий поклон.

КОНВОЙНЫЙ. Ну, что же вы?.. Аплодируйте!.. Сегодня
это разрешено!..



 
 
 

 
Экспертиза

Драма в 2-х действиях
 
 

Действующие лица
 

КЛИМОВ – военный инженер, специалист по взрывчатым
веществам

ВЕНГЕРОВ – председатель министерской экспертной ко-
миссии

ДРОЗДОВ – начальник строительства рудника
ЗОЯ – его жена, учительница
ВАРЯ – их дочь, школьница
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ – бригадир проходчиков
ПЕТУХОВ (Володя Длинный), ПОЛСТЯНКИН – проход-

чики
СТАРИК ЗНОБИШИН – взрывник
ВЕРА Голубева – ламповщица на руднике
СТЕПАНОВ-младший – студент
СОФЬЯ ИВАНОВНА – его мать
ШМЕЛЕВ – горный инженер
ГАНШИН – прокурор города
ПРИЕЗЖИЙ – молодой рабочий
Дежурная в гостинице, рабочие-горняки



 
 
 

На севере, 1985 год.



 
 
 

 
От автора:

 
Много лет назад, еще в советские времена, я начал эту

пьесу. И остановился, хотя для этого не было, казалось, ни-
каких причин. И это больше всего раздражало. Так и лежала.
И вспоминалась лишь в разговорах с театральными деятеля-
ми, которые иногда интересовались, нет ли у меня чего-ни-
будь новенького. Не из того, что уже написано и даже выпу-
щено ВААПом, а совсем новенького. Есть, с готовностью от-
вечал я. Социальная драма. Взрыв на руднике, два горняка
гибнут, приезжает комиссия, ей все врут…

– А может, эти двое не совсем погибли? – слышал в от-
вет. – Может, они просто в больнице и не могут участвовать
в действии?

– Нет, – со вздохом говорил я. – Совсем.
Как правило, этого оказывалось достаточно. Но однажды

нашелся директор театра, который спросил:
– А как вся эта история кончается?
Я заверил:
– Правильно.
– А что, это может быть интересно, – сказал он. – Почему

бы вам не написать эту пьесу?
Я пообещал. На моем месте так поступил бы каждый. По-

тому что если драматурга просит об этом театр…
Пьеса написалась. Но к тому времени у директора театра



 
 
 

изменились планы, и ему стало не до моего сочинения, к то-
му же не вполне идеологически стерильного. Я понял, что
всесоюзная слава прошла мимо морды, как Азорские остро-
ва, и городажа не будет. Городаж – это когда пьеса широ-
ко пошла по стране. Но потом пьесу опубликовал альманах
«Современная драматургия», а еще через некоторое время я
узнал, что ее поставили в шахтерском Донецке и в шахтер-
ском Новокузнецке. Не городаж, но и на том спасибо.

Прошло двадцать пять лет. Я не то чтобы забыл о своем
давнем драматургическом опыте, но смирился с тем, что он
так и останется мелким фактом моей биографии. Страшная
трагедия на шахте «Распадская» побудила меня перечитать
пьесу. Честно скажу, я был поражен. Ничего не изменилось.
Ничего! Хоть ставь на титуле «2010» вместо «1985».



 
 
 

 
Действие первое

 
 
I
 

В темноте мелькают огни – лампы на касках горняков.
Двое проходчиков, ПЕТУХОВ и ПОЛСТЯНКИН, выносят
из забоя к устью штрека что-то громоздкое, металлическое.

ПОЛСТЯНКИН. Полегче, полегче! Ставим! (Отдыхают.)
Говорят, покойник всегда тяжелей, чем живой человек. С
механизмами, видно, то же.

ПЕТУХОВ. Кранты механизму. Вещественное доказа-
тельство.

ПОЛСТЯНКИН. Болтай побольше! (Оглядывается в сто-
рону забоя, прислушивается.)

Со стороны главного ствола появляется бригадир про-
ходчиков ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ, разматывая кабель лам-
пы-переноски. Цепляет лампу за костыль в крепи, кому-то
свистит.

ПОЛСТЯНКИН. Куда это, Вовчик?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Сюда давай, к стенке. Кто с то-

бой? (Посветил.) А-а, Длинный… беги скажи ребятам, пусть
все сюда сносят. (Петухов уходит.) Нашли?

ПОЛСТЯНКИН. Что?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. «Что»! А то не знаешь!



 
 
 

ПОЛСТЯНКИН. Нет.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А эти?
ПОЛСТЯНКИН. Да они и не ищут: план забоя, кто где

стоял. А была, Вовчик, уверен?
Ярко вспыхивает лампа-переноска, освещая во всех по-

дробностях станок-перфоратор, искореженный чудовищной
силой взрыва и грузом обвала.

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Была. (Смотрит на перфора-
тор.) Славкина. Двужилка, красная, вроде телефонного про-
вода. На конце иголки припаяны, на другом выключатель.
Козел.

ПОЛСТЯНКИН. Кончай!
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Молчи. Это завтра на поминках

мы скажем, какой он был верный друг и незабвенный това-
рищ. Славка Голубев. Сучонок, белой «Волги» ему не хва-
тало!

ПОЛСТЯНКИН. Кончай ты! Знаешь же!
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Все знаю. Разберемся. Нам те-

перь во многом разбираться придется! (Смотрит на перфо-
ратор.) И Степаныч, валенок шелудивый! Что бы этой дву-
жилкой – да по морде ему! Мерин! Молчи, Виталька! Зав-
тра скажем, какой он был примерный семьянин и безотказ-
ный товарищ. Пень трухлявый! Наплодил четверых, так жи-
ви, молись на технику безопасности! (Пауза.) Все. Помяну-
ли. Беги, Виталька, в оба гляди. Если они найдут – совсем
плохо.



 
 
 

Полстянкин уходит. Разборка завала продолжается. Из за-
боя появляются ВЕНГЕРОВ, ДРОЗДОВ и пожилой взрыв-
ник по прозвищу СТАРИК ЗНОБИШИН.

ДРОЗДОВ. Вот здесь они должны были укрыться. Сорок
метров, поворот, вполне безопасно.

СТАРИК ЗНОБИШИН. А ближе и негде. Туточки я как
раз свою динамку поставил, сходил пост глянуть, того иду
назад – как он жахнет!

ВЕНГЕРОВ (в сторону забоя). Юрий Иванович!
КЛИМОВ. Иду… зацепился тут… (Подходит, вытаски-

вая тонкий красный провод.)
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (негромко). Длинный, живо!

Нож есть?
ПЕТУХОВ. Понял. (Выключает лампу на каске, исчезает

в забое.)
Провод в руках Климова обвисает.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (предупредительно). Оборвал-

ся. Давайте смотаю.
КЛИМОВ. Не беспокойтесь, мне не трудно.
ВЕНГЕРОВ. Отметьте, Юрий Иванович: взрывник нахо-

дился здесь. Говорит, проверял пост охранения.
КЛИМОВ. Это входит в обязанности взрывника?
СТАРИК ЗНОБИШИН. А чего ж не помочь ребятам? По-

ка они станок прибирают. Не сидеть же сложимши руки на
животе. (Бригадиру.) Так я говорю?

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Нашу бригаду всегда отличал



 
 
 

дух коллективизма и товарищеской взаимопомощи.
КЛИМОВ. Вот как? Очень приятно.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Так про нас в газете писали. И

про Славку. Про Голубева. Фантазер. Был. Беспокойный ха-
рактер…

КЛИМОВ (закончил сматывать провод, неожиданно уко-
ловшись). Черт!.. Иголка… припаяна. Что это такое?

СТАРИК ЗНОБИШИН. Где? А! Узявка это.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (поспешно). Это местное слово.

Означает – веревочка, маленькие что-то. Узявка, в общем.
КЛИМОВ. А иголка зачем?
СТАРИК ЗНОБИШИН. Да это – чтоб в случае чего…
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Иголка? (Взял провод.) В са-

мом деле. Я же говорю, Славки это. Голубева. Фантазер был.
Вечно у него в карманах проводки всякие. Просто так, на-
верное. К примеру, если Старик Знобишин начнет задремы-
вать… (Колет взрывника.)

СТАРИК ЗНОБИШИН. Тю на тебя! Сдурел?
ДРОЗДОВ. Бригадир, что за шутки?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (пряча провод за спину). Изви-

ните, на нервной почве. С этой разборкой завала третью сме-
ну на-гора не выходим.

ДРОЗДОВ. Немного осталось. Завтра отдохнете.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Хоронить товарищей – это, по-

вашему, отдых?
Появляется ШМЕЛЕВ. Ему лет тридцать пять – тридцать



 
 
 

семь, как Климову и Дроздову. Щеголеват даже в спецовке.
Скромен до наглости.

ШМЕЛЕВ (Венгерову). Владимир Андреевич. (Климову.)
Юрий Иванович. (Дроздову.) Анатолий Сергеевич. Взрывать
подано.

ДРОЗДОВ (хмуро). Горный инженер Шмелев хочет ска-
зать, что для испытания взрывателей всё готово.

КЛИМОВ. Что всё?
ШМЕЛЕВ (тоном рапорта). Взрыватели отобраны на

складе, заложены в мелкие шпуры. Остается нажать кнопку.
Это рядом. Прошу!

ВЕНГЕРОВ. Вообще-то все это – функция экспертизы.
ШМЕЛЕВ. Товарищи нам не доверяют?
ДРОЗДОВ. Это я распорядился подготовить испытания.

Каждый лишний час простоя…
ВЕНГЕРОВ. Что ж, пойдемте.
КЛИМОВ (бригадиру). Провод – к остальному. (Уходит

за Венгеровым и Дроздовым.)
ШМЕЛЕВ. Провод? (Смотрит на «узявку» в руках брига-

дира.) Раззявы! (Уходит.)
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Ну, Знобишин! «Узявка»! Черт

тебя за язык тянул! (Бросает провод к перфоратору и друго-
му оборудованию, извлеченному из завала).

Со стороны главного ствола доносится негромкая серия
сбивчивых хлопков-взрывов. За ней – вторая.

СТАРИК ЗНОБИШИН (считает сбои). Отказ… Еще



 
 
 

два… И еще… Я же говорил – на взрыватели спишут!..
Убедившись, что чужих нет, к бригадиру подходит Пету-

хов, протягивает разбитый выключатель с обрывком красно-
го провода.)

ПЕТУХОВ. За вагонеткой был.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (разбирает осколки пластмас-

сы). Так и есть – замкнуто. Вот и вся экспертиза. (Заворачи-
вает выключатель в платок, прячет в карман.)

Из забоя медленно выходит Полстянкин, молча кладет в
световой круг от переноски две размозженные горняцкие
каски. Полная тишина. В самой сути ее таятся ритмы траур-
ной музыки…

 
II

 
И вот уже похоронный марш звучит во всю силу оркестра.
Многолюдная траурная процессия движется по главной

улице города. Из окна гостиницы за ней наблюдают ВЕНГЕ-
РОВ и ЗОЯ. Они только что вошли, оба в плащах.

В номере то пасмурно, то солнечно от быстрого движения
низких снеговых облаков. Это трехместный люкс, дорогой,
старомодный, с нишей-альковом за тяжелыми задернутыми
портьерами, со спальней за дверью с матовыми стеклами. В
просторной гостиной повсюду бумаги, канцелярская пишу-
щая машинка на столе.

Музыка за окном, удаляясь, слабеет, потом смолкает.



 
 
 

ЗОЯ. Какая тяжелая в этом году весна!
ВЕНГЕРОВ. Давайте работать. (Снял плащ, помог раз-

деться Зое.) На чем мы остановились?
ЗОЯ (садится за машинку). «Перечень оборудования, об-

наруженного при разборке завала». Здесь зачеркнуто: «Про-
вод двужильный, красный, неизвестного назначения». Это
не нужно?

ВЕНГЕРОВ. Предмет неизвестного назначения в акте
экспертизы – нонсенс… (Заглянул в спальню.) Странно. Я
думал, Юрий Иванович спит. Номер не заперт…

ЗОЯ. Спит? Уже двенадцать.
ВЕНГЕРОВ. Он вернулся с рудника только под утро.

(Прошел в прихожую.) Плащ здесь. Даже два. Ничего не по-
нимаю.

ЗОЯ. Может, спустился в буфет?
ВЕНГЕРОВ. Не будем терять времени. (Диктует.) «Таким

образом, все материалы расследования неопровержимо до-
казывают, что взрыв в первом забое рудника «Маяк»…

Зоя печатает.
«…в результате которого погибли горнорабочие Голубев

и Степанов…» Поставьте инициалы.
Зоя печатает.
«…явился прямым следствием некондиционности взры-

вателей Д-35…»
Одна из портьер, закрывавших нишу-альков, неожиданно

откидывается.



 
 
 

ПРИЕЗЖИЙ (он полуодет, чем-то ошеломлен). Кто по-
гиб? Какую фамилию вы сейчас назвали?

Зоя испуганно оглядывается.
ВЕНГЕРОВ. Что это значит? Вы кто?
ПРИЕЗЖИЙ. Фамилию! Повторите фамилию!
ВЕНГЕРОВ (сбит с толку). Степанов.
ПРИЕЗЖИЙ. Другую, первую!
ВЕНГЕРОВ. Голубев.
ПРИЕЗЖИЙ. Славка?!
ЗОЯ. Эс А – Станислав.
ПРИЕЗЖИЙ. Когда это произошло? Ну, взрыв!
ВЕНГЕРОВ. В пятницу, в три пятнадцать по местному

времени. У вас есть еще вопросы?
ПРИЕЗЖИЙ. Не совпадает… А когда стало известно в

городе – всем?
ВЕНГЕРОВ. Полагаю, наутро.
ПРИЕЗЖИЙ. Совпадает!.. Вы верите в необъяснимое?
ВЕНГЕРОВ. Начинаю. Как вы здесь оказались?
ПРИЕЗЖИЙ (думая о своем). Сел в самолет, прилетел.
ВЕНГЕРОВ. И приземлились прямо в этот альков?
ПРИЕЗЖИЙ. В этот что? А, да нет, полночи в холле бол-

тался.
В отдалении вновь возникают звуки траурной музыки.
ПРИЕЗЖИЙ. Значит, это их хоронят… (Спохватив-

шись.) Извините. (Задернул портьеру.)
ВЕНГЕРОВ (подошел к телефону, набрал номер). Дежур-



 
 
 

ная? Зайдите в двадцатый номер… Да, в министерский!..
ПРИЕЗЖИЙ (с полотенцем на шее). Извините. (Прохо-

дит в ванную.)
Одновременно в номере появляется ДЕЖУРНАЯ. Ей лет

двадцать пять, модно одета, держится независимо.
ВЕНГЕРОВ. Что означает здесь данный товарищ?
ДЕЖУРНАЯ. Умываться пошел. А что?.. Что вы на меня

так смотрите? Вселили и живет.
ВЕНГЕРОВ. Вселили – кто?
ДЕЖУРНАЯ. Администратор, кто! Я, что ли? Ваш же то-

варищ и приказали. Товарищ Климов. Я еще говорю: давай-
те раскладушку в коридоре пристрою, а он как раскричится!

ЗОЯ. Климов раскричался? Вы ничего не путаете?
ДЕЖУРНАЯ. Ну, не криком – спали же все, ночь. Вежли-

во, а сам аж позеленел. Мне, говорит, ваша предупредитель-
ность – во! (Показала на горло.) Извольте выполнять. А нам
что? Нам велено вас слушаться. Этого мы вообще не хотели
селить, не комбинатский он и вообще без командировки…
Так что теперь?

ВЕНГЕРОВ. Понятия не имею!
Из ванной выходит Приезжий.
ДЕЖУРНАЯ. Гражданин, собирайтесь, выселяем вас.
ПРИЕЗЖИЙ. Между прочим, я заплатил за сутки вперед.

Восемь сорок. Показать квитанцию?
ВЕНГЕРОВ. Аргумент! Придется испросить вмешатель-

ства высших сил! (Вышел.)



 
 
 

ПРИЕЗЖИЙ. Министерский, значит, номер. То-то, я
смотрю, дорого. А он министр?

ЗОЯ. Не совсем.
ПРИЕЗЖИЙ. Но немного все-таки есть?
ЗОЯ. Заместитель начальника главка.
ПРИЕЗЖИЙ (подумав). Придется выметаться. (Собирает

вещи.)
ВЕНГЕРОВ (вернулся с полдороги, раздражен, ирони-

чен). Если товарищ Климов изволили отдать это распоряже-
ние, пусть сами и отменяют. (Приезжему.) Можете не спе-
шить.

ПРИЕЗЖИЙ. Извините. (Взял плащ, вышел.)
ВЕНГЕРОВ (Дежурной). У меня к вам огромная просьба:

никого сюда не пускать. У нас очень срочная работа.
Дежурная уходит.
ВЕНГЕРОВ (диктует). «Как следует из документов, ука-

занная партия взрывателей Д-35 хранилась в наружном скла-
де рудника при температуре, доходившей до минус сорок
восьми градусов Цельсия…»

Зоя печатает.
ДЕЖУРНАЯ (появляется на пороге). К вам человек. Из

простых, с трубой. Говорит, к товарищу Климову.
ВЕНГЕРОВ. Ну, раз к самому товарищу Климову!.. Пусть

войдет… человек с трубой.
Входит СТАРИК ЗНОБИШИН. Одет парадно, чем-то

обеспокоен. В руках сверкающий бас-геликон.



 
 
 

СТАРИК ЗНОБИШИН. Диспетчер передал – потребен
срочно.

ВЕНГЕРОВ. Присаживайтесь. Товарищ Климов задержи-
вается. Похороны, как я понимаю, закончились?

СТАРИК ЗНОБИШИН. Ну! Я прям бегом. (Беспокойно
прислушивается.) Не палят, а?

ВЕНГЕРОВ. То есть, не взрывают? Работы в первом забое
прекращены, пока не будет подписан акт экспертизы.

СТАРИК ЗНОБИШИН. То в первом, ясное дело. На вто-
ром не палят. И на третьем. Нигде!

Стук в дверь.
ВЕНГЕРОВ. Кажется, нам сегодня дадут поработать! Вой-

дите!
На пороге появляется ГАНШИН. Ему около сорока,

внешне зауряден, с портфелем. Дежурная преграждает ему
дорогу.

ДЕЖУРНАЯ. Туда нельзя, гражданин!
ГАНШИН. Мне разрешили войти.
ДЕЖУРНАЯ. А я вам говорю – нельзя!
ГАНШИН. Вы назвали меня гражданином, а сами лишае-

те простейшего права воспользоваться приглашением. Нело-
гично, девушка!

ДЕЖУРНАЯ. «Право», «право»! Тоже мне прокурор. За-
кройте дверь!

ЗОЯ. А это и есть прокурор. Входите, Вячеслав Никола-
евич.



 
 
 

ДЕЖУРНАЯ. Прокурор?
ГАНШИН. Прокурор.
ДЕЖУРНАЯ. Ой! (Исчезает.)
ГАНШИН. Я хотел бы видеть товарища Климова.
ВЕНГЕРОВ. Я не могу его заменить?
ГАНШИН. Он вам ничего не передавал?
ВЕНГЕРОВ. Нет.
ГАНШИН. Тогда я, если позволите, подожду.
СТАРИК ЗНОБИШИН. За мной будете.
ВЕНГЕРОВ (Зое). Давайте заканчивать. (Диктует.) Повы-

шение температуры взрывателей до плюс восемнадцати гра-
дусов в подземном складе рудника…»

Зоя печатает.
ВЕНГЕРОВ. «…вызвало необратимые изменения в соста-

ве гремучей смеси… что и явилось конкретной причиной
взрыва». Точка.

Короткий стук в дверь. Появляется ШМЕЛЕВ.
ШМЕЛЕВ. Анатолий Сергеевич Дроздов и сопровожда-

ющие его лица.
ДРОЗДОВ (входит). Добрый день. (Подозрительно смот-

рит на Шмелева.)
ВЕНГЕРОВ, Где же сопровождающие его лица?
ШМЕЛЕВ. К вашим услугам. Инженер Шмелев.
ВЕНГЕРОВ. Шмелев… знакомая фамилия.
ДРОЗДОВ. Мой заместитель. Бывший. Приказом мини-

стра понижен в должности за похищение из Мурманского



 
 
 

порта шведского горного оборудования на семнадцать мил-
лионов рублей золотом.

ВЕНГЕРОВ. А, помню. Того, что было расписано «Печен-
ганикелю». Оборудование, конечно, не вернули?

ДРОЗДОВ. Не успели, навигация кончилась. Но оплатили
сразу же, до копейки.

ВЕНГЕРОВ. Значит, вы и есть тот самый Шмелев? Лихо
вы ту комбинацию провернули.

СТАРИК ЗНОБИШИН. Обратно не палят! (Дроздову.)
Не палят? Или я уже совсем оглохший?

ДРОЗДОВ. С одиннадцати ноль-ноль проходка прекра-
щена во всех забоях. (Передает Венгерову большой корич-
невый конверт.) Юрий Иванович заказал срочные анализы.
Прошу извинить за вторжение.

(Ганшину.) Мне сказали, что вы здесь.
ГАНШИН. Я всегда говорю, куда ухожу.
ДРОЗДОВ. Без четверти одиннадцать диспетчер «Маяка»

принял вашу телефонограмму с запрещением использовать
взрыватели Д-35.

ГАНЩИН. Это не означало запрещения проходки.
ДРОЗДОВ. Означало. Взрывателями других типов мы

давно не пользуемся. Их нет.
ГАНШИН. Как я понял из телефонного звонка экспер-

та Климова, Д-35 показали при испытаниях большой про-
цент отказов и неустойчивую детонацию. Я счел своим дол-
гом принять меры.



 
 
 

ДРОЗДОВ. Разве акт экспертизы уже подписан?
ВЕНГЕРОВ. Нет. Пока все это – личная инициатива экс-

перта Климова.
Не замеченный присутствующими, в номере появляется

КЛИМОВ. Он в шинели с майорскими погонами, в фуражке
с черным околышем. Некоторое время молча стоит в прихо-
жей, неприязненно наблюдая за происходящим, затем начи-
нает медленно раздеваться.

ДРОЗДОВ. Вячеслав Николаевич, действия прокуратуры
не могут основываться на личном мнении одного эксперта.
Я даю приказ продолжить проходку. (Идет к телефону.)

ГАНШИН. У вас есть мое предписание. Как с ним посту-
пить – ваше дело. Вы уверены, что до того момента, когда
акт будет подписан, ничего не случится?

ДРОЗДОВ. Это первый случай с начала проходки!
ГАНШИН. И последний? Тогда звоните. Но если случит-

ся… Анатолий Сергеевич, я даю вам честное слово комму-
ниста, что добьюсь для вас обвинительного приговора по
всей строгости закона. И приказ, который вы сейчас хотите
отдать, будет отягощающим вину обстоятельством.

ДРОЗДОВ (в трубку). Диспетчерскую «Маяка»!
ЗОЯ (предостерегающе). Анатолий!
ШМЕЛЕВ. Она права.
ДРОЗДОВ. У нас нет времени. Если мы не возобновим

проходку, через три часа плавильные цеха останутся без ру-
ды. А к вечеру остановится весь комбинат!.. Алло, «Маяк»?..



 
 
 

Зоя решительно нажимает на рычаги аппарата.
КЛИМОВ (входит в гостиную). Добрый день.
ВЕНГЕРОВ. Юрий Иванович, мы все очень рады вас ви-

деть.
КЛИМОВ. Я был на похоронах… (Остановился у машин-

ки, просматривает текст.) Испорчена страница… И эта…
(Венгерову.) Вот даже как? Два человека погибли – и никто
не виноват?.. (Идет в спальню. С порога, Дроздову.) Знаешь,
о чем говорят в городе? О том, кому теперь достанется белая
«Волга»!.. (Вышел.)

Пауза.
ВЕНГЕРОВ. Так вы, оказывается, знакомы?
ДРОЗДОВ (неохотно). Мы вместе жили, снимали комнату

на Арбате. На троих дешевле. Он учился в «менделеевке»,
мы со Шмелевым в Горном. (Зое.) Оставь в покое телефон,
его никто у тебя не отнимает.

ШМЕЛЕВ. А будущие педагогини в порядке шефства сле-
дили, чтобы наша коммуна не заросла грязью. (Показывает
на Дроздова и Зою.) И вот к чему это привело!

ВЕНГЕРОВ. В «менделеевке»? Как же он стал военным?
ДРОЗДОВ. После защиты дипломов нас вызвали в воен-

комат и предложили идти в технические войска. Он согла-
сился. Вернее, сначала отказался, а потом неожиданно со-
гласился.

ВЕНГЕРОВ. Необычная встреча! Теперь мне понятно,
почему Юрий Иванович сразу согласился на предложение



 
 
 

нашего министерства принять участие в экспертизе.
ДРОЗДОВ. Он знал… что к чему?
ВЕНГЕРОВ. Только город. С обстоятельствами дела я по-

знакомил его уже в самолете. (Зое.) Отступ побольше. Под-
писи… В чем дело, Зоя Михайловна?

ЗОЯ. Мне не трудно будет перепечатать страницы. Но…
не лучше ли сначала согласовать все выводы с ним? (Кивну-
ла на дверь спальни.)

ВЕНГЕРОВ (сухо). Я очень благодарен вам, Зоя Михай-
ловна, что вы согласились нам помочь. Но эти вопросы поз-
вольте уж решать мне.

ЗОЯ. Извините. Диктуйте.
ВЕНГЕРОВ. Подписи: «Председатель комиссии Венге-

ров…»
Зоя печатает.
ВЕНГЕРОВ. «Технический эксперт, кандидат химиче-

ских наук Климов».
Входит Климов.

 
III

 
Минут через двадцать. Там же. КЛИМОВ в кителе, на-

брошенном на плечи. Разговор идет в напряженном ритме
допроса.

КЛИМОВ (взрывнику). Значит, вы провели отпалку во
втором забое и перешли в первый. Что вы делали? По по-



 
 
 

рядку, пожалуйста.
СТАРИК ЗНОБИШИН. Ну, проверил шпуры… заря-

дил…
КЛИМОВ. Сколько в ту смену было отпалок?
ДРОЗДОВ. Шесть.
СТАРИК ЗНОБИШИН. Сходил пост глянуть… токо иду

назад…
КЛИМОВ. Могли горнорабочие Голубев и Степанов за-

рядить шпуры без вас?
СТАРИК ЗНОБИШИН. А чего ж, ребята опытные были.

(Спохватившись.) Но то не положено.
КЛИМОВ. Каким образом горнорабочие Голубев и Сте-

панов могли произвести отпалку без вас и вашей динамки?
СТАРИК ЗНОБИШИН. То не положено.
ГАНШИН. Юрий Иванович, разрешите мне вам помочь?

(Подсаживается к столу, достает из портфеля бланк. Взрыв-
нику.) Вы допрашиваетесь в качестве свидетеля в рамках
уголовного дела, возбужденного по факту взрыва на рудни-
ке «Маяк». Предупреждаю, что за дачу ложных показаний
и за отказ от дачи показаний вы можете быть привлечены к
ответственности по статьям 181 и 182 Уголовного кодекса.
Распишитесь, что получили предупреждение.

Взрывник расписывается.
ГАНШИН (уступая место Климову). Задавайте вопросы.
ШМЕЛЕВ. Какой оригинальный способ вести беседу!

Невольно располагает к откровенности!



 
 
 

КЛИМОВ (приносит из спальни моток провода, похожий
на тот, что был обнаружен в забое. Взрывнику.) Что это та-
кое?

СТАРИК ЗНОБИШИН. Узявка.
КЛИМОВ. Для чего она предназначена?
СТАРИК ЗНОБИШИН. Меня это не касаемо.
ГАНШИН. Разъясняю, что статьи 181 и 182 предусматри-

вают наказание в виде одного года, а в некоторых случаях до
семи лет лишения свободы.

СТАРИК ЗНОБИШИН. А вы, гражданин-товарищ, меня
не пугайте. Я таких прокуроров видывал – врагу не пожелаю!

Пауза.
ВЕНГЕРОВ. С какого года вы в этом городе?
СТАРИК ЗНОБИШИН. А вы, Владимир Андреич, меня

не признали? Ну, оркестр вы велели сорганизовать в три дня!
Вы токо директором комбината стали, и сразу выпало моло-
дежь встречать. Помните?

ВЕНГЕРОВ. Теперь вспомнил.
СТАРИК ЗНОБИШИН. Я и говорю, оркестр был – такой

не забудешь. Две балалайки, баян и я на басу! Зато уж когда
обелиск открывали, энтот (кивнул на окно), «Первым», то-
гда уж чин-чинарем, сорок штук медного инструмента! Как
ахнули! «Комсомольцы, беспокойные сердца»! Ух!

КЛИМОВ. Вы сейчас через площадь пойдете, мимо обе-
лиска?

СТАРИК ЗНОБИШИН. Ну! Трубу надо в клуб занесть да



 
 
 

на поминки.
КЛИМОВ. Можете быть свободны.
СТАРИК ЗНОБИШИН (Дроздову.) Ваш черед. (Взял тру-

бу, ушел.)
КЛИМОВ (подошел к окну, Венгерову). От подъезда го-

стиницы до обелиска примерно сто метров. У вас часы с
секундной стрелкой? Засекайте время. Вышел…спешит…
(Зое.) Что значит эта надпись на обелиске – «Первым»? Пер-
вым – кому?

ЗОЯ. Комсомольцам-строителям. Десять тысяч тогда
приехало из Москвы.

ВЕНГЕРОВ. Не только.
ЗОЯ. Да, и геологам – первооткрывателям руды на «Ма-

яке».
ВЕНГЕРОВ. К лицу ли учительнице истории такая узость

взгляда?
ЗОЯ. Кому же еще?
ВЕНГЕРОВ. Самым первым.
ЗОЯ. Таким, как этот взрывник?
ВЕНГЕРОВ. И таким, как ваш покорный слуга.
Пауза. Климов, не открываясь, смотрит в окно.
ЗОЯ. Как тебе наш город?
КЛИМОВ. Сейчас скажу… (Венгерову.) Стоп. Поравнял-

ся с обелиском. Сколько прошло?
ВЕНГЕРОВ. Минута десять.
КЛИМОВ. Примерно пять километров в час. По руднику



 
 
 

он ходит медленнее. Но даже если быстрей… (Зое.) Порази-
тельный у вас город! Все врут! Проходчики, бригадир про-
ходчиков, взрывник! (Венгерову.) В ту смену до первого за-
боя он даже дойти не успел, а не то чтобы укладывать взрыв-
чатку!.. Врет начальник строительства, врет горный инже-
нер…

ШМЕЛЕВ. Когда это я успел?
КЛИМОВ (показывает «узявку»). Что это такое?
ШМЕЛЕВ. Понятия не имею.
КЛИМОВ. Достаточно?
ВЕНГЕРОВ. А в самом деле, что это?
КЛИМОВ. Вы действительно не знаете? Даже не догады-

ваетесь? Хорошо, объясню. Это самодельное приспособле-
ние, с помощью которого горнорабочие сами, без взрывни-
ка, могут производить отпалку. Эту «узявку» я обнаружил
в раздевалке рудника. При желании таких «узявок» можно
найти немало. Как видите, это почти точная копия провода
неизвестного назначения, который вы исключили из описи!..
Поразительное единодушие! Похоже, во всем городе только
один человек не врет. Да и тот пожелал остаться неизвест-
ным! (Передает Ганшину конверт.)

ГАНШИН (читая письмо). Два.
КЛИМОВ. Кто еще?
ГАНШИН. Я.
КЛИМОВ. Правильно, прокурор тоже не врет. Но, может

быть, потому что молчит?



 
 
 

ГАНШИН. Чтобы прокурор заговорил, ему нужны доку-
ментально подтвержденные факты. Этого маловато. (Воз-
вращает Климову письмо.)

ВЕНГЕРОВ. Вам, Юрий Иванович, они тоже не помешали
бы.

КЛИМОВ. Я их получу. И немедленно. (Дроздову.) Слу-
шаю.

ДРОЗДОВ. Подтвердите нашему уважаемому прокурору,
что речь шла не вообще о взрывателях Д-35, а лишь об одной
партии.

КЛИМОВ. Подтверждаю. Но что это меняет? Если оказа-
лась перемороженной одна партия, почему этого не могли
произойти с остальными?

ГАНШИН. Предписание остается в силе.
Пауза.
ЗОЯ (вдруг). Послушайте! Что здесь происходит?
КЛИМОВ. Я жду.
ДРОЗДОВ. Ладно, скажу. Произошла ошибка. Взрывате-

ли для испытаний были взяты из списанной партии, пяти-
летней давности.

ШМЕЛЕВ. Ты с ума сошел! С чего ты это взял?
ДРОЗДОВ. У нас нет уже ни минуты времени!
ВЕНГЕРОВ. У вашей ошибки может быть и другое назва-

ние.
ДРОЗДОВ. Согласен. Если это ускорит дело, могу доба-

вить, что по моему личному указанию инженер Шмелев ин-



 
 
 

сценировал испытания взрывателей.
ШМЕЛЕВ. Категорически протестую! Анатолий Сергее-

вич
решил оговорить себя, а заодно и меня, чтобы получить

возможность немедленно возобновить проходку.
ГАНШИН. Инженер Шмелев, вы привлекаетесь к рассле-

дованию несчастного случая на руднике «Маяк». Предупре-
ждаю вас…

ШМЕЛЕВ. Я уже слышал эту формулу.
ГАНШИН. У меня сложилось впечатление, что кое-кто

склонен расценивать все происходящее не слишком серьез-
но. Смею заверить всех присутствующих, что для прокура-
туры этого города две смерти в мирное время – это очень
серьезно. Более чем серьезно!

Стук в дверь.
ДЕЖУРНАЯ. К вам пришли.
Входит СОФЬЯ ИВАНОВНА. Ее поддерживают под руки

СТЕПАНОВ-МЛАДШИЙ и ВЕРА Голубева.
СОФЬЯ ИВАНОВНА. Здравствуйте, люди добрые. (Вен-

герову.) С приездом, Владимир Андреич. На поминки вас
просим, не откажите. Вы для нас много сделали, квартиру
дали, когда все, почитай, в бараках жили. Степанов мой, цар-
ство ему небесное, всегда говорил: чего бы про Венгерова ни
мололи, а он город построил. А это сын мой, студент, вон ка-
кой вымахал! (Дроздову.) И вас просим, Анатолий Сергеич.
(Шмелеву.) И тебя, Гена, ждем. Мы с Верой вместе устраи-



 
 
 

ваем, у нас. У нее-то гостиного типа, смех и грех: два гостя
за стол, а третьего хоть на толчок сади!.. И вас, Зоя Михай-
ловна, просим. Недаром вы моего балбеса учили, студент те-
перь, горным инженером будет. Так Степаныч и не повидал
его студентом. А радый был, такой радый!

СТЕПАНОВ-МЛАДШИЙ. Да ладно тебе, мать! Студент
не студент! Пошли, гости ждут.

СОФЬЯ ИВАНОВНА. Идем, сын, идем. (Ганшину.) И вас
просим, помянем наших кормильцев.

ВЕРА. Софья Ивановна, это же прокурор.
СОФЬЯ ИВАНОВНА. И прокурор человек, Веруня. Не от

бандита же твой Славка пал и Степаныч мой, хрен старый.
(Климову.) И вас, военный товарищ, просим. И то, не от пу-
ли и бомбы наши погибли. А это мой старший, студент, на
первом курсе в Москве учится, вон какой вымахал нескла-
деха! Так уважьте нас, добрые люди. Горе у нас, такое горе!..

Вера и Степанов-младший уводят Софью Ивановну.
Пауза.
ГАНШИН (Шмелеву). Распишитесь, что получили преду-

преждение.
Шмелев ставит подпись.
ГАНЩИН. Юрий Иванович, пожалуйста.
КЛИМОВ (помедлив). Как отбирались взрыватели для

испытаний?
ШМЕЛЕВ (тоном рапорта). Заряды для испытаний взры-

вателей были отобраны в полном соответствии с инструкци-



 
 
 

ей по проведению испытаний взрывателей.
КЛИМОВ (Ганшину). Спасибо за помощь, но это место

не для меня.
(Дроздову.) Сейчас поедем. Машина внизу?
ДРОЗДОВ. Поедем? Куда?
КЛИМОВ. На рудник. Повторим испытания. (Ганшину.)

О результатах я вам сразу же сообщу. (Направляется в спаль-
ню. Заметил коричневый конверт с анализами. Задержался,
просматривает.)

ШМЕЛЕВ. Я пока могу быть свободен?
ГАНШИН. Один вопрос. Давал ли вам начальник стро-

ительства какие-либо указания по подготовке испытаний
взрывателей и какие именно?

ДРОЗДОВ. Нет, не давал! Я сам все подготовил. Не всту-
пая со Шмелевым в преступный сговор. Так это, кажется,
называется?

ГАНШИН. Вас я пока не допрашиваю. Свидетель Шме-
лев?

ШМЕЛЕВ. Не давал.
ГАНШИН. Подпишите свои показания.
ШМЕЛЕВ. Пожалуйста! (Расписывается.)
ДРОЗДОВ (помогая Зое одеться). Извинись за меня. Если

успею, приеду. Я тебя подвезу.
ВЕНГЕРОВ. И меня, пожалуй.
ДРОЗДОВ. Вы решили пойти на поминки?
ВЕНГЕРОВ. Представьте себе, решил. (Одевается.)



 
 
 

Входит ПРИЕЗЖИЙ. Снимает плащ.
ДРОЗДОВ. Вы к кому?
ПРИЕЗЖИЙ. К себе. Я тут живу. (Венгерову.) Или уже

нет?
ВЕНГЕРОВ. Я понимаю, Юрий Иванович, не очень демо-

кратично заставлять человека ночевать в коридоре на рас-
кладушке. Но вряд ли наша работа рассчитана на огласку.

КЛИМОВ (резко). Разве участием Зои Михайловны это
правило не отменено? Или вы взяли с нею подписку, что она
не будет делиться услышанным с мужем? (Бросил конверт с
анализами на стол, прошел в спальню.)

ВЕНГЕРОВ (Приезжему). Вам повезло. Живите.
ПРИЕЗЖИЙ. Извините. (Скрылся в алькове.)
Из спальни выходит Климов, надевает шинель.
КЛИМОВ. Владимир Андреевич, чем вызван этот поря-

док – остановка работ в забое до подписания акта?
ВЕНГЕРОВ. Предполагается, что по ходу экспертизы мо-

жет понадобиться дополнительный осмотр места происше-
ствия.

КЛИМОВ. Я осмотрю забой еще раз. Если с взрывателя-
ми все в порядке, можем мы разрешить проходку?

ВЕНГЕРОВ. На вашу ответственность. Что ж, едем?
ГАНШИН. Я задержу Юрия Ивановича всего на одну ми-

нуту.
Венгеров, Зоя, Дроздов и Шмелев уходят.
ГАНШИН. Покажите еще раз письмо. Когда вы его полу-



 
 
 

чили?
КЛИМОВ. Я обнаружил его в кармане шинели сегодня

утром. Положили, вероятно, в раздевалке на руднике. Я сра-
зу позвонил вам, у меня уже были догадки, что нам морочат
голову.

ГАНШИН (читает). «Прикиньте, с какой скоростью дол-
жен бегать взрывник, чтобы провести все отпалки, и вам
станет ясно, что проходчики сами укладывали взрывчатку
и производили отпалки, чтобы не тратить время на ожида-
ние взрывника. Вопиющие нарушения техники безопасно-
сти самими погибшими – это и есть причина взрыва. А на-
счет взрывателей или что еще вам будут подсовывать – все
это липа…» Подтверждается?

КЛИМОВ. Да. (Показал на коричневый конверт.) Вот еще
одно доказательство. По анализам – типичное старение. Со-
вершенно ясно, что взрыватели взяли из списанной партии.

ГАНШИН. Значит, Шмелев соврал?
КЛИМОВ. И глазом не моргнул. А ведь мы были очень

дружны.
ГАНШИН. То, что он соврал вам, это, конечно, нехорошо.

А вот что он соврал мне – это с его стороны не слишком бла-
горазумно. Я бы даже сказал – опасно! (Прячет подписанный
Шмелевым протокол в портфель.) Вам нужен автор письма?

КЛИМОВ. Он хорошо информирован. Но… Имеем ли
мы право его искать?

ГАНШИН. Имеем.



 
 
 

КЛИМОВ. Нет. Верните письмо. Я не верю, что правду
можно доказать лишь с помощью Уголовного кодекса.

ГАНШИН. Мне нравится ваша убежденность. (Возвраща-
ет конверт.) Передумаете – можете рассчитывать на мою по-
мощь. А пока – один совет. Разрешив проходку, вы окажете
хорошую услугу комбинату и городу и плохую – себе. Если
вы действительно хотите разобраться в причинах взрыва.

КЛИМОВ. В причинах я уже разобрался. Мне нужны до-
казательства.

ГАНШИН. Я об этом и говорю. Вам будет легче получить
их, пока забои простаивают. Как только вы разрешите про-
ходку… Боюсь, после этого вряд ли вы услышите такие при-
знания, как сегодня. Даже от друзей.

КЛИМОВ. Таких признаний я и не хочу слышать. Осо-
бенно от друзей.

ГАНШИН. Буду рад поздравить вас с успешным заверше-
нием дела. Пока же могу сказать, что мне очень интересно
познакомиться с вами. (Представляясь.) Советник юстиции
Ганшин.

КЛИМОВ. Инженер-майор Климов.
Обмениваются рукопожатием.
КЛИМОВ (задерживая руку прокурора). Почему все

врут?
ГАНШИН. Все? Это сложный вопрос.
КЛИМОВ. Проходчики, бригадир, взрывник?
ГАНШИН. Это одна часть вопроса.



 
 
 

КЛИМОВ. Начальник строительства?
ГАНШИН. Это другая часть вопроса.
КЛИМОВ. Бывший директор комбината?
ГАНШИН. Вы имеете в виду Владимира Андреевича?

Это третья часть вопроса.
КЛИМОВ (занимает «прокурорское» место). Советник

юстиции Ганшин, вы привлекаетесь в качестве свидетеля…
ГАНШИН. Я предполагаю… всего лишь предполагаю, что

одна из причин – пенсии вдовам. По существующему зако-
нодательству семьям погибших на производстве назначают-
ся пенсии в определенных размерах. Если же человек погиб
из-за нарушения им самим правил техники безопасности и
это доказано, пенсии соответственно уменьшается.

КЛИМОВ. Намного?
ГАНШИН. Намного.
Из-за окна доносится автомобильный гудок.
ГАНШИН. Вас ждут.
Климов и Ганшин уходят. Некоторое время в гостиной

никого нет. Потом из алькова появляется ПРИЕЗЖИЙ.
Останавливается у окна, смотрит на главную улицу. Быстро
темнеет. Приезжий подходит к телефону. Решившись, наби-
рает номер.

ПРИЕЗЖИЙ. Квартира Степановых? Можно Веру Голу-
беву?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я слушаю… Алло!.. Говорите же!..
Алло!.. Алло!.. Алло!..



 
 
 

 
IV

 
Поздний вечер того же дня. В гостиной горит настольная

лампа. За пишущей машинкой КЛИМОВ. Сверяясь с запи-
сями, печатает, двумя пальцами, но довольно бойко. Стек-
лянная дверь спальни освещается, в гостиную выходит ВЕН-
ГЕРОВ. Он в пижаме.

КЛИМОВ. Я вас разбудил? Извините. Я думал, вы еще на
поминках… (Продолжая печатать.) Ну и как там было?

ВЕНГЕРОВ. О чем вы, собственно, хотите спросить? Бы-
ло мне весело? Или интересно?.. Не пора ли нам, Юрий Ива-
нович, объясниться?

КЛИМОВ. Секунду! (Допечатал фразу.) Можете прочи-
тать.

ВЕНГЕРОВ. Да я и так представляю, что вы там написали.
КЛИМОВ. Правду о том, как и почему произошел взрыв.
ВЕНГЕРОВ. Все-таки вам следовало пойти на поминки…

Четверо детей, старший студент, младший первоклассник…
специальности никакой, а держалась вдова хорошо… Прав-
ду… А вы когда-нибудь задумывались, что это такое – прав-
да?

КЛИМОВ. Знаете, Владимир Андреевич, лет пятнадцать
назад я с удовольствием поговорил бы на эту тему. Что такое
правда, как она соотносится со справедливостью, насколько
справедлив или несправедлив существующий порядок пен-



 
 
 

сионного обеспечения. Армия научила меня видеть границы
моих возможностей и обязанностей. Мне предписано при-
нять участие в экспертизе. Я это сделал. Причины взрыва
установлены, оформлены в виде акта – вот он. Прошу вас
ознакомиться и поставить свою подпись.

ВЕНГЕРОВ. А если я не согласен с вашими выводами?
КЛИМОВ. Речь может идти лишь о том, есть ли у вас фак-

ты, опровергающие мои выводы.
ВЕНГЕРОВ. Вас, следовательно, не волнует, как ваши вы-

воды скажутся на семьях погибших? На интересах дела, ко-
торым живет весь город? На судьбах ваших друзей?

КЛИМОВ. Очень волнует. Поэтому я не имею права вда-
ваться в рассуждения на общие темы.

ВЕНГЕРОВ. Хотел бы я знать, Юрий Иванович, что вы
сейчас думаете обо мне! Особенно в свете моего намерения
помешать вам выполнить свой долг.

КЛИМОВ (взял со стола конверт, извлек листок, читает).
«Венгерову тоже не верьте, ему выгодно все замять. В свое
время, став директором комбината, он добился постановле-
ния Совмина о строительстве города. Город строился, а руд-
ная база истощалась. Настолько, что встал вопрос о консер-
вации производства. Открытие богатой руды на «Маяке» да-
ло ему возможность уйти на повышение, а нынешнее руко-
водство комбината вынуждено расхлебывать то, что он за-
варил. Лихорадочная поспешность строительства рудника –
она и способствовала несчастному случаю…»



 
 
 

ВЕНГЕРОВ. Поздравляю. Вот вы и нашли основного ви-
новника. Можно взглянуть? (Взял листок, пробежал взгля-
дом.) Вот, значит, как это выглядит со стороны!

КЛИМОВ. А на самом деле не так?
ВЕНГЕРОВ. Об этом я сейчас и думаю… Да нет, так…

Сдавались дома, один за другим, а мы ночами считали, на
сколько еще хватит руды – на год или больше? И, конечно
же, «Маяк» был спасением…

КЛИМОВ. А зачем нужно было вообще начинать строи-
тельство города?

ВЕНГЕРОВ. А куда было селить молодежь? Десять тысяч
приехало из Москвы в первый год. И по шесть-семь – в по-
следующие. В бараки? В балки?.. И в конце концов: «Маяк»
есть, руды на десятилетия… Соблазнительно, конечно, ска-
зать сейчас, что я всегда верил в будущее этого края. Верил
или не верил, а деньги на геологию отпускали, поиски вся-
чески форсировали… Но я о другом. Весной у меня всегда
бессонница. И вот лежал сейчас, думал. Как ни храбрись, а
жизнь уже позади. И что в остатке? Да только и есть – этот
вот город… Да, этот город, и больше нет ничего… Вас, надо
полагать, такие мысли еще не одолевают?

КЛИМОВ. Извините, Владимир Андреевич, но сами-то
вы согласны, что правда – в моем варианте акта?

ВЕНГЕРОВ. Возможно. Только какое это имеет значе-
ние?

КЛИМОВ. То есть? Если правда не будет вскрыта, все



 
 
 

останется как было!
ВЕНГЕРОВ. А все и останется как было. Ну, нараздают

«строгачей», снимут вашего друга Дроздова… А жаль, он
дельный руководитель. И все вернется на круги своя. Потому
что рудник нужно пустить как можно быстрей. И нет другого
способа форсировать проходку, чем деньги. Большие день-
ги… Есть и моральный аспект. По традиции семьям погиб-
шим улучшают жилищные условия, дают пособия. Но глав-
ное – пенсии. Это давняя, правильная традиция. Человек,
который спускается под землю, должен быть уверен: если с
ним что-нибудь случится, его семья не будет знать нужды.

КЛИМОВ. Да нет же! Наоборот! Человек, который спус-
кается под землю, должен быть уверен, что с ним ничего не
случится! Разве не так?

ВЕНГЕРОВ (подошел к столу, взял листок). «Так обсто-
ят дела. Вы, похоже, порядочный человек, но правды вам не
добиться. Так что не стоит тратить нервы. Подписывайте то,
что вам подсунут, и возвращайтесь в Москву. Ваш доброже-
латель…» По-моему, этот человек вас хорошо знает. Во вся-
ком случае, он предугадал вашу реакцию. Или даже спрово-
цировал.

КЛИМОВ. Какова же она?
ВЕНГЕРОВ. Вы завелись. Кругом враги. Зажимают прав-

ду. Да никто ее не зажимает! Вам что важно: чтобы все знали
правду или чтобы она была зафиксирована в этих бумажках?
Так ее и так все знают. Погибших не вернуть. А людям здесь



 
 
 

жить. И вся жизнь их связана с тем, как быстро рудник вой-
дет в строй. Всё: жилье, транспорт, снабжение, соцкультбыт.
Допустим, подпишу я ваш акт. И сразу проходка останется
без людей…

ГОЛОС ПРИЕЗЖЕГО (из алькова). Фигня!
ВЕНГЕРОВ. Это вы сказали?
КЛИМОВ. Нет.
ПРИЕЗЖИЙ (появляется в гостиной). Это я сказал. Фиг-

ня, что проходка останется без людей. Они же там по штуке
в месяц имеют!

ВЕНГЕРОВ. Будет меньше. Я про это и говорю.
ПРИЕЗЖИЙ. По восемь сотен? По шесть? Без разницы.

Этих двоих похоронить не успели, а в городе уже шу-шу: на
проходке два место освободилось.

ВЕНГЕРОВ. Люблю досужие разговоры! А вы сами – по-
шли бы?

ПРИЕЗЖИЙ. Кто меня возьмет!
ВЕНГЕРОВ. А вы представляете себе, что это за работа?
ПРИЕЗЖИЙ. Еще бы нет. Три года вкалывал. Там же, на

«Маяке».
ВЕНГЕРОВ. Почему же ушли?
ПРИЕЗЖИЙ. Так получилось. (Климову.) Так что не бе-

рите в голову, на проходке народу не убудет. А заработки как
упадут, так и поднимутся, сколько раз так бывало.

ВЕНГЕРОВ. Свидетельство в мою пользу. (Приезжему.)
Судя по настроению моего коллеги, нам сосуществовать



 
 
 

еще… некоторое время. А коли так, представьтесь хотя бы. И
удовлетворите мое любопытство: что за мистика сопутство-
вала вашему появлению? В двух словах.

ПРИЕЗЖИЙ. В двух словах? А о себе вы тоже можете в
двух словах? (Протягивает документы.) Вот паспорт, смот-
рите.

ВЕНГЕРОВ. Зачем мне ваш паспорт?
ПРИЕЗЖИЙ. Потому что вы из тех людей, который про-

ще всего обманывать с помощью документов. Вот – трудо-
вая…

ВЕНГЕРОВ. Что ж, поглядим… (Листает трудовую книж-
ку.) «Электросила», слесарь-сборщик…» Рудник «Маяк»,
бурильщик пятого разряда…» В самом деле. «Уволен в свя-
зи с окончанием трудового договора…» Три года назад.
А дальше… что это? «Мангышлак, водитель вездехода».
«Принят – уволен». Полгода не проработал. «Камчатское па-
роходство, матрос». «Принят – уволен». «Астраханский ры-
бпром, моторист…» Пили, что ли?

ПРИЕЗЖИЙ. Вот, сберкнижку гляньте. Видите? Восемь
тысяч шестьсот рублей!

ВЕНГЕРОВ. И что?
ПРИЕЗЖИЙ. Если бы пил, было бы у меня столько на

книжке?
ВЕНГЕРОВ. Это убедительно свидетельствует о вашей

благонадежности. Теперь я спокоен. (Возвращает докумен-
ты.)



 
 
 

ПРИЕЗЖИЙ. Веселый вы человек. Всё – с усмешечкой.
Так пошутите еще разок. Вас здесь все знают. Позвоните,
чтобы меня взяли на проходку. Позарез нужно. Позвоните,
что вам стоит!

ВЕНГЕРОВ. Интересно получается. Когда я прошу рас-
сказать о себе, вы меня, как выражается моя дочь, отшивае-
те. И тут же – позвоните.

ПРИЕЗЖИЙ. Расскажу. Всё. Никому не рассказывал. Я
из Ленинграда, слесарем на «Электросиле» работал. После
армии женился. Сын. Жили плохо, денег мало, квартиры нет.
Завербовался сюда. Чтобы было всё. Приехал, познакомил-
ся с девушкой. Предложил: давай вместе. Ты одна, я один.
Честно сказал: через три года уеду, к семье. Согласилась: да-
вай. И три года жили. Понимаете? Считал, нормально. При-
шел срок, уехал. Она проводила, слова не сказала. Вернул-
ся домой, купил кооператив. Всё как хотел. А что-то – не
то. Однажды позвонил сюда: вернусь, примешь? Нет. Вышла
замуж. За одного тут, он возле нее еще до меня крутился.
Ну, нет так нет. Даже лучше, совесть спокойна. И вдруг всё
– под откос. Семья, дом. Пил, просыпался. Куда-то ехал, ле-
тел. Куда? Зачем? И однажды, в пятницу утром, будто кто
сердце в кулак сжал: нужно – сюда. Ни секунды не медля.
Как билет достал, как летел – не помню. И только тут услы-
шал про взрыв. Вы говорите – мистика. А нет? Она же толь-
ко в пятницу утром узнала, что муж погиб!

ВЕНГЕРОВ. А муж – кто?



 
 
 

ПРИЕЗЖИЙ. Разве я не сказал? Славка Голубев!
Пауза.
КЛИМОВ. Вы ее видели?
ПРИЕЗЖИЙ. Нет. Боюсь. Сначала нужно отмыться. По-

нимаете? Изнутри. И денег заработать. А это быстрее всего
на проходке.

КЛИМОВ. У вас же есть деньги.
ПРИЕЗЖИЙ. Эти? (Показал сберкнижку.) Туфта. (Вен-

герову.) Извините. Сам написал. Для Астрахани восемь ты-
сяч нормально. А на Камчатке можно и двадцать пять напи-
сать. На милицию действует. И на некоторых особ прекрас-
ного пола.

ВЕНГЕРОВ (подошел к столу, написал несколько слов,
отдал записку Приезжему.) Отнесете начальнику отдела кад-
ров.

ПРИЕЗЖИЙ. Спасибо.
ВЕНГЕРОВ. Не за что. (Климову.) Я вижу, мои аргументы

не произвели на вас впечатления?
КЛИМОВ. Нет. Я вынужден настаивать, чтобы вы подпи-

сали мой вариант акта. Или же предоставили факты, опро-
вергающие его.

ВЕНГЕРОВ. Факты… (Перечитал акт.) А у вас они есть?
Вы пишете: «обрывок самодельного приспособления». А ес-
ли этот провод случайно оказался в завале? Где остальная
часть?

КЛИМОВ. У рабочих. Потеряться не могла, мы осмотре-



 
 
 

ли каждый камень.
ВЕНГЕРОВ. У рабочих? Так возьмите! И приобщите к

доказательствам. Не сомневаюсь, что они охотно вам его от-
дадут. Ведь вы стоите на страже их интересов! Вот тогда вы
будете вправе требовать, чтобы я подписал акт. Только сде-
лайте это быстрее…

Вдалеке, еще слышный, раздается тяжелый взрыв.
ВЕНГЕРОВ. Что это? (Звонит.) Диспетчерскую «Мая-

ка»!.. Алло, в каком забое возобновили проходку?.. Во
всех?.. Понятно. (Положил трубку.) Говорят, работа возоб-
новлена с вашего разрешения.

КЛИМОВ. Вы против?
ВЕНГЕРОВ. Наоборот. Это снимает фактор времени. Мо-

жете не спешить!.. (Ушел.)
Свет в спальне погас. Климов убирает со стола бумаги.

Приезжий перечитывает записку.
КЛИМОВ. Что он написал?
ПРИЕЗЖИЙ. Вот я и думаю… (Читает.) «Оформите по-

дателя сего на проходку. С немедленным предоставлением
общежития. Сукин сын, но работать будет. Венгеров».

КЛИМОВ. Пойдете?
ПРИЕЗЖИЙ. А куда деться?
КЛИМОВ. Но это же унизительно!
ПРИЕЗЖИЙ. Зато верняк.
КЛИМОВ. Кажется, я чего-то не понимаю. Ложь – зато

выгодно. Бесчестье – зато верняк. Даже сама жизнь вроде бы



 
 
 

так, сбоку припеку!.. Дайте мне вашу трудовую книжку.
ПРИЕЗЖИЙ. Зачем?
КЛИМОВ. Попробую вам помочь. Не выйдет – пойдете с

запиской.
ПРИЕЗЖИЙ. Попробуйте… Только не получится у вас

ничего.
КЛИМОВ. Почему?
ПРИЕЗЖИЙ. Вы – чужой…

 
V

 
На другой день. Комната в рабочем общежитии. СТЕПА-

НОВ-МЛАДШИЙ один. Дорого, современно одет. Держит-
ся отчужденно.

Стук в дверь. Степанов не отвечает. Стук повторяется.
Входит КЛИМОВ. Он в штатском.

КЛИМОВ. Можно?.. А где хозяева?
СТЕПАНОВ. Сам жду. Куда-то свалили.
Появляются ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ, ПЕТУХОВ и

ПОЛСТЯНКИН. В руках у бригадира телефонный аппарат.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (Степанову). Еще минутку!..

(Петухову.) Включи в холле. Что там за шум?
ПЕТУХОВ. Вахтер разоряется. Что телефон забрали.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Не с вахты же звонить – все рав-

но что на весь город!
Петухов уходит, вытаскивая за собой телефонный шнур.



 
 
 

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (взял трубку, слушает). Поря-
док. Звони.

ПОЛСТЯНКИН. Она знает мой голос.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А мой нет? (Климову.) Вы к ко-

му?
КЛИМОВ. К вам. Но я подожду.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Где-то я вас видел. Или ошиба-

юсь?
КЛИМОВ. Не ошибаетесь.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Вспомнил.
ПОЛСТЯНКИН. Приезжий, что ли? Пусть и позвонит.

Мужик, выручи. Я сейчас наберу номер, ответит женщина.
Скажи: знакомый просил позвонить. Что ждет ее у общежи-
тия горняков. Срочно. Очень, мол, надо.

КЛИМОВ. Кто эта женщина?
ПОЛСТЯНКИН. Да какая тебе разница?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Вера Голубева. С нами не хочет

разговаривать. А нам нужно кое в чем разобраться.
КЛИМОВ. Что ж, попробую.
Полстянкин набирает номер, передает трубку Климову.
КЛИМОВ. Я говорю с Верой Голубевой? Добрый день. Я

звоню по просьбе вашего знакомого. Ему очень нужно вас
видеть, он будет ждать вас возле общежития горняков… Нет,
не знаю. Я передаю только то, о чем меня попросили. До сви-
данья.

ПОЛСТЯНКИН. Что надо! Придет?



 
 
 

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Должна. Если все так, как мы
думаем.

ПЕТУХОВ (заглядывает в комнату). Порядок?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Верни телефон. И стой в подъ-

езде. Появится Верка, проводи сюда. Вежливо, но деликат-
но.

ПЕТУХОВ. Понял. (Взял аппарат, вышел.)
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (Степанову). Извини, что заста-

вили тебя ждать. Ну, расскажи: как там в Москве жизнь?
ПОЛСТЯНКИН. К тебе человек.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Может, и человеку интересно

послушать, как живут в Москве студенты?
КЛИМОВ. Разговаривайте, я не спешу.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Тем более, человек не спешит.

Трудно в институте? На дом небось много задают?
СТЕПАНОВ. В институте на дом не задают. Читают лек-

ции. А потом экзамены.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Так вот сразу экзамены? А если

не сдашь?
СТЕПАНОВ. Один – стипешка накроется.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А два?
СТЕПАНОВ. Могут отчислить.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А могут и нет? А если все три?
СТЕПАНОВ. Вышибут. И к бабки не ходить.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Странно как получается. Ска-

жи, Виталька? Сколько мы со Степанычем работали?



 
 
 

ПОЛСТЯНКИН. Больше трех лет.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. И столько же про его старшего

слышали. То желтухой заболел. То курить начал. Потом ре-
петиторы пошли, где физика найти, математика. Поступил –
новые хлопоты. Сапоги надо, кожаное пальто надо. А позна-
комились вот только сейчас… (Степанову.) Ты, значит, сра-
зу три экзамена завалил? Чтоб уж не гадать – вышибут, не
вышибут. Так? Да ты не стесняйся, здесь все свои.

СТЕПАНОВ. Это что, по радио передавали?
ПОЛСТЯНКИН. Ага. По «Маяку». «С добрым утром».
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Он шутит. Когда все это случи-

лось, мы дали тебе телеграмму. На общежитие. Потом по-
звонили: ждать – не ждать. И в деканате нам сказали, что
студент Степанов уже четыре месяца как отчислен. По ре-
зультат зимней сессии.

СТЕПАНОВ. А знаете – чего спрашивать?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Что тебя вышибли, мы знаем.

Не знаем другого. Что за письмо могли прийти из института?
На твой домашний адрес?

СТЕПАНОВ. Какое письмо?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Мы об этом и спрашиваем. На

официальном бланке.
СТЕПАНОВ. Может, чтоб забрал документы?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А ты не забрал? Почему?
СТЕПАНОВ. Студенческий потребовали бы сдать.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Зачем тебе студенческий?



 
 
 

СТЕПАНОВ. Ну как? Документ.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А на кой черт вообще околачи-

ваться в Москве? На птичьих правах. Смысл?
СТЕПАНОВ. Дотянуть до весны.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А весной – В Африку? С пере-

летными птицами?
СТЕПАНОВ. В армию. Дома бы сказал – спецнабор. В

этом роде. А после армии снова поступил бы, без конкурса.
Так батя ничего бы и не узнал.

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Что ж, резонно.
ПОЛСТЯНКИН. И главное – удобно. До весны. А пока –

красивая жизнь. Дискотеки. Бары. На отцовские деньги.
СТЕПАНОВ. Вам-то какое дело?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Придется объяснить.
ПОЛСТЯНКИН. Сам. Я бы объяснил…. Так бы объяснил,

что… Молчу. Ну, молчу, молчу!
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Вот и молчи. (Степанову.) Ви-

дишь ли, то самое письмо, на бланке, твой отец получил пе-
ред сменой… понимаешь, перед какой? И прочитал в разде-
валке. И сразу порвал. Человек он был, как ты знаешь, об-
щительный, но в тот раз никто слова от него не услышал. Но
главное не в этом: из рук у него все валилось. И там, где от
него требовалось все внимание, мысли у него были заняты
совсем другим. Сейчас вот мы узнали – чем. И можно счи-
тать большой удачей, что подорвались только двое, а не вся
смена.



 
 
 

ПОЛСТЯНКИН. Мы, понял? Я, он и еще шестьдесят че-
ловек. Теперь понял, почему это наше дело?

СТЕПАНОВ. Погодите! Вы что? Я, по-вашему, виноват?
ПОЛСТЯНКИН. Не ты. Секретарша, которая отправила

то письмо!
СТЕПАНОВ. Ну, сачковал, керосинил – было. Два экза-

мена завалил, на третий и не пошел – было. Домой не напи-
сал – да. И из-за этого отец погиб?

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Даже трудно представить? А
разве не убиваем мы тех, кто нас любит, когда пьем, врем,
вытворяем разные пакости? Тебе просто не повело. Если бы
твой отец был бухгалтером, ты так бы и не узнал, чем опла-
чивается твоя жизнь. Арифмометры не взрываются. А мо-
жет, взрываются? Только мы не слышим.

СТЕПАНОВ. Я не виноват? Не виноват! Слышите, вы? Я
тут ни при чем!..

Пауза. Быстро входит ВЕРА Голубева. За ней ПЕТУХОВ.
ВЕРА. Где он?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Кто?
ВЕРА. Кто мне звонил?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (показывает на Климова). Он.
ВЕРА. Вы?
КЛИМОВ. Я.
ВЕРА. Кто вас об этом просил?
ПОЛСТЯНКИН. Я.
ВЕРА. Он?



 
 
 

КЛИМОВ. Он.
Вера решительно направляется к выходу. Петухов пре-

граждает ей дорогу.
ВЕРА. Пошел к черту!
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Раз уж ты пришла, так, может,

уделишь нам минутку?
ПОЛСТЯНКИН. А что пришла – факт.
ПЕТУХОВ. Не пришла – прибежала.
ВЕРА (Климову). Вчера тоже вы звонили? И молчали в

трубку?
КЛИМОВ. Нет.
ВЕРА. Честное слово?
КЛИМОВ. Честное слово.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Присядь. Видишь, как много ты

успела нам рассказать. Кто-то тебе звонит. И молчит в труб-
ку. Тот, к кому ты прибегаешь по первому слову.

ПЕТУХОВ. На другой день, как мужа похоронила.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Да. Этим и вызваны наши во-

просы.
ВЕРА. Там спрашивай, что ты резину тянешь? Кто он?

Это не ваше собачье дело. Что еще?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Да, пожалуй, и всё. Я спросить

не успел, а ты уже отвечаешь. Мы хотели узнать, что у тебя
за разговор был с мужем – перед той сменой. Но сейчас это
и так ясно. В общем и целом.

ВЕРА. Да, я сказала ему, что ухожу от него. Дальше?



 
 
 

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Почему?
ВЕРА. Что почему? Почему сказала? Или почему ухожу?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Сказала. И как раз тогда.
ВЕРА. Да не могла больше – тошнило уже! От вечных рас-

четов, сколько в этом месяце выйдет. От разговоров, что ку-
пим. Понимаешь? Тошнило!

ПЕТУХОВ. А о чем же говорить с женой? О международ-
ном положении? Или, может, стихи читать? Нараспев, да?

ВЕРА. Не знаю. Потому что стихов не было. А вот разго-
воров о белой «Волге» – выше головы!

ПОЛСТЯНКИН. Ты же сама сказала ему, что хочешь бе-
лую «Волгу»! Ты! Сама!

ВЕРА. Да, сказала. Чтобы он хоть чем-то занялся. И не ра-
да была: когда получим, куда поставим, какие чехлы лучше!

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Может, ты просто не любила
его? А тогда зачем же замуж вышла?

ВЕРА. Зачем? Не знаю. Думала: да не все ли равно. Ока-
залось, не все равно. Верно ты, Володенька, сказал: не лю-
била. Да только это еще не всё. Хуже другое: не уважала. И
вот за это мне сейчас стыдно. Какой никакой, а для меня же
старался.

ПЕТУХОВ. Ей стыдно! А? Да ведь это же из-за тебя, су-
ка, Славка взорвался! Он же сам не свой был после вашего
разговора! Руки у него дергались! Беда на него навались, это
ты понимаешь? И ты – ты! – ее навалила!

ВЕРА (негромко). А если бы я сказала ему, что люблю его



 
 
 

больше жизни и жду не дождусь с работы, руки у него не
дергались бы? От радости. А если бы я ему ничего не сказала,
он бы не взорвался? От скуки. С перепою. С недосыпу. От
хорошей погоды. От плохой!.. Это вы комиссии врите про
взрыватели. А мы-то с вами прекрасно знаем, почему был
взрыв!

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Ну, почему?
ВЕРА. Да потому что все вы – рвачи! Жми. Гони. Дави.

Хватай! А жить-то когда будете? Не вкалывать, не пахать –
жить!

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Это что же получается? А?
Один – разгильдяй. Другая…

ВЕРА. Ну кто? Говори!
ПОЛСТЯНКИН. Не будем уточнять.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. И чтобы они ни в чем себе не

отказывали, чтобы пенсии им не урезали, мы всем городом
врем людям в глаза. И знаем, что врем!

ВЕРА. Да пошел ты со своей пенсией! Ничего ты не по-
нял! Из-за меня вы врете? Из-за себя! Чтобы все осталось
как было: рвать, хватать, выжимать! По штуке! По полторы!
Во жизнь!

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (помедлив, достает из тумбочки
сверток в носовом платке, кладет перед Верой). Держи.

ВЕРА. Что это?
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Узявка. Второй конец, с выклю-

чателем. Из-за чего был взрыв. Не нужна тебе пенсия? От-



 
 
 

дай это комиссии. Только сама, своими руками! (Показал на
Климова.) Вон, товарищу эксперту отдай!

ПЕТУХОВ. Товарищу… эксперту?
ПОЛСТЯНКИН. Точно! То-то, я слышу, голос знакомый.

А лицо… В забое не больно-то разглядишь.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Чего ты ждешь? Отдай. А Со-

фья Ивановна пусть уборщицей устраивается. На две ставки.
Ничего, перебьется!

ВЕРА. Убери.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Вот так-то! (Климову.) Извини-

те, но это вещественное доказательство вы не получите. Вы
ведь за ним пришли? Сами видите – она не отдаст.

КЛИМОВ. Вы уверены? (Вере.) Вы не могли бы задер-
жаться еще на минутку? (Бригадиру.) Допустим, я пришел
проситься на работу в вашу бригаду. Что вы захотели бы обо
мне узнать?

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Всё. На проходке работали?
КЛИМОВ. Три года. Здесь же, на «Маяке».
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Почему ушли?
КЛИМОВ. Кончился договор. Три года назад.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. А почему решили вернуться?
КЛИМОВ. В свое время я приехал сюда из Ленинграда.

Заработать. Познакомился здесь с молодой женщиной. Ви-
димо, мы понравились друг другу. Поэтому, когда я предло-
жил ей быть вместе, она согласилась. Хоть я и сказал, что
через три года вернусь к семье… Прошло три года…



 
 
 

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. И что?
КЛИМОВ. Я вернулся к семье.
ВЕРА. Где он? Откуда вы это знаете? Где вы это слышали?

Я искала его. Звонила в Ленинград. Уехал. Никто не знает
куда. Вы видели его?

КЛИМОВ. Да.
ВЕРА. Где? Где?
КЛИМОВ (бригадиру). Вы по-прежнему уверены, что я

не получу это вещественное доказательство?
ВЕРА (отдает сверток Климову). Берите… Только скажи-

те… он…
КЛИМОВ. Секунду? (Разворачивает платок, рассматри-

вает содержимое. Затем заворачивает и отдает сверток бри-
гадиру.)

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Вам это… не нужно?
КЛИМОВ. Нужно. Очень. Но только если отдадите мне

это вы. Сами. И сопроводите письменными объяснениями.
(Вере.) Вы хотели что-то спросить?

ВЕРА. Он… здесь?
КЛИМОВ. Да.
ВЕРА. Я знала… я знала!.. (Быстро выходит.)
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Думаете – отдадим?
КЛИМОВ. Вы провели расследование. И что выяснили?

Сына исключили из института. Жена сказала, что уходит. И
всё? Этого хватит, чтобы взлететь на воздух? У вас есть спо-
соб устранить из жизни такие причины?.. Я вижу, вы еще



 
 
 

склонны считать всё случайностью. Что ж, подумайте. А по-
ка объясните мне, как используется эта… узявка. Вас это ни
к чему не обязывает.

ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ (помедлив). Зачем иголки, вы,
наверное, уже поняли. Чтобы подключиться к сети. Конец
оттаскивается в укрытие. И оттуда… (Несколько раз щелка-
ет выключателем торшера.)

Лампочка загорается и гаснет.
ВОЛОДЯ МАЛЕНЬКИЙ. Если же по какой-то причине

выключатель оказался замкнутым… хотя бы так… (Вывин-
чивает лампочку, кладет в патрон монету, завинчивает лам-
почку.) То… (Щелкает выключателем.)

Короткое замыкание. Свет гаснет. Полная темнота. Слы-
шен отчаянный крик Степанова: «Я ни при чем!.. Ни при
чем!.. Ни при чем!..»



 
 
 

 
Действие второе

 
 

VI
 

В темноте слышно звяканье ключа в замке, зажигается
свет, освещая прихожую и комнату в квартире Дроздовых.
Входят ЗОЯ, ДРОЗДОВ, ШМЕЛЕВ и КЛИМОВ.

ЗОЯ. Наш дом… Добро пожаловать!
КЛИМОВ. Как-то нелепо… Третий день мы встречаемся,

разговариваем. «Зоя Михайловна», «Анатолий Сергеевич».
Если бы я сам не напросился, вы и сегодня не пригласили
бы меня в гости?

ДРОЗДОВ. Мы боялись, не сочтешь ли ты это… попыт-
кой подкупа. Или давления. Давай твою шинель… Эксперт
– в гостях у обвиняемого!

КЛИМОВ. Обвиняемый – ты?
ЗОЯ. Мы можем хоть на сегодня все это забыть? Хоть на

час! Ничего не было! Ничего! Прилетел друг. Случайно ока-
зался в наших краях. И всё!

КЛИМОВ. Давайте попробуем.
ЗОЯ. Тогда здравствуй… Юра.
КЛИМОВ. Здравствуй… Зоя.
ШМЕЛЕВ. Здорово, старик! (Хлопает Климова по плечу.)

Каким тебя ветром? Впрочем, нет, это лишнее.



 
 
 

ДРОЗДОВ. Здравствуй… Юра.
КЛИМОВ. Здравствуй, Толя. (Обнимает Дроздова.)
ШМЕЛЕВ. А что, получается! (Оживленно.) А изменил-

ся-то как! Был – цыпленок. А стал… Мужик! (Зое.) А? И
форма – идет!

ЗОЯ. Да, очень к лицу.
ШМЕЛЕВ. Майор. Для твоих лет это как? Много, мало?
КЛИМОВ. Нормально.
ШМЕЛЕВ. По вашим меркам Анатолий кто?
КЛИМОВ. Трудно сказать. Наверное, полковник. Или да-

же генерал-майор.
ШМЕЛЕВ. А сам – майор! И говоришь – нормально. Ма-

ло!
ЗОЯ. А ты помалкивал бы, младший лейтенант!
ШМЕЛЕВ. Я – разжалованный, это совсем другое дело.

Ну, рассказывай. Как ты? Что? Мы же ничего о тебе не слы-
шали. Ровно пятнадцать лет – с того дня, как ты вдруг исчез.

КЛИМОВ. Почему исчез? Просто уехал.
ДРОЗДОВ. Мог бы найти полчаса – попрощаться.
ШМЕЛЕВ. Если бы захотел.
КЛИМОВ. Не мог. Как только я сказал военкому «Да»,

всё завертелось: предписание, билет, час на сборы. Год спе-
циализировался в Кронштадте, потом служил на севере. По-
следние пять лет – под Москвой.

ШМЕЛЕВ. Женат? Дети?
КЛИМОВ. Жена врач. Два сына. Младший в третьем



 
 
 

классе, старший в восьмом.
ЗОЯ. Как наша. Тоже в восьмом. В кино убежала. Скоро

придет, увидишь.
ШМЕЛЕВ. Поесть в этом доме дадут? И выпить? В конце

концов, друг приехал! Или не друг?
ЗОЯ. Располагайтесь. (Накрывает на стол.)
ШМЕЛЕВ. Что же ты замолчал? Твоя очередь спраши-

вать, как мы живем.
КЛИМОВ. Как вы живете?
ШМЕЛЕВ (Дроздову.) Как мы живем?
ЗОЯ. А в самом деле – как?
ШМЕЛЕВ. Нормально мы живем, вот как! И даже, я бы

сказал, хорошо! (Дроздову.) Правильно? (Климову, показы-
вая на окно). Пятнадцать лет назад здесь было болото, голая
тундра, бараки. А сейчас – современный горд, любуйся!

КЛИМОВ. Красивый город.
ШМЕЛЕВ. Кто строил? Мы!.. (Подсаживается к пианино,

играет: бравурная музыка, затем – неожиданно – похорон-
ный марш.) Комбинат был – на ладан дышал. А сейчас? Пер-
спективнейшее предприятие, одно из лучших в стране! Кто
поработал? Мы!

И вновь бравурная музыка и похоронный марш.
КЛИМОВ. Зачем же… так-то?
ШМЕЛЕВ. А также за отчетный период мы воспитали це-

лую плеяду подрастающего поколения… (Климову.) В сущ-
ности, играть должен бы ты. Не хочешь? Что ж, и так всё яс-



 
 
 

но. (Отошел от пианино.) Вот так, Юра, мы живем. Во вся-
ком случае, тебе кажется, что так.

КЛИМОВ. А на самом деле?
ШМЕЛЕВ. Не сомневаюсь, что своими соображениями

на этот счет ты с нами поделишься. А иначе зачем ты при-
шел?

ЗОЯ. Давайте, мальчики, выпьем. За ту квартиру на Ар-
бате. Мы разлетелись из нее, как из гнезда. И как бы там ни
было, она нас свела.

ШМЕЛЕВ (Климову). Особенно их.
ЗОЯ. После того, как ты исчез, мне ничего не оставалось,

как выйти замуж за Анатолия.
КЛИМОВ. Надеюсь, ты никогда об этом не пожалела.
ЗОЯ. Никогда. (Мужу.) А ты?
ДРОЗДОВ. Я тоже. Будем здоровы!
Пьют.
ЗОЯ. Пятнадцать лет, с ума сойти! Мелькнули, как день.

И сейчас даже темное кажется светлым. Если вспомнить,
квартира-то была жутковатая. Нелепая какая-то.
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