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Аннотация
Картинки, картинки… Что-то совсем рядом, в голове – взрыв

красок, звуков, запахов, лицо любимого… но не рассказать, не
изобразить, не вспомнить…
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Не люблю свою бабушку. Помню, почему, хорошо помню.
Утро… раннее утро – проснуться на балконе, под вопро-

сительный свист иволги в тополях. Зажмуриться под одея-
лом… И вот – что-то, что-то совсем рядом, в голове – взрыв
красок, и звуков, и запахов – что-то яркое и невообразимо
прекрасное… подбрасывает с кровати, добежать до комна-
ты, донести, не расплескать… сейчас я ЭТО сделаю!

«Карина, иди завтракать…»
Что это было? Картинка? стишок? Зачем я так бежала в

комнату? За красками или за ручкой с обрывком бумаги?
Не помню. Не помню. Оно удрало, вспугнутое дребезжащим
голосом, оставив только яркий скользкий хвост в голове, –
не поймать! Не поймать и не поделиться…

Так и ношусь за разноцветным хвостом, мелькнет, пома-
нит, – вот оно, совсем рядом… И опять – мимо, кажется,
поймала – а не то, совсем не то… Обрывки, огрызки… Не
поделиться, не показать, таскать в себе. Хвост колючий, яр-
кие иголочки, вспыхивая, вонзаются в сердце, больно.

Раз иголочка… лужа прозрачной воды на весеннем боло-
те, прошлогодние веточки брусники, как драгоценные кам-
ни, впаянные в кристально-прозрачное стекло…

Рыжий огромный пес, Красный Волк – он приходит толь-



 
 
 

ко зимой, всегда один, всегда на пустыре, всегда на колючем
ветру… трусит, нагнув огромную гордую голову…
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