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Аннотация
Молодая писательница, автор популярных дамских романов,

в порыве эксцентричности приписывающая себе индейское
происхождение, покидает большой город и возвращается на
родину – в прерии. Все бы ничего, но стиль ее книг меняется,
и всяких индейских штучек про духов в них уже больше, чем
страстей и приключений. Обеспокоенный редактор отправляет
своего сотрудника разыскать писательницу, отечески пожурить и
заодно аккуратно выяснить, не переметнулась ли знаменитость к
конкурентам



 
 
 

Карина Шаинян
Нэнси

На козлах почтового фургона сидел дряхлый старикан.
Казалось, дунь – и он рассыплется в пыль, но из-за пояса тор-
чала рукоятка кольта. Челюсти старика непрерывно двига-
лись, – Грэхем Роу решил было, что это какой-то тик, но тут
возница перегнулся и ловко сплюнул густо-коричневой от
табака слюной. Грэхем содрогнулся и нервно поправил коте-
лок. Оглядел коновязь у станционного буфета; трех джентль-
менов в сапогах, гигантских шляпах и повязанных задом на-
перед платках; дорогу, где в белой пыли ветер гнал несколь-
ко шаров перекати-поля; и содрогнулся еще раз. Носильщик
водрузил чемодан Грэхема на подножку и затянул ремни.
Возница вяло щелкнул кнутом, и пара гнедых переступила
с ноги на ногу. Грэхем с тоской взглянул на расписание по-
ездов, мелом выведенное на доске рядом с кассой, и полез
в фургон.

Он оказался единственным пассажиром, едущим до Аве-
Арройо. О, как это в духе Нэнси – выбрать самый дальний из
всех глухих углов Запада! Стемнело, а фургон все катил по
прерии, плоской, как бумажный лист. Устав от монотонной
тряски, Грэхем задремал. Проснулся он от резкого толчка.
Что-то душераздирающе заскрипело; карета угрожающе на-



 
 
 

кренилась и замерла. Старик забормотал, зашелестел, слезая
с козлов, и вскоре до Грэхема донеслось тихое позвякивание
пряжек на сбруе.

Похоже, встали надолго. Потягиваясь, Грэхем Роу вышел
из кареты. Густо пахло раздавленной зеленью, цветами и пы-
лью. Вокруг серебристо отсвечивала в свете встающей луны
прерия, все такая же плоская – лишь висящие на горизонте
синеватые вершины гор да несколько куп деревьев, похожих
на черные кляксы, нарушали серебряное однообразие. Фур-
гон стоял посреди этого травяного моря, как нелепая лодка.
Распряженные лошади тихо пощипывали траву. Возница, за-
вернутый в полосатое одеяло, нахохлился на козлах.

– Почему мы встали? – спросил Грэхем.
– Темно, – лаконично ответил старик, кутаясь в одеяло. –

Ось сломалась. Ложитесь внутри – все сиденья ваши.
Грэхем Роу почти обрадовался. Ночь была так тиха, воз-

дух так свеж, трава – такой мягкой, что хотелось растянуться
прямо на земле и долго-долго смотреть на звезды. Он поднял
голову. Звезды были на месте, огромные и мохнатые; млеч-
ный пусть казался россыпью мелкого серебристого конфет-
ти. Чувствуя себя ребенком, Грэхем, по-прежнему задирая
голову, повернулся вокруг своей оси. Увиденное привело его
в чувство: небо на юго-востоке было скрыто быстро движу-
щимися рваными тучами. Пока Роу смотрел, между ними
вспыхнул разряд молнии. Он стал считать, дожидаясь грома,
не дождался, махнул рукой и вернулся к фургону.



 
 
 

Спать на голой земле уже не хотелось. Грэхем осмотрел
фургон; парусиновая крыша показалась ему ненадежной. Он
уже почти чувствовал, как пропитанный водой костюм лип-
нет к телу, и холодные потоки дождя заливаются за ворот-
ник, но вдруг заметил слабый огонек, еле различимый за
кронами одной из рощиц.

– Что там? – спросил он у кучера.
– «Старые акации». Полмили отсюда, может, чуть больше.
Грэхем воспрял духом. О западном гостеприимстве хо-

дят легенды; ни один ковбой не оставит путника ночевать на
улице, под дождем. Конечно, быть может, это ранчо – всего
лишь хижина бедного скотовода; но и тогда, наверное, для
Грэхема найдется охапка сена под каким-нибудь навесом –
а он поделится с хозяином своими припасами. Помахивая
тростью, Грэхем Роу решительно двинулся в сторону огонь-
ка.

– Я б не стал, – произнес возница ему в спину.
– Почему? – Грэхем оглянулся и сердито подбоченился. –

Хозяин начнет палить из кольта, едва я подойду на выстрел?
Старик флегматично пожал плечами.
– Вот что, дорогой, – раздраженно сказал Грэхем. – Если

хотите, можете оставаться здесь и мокнуть. А я собираюсь
переночевать под крышей.

Даже на дилетантский взгляд Грэхема Роу ранчо было на
редкость запущенное. В лунном свете хорошо видны были



 
 
 

покосившиеся ограды, прорехи в крыше сарая, трещины в
рассохшейся колоде для воды. А еще было тихо, так тихо,
что шорох собственных шагов оглушал его. По представле-
ниям Роу, на ранчо даже вечером не должно бы быть так по-
койно – там, глядишь, скот клеймят, там – сколопендру гоня-
ют, а тут – вакеро что-то поют под гитары… Может, хозяин
с работниками где-нибудь на дальнем пастбище? Или… от
одной мысли об этом Грэхема пробрал озноб. Что, если ран-
чо разграблено индейцами, а его обитатели перебиты? Что,
если это случилось совсем недавно, и огонек – лишь уловка,
ловушка для простаков вроде него… Пригибаясь, Роу пере-
сек поросший жесткой травой двор и замер у длинного стро-
ения с плоской крышей, в окне которого мирно мерцала лам-
па. Затаил дыхание, готовый услышать свирепые вопли. По-
стоял, вжимаясь в перила круговой веранды.

Прерия молчала. Слегка успокоившись, Грэхем Роу сму-
щенно усмехнулся и покачал головой. Тишина и непривыч-
ная обстановка явно подействовали ему на нервы. Все еще
посмеиваясь, он громко постучал, и, не дождавшись ответа,
толкнул сколоченную из толстых досок дверь.

Пару раз окликнув хозяина, Грэхем принялся осматри-
ваться. Он находился в просторной комнате, заваленной сед-
лами, попонами и прочей пахучей амуницией. Стол выгля-
дел так, будто какая-то женщина взялась однажды навести
здесь порядок, да так и не успела закончить. Часть писем и
газет была сложена в аккуратную стопку и придавлена, как



 
 
 

пресс-папье, странной железкой с рукояткой из рога. Повер-
тев ее в руках, Грэхем сообразил, что это клеймо – полу-
месяц и молния. Остальные бумаги валялись вперемешку с
пряжками и мотками сыромятного ремня, пересыпанные по-
рохом и табаком. Хозяин ранчо явно привык жить в ското-
водческом лагере посреди прерии, а не в четырех стенах…
Либо холостяк, либо вдовец, решил Грэхем и тут же заметил
предмет, резко выделявшийся на фоне простого ковбойско-
го скарба.
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