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Аннотация
Чем кормишь своих лошадок? Овсом… Кашей из отрубей…
Да каша только непростая. Не заметишь, как останешься без

добрых воспоминаний и приедет за тобой на лошади Человек с
черным лицом.
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К половине второго поток машин за окном иссяк, фоно-
вый гул стих, и время потянулось мучительно медленно. Вы-
цветший от бессонницы мир стал зыбким и вязким, как бо-
лото. В квартире было душно и накурено, и открытое окно
не помогало,  – табачный дым так и колыхался под потол-
ком. Кровать казалась Антону слишком мягкой и неудобной.
Спину свело от напряжения; уши превратились в чуткие ло-
каторы, настроенные на один-единственный звук. Хлопнула
дверь – вышел в подъезд покурить парень из квартиры на-
против. Слева заскрипела кровать. Слушая негромкие жен-
ские постанывания, Антон вяло думал, что совсем недав-
но тоже часто мешал соседям спать короткими жаркими но-
чами. Без пятнадцати два зашелестел, застучал по стеклу
дождь, без десяти – пронесся по улице сумасшедший мото-
циклист. В два дождь кончился, и пять минут спустя под
окнами прошла компания гогочущих подростков. Потом на-
ступила тишина. Антон до рези в глазах всматривался в по-
толок и ловил звуки, но звуков больше не было. Будто и не
Москва была вокруг – а окраина крошечного городка, зате-
рянного в сопках, где по ночам шумит только ветер. Совсем
недавно Антон мечтал, что когда-нибудь покажет этот город
девушке, уверенной, что по внешнему периметру МКАД хо-



 
 
 

дят дикие звери, а сопка – это разновидность печи… но ду-
мать о сопках было нельзя, и о маленьком, засыпанном пес-
ком городке – тоже.

Звук появился в половине третьего – мерный, ровный
стук подков по асфальту, всплески мелких лужиц под копы-
тами. Они приближались не торопясь; Антон попытался по-
считать, сколько их сегодня, и не смог. Копыта застучали со-
всем рядом и затихли. Антон знал, что сейчас они стоят по-
лукругом, ослабив поводья, и смотрят на его окно. Послы-
шалась пара тихих неразборчивых фраз, щелчок зажигалки,
хихиканье, – и они снова замолкли, только ударяла иногда
об асфальт подкова переступившей с ноги на ногу лошади.

Они тоже ждали. Антон знал, что на рассвете снова услы-
шит дружный стук копыт – они уйдут, чтоб вернуться сле-
дующей ночью, а он наконец заснет, тяжело и беспокойно, и
вскоре проснется от собственного безмолвного вопля.

А совсем недавно был первый в году по-настоящему теп-
лый вечер, вечер пятницы. Антон чувствовал себя если не
счастливым, то по крайней мере совершенно довольным, ко-
гда выбрался наконец из метро за одну станцию до дома, со-
бираясь пройтись, и, может быть, выпить бутылку пива. Ан-
тон неторопливо двинулся к ларьку – и поймал на себе при-
стальный взгляд высокого, чуть полноватого мужчины в оч-
ках и с залысинами. Антон вопросительно приподнял брови,
и тут мужчина всплеснул руками и расплылся в улыбке.



 
 
 

– Сильвер?! – воскликнул он. Антон моргнул.
– Черт, Конан! Варвар! – вырвалось у него.
Антон испугался. С Конаном он познакомился в универ-

ситетской общаге, когда геологов и математиков из-за ре-
монта поселили в один корпус. Конан был на год старше, ле-
гендарная личность, развеселый хулиган и умница. Антон не
очень-то хотел выяснять, во что тот превратился за послед-
ние пятнадцать лет: такие встречи обычно – сплошное разо-
чарование. Однако бывший приятель явно думал по-друго-
му.

– Теплынь. Вечер. Пятница, – прежним, ничуть не поста-
ревшим басом прогудел Конан. – Жена не ждет?

– Да я не женился, – улыбнулся Антон.
– По-моему, мы обречены, – веско заключил Конан.

– А помнишь, как ты голову Ленина пытался Индире Ган-
ди на пояс повесить? На памятник? – со смехом спросил Ан-
тон.

– Еще бы, – помрачнел Конан. – Эта голова, по-моему,
тонну весила, я на следующий день разогнуться не мог.

– Ты еще тогда требовал, чтоб менты поклонились вопло-
щению Кали, и орал, что тебе с ними нельзя, потому что зав-
тра зачет по дифурам…

– Да, лихие мы были, не то что сейчас… помнишь, как по
банкам палили, когда ты ствол подобрал? – умиленно спро-
сил Конан, вытирая вспотевшую на солнышке лысину и от-



 
 
 

хлебывая пива. – Ну, когда на практике партизанский схрон
раскопали? «ТТ», да?

– Да уж, – передернулся Антон. – Идиот я был редкост-
ный.

– Он у тебя до сих пор?
– Сдурел? Сдал я его давно.
– Жаль, – сказал Конан. – Я б не сдал. У нас в Белохолмске

с таким стволом…
Антон поставил неизвестно какую по счету пустую бутыл-

ку под лавочку.
– …овраги… сазаны вот такие… – умиленно бормотал

Конан, протирая очки. – Иногда думаю: бросить все и вер-
нуться, найти какую-нибудь удаленку…

– Всех нас засосет, а кого не засосет, те провалятся, – пе-
чально сообщил Антон. Конан сбился и замолчал. – Грунт
плохой, – задушевно объяснил Антон. – Просто кошмар, а
не грунт.

Конан заморгал; потом в его глазах появилась тень пони-
мания.

– Договорились же работой не грузить, – укорил он. – Вот
найду удаленку… А ты никогда не скучаешь? – оживился
вдруг он. – По своим нефтяным северам?

– Нет, – резко ответил Антон. – Поганый городишко, –
добавил он помягче. – Нечего вспомнить.

– Так не бывает, – ответил Конан.
–  А все-таки нечего. И вообще, о чем мне скучать? В



 
 
 

Москве все есть.
– Так уж и все?
– Ага, – ухмыльнулся Антон и принялся сбивчиво расска-

зывать о том, как, слегка заплутав в районе Яузских ворот,
наткнулся на развалины древней буддисткой ступы. Конан
недоверчиво хмыкал.

– Да правду говорю! – пьяно бил себя в грудь Антон. –
Даже морем запахло, соленым, холодным…

– Это как? Буддистская же…
– Ну ладно, – сдался Антон. – Церковь это была, на рекон-

струкции. Но в темноте издали – похоже… Пиво кончилось.
– Как же море холодное, – продолжал недоумевать Конан,

чуть покачиваясь. – А я все-таки уеду. Прикуплю домик, де-
ревянный такой, прямо в центре, и уеду, вот увидишь.

Антон постепенно раздражался. Путь за добавкой оказал-
ся слишком длинным, и он мало-помалу трезвел. Пить боль-
ше не хотелось. Хотелось загрузить Конана в метро и пойти
домой. Все эти приветы из прошлого… Радости – на минуту,
а мороки потом… Да еще нытье это ностальгическое.

Конан вдруг перестал умиленно бормотать и устремился
к зданию торгового центра. «Зайдем в супермаркет, купим
чего-нибудь поприличнее», – бросил он на ходу. Антон тоск-
ливо огляделся по сторонам, раздумывая, как бы улизнуть,
и увидел лошадь Человека с черным лицом.

В городе О. была только одна лошадь. В неряшливых кло-



 
 
 

чьях бурой шерсти, костлявая от старости, одна-единствен-
ная лошадь – на весь городок, погребенный под холодным
морским туманом вместе с тридцатью тысячами нефтяни-
ков, отчаянно тоскующих по материку. Эту клячу, запряжен-
ную в телегу, Антон видел раз в два-три месяца: чаще у рын-
ка, иногда – у овощного магазина или почты. Однажды – у
здания НИИ, мирно дремлющую между двумя «Уралами».
Каждый раз, заметив скособоченную фигуру, Антон торо-
пился уйти. Он бы даже убегал, если б не стеснялся, – лишь
бы не наткнуться на владельца этой лошади, Человека с чер-
ным лицом.

Антон никогда не задавался вопросом – болен ли был этот
нестарый еще, судя по движениям, мужчина, было ли это
чем-то вроде родимого пятна или просто странной несчаст-
ливой особенностью. Антон лишь знал – с самого раннего
детства, с тех пор, как впервые увидел скособочившуюся в
оглоблях лошадь и ее владельца, – что смотреть в это лицо
страшно, страшно до одури, спазмов и холодного пота. Став
немного старше, Антон начал стыдится своего страха; еще
старше – того, что этот страх вызывало; но преодолеть себя
так не смог.

Антон моргнул. Лошадь паслась не одна – на газоне под
рекламным щитом с надписью «Сохраним Москву чистой»
щипали скудную траву еще две, такие же убогие и костлявые.
Никого чернолицего с ними не было. Рядом курили три де-



 
 
 

вочки с надменно-брезгливыми гримасками – три лолиточ-
ки с обтянутыми бриджами идеальными задками, в ярких,
но грязноватых коротеньких куртках. Заметив уставивших-
ся на лошадей приятелей, одна из девочек отбросила сигаре-
ту и двинулась навстречу. Антон потянул Конана за рукав,
но тот уперся.

– Помогите лошадкам на корм, – сказала девочка. Глаза
у нее были как у куклы, большие, яркие и бессмысленные,
густо обведенные тенями.

– Покатаете? – спросил Конан, ухмыляясь. – Поскачем,
Сильвер? Варвары мы или нет?

– Сдурел, шею свернешь… – пробормотал Антон.
– Не свернете, они спокойные… мы вас за триста рублей

покатаем… за двести… Садитесь!
– Спасибо, не надо, – буркнул Антон и сделал несколько

шагов прочь. Оглянулся – Конан стоял на месте. Антон со
вздохом закатил глаза.

Конан повис животом на седле, попытался подтянуться,
но перегруженное пивом тело не слушалось. Лошадь уны-
ло переступала с ноги на ногу и длинно вздыхала. Глаза у
нее были какие-то мертвые, затянутые белесой пеленой. «Да
стой ты, пылесос чертов!» – прикрикнула девочка и упер-
лась ладонью в увесистый мужской зад: «Давайте, лезьте…»
Ее подруги захихикали. Конан задрыгал ногами и кое-как
взгромоздился в седло. «Йохоооо!» – завопил он и хлестнул
поводьями, воображая себя то ли ковбоем, то ли отважным



 
 
 

киммерийцем. Девочка поморщилась, аккуратно вынула по-
вод из рук. «За седло держитесь» – буркнула она и повела
лошадь по кругу. «Это вообще лошадь или конь?» – донесся
до Антона игривый голос Конана. «Жеребец, – сухо ответи-
ла девочка, – не вертитесь, спину собьете».

– Ну чо, поехали? – хрипло спросили под ухом.
Антон вздрогнул, обнаружив у самого локтя конскую мор-

ду.
– Поехали? – снова спросила девочка, выглядывая из-за

лошадиного плеча. Она не мигая смотрела на Антона. Ее че-
люсти мерно двигались, гоняя жвачку.

–  Нет-нет,  – пробормотал он и попятился. Посмотрел
вслед Конану и, сначала не спеша, будто прогуливаясь, а по-
том все быстрее зашагал прочь. Он как раз сворачивал за
угол, когда в кармане заорал мобильник. Облысевший вар-
вар слез с коня и требовал продолжения банкета. Антон втя-
нул голову в плечи, сунул вопящий телефон поглубже в кар-
ман и впрыгнул в троллейбус.

Вспомнить о Конане пришлось неделю спустя. Вернув-
шись с работы, Антон едва успел войти в квартиру и снять
насквозь промокшие ботинки, когда зазвонил телефон. Ан-
тон зарычал от бешенства. Опять будут настойчиво выспра-
шивать, нельзя ли все-таки как-то воткнуть многоэтажную
махину в болото, которое и сарая не выдержит. Мало он там
сегодня ползал! Участок был недалеко от дома – но потом



 
 
 

пришлось возвращаться в контору, а еще потом – пилить об-
ратно в час пик, и все это – в мокрых, преющих носках, с
пятнами жирной болотной грязи на брюках. Телефон не за-
молкал, и в конце концов Антон не выдержал.

Звонила женщина. Голос Антону не понравился – неуве-
ренный, напряженный… неживой.

– Здравствуйте… Вы – Сильвер?
– Был, – осторожно ответил Антон. Кто бы это ни был,

речь явно пойдет не о работе.
– Я девушка Сергея Конакова… Конана… была, – прого-

ворила женщина. Антон мысленно застонал, припомнив ри-
туальный обмен номерами. – Извините… я просто пытаюсь
понять, что случилось, и никак не могу, мы собирались по-
жениться, и все было хорошо, я посмотрела его мобильник и
увидела, что он вам звонил последнему, может, вы знаете…

Женщина говорила ровно, как робот, нанизывая бессмыс-
ленные слова.

– А что, собственно, случилось? – раздраженно спросил
Антон и, услышав ответ, похолодел.

Как же так, думал он. Ведь Конан не мог скрыть врож-
денную жизнерадостность, даже когда депрессия от обще-
го несовершенства мира была в их студенческой компании
таким же хорошим тоном, как любовь к панк-року и уме-
ние играть в преферанс. Конан вырос, студенческий выпенд-
реж остался в прошлом. У него хорошая работа и здоровые
хобби. Он собирается жениться на девушке с мертвым голо-



 
 
 

сом… хотя, сообразил Антон, раньше с ее голосом наверня-
ка все было в порядке. Однажды весенним вечером Конан
встречает университетского приятеля, умеренно ностальги-
рует, умеренно хвастается, умеренно напивается, катается на
лошади… А потом приходит домой, и, не сказав никому ни
слова, сует голову в петлю.
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