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Аннотация
Колм Тойбин – одна из крупнейших фигур современной

ирландской литературы, тонкий и многообразный писатель,
чьи книги неоднократно попадали в шорт-лист «Букера»
и удостаивались значимых литературных наград. За «Бруклин»,
тихую историю молодой женщины и ее поисков себя, где чувства
бурлят в глубине и всплывают на поверхности лишь рябью,
намеком, недоговоренностью, автор получил Премию Коста, а в
2015 году Джон Краули экранизировал этот роман по сценарию,
написанному совместно Тойбином и Ником Хорнби.

Героиня «Бруклина» Эйлиш в поисках работы и перемены
участи отправляется из родного Эннискорти, где все так знакомо
и уютно, в чужой непривычный Нью-Йорк. Там она мучается
от ностальгии, ищет свое место в новой стране, встречает
любовь, принимает непростые решения и уже осваивается, когда
печальные семейные вести призывают ее назад в Ирландию. Все
иммигрантские истории на первый взгляд похожи, но никогда



 
 
 

друг друга не повторяют. «Бруклин» – минорная одиссея, где нет
особых страстей, но все пропитано чувствами, пронзительными и
неотвязными, история странствия одной молодой женщины туда
и обратно, из Эннискорти в Бруклин и снова в Эннискорти,  –
в поисках себя, своей самостоятельности, своего места, но в
конечном счете своего дома, откуда невозможно убежать и куда
невозможно вернуться.
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Пресса о «Бруклине»

Колма Тойбина
 

Предыдущими своими романами Колм Тойбин доказал,
что ему под силу какие угодно темы и настроения, но здесь
он восхитительно сдержан почти до самого финала, где на-
носит читателю удар под дых, выступая достойным последо-
вателем Генри Джеймса.

NPR
«Бруклин» – цельный и местами загадочный роман. По-

рой он отстраняется от своей эмоциональной топографии,
порой погружает нас в чувственные или психологические пе-
рипетии… При любом его прочтении – как неочевидной по-
вести о сопричастности и ее путах или как подрывной ро-
мантической истории – он вселяет стойкую надежду на то,
что посреди унылой жизни у любви и желаний юности все-
таки есть будущее.

The Independent
Один из тех волшебно негромких романов, которые под-

крадываются к читателю и завладевают их воображением.
USA Today
В «Бруклине» Тойбин, по своему обыкновению, вызывает

к жизни сильные эмоции в пробелах между строк.
The Guardian



 
 
 

Прекрасный трогательный роман, убедительное доказа-
тельство неуклонно растущего диапазона и мастерства Кол-
ма Тойбина.

Kirkus Reviews
Стильные, элегантные истории Тойбина, тихие на поверх-

ности и бурлящие в глубине, поистине актуальны – не зря
список его международных наград неуклонно растет.

Los Angeles Times
Героиня «Бруклина» – одна из самых незабываемых пер-

сонажей современной литературы.
Pittsburgh Post-Gazette
Колм Тойбин, умелый рыбак, вылавливает эмоции, оби-

тающие на глубине. Его персонажи и сюжеты бесконечно
разнообразны. В «Бруклине» он тихо, скромно показывает,
как умеют самоутверждаться города, как они окутывают при-
шельцев и заявляют на них права.

The New York Times
Великолепно.
Sunday Telegraph
Незабываемо.
The Spectator
Этот изысканный воодушевляющий роман – шедевр Кол-

ма Тойбина.
The Sunday Times
Главный вопрос «Бруклина» – вопрос, который и двига-

ет повествование, – таков: возможно ли поистине покинуть



 
 
 

свой дом? «Бруклин» – эмоционально богатая история о том,
как уйти и все начать с начала.

Publishing Perspectives
В этом романе нет антагонистов, нет психологических

драм, нет безвыходного отчаяния. Есть только молодая жен-
щина, которая постепенно становится собой, учится перено-
сить жизненные тяготы, делать выбор, отвечать за него и по-
нимать, что в конечном счете любой выбор ничего не значит
перед лицом судьбы.

O, the Oprah Magazine
Питеру Стросу



 
 
 

 
Часть первая

 
Сидя у окна верхней гостиной в доме на Фрайэри-стрит,

Эйлиш Лейси смотрела, как ее сестра торопливо шагает по
улице, возвращаясь с работы. С новой кожаной сумочкой,
купленной на распродаже в дублинском «Клерисе», Роуз пе-
решла с солнечной стороны улицы на затененную. Одета Ро-
уз была в кремовый кардиган. В прихожей ее поджидали
клюшки для гольфа. Через несколько минут, знала Эйлиш,
кто-то заедет за ней и до вечерних сумерек этого летнего дня
сестра дома не объявится.

Учеба Эйлиш на бухгалтерских курсах близилась к завер-
шению, на коленях у нее лежало руководство по системам
учета, а на столе за спиной – гроссбух, в который она, выпол-
няя домашнее задание, заносила дебет и кредит компании,
сведения о повседневном бизнесе которой переписала неде-
лю назад в тетрадь – на занятиях в лицее.

Услышав, как открылась передняя дверь, Эйлиш сошла
вниз. В прихожей Роуз рассматривала в карманном зеркаль-
це свое лицо. Сосредоточенно вглядываясь, она подкрасила
губы, потом веки, а потом повернулась, чтобы оценить кар-
тину целиком, к большому зеркалу на стене, поправила во-
лосы. Эйлиш молча смотрела, как сестра облизывает губы,
еще раз заглядывает в зеркальце и убирает его в сумочку.

Из кухни вышла их мать.



 
 
 

– Чудесно выглядишь, Роуз, – сказала она. – Ты будешь
сегодня королевой гольф-клуба.

– Я проголодалась, – ответила Роуз, – а времени на еду
нет.

– Вечером напою тебя чаем, – пообещала ей мать. – А мы
с Эйлиш выпьем сейчас.

Роуз достала из сумочки кошелек. Открыла и положила
на полку вешалки монету в один шиллинг.

– На случай, если захочешь в кино сходить, – сказала она
Эйлиш.

– А как же я? – спросила мать.
– Она, как вернется домой, все тебе расскажет, – ответила

Роуз.
– Как мило! – сказала мать.
Все трое рассмеялись и тут же услышали, как на улице

остановилась и погудела машина. Роуз подхватила клюшки
и вышла.

Немного позже, когда мать мыла тарелки, а Эйлиш их вы-
тирала, кто-то постучал в дверь. Открыв, Эйлиш увидела де-
вушку из продуктовой лавки «Келлис», что находилась у ка-
федрального собора.

– Меня мисс Келли прислала, – сообщила девушка. – Ей
нужно вас повидать.

– Правда? – удивилась Эйлиш. – А зачем, она не сказала?
– Нет. Вы просто зайдите к ней вечером.
– Но зачем же я ей понадобилась?



 
 
 

– Господи, да я не знаю, мисс. Я у нее не спрашивала. Хо-
тите, чтобы я вернулась и спросила?

– Нет, не стоит. Но вы уверены, что она вас ко мне посла-
ла?

– Уверена, мисс. Она говорит, что вы должны к ней загля-
нуть.

Поскольку Эйлиш так или иначе решила, что в кино пой-
дет не сегодня, а гроссбух успел ей изрядно надоесть, она пе-
реоделась, накинула кардиган и вышла из дома. По Фрайэ-
ри-стрит и Рафтер-стрит дошла до Рыночной площади, под-
нялась к собору. Магазинчик мисс Келли был закрыт, поэто-
му Эйлиш постучала в боковую дверь, которая вела к лест-
нице на второй этаж, где, по ее сведениям, жила мисс Келли.
Дверь открыла все та же девушка и попросила Эйлиш подо-
ждать.

Некоторое время она прислушивалась к голосам и шагам
наверху, потом девушка спустилась и сказала, что мисс Кел-
ли сейчас выйдет.

Эйлиш знала ее в лицо, однако мать в лавку мисс Келли не
ходила, там все было слишком дорого. Кроме того, Эйлиш
считала, что мать недолюбливает мисс Келли, хоть и не зна-
ла, по какой причине. Говорили, что у мисс Келли лучшие
в городе ветчина и сливочное масло, что все ее продукты,
в том числе и сливки, наисвежайшие, но Эйлиш в ее мага-
зине не бывала, просто заглядывала, когда проходила мимо,
внутрь и мельком видела стоящую за прилавком хозяйку.



 
 
 

Мисс Келли медленно спустилась в прихожую, зажгла
свет.

– Ну вот, – сказала она и затем повторила эти слова еще
раз, как будто они были приветствием.

Эйлиш собралась было объяснить, что она – та, за кем
посылали девушку, и благовоспитанно спросить, правильное
ли она выбрала время для визита, однако что-то в том, как
мисс Келли оглядывала свою гостью с головы до пят, заста-
вило ее промолчать. Эта манера мисс Келли навела Эйлиш
на мысль, что, возможно, кто-то из горожанок обидел хозяй-
ку лавки и та ошибочно приняла за обидчицу ее, Эйлиш.

– Пришли, стало быть, – произнесла мисс Келли.
Эйлиш вдруг обратила внимание на изрядное число при-

слоненных к напольной вешалке черных зонтов.
– Я слышала, что у вас нет работы и что вы хорошо умеете

считать.
– Правда?
– Ну, в мой магазин заходит весь город, во всяком случае

каждый, кто в нем что-нибудь значит, поэтому я чего только
не слышу.

Не исключено, подумала Эйлиш, что это намек на обык-
новение мамы делать покупки в другой лавке, впрочем, на-
верняка ничего не скажешь. Из-за толстых очков мисс Келли
прочесть что-либо на ее лице было трудно.

– А мы тут каждое воскресенье с ног сбиваемся. Ну еще
бы, остальные-то магазины закрыты. Вот все к нам и идут –



 
 
 

хорошие люди, плохие и никакие. Как правило, я открыва-
юсь после семичасовой службы, и с конца девятичасовой до
завершения одиннадцатичасовой да и какое-то время спу-
стя в магазине не протолкнешься. Мэри помогает мне, одна-
ко она копуша, поэтому я решила найти девушку посообра-
зительнее, которая и в людях разбиралась бы, и сдачу уме-
ла правильно отсчитать. Но только на воскресенья, имейте в
виду. В остальные дни мы и сами управимся. А вас мне по-
рекомендовали. Я навела о вас справки, вы будете получать
семь шиллингов и шесть пенсов в неделю, они и вашей ма-
тери жизнь немного облегчат.

Говорит мисс Келли, думала Эйлиш, так, точно описывает
чье-то оскорбительное к ней отношение – поджимая губы по
окончании каждой фразы.

– Это все, что я вам хотела сказать. Начать можете в вос-
кресенье, но завтра приходите – познакомитесь с ценами, а
мы покажем вам, как обращаться с весами и ломтерезкой.
Волосы вам придется зачесывать назад, а кроме того, купите
в «Дэн-Болджерсе» или «Берке-О’Лири» приличный халат.

Эйлиш старалась запомнить все услышанное, чтобы пере-
дать матери и Роуз; ей хотелось сказать мисс Келли что-ни-
будь резкое, но не явственно грубое. Однако в голову ничего
не приходило, и она молчала.

– Ну что? – спросила мисс Келли.
Эйлиш понимала: отвергнуть это предложение она не мо-

жет. Все-таки лучше чем ничего, а у нее сейчас только «ни-



 
 
 

чего» и было.
– Да, мисс Келли, – ответила она. – Я начну, когда скажете.
– Заодно сможете посещать по воскресеньям семичасо-

вую службу. Мы так и делаем, а когда она заканчивается, от-
крываемся.

– Замечательно, – сказала Эйлиш.
– Тогда до завтра. Если я буду занята, вернетесь домой

– или можете подождать, рассыпая по пакетам сахар, а если
буду свободна, покажу вам, что у нас к чему.

– Спасибо, мисс Келли, – сказала Эйлиш.
– Ваша мать будет рада, что вы получили работу. И сестра

тоже, – заявила мисс Келли. – Я слышала, она хорошо играет
в гольф. А теперь идите, как приличная девочка, домой. Я
вас больше не задерживаю.

Мисс Келли повернулась и начала медленно поднимать-
ся по лестнице. Направляясь к дому, Эйлиш думала о том,
что мама и вправду обрадуется, услышав, что дочь теперь
сможет зарабатывать, а вот Роуз сочтет работу за прилавком
продуктовой лавки недостойной сестры. Интересно, скажет
ли она об этом прямо?

По дороге Эйлиш заглянула в дом своей лучшей подру-
ги Нэнси Бирн и застала там еще одну их подругу, Аннетт
О’Брайен. Поскольку комната у Бирнов была внизу лишь од-
на – кухня, она же столовая, она же гостиная – и посколь-
ку сразу стало ясно, что Нэнси не терпится поделиться ново-
стями, часть которых Аннетт, судя по всему, уже знала, пер-



 
 
 

вая воспользовалась появлением Эйлиш как предлогом для
прогулки, позволявшей подругам поговорить с глазу на глаз.

– Что-то случилось? – спросила Эйлиш, едва они вышли
на улицу.

– Ничего не говори, пока не отойдем от дома на милю, –
сказала Нэнси. – Мама знает: кое-что произошло, но я ей
ничего не рассказывала.

Они спустились по Фрайэри-Хилл, прошли по Милл-
Парк-роуд к реке и направились променадом к Рингвуду.

– Она роман закрутила. С Джорджем Шериданом, – ска-
зала Аннетт.

– Когда это? – спросила Эйлиш.
– Воскресным вечером, на танцах в «Атенеуме», – отве-

тила Нэнси.
– Я думала, ты на них не собираешься.
– Я и не собиралась, а после пошла.
– И танцевала с ним до самой ночи, – сообщила Аннетт.
– Ничего подобного, всего-то четыре последних танца, а

потом он проводил меня домой. Но нас все видели. Странно,
что тебе до сих пор ничего не доложили.

– Ты намерена и дальше встречаться с ним? – спросила
Эйлиш.

– Не знаю, – вздохнула Нэнси. – Может, просто столкнусь
на улице. Он вчера проезжал мимо меня и посигналил. Будь
там кто-то еще, ну, девушка, которая пришлась бы ему по
вкусу, он танцевал бы с ней, однако такой не нашлось. Он



 
 
 

пришел туда с Джимом Фарреллом, но тот просто стоял и
смотрел на нас.

– Если все дойдет до его матери, прямо не знаю, что она
скажет, – заметила Аннетт. – Она жуткая. Я терпеть не могу
заходить в их магазин, когда там нет Джорджа. Мама одна-
жды послала меня туда за парой ломтиков бекона, так стару-
ха заявила, что по два ломтика она не отпускает.

Тут-то Эйлиш и сообщила, что мисс Келли предложила
ей работать по воскресеньям в ее магазине.

– Надеюсь, ты объяснила, куда ей следует засунуть свое
предложение? – спросила Нэнси.

– Я сказала, что принимаю его. Вреда мне от этого не бу-
дет. Зато я смогу ходить с тобой в «Атенеум» на собствен-
ные деньги и следить, чтобы тебя не обидели.

–  Да какие там обиды,  – сказала Нэнси.  – Он вел себя
очень мило.

– Так намерена ты с ним встречаться? – повторила вопрос
Эйлиш.

– Пойдем в это воскресенье вместе, – попросила Нэнси. –
Его, может, там и не будет, но Аннетт пойти не удастся, а
мне наверняка понадобится утешительница, если он появит-
ся и не пригласит меня танцевать, а то и не посмотрит в мою
сторону.

– Я могу слишком устать на работе у мисс Келли.
– Но ты пойдешь?
– Я там уже сто лет не бывала, – ответила Эйлиш. – Не



 
 
 

выношу всех этих деревенских олухов, а городские еще и по-
хуже. Полупьяные и думают только о том, как бы затащить
тебя на Тэн-Ярд-лейн.

– Джордж не такой, – возразила Нэнси.
– Ага, слишком чванливый, чтобы снизойти до Тэн-Ярд-

лейн, – заявила Аннетт.
– А давай предложим Джорджу подумать, не начать ли его

мамаше отпускать по два ломтика бекона, – сказала Эйлиш.
– Не говори ему об этом, – попросила Нэнси. – Но ты прав-

да собираешься работать у мисс Келли? Вот где бекон-то хо-
рош.

В следующие два дня мисс Келли знакомила Эйлиш с то-
варами магазина. Эйлиш попросила листок бумаги, чтобы
записывать названия сортов чая и размеры упаковок с ним,
но мисс Келли заявила, что это будет напрасной тратой вре-
мени, самое правильное заучить все назубок. Наиболее ходо-
вые по воскресеньям товары, сказала она, – сигареты, масло,
чай, хлеб, бутылки молока, коробки крекеров, вареная вет-
чина и солонина, а за ними идут жестянки сардин и лосося,
консервированные мандарины и груши, компот-ассорти, ку-
риный и свиной паштеты, паста для сэндвичей и сливочный
майонез. По ходу дела она показывала все это Эйлиш, назы-
вая цены. А убедившись, что Эйлиш цены запомнила, пере-
шла к другим товарам: сметана, лимонад, помидоры, кочаны
латука, свежие фрукты и мороженое.



 
 
 

– Представьте себе, нынче появились люди, которые при-
ходят по воскресеньям за тем, что можно купить в любой
другой день. Что тут поделаешь?

И мисс Келли, неодобрительно поджав губы, перечислила,
что покупают эти типы, – мыло, шампунь, туалетная бумага,
зубная паста, – сообщая цену каждого товара.

Некоторые, прибавила она, покупают по воскресеньям са-
хар или соль, а то и перец, однако таких все же немного. По-
падаются даже те, кому понадобилась светлая патока, или пе-
карный порошок, или мука, хотя эти товары лучше всего рас-
ходятся по субботам.

– Ну и всегда забегают дети, – и мисс Келли обвела взгля-
дом полку с плитками шоколада, ирисками, пакетиками с по-
рошком для шипучки, мармеладными пупсиками, – и муж-
чины, за сигаретами и спичками, однако их обслуживает Мэ-
ри, поскольку с большими заказами она не справляется, да
и цены запомнить не может и нередко, – продолжала мисс
Келли, – если в магазин набивается много покупателей, ста-
новится скорее помехой, чем помощницей. Никак не могу
отучить ее глупо таращиться на людей. Даже на постоянных
клиентов.

Выбор товаров в магазине богатый, поняла Эйлиш.
Изобилие сортов чая, в том числе и очень дорогого, да во-
обще все здесь дороже, чем в «Хейзе» на Фрайэри-стрит,
«ЛиН» на Рафтер-стрит или в «Шериданс» на Рыночной
площади.



 
 
 

– Вам придется научиться расфасовывать сахар и завора-
чивать хлеб, – продолжала мисс Келли. – Но это как раз из
того немногого, что у Мэри, помоги ей Бог, получается хо-
рошо.

В первые же дни Эйлиш приметила, что с каждым поку-
пателем мисс Келли держится по-разному. С одними она не
произносила ни слова – просто стискивала зубы, а поза ее за
прилавком давала понять, что присутствие этого человека в
магазине крайне нежелательно и хорошо бы ему удалиться
как можно скорее. Другим сухо улыбалась, но взирала на них
с мрачным терпением, а плату принимала так, словно оказы-
вала великую честь. Однако с иными она тепло здоровалась,
называла по именам; для таких у нее был открыт кредит, и
никакие наличные при покупках из рук в руки не переходи-
ли, мисс Келли просто заносила сумму в гроссбух, успевая
при этом осведомляться о здоровье клиента и отпускать за-
мечания о погоде, или качестве ветчины либо бекона, или
разновидностях выставленного в витрине хлеба – от саек до
того, который скармливают речным уткам, и булочек с ко-
ринкой.

– А я вот пытаюсь обучить эту юную леди, – сообщила она
покупательнице, которую, по-видимому, ценила выше про-
чих, женщине со свежим перманентом, Эйлиш ее никогда
прежде не видела. – Пытаюсь обучить ее и надеюсь, она бу-
дет более чем усердной, потому что Мэри, помоги ей Бог,
усердна, да толку от нее никакого и даже меньше. Надеюсь,



 
 
 

эта девица окажется проворной, понятливой и надежной, хо-
тя в наши дни таких помощниц ни за какие деньги не раздо-
будешь.

Эйлиш взглянула на Мэри – та смущенно стояла у кассы
и внимательно слушала свою хозяйку.

– Впрочем, у Господа всякой твари по паре, – заключила
мисс Келли.

– Вот тут вы правы, мисс Келли, – согласилась, укладывая
покупки в авоську, женщина с перманентом. – И сетовать
на это бессмысленно, не так ли? Должен же кто-то и улицы
мести.

В субботу Эйлиш, заняв у матери денег, купила в «Дэн-
Болджерсе» темно-зеленый халат. А вечером взяла у нее бу-
дильник. Встать нужно было в шесть утра.

После того как Джек, ближайший к ней по возрасту брат,
отправился вслед за двумя старшими в Бирмингем, Эйлиш
переселилась в комнату мальчиков, оставив Роуз в ставшей
ее собственной спальне, где их мать каждое утро старатель-
но прибиралась. Поскольку пенсия у матери была малень-
кая, все они зависели от Роуз, работавшей в офисе компании
«Заводы Дэвиса»; из жалованья Роуз оплачивалась большая
часть их нужд. Ну и мальчики время от времени присыла-
ли из Англии какие-то деньги. Дважды в год Роуз отправля-
лась в Дублин на распродажи, возвращаясь в каждом январе
с новым пальто и костюмом, а в каждом августе – с новым



 
 
 

платьем, новыми кардиганами, юбками и блузками, нередко
выбиравшимися Роуз в расчете на то, что они не выйдут из
моды, – эти вещи укладывались в шкаф до следующего го-
да. Дружила Роуз теперь с замужними в большинстве своем
женщинами, нередко пожилыми, имеющими взрослых де-
тей, или с теми, чьи мужья работали в банках, и летними ве-
черами игравшими в гольф друг с дружкой, а по уик-эндам
– смешанными парами.

В свои тридцать лет Роуз – лишь хорошевшая что ни год,
как считала Эйлиш, – оставалась одинокой, хотя у нее и во-
дились поклонники; она часто повторяла, что жизнь ее сло-
жилась куда лучше, чем у многих ее школьных подруг, ко-
торые теперь катают по улицам коляски. Эйлиш гордилась
сестрой, тем, с каким тщанием следит та за своей внешно-
стью и с какой заботливостью относится к людям, с которы-
ми видится в городе и в гольф-клубе. Эйлиш знала, что Роуз
пыталась найти для нее офисную работу, платила за книги,
по которым она изучала бухгалтерское дело и элементарное
счетоводство, но знала также, что, по крайней мере сейчас,
никакой работы ни для кого в Эннискорти нет и от квали-
фикации тут ничего не зависит.

О предложении мисс Келли Эйлиш говорить Роуз не ста-
ла, зато, пока обучалась в магазине, старалась запомнить
каждую мелочь, чтобы пересказать потом матери, – та сме-
ялась и заставляла Эйлиш повторять кое-что по нескольку
раз.



 
 
 

– Эта мисс Келли, – говорила мать, – ничем не лучше ее
мамаши, а я слышала от женщины, которая у нее работала,
что та была воплощением зла. До замужества она всего-на-
всего служила горничной в «Роше». А «Келлис» был не толь-
ко магазином, но и меблирашками, и каждый, кто работал
на нее, или останавливался там, или просто заходил туда за
покупками, с этим самым воплощением и сталкивался. Ес-
ли, конечно, не был богачом или священником.

– Я поработаю у нее, лишь пока не подвернется что-ни-
будь другое, – пообещала Эйлиш.

– Так я Роуз и втолковала, когда все рассказывала, – от-
ветила мать. – Если она станет приставать к тебе с поучени-
ями, ты ее не слушай.

Роуз, однако же, о работе Эйлиш у мисс Келли ни разу не
упомянула. Зато подарила сестре свой светло-желтый, почти
не надеванный кардиган, сказав, что ей самой этот цвет не к
лицу и на Эйлиш кардиган будет смотреться куда лучше. И
еще подарила губную помаду. В субботний вечер Роуз вер-
нулась домой поздно и потому не заметила, что Эйлиш не
пошла с Нэнси и Аннетт в кино, а легла спать пораньше, что-
бы в первое ее воскресенье появиться у мисс Келли отдох-
нувшей и свежей.

Семичасовую церковную службу Эйлиш посещала всего
раз в жизни – рождественским утром, не один год назад, ко-
гда и отец был жив, и мальчики не разъехались. Ей запом-
нилось, как они с матерью – все остальные еще спали – на



 
 
 

цыпочках выбрались из дома, разложив подарки под елкой,
что стояла в гостиной наверху, а вернулись сразу после того,
как братья, отец и Роуз проснулись и начали подарки разво-
рачивать. Запомнились темнота, холод и волшебная пустота
города. Теперь же, покинув дом после того, как колокол от-
бил двадцать минут седьмого, она – с сумкой, в которой ле-
жал халат, волосы собраны в конский хвост, – шла по улицам
к собору, сознавая, что времени у нее предостаточно.

Ей помнилось, что в то давнее рождественское утро почти
все места в центральном нефе были заняты. Женщины, ко-
торых ожидало долгое кухонное утро, хотели вернуться до-
мой пораньше. Но сегодня в церкви почти никого не было.
Эйлиш огляделась в поисках мисс Келли, но не увидела ее
до самого причащения, а тогда уж поняла, что та всю службу
просидела напротив. Эйлиш смотрела, как она идет по про-
ходу, соединив ладони и потупившись, как за ней следует
Мэри в черной мантилье. Обе ничего, должно быть, не ели,
подумала Эйлиш, так же, как я, и погадала, когда им всем
удастся позавтракать.

После окончания службы она не стала дожидаться мисс
Келли перед собором – помешкала немного у газетного ки-
оска, куда как раз доставили запечатанные пачки газет, а по-
сле пошла к магазину и принялась ждать. Появившись, мисс
Келли не поздоровалась и не улыбнулась, а направилась к
боковой двери, угрюмо велев Эйлиш и Мэри остаться у ма-
газина. Когда она отперла входную дверь и стала включать



 
 
 

свет, Мэри сразу прошла вглубь магазина и начала выклады-
вать на прилавок хлеб. Вчерашний, сообразила Эйлиш, по
воскресеньям хлеб не привозят. Она стояла, наблюдая, как
мисс Келли раскручивает свежую полоску длинной желтой
липучки для мух и приказывает Мэри залезть на прилавок
и прикрепить ее к потолку, а старую, сплошь облепленную
мухами, снять.

– Мух никто не любит, – сообщила мисс Келли, – особен-
но по воскресеньям.

Вскоре в магазин зашли за сигаретами двое-трое мужчин.
Эйлиш уже облачилась в халат, однако обслужить их мисс
Келли велела Мэри. Когда они вышли, Мэри получила при-
каз отправиться наверх, заварить чай и отнести чашку в га-
зетный киоск – в обмен она получила свежий номер «Санди
Пресс», каковой мисс Келли свернула и отложила в сторон-
ку. Эйлиш отметила, что ни владелица магазина, ни Мэри
есть-пить не стали. Мисс Келли провела ее в заднюю комна-
ту.

– Вот этот хлеб, – сказала мисс Келли, ткнув пальцем, –
самый свежий. Привезли вчера вечером из Стаффорда. Не
трогайте его ни в каком случае. Для большинства покупате-
лей сойдет и другой. И запомните: помидоров у нас нет. Те,
что видите здесь, только для покупателей, на которых я сама
вам буду указывать.

После девятичасовой службы нахлынула первая волна по-
купателей. Те, кому требовались сигареты и сладости, знали,



 
 
 

судя по всему, что обращаться следует к Мэри. Мисс Келли
стояла в глубине магазина, переводя взгляд с входной две-
ри на Эйлиш и обратно. Она проверяла стоимость каждой
покупки, записанную Эйлиш, отрывисто называла цену, ес-
ли та не могла ее вспомнить, сама записывала и складывала
цифры – повторяя проделанное Эйлиш – и позволяла ей вы-
дать покупателю сдачу лишь после того, как выясняла, сколь-
ко денег он дал. Занимаясь всем этим, она еще успевала здо-
роваться с некоторыми из клиентов, называя их по имени,
подводя к прилавку и требуя, чтобы Эйлиш сразу же их об-
служила, – махнув рукой на других.

– О, миссис Прендергаст, – в какой-то миг сказала она, –
вами займется наша новая девушка, а Мэри потом отнесет
покупки к вашей машине.

– Мне нужно сначала с этим закончить, – возразила Эй-
лиш, которой оставалось выдать стоявшему перед ней чело-
веку всего лишь пару вещей.

– Это сделает Мэри, – сказала мисс Келли.
К этому времени перед прилавком выстроилась очередь в

пять человек.
– Следующий-то я, – крикнул один из них мисс Келли,

вынесшей из задней комнаты хлеб.
– Знаете, мы очень заняты, подождите, пока подойдет ва-

ша очередь.
– Так она и подошла, – сказал мужчина, – а вы эту жен-

щину стали обслуживать.



 
 
 

– И чего вы хотите?
Мужчина показал ей список продуктов.
– Эйлиш обслужит вас, – сказала мисс Келли, – только

сначала ей нужно закончить с миссис Мерфи.
– И она тоже за мной была, – сказал мужчина.
– Боюсь, вы ошибаетесь, – ответила мисс Келли. – Эйлиш,

поторопитесь, вас этот мужчина ждет. Никому неохота тор-
чать здесь целый день, так что он следующий, после миссис
Мерфи. Сколько вы за этот чай запросили?

Так все и длилось почти до часу пополудни. Ни перерыва,
ни поесть, ни попить, а Эйлиш уже донимал голод. Очередь
не соблюдалась. Некоторым покупателям, в число которых
попали и две поздоровавшиеся с Эйлиш подруги Роуз, мисс
Келли доверительно сообщала, что у нее имеются прекрас-
ные свежие помидоры. Для этих двух она взвесила овощи
сама, и было очевидно, что знакомство Эйлиш с ними про-
извело на нее немалое впечатление. Другим же она твердо
объявляла, что помидоров нет, совсем никаких. Кроме того,
она открыто и почти с гордостью выдавала покупателям, к
которым благоволила, свежий хлеб. Проблема, поняла Эй-
лиш, состояла в том, что в городе не было другого магазина
с таким большим выбором продуктов, да еще и открытого
по воскресеньям, однако она почувствовала, что люди при-
ходят сюда также и по привычке, против стояния в очереди
ничего не имеют и даже получают удовольствие от толпы и
толкотни.



 
 
 

Хоть Эйлиш и не собиралась в тот день рассказывать за
ужином о своей новой работе – если только Роуз не загово-
рит об этом первой, – удержаться ей не удалось, и, едва все
уселись за стол, она принялась описывать свое утро.

– Я один раз побывала в ее магазине, – сказала Роуз, – за-
шла по пути домой после мессы, а она обслужила вместо ме-
ня Мэри Делахант. Я развернулась и ушла. Помню, там чем-
то пахло. Я не смогла понять чем. У нее ведь есть маленькая
рабыня, так? Взяла ее из монастыря.

– Отец ее производил довольно приятное впечатление, –
сказала мать, – однако ей надеяться было не на что, потому
что ее мамаша, как я говорила тебе, Эйлиш, была воплоще-
нием зла. Я слышала, когда одна ее служанка ошпарилась,
так она бедняжку даже к доктору не отпустила. Мамаша за-
ставила Колли работать, едва та ходить научилась. Она света
белого не видела, вот в чем ее беда.

– Колли Келли? – спросила Роуз. – Так ее, значит, зовут?
– В школе звали иначе.
– И как же?
– Доколе Келли. И монахини ничего с нами поделать не

могли. Я хорошо ее помню, она всего на год-другой моложе
меня. Каждый раз, как она возвращалась домой из монасты-
ря, за ней шли пять-шесть девчонок, кричавших: «Доколе».
Неудивительно, что она такая злющая.

Все немного помолчали, Роуз и Эйлиш переваривали рас-



 
 
 

сказанное матерью.
– Тут и не знаешь, смеяться или плакать, – сказала Роуз.
Во время ужина Эйлиш обнаружила в себе способность

имитировать голос мисс Келли – да так, что сестра и мать
покатывались со смеху. И погадала, не единственная ли она,
кто помнит, что младший из ее братьев, Джек, умел изобра-
жать воскресную проповедь, спортивных радиокомментато-
ров, школьных учителей и многих городских персон и сме-
шил их всех. Она не знала, понимают ли также мать с сест-
рой, что со времени отъезда Джека в Бирмингем смех про-
звучал за их столом впервые. Ей захотелось сказать что-ни-
будь об этом, однако она сознавала, что может сильно опе-
чалить мать. И потому продолжала высмеивать мисс Келли,
прервавшись, лишь когда кто-то заехал за Роуз и та укатила
в гольф-клуб, оставив Эйлиш с матерью убирать со стола и
мыть посуду.

Направляясь тем вечером к дому Нэнси Бирн, Эйлиш по-
нимала, что над внешностью своей поработала спустя рука-
ва. Конечно, голову она вымыла и надела летнее платье, но
все же считала, что выглядит невзрачно, а потому решила:
если Нэнси станцует с Джорджем Шериданом больше одно-
го раза, я сбегу домой. Хорошо еще, Роуз не видела, как она
уходит, – сестра непременно заставила бы ее сделать что-ни-
будь с волосами, накраситься и вообще придать себе вид бо-
лее элегантный.



 
 
 

–  Значит, правило такое,  – сказала Нэнси,  – в сторону
Джорджа Шеридана мы даже не смотрим, тем более что он
может прийти с целой компанией из регбийного клуба, а то
и вовсе не прийти. Она воскресными вечерами часто в Кор-
таун отправляется, эта компания. Так что мы просто сидим
и разговариваем. Я ни с кем танцевать не буду – на случай,
что он вдруг войдет и увидит меня. Поэтому, если кто-то
подходит и приглашает нас, мы просто встаем и удаляемся
в уборную.

Видно было: с  помощью матери и сестры, которым она
все-таки рассказала, что в прошлое воскресенье танцевала
с Джорджем Шериданом, Нэнси провела серьезную подгото-
вительную работу. В субботу она сделала в парикмахерской
прическу; надела голубое платье, которое Эйлиш видела до
сей поры всего один раз; накрасилась перед зеркалом ван-
ной комнаты, куда то и дело заскакивали ее сестра и мать,
чтобы подать Нэнси совет, отпустить замечание или просто
сказать, до чего она хороша.

Подруги молча прошлись по Фрайэри-стрит, потом по
Черч-стрит, потом свернули на Кастл-стрит, вошли в «Ате-
неум» и поднялись по лестнице в зал. Нервозность Нэнси
не удивляла Эйлиш. Минул уже год, как прежний поклон-
ник бросил ее, да еще и самым гнусным образом – просто
заявился вот в этот самый зал с другой девушкой и весь ве-
чер танцевал с ней, а Нэнси в упор не замечал, она же си-
дела у стенки и наблюдала за ним. А после уехал в Англию



 
 
 

и вернулся лишь ненадолго – чтобы жениться на той самой
девушке. Дело было даже не в том, что Джордж Шеридан
красив, разъезжает на автомобиле и управляет процветаю-
щим магазином на Рыночной площади, полноправным хозя-
ином которого он станет после смерти матери. Для Нэнси,
проводившей дни за прилавком «Отборного бекона Баттл-
са», ухаживание Джорджа Шеридана было сладким сном, от
которого ей не хотелось пробуждаться, – так думала Эйлиш,
оглядывая вместе с Нэнси зал и притворяясь, будто никого
в частности они найти не пытаются.

В зале танцевало лишь несколько пар да группка мужчин
топталась у двери.

– Вид у них такой, точно они на коровий рынок пришли, –
сказала Нэнси. – И боже ты мой, до чего же я ненавижу их
бриллиантин.

– Если хоть один подойдет к нам, я встаю, – заявила Эй-
лиш, – а ты говоришь, что должна проводить меня в убор-
ную.

– Нам следовало нацепить очки из бутылочного стекла,
присобачить к зубам приставные челюсти да еще и волосы
салом намазать, – согласилась Нэнси.

Зал понемногу наполнялся, однако Джордж Шеридан не
появлялся. Некоторые из мужчин осмелели и приглашали
девушек потанцевать, но к Нэнси и Эйлиш ни один так и не
подошел.

– Просидим еще немного у стенки – и нас с тобой «обоя-



 
 
 

ми» прозовут, – сказала Нэнси.
– Бывают прозвища и похуже, – ответила Эйлиш.
– Это верно, – согласилась Нэнси. – Могут и «дохлыми

паучихами» назвать.
Даже когда они отсмеялись и снова начали оглядывать

зал, одна из них время от времени прыскала и к ней сразу
присоединялась другая.

– По-моему, мы с тобой смахиваем на слабоумных, – ска-
зала Эйлиш.

Однако Нэнси вдруг посерьезнела. Посмотрев в сторону
безалкогольного бара, Эйлиш увидела только что появив-
шихся Джорджа Шеридана, Джима Фаррелла, ребят из рег-
бийного клуба и составлявших им компанию молодых жен-
щин. Отцу Джима принадлежал паб на Рафтер-стрит.

– Ну так и есть, – прошептала Нэнси. – Я пошла домой.
– Подожди, – ответила Эйлиш. – Как закончится танец,

пойдем в уборную и поговорим, решим, что нам делать.
Когда музыка смолкла, они пересекли опустевший пол;

Эйлиш полагала, что Джордж Шеридан их заметил. В убор-
ной она сказала Нэнси, что предпринимать ничего не сле-
дует, только ждать, а когда они вышли оттуда, новый танец
был в полном разгаре. Посмотрев в сторону Джорджа и его
друзей, Эйлиш встретилась с ним глазами. Лицо Нэнси, по-
ка они искали, где присесть, пошло красными пятнами, она
походила на школьницу, которой монахини велели выйти
из класса и постоять за дверью. Они сели, не произнеся ни



 
 
 

слова, танец продолжался. Эйлиш пыталась придумать, что
бы такое сказать, однако в голову приходили лишь разного
рода нелепости, и потому она молчала, сознавая, впрочем,
что всякого, кто надумает к ним приглядеться, зрелище ожи-
дает плачевное. Она решила: если Нэнси хотя бы намеком
предложит уйти, соглашусь сразу. Эйлиш уже не терпелось
покинуть зал, даром что она хорошо понимала: спустя со-
всем недолгое время им обеим удастся найти в происходя-
щем сейчас смешную сторону.

Впрочем, по окончании танца Джордж – еще до того, как
музыка зазвучала снова, – пересек зал и пригласил Нэнси.
Когда она встала, Джордж улыбнулся Эйлиш, и та улыбну-
лась в ответ. Танец начался, Джордж что-то говорил Нэнси, а
она изображала веселость. Эйлиш смотрела в сторону, боясь
смутить взглядом подругу, – глядела в пол и надеялась, что
ее никто танцевать не пригласит. Теперь ей будет легче, ду-
мала она, тихо ускользнуть домой, как только Джордж снова
попросит Нэнси потанцевать с ним.

Однако Джордж и Нэнси вернулись к ней и сказали, что
собираются выпить лимонада и Джордж хотел бы угостить и
Эйлиш. Она встала, направилась за ними к бару. Там стоял,
оберегая место Джорджа, Джим Фаррелл. А с ним несколь-
ко их друзей – кого-то Эйлиш знала по имени, кого-то в ли-
цо. При их приближении Джим Фаррелл обернулся, не сняв
локтя со стойки. Он оглядел Нэнси и Эйлиш с головы до пят,
не кивнув им, не произнеся ни слова, отворотился и сказал



 
 
 

что-то Джорджу.
Когда вновь заиграла музыка, многие их друзья ушли тан-

цевать, но Джим Фаррелл остался у стойки. Джордж, выдав
по стакану лимонада Нэнси и Эйлиш, официально предста-
вил их Джиму, и тот коротко кивнул, но руки для пожатия
не протянул. Джордж, похоже, растерялся – стоял, потягивая
лимонад. Потом сказал что-то Нэнси, та ответила. Джордж
снова приложился к лимонаду. Интересно, что он собира-
ется делать? – подумала Эйлиш; ясно же, что его другу ни
Нэнси, ни Эйлиш не нравятся, разговаривать с ними он не
желает; не стоило ей подходить к бару. Она пила лимонад
и смотрела в пол. А подняв взгляд, увидела, что Джим Фар-
релл холодно изучает Нэнси, сообразив же, что Эйлиш на-
блюдает за ним, он переступил с ноги на ногу и повернул к
ней лишенное всякого выражения лицо. На нем была доро-
гая спортивная куртка поверх рубашки с шейным платком.

Джордж опустил стакан на стойку и, повернувшись к Нэн-
си, пригласил ее на танец, а затем взглянул на Джима, словно
призывая его сделать то же самое. Нэнси улыбнулась Джор-
джу, а за ним – Эйлиш и Джиму, поставила свой стакан и
вышла с Джорджем на середину зала. У нее явно полегчало
на душе, выглядела она счастливой. Эйлиш, обводя взглядом
зал, сознавала, что она и Джим остались у бара одни и что
все места у стены, в которой прорезана ведущая в дамскую
уборную дверь, заняты. Она словно в капкан попала и уйти
может только в уборную или домой. На секунду ей показа-



 
 
 

лось, что Джим Фаррелл сейчас шагнет к ней и пригласит по-
танцевать, и она готова была принять это приглашение, вы-
бора у нее не осталось – не грубить же приятелю Джорджа.
Однако Джим Фаррелл, по-видимому, передумал – отступил
на шаг и почти надменно обвел зал взглядом, игнорируя Эй-
лиш. В ее сторону он так больше и не посмотрел, и, когда
танец закончился, она подошла к Нэнси и тихо сказала, что
уходит, – скоро увидимся. Потом пожала Джорджу руку, из-
винилась, сославшись на усталость, и со всем достоинством,
на какое была способна, удалилась.

На следующий вечер, за чаем, она рассказала о случив-
шемся матери и Роуз. Новость о том, что Нэнси два воскрес-
ных вечера подряд танцевала с Джорджем Шериданом, про-
будила в них интерес, однако еще сильнее оживились они,
услышав о грубости Джима Фаррелла.

– Ты больше к «Атенеуму» и близко не подходи, – посо-
ветовала Роуз.

– Ваш отец хорошо знал его отца, – сказала мать. – Много
лет назад. Несколько раз они вместе ходили на бега. А ино-
гда ваш отец выпивал в пабе Фаррелла. Там всегда так чисто
было. И мать его была милейшей женщиной, она из гленбри-
енских Дагганов. Его, должно быть, регбийный клуб испор-
тил. Наверное, родители Джима горюют, что их сын такой
задавака, он ведь единственный их ребенок.

– Да он и говорит как задавака, и выглядит тоже, – сказала
Роуз.



 
 
 

– Ну, вчера вечером он был в плохом настроении, – сооб-
щила Эйлиш. – Больше мне о нем сказать нечего. Полагаю,
он считает, что Джорджу следовало выбрать кого-то поши-
карнее Нэнси.

– Это его не извиняет, – сказала мать. – Нэнси Бирн – одна
из самых красивых девушек в городе. Джорджу повезет, если
он ее заполучит.

– Интересно, что скажет на сей счет его мамаша, – заме-
тила Роуз.

– Лавочники в нашем городе, – сказала мать, – все эти
любители купить подешевле, а продать подороже, всего-то и
имеют, что несколько ярдов прилавка, за которым они как
пришитые сидят, карауля покупателей. Не понимаю, почему
они мнят о себе столько.

Хотя мисс Келли и платила Эйлиш за воскресную работу
лишь семь шиллингов и шесть пенсов, она нередко присы-
лала за ней Мэри – то пожелав сходить, не закрывая магазин,
в парикмахерскую, то для того, чтобы Эйлиш сняла с полок
все консервные банки, отерла с них пыль и вернула на место.
Каждый раз мисс Келли выдавала ей по два шиллинга, но
задерживала на несколько часов, при всяком удобном слу-
чае жалуясь на Мэри. А когда Эйлиш уходила, мисс Келли
непременно всучала ей – для матери – буханку хлеба, всегда
зачерствелого.

– Она, верно, нищими нас считает, – как-то сказала мать. –



 
 
 

Ну зачем нам черствый хлеб? Роуз попросту взбесится. Ко-
гда пришлет за тобой снова, не ходи. Скажи, что занята.

– Так я же не занята.
– Рано или поздно тебе тоже подвернется настоящая ра-

бота. Я каждый день об этом молюсь.
Мать пустила хлеб на панировочные сухари и поджарила

в них свинину. Откуда взялись сухари, Роуз она не сказала.
Однажды в обеденный перерыв Роуз, которая приходила

домой из офиса в час и возвращалась на работу без четвер-
ти два, рассказала, что прошлым вечером играла в гольф со
священником, отцом Флудом, много лет назад знавшим их
отца и мать, тогда еще юную девушку. Он приехал из Аме-
рики на родину впервые с довоенного времени.

– Флуд? – переспросила мать. – Вокруг Монагира жило
много Флудов, но я не помню, чтобы кто-то из них подался в
священники. Не знаю, что с ними сталось, теперь ни одного
не видать.

– Но ведь есть еще Мерфи Флудз, – заметила Эйлиш.
– Это другое, – ответила мать.
– Так или иначе, он сказал, что хотел бы навестить тебя,

и я пригласила его к чаю, – сообщила Роуз. – На завтра.
– О боже, – взволновалась мать. – Что любит к чаю аме-

риканский священник? Придется запастись ветчиной.
– Самая лучшая ветчина у мисс Келли, – улыбнулась Эй-

лиш.
– У мисс Келли никто ничего покупать не собирается, –



 
 
 

ответила Роуз. – А отец Флуд съест все, что мы ему подадим.
– Как ты думаешь, ветчина с помидорами и латуком по-

дойдет? Или, может быть, ростбиф? Или он жареную кар-
тошку любит?

– Все подойдет, – сказала Роуз. – Было бы только поболь-
ше ржаного хлеба да масла.

– Накрыть придется в столовой и фарфоровую посуду вы-
ставить. Может, мне кусочек семги купить? Станет он ее
есть?

– Он очень славный, – ответила Роуз. – Что перед ним
поставят, то и съест.

Отец Флуд оказался высоким мужчиной со смешанным
американо-ирландским выговором. Ничто из его слов не
убедило мать Эйлиш в ее давнем знакомстве с ним или его
родными. Его матушка, сообщил отец Флуд, была из Роч-
фордов.

– Не думаю, что я ее знала, – сказала мать. – Единствен-
ным известным нам Рочфордом был старый Носач.

Глаза отца Флуда посерьезнели.
– Это мой дядя.
– Правда? – спросила мать. Эйлиш увидела, что она с тру-

дом удерживается от нервного смешка.
– Конечно, мы его Носачом не называли, – сказал отец

Флуд. – Его настоящее имя – Шеймус.
– Он был очень славный, – сказала мать. – Разве не без-



 
 
 

образие, что мы наградили его таким прозвищем?
Роуз налила всем еще чаю, а Эйлиш вышла из комнаты,

опасаясь, что не удержится от искушения и расхохочется.
Вернувшись, она обнаружила, что отец Флуд уже выслу-

шал рассказ о ее работе у мисс Келли, узнал, сколько та ей
платит, и малость этой суммы возмутила его. Он расспросил
о ее квалификации.

– В Соединенных Штатах, – сказал он, – для девушки вро-
де вас нашлась бы масса работы, и за хорошую плату.

– Она подумывала об Англии, – сказала мать, – но мальчи-
ки уверяют, что надо подождать, там сейчас не лучшее вре-
мя и устроиться она сможет только на фабрику.

– В Бруклине, где находится мой приход, каждый, кто тру-
долюбив, образован и честен, может найти место в офисе.

– Но Америка так далеко, – сказала мать. – Это серьезная
помеха.

– Некоторые районы Бруклина, – продолжал отец Флуд, –
удивительно похожи на Ирландию. Куда ни глянь – сплош-
ные ирландцы.

Он перекрестил ноги, отпил чаю и некоторое время не
произносил ни слова. Наступившая тишина ясно поведала
Эйлиш, о чем все думают. Она взглянула на мать, и та на-
меренно, как показалось Эйлиш, не ответила ей взглядом,
а продолжала смотреть в пол. Роуз, которая обычно хорошо
умела поддерживать разговор с гостями, тоже словно воды в
рот набрала. Просто сидела, покручивая на пальце кольцо, а



 
 
 

потом переключилась на браслет.
– Переезд в Америку открывает перед человеком большие

возможности, – объявил наконец отец Флуд. – Особенно пе-
ред молодым.

–  Там, наверное, очень опасно,  – сказала, по-прежнему
глядя в пол, мать.

– Только не в моем приходе, – ответил отец Флуд. – В мо-
ем живут милейшие люди. И жизнь у нас бьет ключом почи-
ще, чем в Ирландии. А работа есть для каждого, кто готов
работать.

Эйлиш чувствовала себя, как в детстве, когда в дом при-
ходил врач и мать слушала его с испуганной почтительно-
стью. А вот молчание Роуз было чем-то новым. Эйлиш взгля-
нула на нее, желая, чтобы сестра задала какой-нибудь вопрос
или высказалась, однако та словно в некий сон погрузилась.
Эйлиш подумала вдруг, что никогда не видела Роуз такой
красивой. Тут она обнаружила, что уже пытается запомнить
эту комнату, сестру, всю сцену как будто увиденными изда-
лека. И пока длилось молчание, поняла, что каким-то об-
разом все успели безмолвно условиться: Эйлиш должна по-
ехать в Америку. Сестра, наконец-то сообразила она, и при-
гласила отца Флуда в дом, потому что знала: он может это
устроить.

Мать так противилась ее переезду в Англию, что эта
мысль стала для Эйлиш потрясением. Интересно, пошли бы
мама с сестрой на такой разговор, если бы она не начала ра-



 
 
 

ботать в магазине, не рассказывала бы им об унижениях, ко-
торые еженедельно сносит от мисс Келли? И Эйлиш пожа-
лела, что так много всего наболтала; но ведь она делала это
главным образом потому, что ее рассказы смешили Роуз и
маму, делали семейные трапезы веселыми, облегчали и укра-
шали их жизнь лучше, чем все, что произошло после смерти
отца и отъезда мальчиков. Ее только теперь осенило, что они
вовсе не находили ее работу у мисс Келли забавной и имен-
но поэтому ни словом не возразили отцу Флуду, когда он за-
кончил нахваливать свой приход и заверил всех, что сможет
подыскать для Эйлиш подходящее место.

В следующие дни о визите отца Флуда и возможном пере-
езде в Бруклин никто не упоминал, и само это молчание убе-
дило Эйлиш в том, что мать с Роуз все обсудили и переезд
одобрили. Меж тем сама она никогда об Америке не дума-
ла. Многие из ее знакомых перебрались в Англию и неред-
ко приезжали оттуда на Рождество или летом. В городе это
было обычным делом. И хотя Эйлиш знала людей, которые
регулярно получали из Америки подарки – доллары, одеж-
ду, – но присылали их дядюшки и тетушки, которые эмигри-
ровали туда задолго до войны. Никто из них в отпуск или на
праздники в город не приезжал, никогда. Эйлиш понимала,
что это потребовало бы долгого, по меньшей мере недельно-
го, да наверняка и дорогостоящего плавания через Атланти-
ку. Кроме того, она знала, хоть и не смогла бы сказать отку-
да, что молодые мужчины и девушки из их города уезжали



 
 
 

в Англию ради самой обычной работы и самых обычных де-
нег, а вот те, кто отправлялся в Америку, могли там разбо-
гатеть. Не могла она докопаться и до истоков своей уверен-
ности в том, что если перебравшиеся в Англию люди скуча-
ли по Эннискорти, то никто из уехавших в Америку по дому
не тосковал. Напротив, все они были счастливы и гордились
собой. Интересно, правда ли это?

Больше отец Флуд у них не появлялся, но, вернувшись в
Бруклин, написал матери, что сразу по приезде поговорил
об Эйлиш с одним своим прихожанином, коммерсантом ита-
льянских кровей, и ныне спешит уведомить миссис Лейси,
что вскоре у того появится вакантное место. Не в офисе, как
он рассчитывал, но в торговом зале большого универмага,
которым владеет и управляет этот джентльмен. Однако, до-
бавлял отец Флуд, он уверен, что стоит Эйлиш хорошо по-
казать себя на первой работе, как перед ней откроется масса
возможностей. Ему удалось также, сообщал он, собрать по-
ложенные документы, которые удовлетворят посольство, что
в наши дни не очень легко, а кроме того, он уверен, что смо-
жет подыскать для Эйлиш достойное жилье – рядом с цер-
ковью и неподалеку от работы.

Прочитав письмо, мать передала листок младшей дочери.
Роуз к этому времени уже ушла на службу. В кухне повисло
молчание.

– Он кажется очень чистосердечным человеком, – нако-
нец сказала мать. – В этом ему не откажешь.



 
 
 

Эйлиш еще раз перечитала фразу о торговом зале. По-ви-
димому, ей предстоит работать за прилавком. О том, сколько
она будет получать и где возьмет деньги на билет, отец Флуд
ничего не написал. Вместо этого он предложил ей обратить-
ся в американское посольство в Дублине и в точности выяс-
нить, какие документы необходимо собрать перед поездкой.
Пока она читала и перечитывала письмо, мать, не глядя на
нее, молча бродила по кухне. Эйлиш сидела за столом и то-
же молчала, прикидывая, сколько пройдет времени, прежде
чем мать повернется к ней и что-нибудь скажет, – и реши-
ла, что будет просто сидеть и ждать, зная, что занять себя на
кухне матери сейчас нечем. Она придумывает себе занятие,
понимала Эйлиш, лишь бы не смотреть на нее.

В конце концов мать вздохнула и все-таки произнесла:
–  Подержи письмо у себя, покажем его Роуз, когда она

вернется.

В следующие недели Роуз удалось организовать все необ-
ходимое – она сумела даже обаять по телефону какую-то
персону из американского посольства в Дублине, и та при-
слала нужные анкеты, список врачей, обладавших правом
выдать официальное заключение о состоянии здоровья Эй-
лиш, и перечень других потребных посольству бумаг, а
именно предложение конкретной работы, которую Эйлиш
сможет выполнять благодаря ее уникальной квалификации,
гарантийное обязательство финансовой поддержки, ожида-



 
 
 

ющей ее по приезде, и определенное количество персональ-
ных рекомендаций.

Отец Флуд прислал официальное обещание финансиро-
вать Эйлиш, обеспечить ей пристанище, равно как и просле-
дить за ее общим и денежным благополучием; кроме того,
от «Барточчи и Компания», Бруклин, Фултон-стрит, прибы-
ло письмо на фирменном бланке, предлагавшее Эйлиш по-
стоянную работу в расположенном по тому же адресу боль-
шом магазине и упоминавшее о ее опытности и мастерстве
по части ведения бухгалтерского учета. Письмо было подпи-
сано Лорой Фортини, почерк у нее, отметила Эйлиш, был
отчетливый и красивый, да и сама светло-голубая бумага с
оттисненным над названием фирмы изображением большо-
го здания казалась более тяжелой, дорогой и многообещаю-
щей, чем любой бланк, виденный Эйлиш до той поры.

Было решено, что проезд до Нью-Йорка оплатят ее жи-
вущие в Бирмингеме братья. Роуз даст деньги, на которые
она поживет, осваиваясь на новом месте. Эйлиш уведомила
о своей новости подруг, попросив ничего никому не расска-
зывать, понимая, впрочем, что кто-то из коллег Роуз навер-
няка слышал ее телефонные переговоры с Дублином; да и
маме, несомненно, не удастся сохранить все в тайне. И по-
тому надумала сходить к мисс Келли и рассказать ей о пред-
стоящих переменах, пока та не услышала о них от кого-то
еще. Самое правильное, решила Эйлиш, сходить в лавку в
будний день, когда торговля идет не слишком бойко.



 
 
 

Мисс Келли она застала за прилавком. Мэри, стоя на вер-
хушке стремянки, раскладывала по верхним полкам пакеты
мозгового гороха.

– О, вы пришли в самое неудачное время, – сказала мисс
Келли.  – Как раз когда мы подумали, что сможем недол-
го подышать спокойно. Но, зачем бы вы ни пришли, не по-
тревожьте нашу Мэри, – она повела подбородком в сторону
лестницы, – а то, увидев вас, она тут же и сверзится.

– Я пришла лишь для того, чтобы сказать: примерно через
месяц я уеду в Америку, – ответила Эйлиш. – Получила там
работу и решила известить вас заранее.

Мисс Келли попятилась от прилавка.
– Это правда? – спросила она.
– Но разумеется, по воскресеньям я до самого отъезда бу-

ду приходить сюда.
– Вам что, рекомендация требуется?
– Нет. Вовсе нет. Я просто хотела сообщить вам эту но-

вость.
– Что же, очень мило. Выходит, мы сможем видеть вас,

только когда вы станете приезжать домой в отпуск. Если, ко-
нечно, вы все еще будете к тому времени разговаривать хоть
с кем-то из нас.

– Так я приду сюда в воскресенье?
– О нет, вы нам больше не понадобитесь. Уходите – так

уходите.
– Но я могла бы еще поработать.



 
 
 

– Нет, не могли бы. О вас пойдут разговоры, вы станете
отвлекать покупателей, а мы, как вам известно, по воскресе-
ньям и без того с ног сбиваемся.

– Я надеялась, что смогу поработать до отъезда.
– Только не здесь. Поэтому – ступайте себе. У нас куча ра-

боты, сегодня товар доставляют, его надо расставить по пол-
кам. Разговаривать нам некогда.

– Что же, большое вам спасибо.
– И вам спасибо.
И мисс Келли скрылась в подсобке, а Эйлиш посмотрела

на Мэри – не обернется ли та, чтобы они могли попрощаться.
Мэри не обернулась, и Эйлиш молча покинула магазин.

Мисс Келли оказалась единственной, кто упомянул о воз-
можности ее приездов в отпуск. Никто другой даже не заик-
нулся. До сих пор Эйлиш всегда полагала, что проживет в
городе всю свою жизнь, совсем как мама, зная всех и каждо-
го, общаясь с теми же подругами и соседями, привычно про-
гуливаясь все по тем же улицам. Надеялась найти в городе
работу, а потом выйти замуж и оставить ее ради детей.

Теперь же она казалась себе избранной для чего-то, к чему
готовой ничуть не была, и эта избранность хоть и порождала
страх, но внушала чувство, а вернее, совокупность чувств,
которые, думалось Эйлиш, она могла бы испытывать в пред-
свадебные дни, когда все смотрели бы на нее, занятую то-
ропливыми приготовлениями, с каким-то особым светом в
глазах, а сама она, не находя себе места от волнения, очень



 
 
 

старалась бы не думать о том, что ждет ее в ближайшие неде-
ли, дабы не пасть от таких размышлений духом.

Каждый день приносил что-то новое. Присланные посоль-
ством анкеты были заполнены и отправлены назад. Она съез-
дила поездом в Уэксфорд ради поверхностного, как ей по-
казалось, медицинского осмотра – доктор удовлетворился ее
словами, что никто в их семье чахоткой не болел. Отец Флуд
прислал более подробное письмо о том, где она будет жить по
приезде, упомянув о близости этого жилья к месту ее рабо-
ты; пришли билеты на отправлявшееся из Ливерпуля в Нью-
Йорк судно. Роуз дала ей денег на новую одежду и пообещала
купить обувь и пару комплектов нижнего белья. Все в доме,
думала Эйлиш, необычайно, даже неестественно счастливы,
а усаживаясь за стол, слишком много говорят и смеются. Это
напоминало ей о неделях перед отъездом Джека в Бирмин-
гем, когда они готовы были делать что угодно, лишь бы не
думать о том, что скоро останутся без него.

В конце концов – в тот день к ним заглянула и уселась
на кухне пить чай соседка – Эйлиш поняла, что мать и Роуз
из последних сил стараются скрыть свои подлинные чувства.
Соседка почти мимоходом, просто чтобы поддержать разго-
вор, сказала:

– Думаю, вы будете скучать по ней, когда она уедет.
– Ох, ее отъезд просто убьет меня, – ответила мать.
Лицо ее потемнело, застыло, Эйлиш не видела у нее тако-

го лица многие месяцы – с тех пор, как умер отец. Соседку



 
 
 

эти слова, похоже, застали врасплох, а мать совсем помрач-
нела и тихо покинула кухню. Пошла поплакать, поняла Эй-
лиш. Ее это удивило настолько, что она не последовала за
матерью, а завела с соседкой разговор о всякой ерунде, наде-
ясь, что мама скоро вернется и они смогут возобновить бе-
седу, выглядевшую еще так недавно самой обычной.

Даже проснувшись той ночью и обдумывая случившееся,
Эйлиш не позволила себе заключить, что уезжать ей не хо-
чется. Она продолжала готовиться к отъезду, беспокоиться
о том, как потащит без всякой помощи два чемодана с одеж-
дой и как бы ей не потерять подаренную Роуз сумку, в кото-
рой будут лежать паспорт, адреса будущего жилья и работы
в Бруклине и адрес отца Флуда – на случай, если он не смо-
жет встретить ее, как обещал. И деньги. И косметичка. Плащ
она, наверное, перекинет через локоть, думала Эйлиш, а то
и наденет, если будет не слишком жарко. Ее предупредили,
что в сентябре там еще бывает жарко.

Один чемодан она уже уложила и надеялась, мысленно пе-
ребирая все поместившееся туда, что снова открывать его не
придется. Как-то ночью Эйлиш лежала без сна, и ее вдруг
поразила мысль, что в следующий раз она откроет этот че-
модан в чужой комнате и в чужой стране, а следом пришла
еще одна мысль, незваная: она была бы счастливее, если бы
его открыла другая женщина – забрала бы себе всю ее одеж-
ду и обувь и носила бы их что ни день. А сама она предпочла
бы остаться, жить в этом доме, обойтись без новой одежды



 
 
 

и обуви. Уже произведенные приготовления, все хлопоты и
разговоры – было бы лучше, если б они относились к кому-то
другому, думала Эйлиш, к женщине одних с ней лет и роста,
может быть даже одной внешности, лишь бы она, та, что ду-
мает об этом сейчас, могла каждое утро просыпаться в при-
вычной постели, ходить, пока тянется день, по привычным
улицам и возвращаться домой, на кухню, к маме и Роуз.

Но, позволяя этим мыслям бежать со всей доступной им
быстротой, Эйлиш все-таки останавливалась, когда ее созна-
ние подходило к настоящему страху, если не ужасу или че-
му-то похуже, к размышлениям о том, что ей предстоит на-
всегда потерять ее мир, что она никогда больше не сможет
провести привычный день в этом привычном доме, что оста-
ток ее жизни обратится в борьбу с неведомым. Впрочем, схо-
дя вниз, к Роуз и маме, она разговаривала с ними о делах
практических и сохраняла веселость.

Как-то вечером Роуз позвала сестру в свою комнату – вы-
брать украшения, которые та возьмет с собой, и там Эйлиш
пришло в голову нечто новое, удивившее ее своей силой и
ясностью. Роуз уже тридцать лет, а поскольку очевидно, что
невозможно оставить маму жить одну – не просто из-за ма-
лости ее пенсии, но потому, что ей будет слишком тоскли-
во без детей, – отъезд Эйлиш, с такой скрупулезностью под-
готовленный ее сестрой, означает, что выйти замуж Роуз не
сможет. Ей придется остаться с мамой, жить, как сейчас, ра-
ботать в офисе «Дэвиса», играть по уик-эндам и летними ве-



 
 
 

черами в гольф. Облегчая ей расставание с домом, поняла
Эйлиш, Роуз отказывается от надежд покинуть его самой,
обзавестись собственным домом, собственной семьей. Сидя
перед зеркалом и примеряя какие-то бусы, Эйлиш понима-
ла, что в будущем, когда мама состарится и ослабнет, Роуз
придется еще больше заботиться о ней, подниматься по кру-
той лестнице с подносом еды, прибираться в квартире, гото-
вить, потому что мама делать это уже не сможет.

А когда она занялась примеркой сережек, ее вдруг озари-
ло: Роуз тоже понимала все это, сознавала, что покинуть дом
может либо она, либо Эйлиш, и решила отпустить ее. Эй-
лиш повернулась, чтобы взглянуть на сестру, ей захотелось
предложить Роуз поменяться местами, сказать, что она, так
хорошо подготовленная к жизни, так легко заводящая дру-
зей, была бы в Америке счастливее, между тем как Эйлиш с
большим удовольствием останется дома. Однако у Роуз име-
лась в городе работа, а у нее не имелось никакой, Роуз было
легче пожертвовать собой, поскольку она могла сделать вид,
что ничем и не жертвует. В эти мгновения наедине с сестрой,
предлагавшей ей увезти в Америку несколько брошек, Эй-
лиш отдала бы все за способность четко сказать, что уезжать
она не хочет, пусть вместо нее едет Роуз, а сама она будет
лишь рада сидеть здесь и заботиться о маме, они как-нибудь
справятся, и, может быть, ей все же удастся найти работу.

Эйлиш погадала, считает ли и мама, что дом покидает
не та сестра, какой следовало бы, понимает ли она побужде-



 
 
 

ния Роуз? Ей казалось, что мама понимает все. Они знают
столь многое, каждая из них, думала Эйлиш, что могли бы
позволить себе любые поступки, кроме одного – высказать
свои мысли вслух. И, возвращаясь к себе в комнату, реши-
ла, что сделает для них все, притворится восхищенной вели-
ким приключением, которое ей предстоит. Заставит их, если
сможет, поверить, что радостно предвкушает и Америку, и
свою первую разлуку с домом. И не позволит себе даже ма-
лейшего намека на истинные свои чувства, будет скрывать
их даже от себя – пока не уедет.

В доме и так хватает печалей, возможно, их даже больше,
чем Эйлиш думала. И она постарается не добавлять к ним
новых. Маму и Роуз не одурачишь, конечно, но существова-
ла веская причина, по которой ее отъезд не должен сопро-
вождаться слезами. Они не понадобятся. Что ей потребует-
ся в оставшиеся до отъезда дни, так это улыбка. Пусть они
помнят ее улыбающейся.

Роуз взяла на работе отгул и поехала с сестрой в Дублин.
Они позавтракали в отеле «Грэшем» – нужно было скоротать
время перед тем, как поймать такси и поехать к судну, иду-
щему в Ливерпуль, где Джек пообещал встретить Эйлиш и
провести с ней день перед началом долгого плавания в Нью-
Йорк. В тот дублинский день Эйлиш поняла: отправиться
работать в Америку – это совсем не то, что уплыть в Англию;
Америка, может, и далека и совершенно чужда по своим пра-



 
 
 

вилам и повадкам, но это почти искупается ее волшебным
обаянием. Даже полученная с помощью священника работа
в бруклинском магазине и жизнь в нескольких кварталах от
него были овеяны романтикой, которую она и Роуз, оставив
багаж на железнодорожном вокзале и заказав в «Грэшеме»
завтрак, сознавали с полной ясностью. В сравнении с этим
служба в магазине Бирмингема, или Ливерпуля, или Ковен-
три, или даже Лондона была чистой воды скукой.

Одета Роуз была в тот день прекрасно, ну и Эйлиш поста-
ралась принарядиться. Одной лишь улыбки Роуз, посланной
отельному портье, хватило, чтобы он, попросив сестер обо-
ждать в вестибюле, вышел на О’Коннелл-стрит и поймал для
них такси. В порту всех, у кого не было билетов, останав-
ливали на определенном расстоянии от судна, и снова Роуз
добилась для себя исключения – с помощью билетного кон-
тролера, который подозвал коллегу и попросил помочь двум
молодым леди с их чемоданами. Роуз этот коллега сказал,
что она может побыть на борту – за полчаса до отплытия он
найдет ее и проводит на берег, а перед тем подыщет кого-ни-
будь, кто позаботится о ее сестре по пути в Ливерпуль. Та-
кого обхождения не удостаиваются даже пассажиры первого
класса, сказала Эйлиш Роуз, и сестра, понимающе улыбаясь,
согласилась.

– Хороших людей на свете хватает, – сказала Роуз, – и если
с ними правильно разговаривать, они становятся еще лучше.

Обе рассмеялись.



 
 
 

– В Америке это будет моим девизом, – пообещала Эй-
лиш.

В Ливерпуль судно прибыло ранним утром, корабельный
носильщик помог ей с багажом. Услышав, что в Америку она
отплывет только под вечер, носильщик посоветовал сразу же
отнести чемоданы поближе к месту швартовки трансатлан-
тических лайнеров, там есть навес, под которым работает его
друг; если она назовет ему имя носильщика, то сможет на
весь день освободиться от чемоданов. Эйлиш поблагодарила
его, обнаружив при этом, что говорит с интонациями Роуз
– с теплыми, проникновенными, но также и сдержанными,
хоть и лишенными робости интонациями женщины, которая
полностью владеет собой. В родном городе, да и в любом из
мест, где она могла столкнуться со знакомыми или родствен-
никами, за ней прежде таких не водилось.

Джека Эйлиш заметила, едва начав спускаться по трапу.
Она не знала, следует ей обнять его или нет. Прежде они не
обнимались никогда. Он протянул ей руку, Эйлиш останови-
лась, вгляделась в него. Джек казался смущенным – пока не
улыбнулся. И она шагнула к нему, словно собираясь обнять.

– Ну ладно, ладно, – сказал он, ласково отталкивая ее. –
Люди подумают…

– Что?
– Ужасно рад тебя видеть, – сказал Джек. И покраснел. –

Правда, ужасно рад.
Он поблагодарил носильщика, назвав его «другом», взял



 
 
 

чемоданы сестры. Когда он повернулся к Эйлиш, та снова
попыталась обнять его, но Джек ей не позволил.

– Ну хватит уже, – сказал он. – Роуз прислала мне кучу
инструкций, одна гласит: никаких поцелуев и объятий.

И засмеялся.
Они шли по оживленному порту, где разгружались и гру-

зились суда. Джек уже отыскал то, на котором предстояло
отплыть Эйлиш, и, оставив, как было договорено, чемоданы
под навесом, они пошли посмотреть на это судно. Лайнер
стоял немного в стороне от других кораблей, массивный, ку-
да более величавый, белый и чистый, чем окружавшие его
торговые суда.

– Вот он и доставит тебя в Америку, – сказал Джек. – Это
как с терпением и временем.

– А что с терпением и временем?
– Терпение и время даже улитку в Америку приведут. Ты

разве никогда не слышала этого?
– Ой, не говори глупостей, – сказала Эйлиш, толкнула его

локтем в бок и засмеялась.
– Папа часто повторял это, – сказал Джек.
– Когда я выходила из комнаты, – ответила она.
– Терпение и время даже улитку в Америку приведут, –

повторил он.
День стоял ясный. Они молча покинули порт и направи-

лись к центру города. Эйлиш хотелось вновь оказаться в сво-
ей спальне или даже на корабле, уже пересекающем Атлан-



 
 
 

тику. Поскольку подняться на борт ей предстояло самое ран-
нее в пять пополудни, она прикидывала, как бы им провести
день. Увидев первое же кафе, Джек спросил, не голодна ли
она.

– Булочку съела бы, – ответила Эйлиш, – и, может быть,
выпила чашку чая.

– В таком случае постарайся получить удовольствие от по-
следней твоей чашки чая, – сказал Джек.

– Разве в Америке нет чая? – спросила она.
– Шутишь? Они там детей едят. И разговаривают с наби-

тыми ртами.
Эйлиш отметила, что, когда к ним подошел официант,

Джек спросил его о столике тоном почти извиняющимся.
Они уселись у окна.

– Роуз велела накормить тебя хорошим обедом – вдруг
судовая еда тебе не понравится, – сказал Джек.

Заказали чай, Эйлиш окинула взглядом кафе и спросила:
– На кого они похожи?
– Кто?
– Англичане.
– Честные, порядочные люди, – сказал Джек. – Ценят тех,

кто исполняет свою работу. Это все, что их волнует, боль-
шинство из них. На улице тебе могут крикнуть что-нибудь
обидное, но только субботней ночью. Мы не обращаем на это
внимания.

– И что они кричат?



 
 
 

– Ничего такого, что можно повторить приличной, отбы-
вающей в Америку девушке.

– Скажи!
– Ни в коем случае.
– Плохие слова?
– Да, но мы быстро научились пропускать их мимо ушей,

к тому же у нас свои пабы, поэтому если с нами что и слу-
чается, то лишь по дороге домой. Правило такое: никогда не
отвечать на ругань, делать вид, что ничего не случилось.

– А на работе?
– Ну, там все иначе. Я работаю на складе запасных частей.

Туда свозят со всей страны старые автомобили, вышедшие
из строя станки. Мы разбираем их и продаем по частям –
все, вплоть до винтов и металлического лома.

– А чем занимаешься ты? Мне можешь рассказать все. –
Эйлиш улыбнулась брату.

– Я отвечаю за инвентаризацию. Когда автомобиль разби-
рают, я составляю список всех деталей, а в старых машинах
попадаются очень редкие. Я знаю, где они хранятся, какие
из них уже проданы, а какие нет. Придумал систему, которая
позволяет легко отыскивать оставшиеся. Проблема у мена
только одна.

– Какая?
– Большинство тех, кто работает в компании, считают, что

они вправе утащить домой любую деталь, какая понадоби-
лась какому-то их приятелю.



 
 
 

– Как же ты с этим борешься?
– Я убедил босса, что нам следует позволить любому на-

шему работнику забирать все, что он хочет, за половинную
цену – так у нас немного больше порядка будет. Но люди все
равно воруют. Инвентаризацию мне поручили потому, что
меня рекомендовал боссу один его друг. Я запасных частей
не краду. Не потому, что я такой честный и прочее. Просто
знаю, что меня схватили бы за руку, и не хочу рисковать.

– С Патом и Мартином часто видишься?
– Тебе бы викторины на радио вести.
– Ты пишешь прекрасные письма, но всего, что нам хо-

чется знать, в них нет.
– Тут мне рассказать особенно нечего. Мартин слишком

часто переходит с места на место, но, похоже, на нынешней
его работе он задержится. Мы встречаемся субботними ве-
черами, все трое. Паб, потом танцы. Перед этим отмываемся
дочиста, принаряжаемся. Жаль, что ты не в Бирмингем пе-
реезжаешь, к тебе бы очередь по субботам выстраивалась.

– Ужас какой.
– Нет, там зашибенно. И мужчин больше, чем женщин.

Они прогуливались по центру города, разговаривая и сме-
ясь. Эйлиш удивляло, что временами оба говорили, как
умудренные взрослые люди, – Джек рассказывал ей о сво-
ей работе, об уик-эндах, – а потом вдруг обращались в де-
тей или подростков, высмеивали друг дружку, обменивались



 
 
 

анекдотами. Ей казалось странным, что рядом не появляется
вдруг ни мама, ни Роуз, дабы попросить их вести себя поти-
ше, и в тот же миг она сознавала, что они с братом идут по
большому городу, никому ничем не обязанные, и заняться
им до пяти часов, когда она заберет свои чемоданы и напра-
вится с билетом в руке к судну, особо нечем.

– Ты когда-нибудь думал о том, чтобы вернуться домой? –
спросила она Джека, бесцельно бредя с ним по центру горо-
да, нагуливая аппетит перед посещением ресторана.

– Ай, да что мне там делать? В первые несколько меся-
цев, когда я ничего в Бирмингеме не знал, мне отчаянно хо-
телось домой. Я бы на все пошел ради этого. Но теперь при-
вык, мне нравится моя зарплата, независимость. Нравится
мой нынешний босс, да и прежний нравился, оба никогда не
задавали мне вопросов, просто присмотрелись к тому, как я
работаю, и решили, что я им гожусь. И никогда ко мне не
лезли, а если я предлагал что-то, какой-нибудь способ улуч-
шить нашу работу, внимательно меня слушали.

– А девушки английские, какие они? – спросила Эйлиш.
– Одна очень хороша, – ответил Джек. – За остальных ру-

чаться не могу.
И покраснел.
– Как ее зовут?
– Больше ты из меня ничего не вытянешь.
– Маме я не скажу.
– Это я уже слышал. Я и так тебе лишнего наболтал.



 
 
 

– Надеюсь, ты не водишь ее по субботам на какие-нибудь
задрипанные танцульки.

– Она хорошо танцует. Ничего не имеет против. И это не
задрипанные танцульки.

– У Пата с Мартином подружки есть?
– Мартин перед девушками пасует.
– А девушка Пата тоже англичанка?
– Хочешь побольше вынюхать, да? Теперь понятно, поче-

му они просили тебя встретить.
– Так она англичанка?
– Она из Маллингара.
– Если не скажешь, как зовут твою девушку, я про тебя

всем расскажу.
– Что расскажешь-то?
– Что по субботним вечерам ты таскаешь ее на задрипан-

ные танцульки.
– Ничего я тебе больше не скажу. Ты еще хуже Роуз.
– Наверное, какое-нибудь вычурное английское имечко.

Вот подожди, мама все узнает. Надо же, ее любимый сыно-
чек.

– Не говори ей ни слова.

Тащить чемоданы по узким лестницам лайнера было труд-
но, а по коридору Эйлиш, следовавшей указателям, которые
вели к ее каюте, пришлось передвигаться бочком. Она знала,
что все билеты на лайнер распроданы и каюту ей придется



 
 
 

с кем-то делить.
Каюта оказалась совсем маленькой, с койками в два яруса,

без окна и даже без вентиляции, с дверью в крошечную ван-
ную комнату, которая, как было сказано Эйлиш, обслужи-
вала и еще одну каюту, смежную. Внутри висела табличка,
гласившая, что, покидая уборную, следует отпирать дверь на
другой ее стороне, предоставляя соседям доступ в нее.

Эйлиш забросила один чемодан на багажную полку, а дру-
гой прислонила к стене. Прикинула, не переодеться ли, по-
размыслила, чем занять себя до ужина, который подадут пас-
сажирам третьего класса после отплытия. Роуз уложила в
один из чемоданов две книги, однако свет в каюте был слиш-
ком тускл для чтения. Эйлиш прилегла на койку, закинула
руки за голову, радуясь, что первая часть путешествия поза-
ди, хоть до прибытия на место и осталась целая неделя, ко-
торую нечем будет занять. Хорошо бы и все остальное далось
ей так же легко!

Одно из высказываний Джека запало ей в память, потому
что обычно он так сильно не выражался. Джек сказал, что по-
началу готов был на все, лишь бы вернуться домой, – стран-
но. В письмах его ничего об этом не говорилось. Ее удив-
ляло, что он никому о своих чувствах не рассказывал, даже
братьям, – наверное, ему было очень одиноко. Может быть,
думала Эйлиш, каждый из братьев прошел через это и про-
сто чувствовал томившую других тоску по дому. И поняла:
если то же самое случится с ней, она-то будет совсем одна,



 
 
 

ей останется надеяться лишь на свою готовность к тому, что
с ней произойдет, к любым чувствам, какие она испытает,
поселившись в Бруклине.

Внезапно дверь отворилась и в каюту вошла, волоча за
собой здоровенный чемодан, женщина. На Эйлиш, которая
сразу же встала и спросила, не нужна ли помощь, женщина
никакого внимания не обратила. Просто втянула чемодан в
крошечную каюту и попыталась закрыть дверь, но не смогла
– места для этого не хватило.

– Это ад, – сказала она с английским выговором и при-
ступила к попыткам поставить чемодан на попа. А преуспев
в этом, постояла немного в пространстве между койками и
стеной. Для двоих места в каюте явно не хватало. Даже воз-
двигнутый вертикально, чемодан почти блокировал дверь.

– Ваша койка верхняя, – сказала женщина. – Номер один
закреплен за нижней, а в моем билете значится он. Так что
перебирайтесь. Я – Джорджина.

Эйлиш в свой билет заглядывать не стала, просто пред-
ставилась.

– Меньших кают не бывает, – сказала Джорджина, – здесь
и для кошки места не хватит.

Эйлиш с трудом удержалась от смеха и пожалела об отсут-
ствии Роуз, которой могла бы признаться, что едва не спро-
сила Джорджину, плывет ли та до Нью-Йорка или собирает-
ся сойти где-то по пути.

– Покурить бы, – сказала Джорджина, – да здесь не доз-



 
 
 

волено.
Эйлиш полезла по маленькой лесенке на верхнюю койку.
– Никогда больше, – заявила Джорджина. – Никогда.
Тут уж Эйлиш не удержалась:
– Никогда не станете связываться с таким большим чемо-

даном или никогда больше не поплывете в Америку?
– Никогда не поплыву третьим классом. Никогда не при-

коснусь к чемодану. Никогда не поеду домой, в Ливерпуль.
Просто никогда, и все. Такой ответ вас устроит?

– Но вы довольны хотя бы тем, что у вас нижняя койка? –
спросила Эйлиш.

– Да, довольна. Значит, так, вы ирландка, поэтому пойдем
покурим.

– Простите, я не курю.
– Такое мое везенье. Попутчица без дурных привычек.
Джорджина с трудом протиснулась мимо чемодана и по-

кинула каюту.
Позже, когда заработал двигатель корабля, расположен-

ный, казалось, на удивление близко к их каюте, и начали по-
вторяться через равные промежутки времени гулкие гудки,
Джорджина вернулась, чтобы взять плащ, и, причесавшись в
ванной комнате, пригласила Эйлиш подняться с ней на па-
лубу, полюбоваться на удалявшиеся огни Ливерпуля.

– Может, познакомимся с кем-то, кто нам приглянется, –
сказала она, – и нас пригласят выпить в салоне первого клас-
са.



 
 
 

Эйлиш, достав плащ и шарфик, последовала за Джорджи-
ной, не без труда обогнув ее чемодан. Она не могла понять,
как та ухитрилась стащить его вниз по лестнице. И только
когда они уже стояли в тускневшем вечернем свете на палу-
бе, ей удалось как следует разглядеть женщину, с которой
она разделяла каюту. Лет Джорджине, решила она, от трид-
цати до сорока, хотя, может, и больше. Очень светлая блон-
динка с прической кинозвезды. Уверенные движения, а ко-
гда Джорджина закурила сигарету, затянулась и, поджав гу-
бы и прищурившись, выпустила дым из ноздрей, то вид при-
обрела в высшей степени безмятежный и эффектный.

– Посмотрите на них, – сказала она, указав на компанию,
которая так же вглядывалась в уходивший город, стоя по
другую сторону барьера. – Пассажиры первого класса. От-
туда и вид открывается самый лучший. Но я знаю, как туда
пробраться. Идите за мной.

– Да мне и здесь хорошо, – ответила Эйлиш. – А через
минуту и вида никакого не останется.

Джорджина взглянула на нее, пожала плечами:
–  Как хотите. Судя по тому, что я слышала, ночка нам

предстоит та еще, из худших. Стюард, который тащил мой
чемодан, так и сказал.

На палубе быстро темнело, поднимался ветер. Эйлиш
отыскала столовую для пассажиров третьего класса, одино-
ко посидела за столиком, пока официант обслуживал дру-
гие, – в конце концов он заметил ее и принес, даже не пока-



 
 
 

зав меню, первое: чашку супа из говяжьих хвостов, за кото-
рой последовало то, что Эйлиш сочла вареной бараниной с
подливой, картошкой и горохом. За едой она поглядывала по
сторонам, но Джорджины так и не обнаружила, зато увиде-
ла множество пустых столиков. Может быть, подумала она,
большинство кают относится к первому и второму классам,
а третьим плывет лишь незначительное число людей, пред-
ставших перед ней здесь, в столовой, и на палубе. Малове-
роятно, но где же тогда все остальные и как они собираются
питаться?

Ко времени, когда официант принес ей желе с заварным
кремом, в столовой и вовсе никого не осталось. Эйлиш по-
думала, что, поскольку другой столовой третьего класса на
судне нет, Джорджина, надо полагать, сумела затесаться в ре-
сторан первого или второго, хоть это, наверное, и непросто.
Так или иначе, ни бара, ни салона третьему классу не пола-
гается, и ей остается лишь вернуться в каюту и устроиться
на ночь. Она устала и, хочется верить, сможет заснуть.

Войдя в каюту, она решила почистить зубы и умыться на
ночь, но обнаружила, что пассажиры соседней каюты запер-
ли дверь. Наверное, решила Эйлиш, кому-то из них понадо-
билась уборная, и постояла, ожидая, когда этот «кто-то» за-
кончит и дверь отопрет. Она прислушивалась, но не слышала
ни звука, только рокот двигателя, достаточно громкий, что-
бы заглушить любой шум в уборной. В конце концов она вы-
шла в коридор, помаялась немного у соседской двери, одна-



 
 
 

ко из-за нее тоже никакие звуки не доносились. Может быть,
погадала она, там все уже спят, – и прошлась по коридору в
надежде, что появится Джорджина. Уж ее попутчица, дума-
ла Эйлиш, мигом сообразила бы, что делать, как и Роуз или
мама, – да и как мисс Келли, лицо которой на миг всплыло в
ее сознании. А вот она об этом никакого понятия не имеет.

Спустя какое-то время она легко постучала в дверь сосе-
дей, а не получив ответа, ударила посильнее, костяшками, –
вдруг ее не услышали. Ответа все равно не последовало. По-
скольку лайнер был заполнен и поскольку в столовой, кото-
рая сейчас наверняка закрылась, никого не было, Эйлиш по-
лагала, что все пассажиры сидят по своим каютам, некото-
рые могут даже и спать. Возбужденная и обеспокоенная, она
вдруг поняла, что ей нужно не только умыться и почистить
зубы, но и опорожнить мочевой пузырь и кишечник – и как
можно скорее. Она вернулась в свою каюту, подергала дверь
уборной. По-прежнему заперто.

Эйлиш снова вышла и направилась к столовой, нужда ее
становилась все более настоятельной, однако найти уборную
не удавалось. Она попробовала подняться двумя маршами
лестницы на палубу и обнаружила, что ведущая туда дверь
тоже заперта. Прошлась по множеству коридоров, надеясь
обнаружить в конце хоть одного из них ванную комнату или
туалет, – ничего, только шум двигателя и рывки, которыми
лайнер устремлялся вперед, рывки, заставлявшие ее хватать-
ся, чтобы сохранить равновесие, за перила лестницы.



 
 
 

Положение становилось отчаянным. Если туалет не оты-
щется, ей долго не продержаться. Она еще раньше заметила,
что в каждом из концов ее собственного коридора имеется
по маленькой нише для хранения ведер, швабр и щеток. И
сообразила: раз она никого до сих пор не встретила, можно
укрыться в одной из них и никто ее, если повезет, не заме-
тит, – и направилась к нише, находившейся справа от ее ка-
юты. В ведре было немного воды – уже хорошо. Она торопи-
лась, старалась облегчиться как можно скорее, не высовыва-
ясь из ниши, – тогда, если в коридоре появятся люди, они ее
не заметят, разве что совсем уж близко пройдут. Закончив,
она подтерлась мягкой шваброй и на цыпочках вернулась в
каюту, все еще питая надежду на возвращение Джорджины,
которая найдет способ разбудить соседей, чтобы те отперли
дверь ванной комнаты. Пожаловаться на них судовым вла-
стям, думала Эйлиш, нельзя, они могут связать ее с тем, что
несомненно обнаружат в ведре завтра утром.

В каюте она переоделась в ночную рубашку, погасила
свет, забралась на верхнюю койку. И вскоре заснула. Как
долго она спала, Эйлиш не знала, но, проснувшись, обнару-
жила, что обливается потом. И очень быстро поняла, что с
ней не так. Ее вот-вот вырвет. В темноте она едва не свали-
лась с койки, а нащупывая выключатель и стараясь устоять
на ногах, не выдержала и извергла из себя часть съеденного
этим вечером.

Выключатель наконец отыскался, Эйлиш пролезла мимо



 
 
 

чемодана Джорджины в коридор, и там ее стало рвать все-
рьез. Пришлось встать на колени, уж больно сильно качало
лайнер. Она понимала, что нужно постараться выблевать все
как можно скорее, пока ее не застукали попутчики-пассажи-
ры или кто-то из служителей корабля, но каждый раз, как
она поднималась на ноги, решив, что все уже закончилось,
позывы возобновлялись. Едва Эйлиш собралась вернуться в
каюту – ей так хотелось залезть на свою койку и накрыться
одеялом в надежде, что никто не поймет: это она набезоб-
разничала в коридоре, – на нее напал позыв еще более силь-
ный, заставивший ее опуститься на четвереньки и выблевать
густую жидкость вкуса настолько гнусного, что, подняв все
же голову, она вся тряслась от омерзения.

Движения корабля приобрели жесткий ритм, ощущение,
с которым Эйлиш проснулась,  – что он прыгает вперед, а
его отталкивают назад, – исчезло. Казалось, продвигается он
с огромными затруднениями, едва ли не ударяясь о что-то
жесткое и мощное, пытающееся его остановить. Появился
и новый звук: огромный лайнер покряхтывал, и кряхтение
его перекрывало рокот двигателя. Однако, вернувшись в ка-
юту и прислонясь к двери ванной комнаты, Эйлиш услыша-
ла еще один звук, совсем призрачный. Она припала ухом к
двери уборной – ошибки быть не могло, там кого-то рвало.
Эйлиш озлобленно заколотила в дверь. Теперь она поняла,
почему та была заперта. По-видимому, люди, находившиеся
сейчас по другую ее сторону, знали, насколько бурной ока-



 
 
 

жется ночь, и понимали, что уборная будет нужна им посто-
янно. Звуки рвоты доносились оттуда раз за разом, и ника-
ких признаков того, что дверь откроется, не было.

Эйлиш ощущала в себе достаточно сил, чтобы заняться
блевотиной в каюте. Обувшись и накинув поверх ночной ру-
башки плащ, Эйлиш вышла в коридор, направилась к той ни-
ше, что находилась слева от двери, и обнаружила там шваб-
ру, щетку и ведро. Она внимательно смотрела себе под ноги,
старалась удержать равновесие. Интересно, многие ли пас-
сажиры третьего класса понимали, какова будет эта ночь, и
потому держались подальше от палубы, столовой и коридо-
ров, решив запереться в каютах и не выходить, пока худшее
не останется позади? Эйлиш не имела понятия, часто ли та-
кое выпадает на долю лайнеров, что следуют из Ливерпуля
в Нью-Йорк, однако, припомнив слова Джорджины «та еще
будет ночка», полагала, что ночь выдалась хуже обычных.
Сейчас лайнер шел, по ее представлениям, вдоль южного бе-
рега Ирландии, впрочем, уверенности в этом у Эйлиш не бы-
ло.

Вооружившись шваброй и щеткой, она вернулась в каюту,
надеясь, что сможет избавиться от запаха, полив испачкан-
ные рвотой участки пола и одеяла подаренными Роуз духа-
ми. Однако швабра только размазала блевотину, отчего за-
пах лишь усилился, а от щетки проку не было никакого, и
Эйлиш решила вернуть их на место. Возвратив обе в нишу,
она вдруг почувствовала новый приступ тошноты, выскочи-



 
 
 

ла в коридор, и ее снова вывернуло наизнанку. Собственно,
извергать из себя ей было уже нечего, только кислую желчь,
оставлявшую во рту вкус до того отвратный, что Эйлиш за-
плакала и со всей силы ударила по двери соседней каюты.
Но никто не откликнулся, а лайнер содрогнулся и, казалось,
скакнул вперед и содрогнулся еще раз.

Эйлиш и представить себе не могла, на какой глубине на-
ходится, знала лишь, что в самом чреве корабля. Когда ее
желудок снова начал вздыматься всухую, она поняла, что ни-
когда и никому не сможет рассказать, насколько худо ей бы-
ло. Она вспомнила маму, стоявшую с напряженным, встре-
воженным лицом у двери дома, махавшую рукой вслед ма-
шине, которая увозила ее и сестру на железнодорожный вок-
зал, – маму, ухитрившуюся выдавить последнюю улыбку, ко-
гда машина свернула на Фрайэри-Хилл. Того, что происхо-
дит со мной сейчас, с надеждой подумала Эйлиш, мама даже
вообразить никогда не сможет. Если бы корабль мотало по-
меньше, просто с носа на корму и обратно, она могла бы убе-
дить себя, что это сон или что все скоро закончится, однако
каждый нынешний миг был абсолютно реальным, был пол-
ностью осязаемой частью ее бодрствования – как и мерзкий
привкус во рту, и скрежет двигателей, и жара, которая, каза-
лось, усиливалась, пока ночь продвигалась к концу. И все это
сопровождалось чувством, что в какое-то из недавних мгно-
вений она поступила неправильно, что это по ее вине Джор-
джина ушла куда-то, а соседи заперли дверь уборной, и она



 
 
 

сама виновата, что заблевала каюту и не смогла отчистить ее.
Дышала она теперь через нос, сосредоточившись на стара-

ниях не позволить желудку вновь подскочить к горлу, потом
собрала волю в кулак, залезла по лесенке на верхнюю полку и
лежала в темноте, представляя, как лайнер движется вперед,
хоть он и дрожал всем корпусом, а волны, казалось, били в
него сильнее, чем прежде. Некоторое время Эйлиш вообра-
жала себя морем, напирающим на лайнер, стараясь одолеть
его массивность и мощь. Да так и погрузилась в неглубокий,
лишенный видений сон.

Разбудила ее мягкая, опустившаяся ей на лоб ладонь. От-
крыв глаза, она вмиг поняла, где находится.

– Ох, бедняжка, – произнесла Джорджина.
– Они заперли дверь в ванную комнату, – сказала Эйлиш,

постаравшись, чтобы голос ее звучал как можно слабее.
– Сволочи! – отозвалась Джорджина. – Они каждый раз

так делают, если успевают первыми заскочить в уборную. Ну
я им еще покажу.

Эйлиш села, потом медленно спустилась по лесенке. Рво-
той в каюте пахло ужасно. Джорджина, достав из сумочки
пилку для ногтей, уже трудилась над запором двери в убор-
ную. Открыть его удалось без особых хлопот. Эйлиш вошла
за Джорджиной в уборную, где лежали оставленные соседя-
ми туалетные принадлежности.

– Теперь мы их дверь запрем, потому как следующая ночь
будет еще и похуже прошлой, – сказал Джорджина.



 
 
 

Эйлиш увидела, что дверь запирается на простую метал-
лическую щеколду, которую очень легко отодвинуть пилкой.

– Вариант у нас только один, – сказала Джорджина. – Если
я втащу сюда мой чемодан, мы не сможем закрыть дверь и
на толчке нам придется боком сидеть, однако и им войти не
удастся. Бедная вы девочка.

На Эйлиш она смотрела с сочувствием. Джорджина была
подкрашена – похоже, ужасы этой ночи никак ее не затрону-
ли.

– Что вы съели на ужин? – спросила она, берясь за чемо-
дан.

– По-моему, это была баранина.
– И горох, куча гороха. Как себя чувствуете?
– Хуже мне еще не бывало. Очень я напачкала в коридоре?
– Да, но так оно по всему кораблю. Даже в первом классе.

Уборку начнут оттуда, а до нас доберутся спустя не один час.
Зачем вы так налопались на ночь?

– Я же не знала.
– Так вы не слышали, что они говорили, когда мы подни-

мались на борт? Это самый сильный шторм за многие годы.
В Атлантике всегда штормит, особенно в здешних местах,
но нынешняя буря – это что-то жуткое. Пейте воду и ничего
больше, никакой плотной пищи. Это сотворит чудеса с ва-
шей фигурой.

– Простите меня за запах.
– Придут уборщики и все вычистят. Когда услышим, что



 
 
 

они приближаются, придется вытащить чемодан в каюту, а
как только уйдут, вернем его обратно. Меня застукали в пер-
вом классе, велели оставаться здесь до самого порта, иначе
я, едва сойдя на берег, окажусь под арестом. Так что, боюсь,
вы получили компанию. И, дорогая, когда меня начнет рвать,
вы изучите это дело во всех тонкостях. А оно случится на-
завтра или около того – я про рвоту, ее будет много. Но по-
сле мы войдем, как мне сказали, в спокойные воды.

– Чувствую я себя ужасно, – сказала Эйлиш.
– Это называется морской болезнью, утеночек, люди от

нее зеленеют с лица.
– Я очень плохо выгляжу?
– О да, как и все на нашей посудине.
Едва она это сказала, из соседней каюты донесся громкий

стук. Джорджина вошла в ванную комнату.
– Пошли на хер! – крикнула она. – Слышите меня? Ну и

прекрасно! Так вот, пошли на хер!
Эйлиш – в ночной рубашке, босая – стояла за ее спиной.

И смеялась.
– Мне нужно в туалет, – сказала она. – Надеюсь, вы не

против.

Днем пришли уборщики с ведрами, полными раствора
дезинфицирующей жидкости, они вымыли полы в коридорах
и каютах, унесли испачканные простыни и одеяла и принес-
ли свежие, а с ними и полотенца. Подстерегавшая их Джор-



 
 
 

джина успела вернуть чемодан в каюту. Когда же соседки,
две пожилые американки, которых Эйлиш увидела впервые,
пожаловались уборщикам на запертую дверь ванной комна-
ты, те лишь пожали плечами и продолжали работать. Едва
они удалились, Джорджина и Эйлиш снова запихали чемо-
дан в уборную, прежде чем соседки получили возможность
запереть ее изнутри. Соседки колотили в двери уборной и
каюты, но Эйлиш и Джорджина только посмеивались.

– Они упустили свой шанс, – сказала Джорджина. – Это
их кое-чему научит!

Она сходила в столовую, принесла два кувшина с водой.
– Официант там всего один, – сообщила она, – поэтому

можно самой брать что захочешь. Это ваш ночной рацион.
Ничего не есть и побольше пить, вот в чем весь фокус. Вы-
здороветь не выздоровеете, но полегче вам станет.

– Мне все время кажется, что корабль отталкивают на-
зад, – сказала Эйлиш.

– Здесь внизу всем так кажется, – ответила Джорджина. –
Поменьше двигайтесь и говорите, блюйте, сколько душа по-
просит, и будете завтра как новенькая.

– Послушать вас, так вы на этом корабле уже тысячу раз
побывали.

– Побывала, – согласилась Джорджина. – Раз в году я от-
правляюсь повидаться с мамой. Намучаюсь по пути и целую
неделю прихожу там в себя. А как приду – уже и назад воз-
вращаться пора. Но мне приятно повидать своих. Моложе



 
 
 

никто из нас не становится, а провести неделю вместе – дело
хорошее.

Еще одна ночь беспрестанной рвоты измотала Эйлиш; ей
казалось, что лайнер теперь бьет по воде, точно молот. Но
затем море утихло. Джорджина, которая время от времени
прогуливалась по коридору, столкнулась с парочкой из со-
седней каюты и договорилась с ними о том, что каждая из
сторон не будет препятствовать другой в пользовании ван-
ной комнатой, а постарается делить ее в духе мира и согла-
сия, благо шторм закончился. Она вернула чемодан в каюту
и предупредила Эйлиш, которая призналась ей, что оголо-
дала: ничего не есть, как бы ни хотелось, а пить побольше
воды и стараться не спать среди дня, несмотря на великое
искушение именно это и сделать. Если она сможет проспать
всю ночь, сказала Джорджина, то почувствует себя намного
лучше.

Эйлиш с трудом верилось, что ей предстоит провести в
этой тесной каютке со спертым воздухом и слабеньким све-
том еще четыре ночи. Только заходя в ванную комнату, что-
бы помыться, она получала недолгое избавление от мутор-
ной тошноты, смешанной с не покидавшим ее страшным го-
лодом и клаустрофобией, которая почему-то усиливалась,
когда Джорджина выходила из каюты.

Поскольку в доме матери имелась только ванна, пользо-
ваться душем Эйлиш до сих пор не приходилось, и потому
ей потребовалось время, чтобы научиться доводить воду до



 
 
 

нужной температуры, не отключая душ полностью. Намыли-
ваясь и втирая в мокрые волосы шампунь, она гадала, мор-
ская ли это вода, только подогретая, а если нет, как удается
лайнеру запасать так много пресной? Наверное, здесь есть
цистерны, думала Эйлиш, а может, они дождевую собира-
ют. Так или иначе, постояв под водными струями, она почув-
ствовала, что ей впервые со времени отплытия из Ливерпуля
стало немного легче.

В вечер перед прибытием Эйлиш сходила в столовую – с
Джорджиной, которая сказала, что выглядит она хуже некуда
и, если не принять какие-то меры, ее задержат на Эллис-Ай-
ленд и поместят в карантин или, самое малое, подвергнут
полному медицинскому осмотру. Когда они вернулись в ка-
юту, Эйлиш предъявила Джорджине свой паспорт и доку-
менты, желая доказать, что проблем с въездом в Соединен-
ные Штаты у нее не будет. И сказала, что ее встретит отец
Флуд. Джорджину, по ее словам, удивило, что у Эйлиш име-
ется полное, а не временное разрешение на работу. Она ду-
мала, что теперь раздобыть такую бумагу непросто – даже с
помощью священника. А потом попросила Эйлиш открыть
чемодан и показать взятую с собой одежду: Джорджине хо-
телось выбрать для нее правильный наряд, в котором Эйлиш
сойдет с судна, а заодно и убедиться, что тот не будет помя-
тым.

– Ничего чересчур броского, – сказала она. – Нам ни к
чему, чтобы вас приняли за потаскушку.



 
 
 

И выбрала белое платье Роуз, с красным цветочным узо-
ром, простой кардиган и неяркий шарфик. Потом осмотре-
ла три пары туфель и отдала предпочтение самым простым,
сказав, что их необходимо начистить до блеска.

– Плащ понесете перекинутым через руку и постарайтесь
выглядеть так, точно вы хорошо знаете, куда направляетесь.
Да, голову больше не мойте, на корабле такая вода, что во-
лосы дыбом встают, получается что-то вроде металлической
мочалки. Чтобы прилично выглядеть, их потом часами рас-
чесывать приходится.

Утром Джорджина уложила свой чемодан, чтобы отне-
сти его на палубу, и принялась подкрашиваться, а Эйлиш,
уже расчесавшую волосы, заставила еще поработать щеткой,
дабы сделать их попрямее и собрать на затылке в узел.

– Вид у вас уж больно простецкий, – сказала она. – Ну
ничего, я подведу вам глаза, подрумяню, подкрашу ресницы,
и никто не решится вас остановить. Чемодан ваш не хорош,
но тут мы ничего поделать не можем.

– А что с ним не так?
– Выглядит слишком ирландским, а ирландцев они оста-

навливают.
– Правда?
– Постарайтесь не показаться им слишком испуганной.
– Я просто голодна.
– Все голодны. Но, дорогуша, они это заметить не должны.

Притворяйтесь сытой.



 
 
 

– К тому же дома я почти никогда не красилась.
– Ну, вам ведь предстоит ступить на землю свободных и

отважных людей. Все-таки я не могу понять, как вы смог-
ли получить в паспорт тот штампик. Должно быть, у вашего
священника большие связи. Задержать вас они могут, только
заподозрив, что вы больны туберкулезом, поэтому ни в ко-
ем случае не кашляйте. Другая причина – какая-то замысло-
ватая глазная болезнь, забыла, как называется. Стало быть,
держите глаза широко раскрытыми. Иногда они вообще ни-
кого не останавливают, только документы просматривают.

Джорджина усадила Эйлиш на нижнюю койку, лицом к
свету, и велела ей закрыть глаза. В течение двадцати ми-
нут она неторопливо трудилась над лицом Эйлиш, нанося на
него тонкий слой косметики, румяня щеки, подводя веки и
крася ресницы. Потом собрала ее волосы сзади. А закончив,
отправила Эйлиш с тюбиком губной помады в ванную ком-
нату, предупредив, что следует лишь чуть-чуть подкрасить
губы и постараться не размазать помаду по всей физионо-
мии. Увидев себя в зеркале, Эйлиш удивилась. Она выгля-
дела повзрослевшей и, подумалось ей, почти красивой. Ей
захотелось научиться правильно наносить косметику – как
это умеют Роуз и Джорджина. По ее представлениям, выгля-
ди она, как сейчас, ей было бы легче иметь дело с незнако-
мыми людьми, с теми, кого она, может быть, никогда больше
не увидит. Она бы тогда меньше нервничала, думала Эйлиш,
а может, и больше, но по-другому, потому что, если бы она



 
 
 

каждый свой бруклинский день одевалась, как сегодня, лю-
ди обращали бы на нее внимание и, возможно, приходили к
неверным выводам на ее счет.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Эйлиш проснулась посреди ночи, сбросила одеяло на пол,

попыталась уснуть снова, накрывшись одной простыней, но
и под ней было слишком жарко. Тело просто купалось в поту.
Шла, скорее всего, последняя, так ей сказали, теплая неде-
ля; скоро температура спадет, и тогда уж без одеяла не обой-
дешься, пока же стояла влажная жара, а люди передвигались
по улицам медленно и устало.

Ее комната находилась в тыльной части дома, прямо на-
против ванной, только коридор перейти. Половицы в кори-
доре были скрипучие, дверь ванной комнаты тонкой, унитаз
громогласным, поэтому, если другие постоялицы посещали
ночью туалет или поздно возвращались домой в уик-энды,
Эйлиш хорошо их слышала. Против того, что ее будили, она
ничего не имела, лишь бы снаружи стояла темнота и мож-
но было уютно свернуться в постели, зная, что еще есть вре-
мя поспать. Так она могла выкинуть из головы все мысли о
предстоящем ей дне. А вот просыпаясь уже засветло, она по-
нимала, что до звонка будильника остался всего-навсего час,
самое большее два, а после начнется день.

Ее домохозяйка, миссис Кео, была родом из Уэксфорда и
любила поговорить с Эйлиш о своем родном городе, о вос-
кресных поездках в Карракло и Рослэр-Странд, или о со-



 
 
 

ревнованиях по хёрлингу1, или о магазинах уэстфордской
Мэйн-стрит, или о людях, которых она помнила. Поначалу
Эйлиш считала миссис Кео вдовой, поскольку на вопрос, от-
куда родом мистер Кео, та ответила лишь «из Килмор-Ки» 2

да печально улыбнулась. Позже, заговорив об этом с отцом
Флудом, Эйлиш услышала, что самое правильное мистера
Кео не упоминать, потому как он сбежал на Запад со всеми
семейными деньгами, оставив жене лишь долги да дом на
Клинтон-стрит – и никаких средств к существованию. Пото-
му-то, сказал отец Флуд, миссис Кео и сдает комнаты и пу-
стила в свой дом еще пять жилиц, кроме Эйлиш.

В доме миссис Кео занимала комнаты на первом этаже,
где располагались ее спальня, ванная комната и личная го-
стиная. Имелся там и телефон, однако хозяйка ясно дала Эй-
лиш понять, что ни при каких обстоятельствах сообщений
для жилиц она не принимает. Две девушки жили на цоколь-
ном этаже, четыре – на верхних этажах; каждой дозволялось
пользоваться большой кухней на первом, где миссис Кео на-
крывала для них ужин. Они могли, как было сказано Эйлиш,
в любое время заваривать чай или кофе, но должны исполь-
зовать для этого собственные чашки и блюдца, каковые над-
лежало затем мыть, вытирать и убирать на место.

По воскресеньям миссис Кео к ним не выходила, таково
было ее правило, девушкам следовало самим готовить себе

1 Ирландский травяной хоккей. – Здесь и далее примеч. перев.
2 Старая рыбацкая деревня в Ирландии.



 
 
 

еду, начисто за собой прибирая. Миссис Кео сказала Эйлиш,
что по воскресеньям ходит к ранней мессе, а вечером игра-
ет с подругами в старомодный, серьезный покер. О покере,
отметила Эйлиш в письме домой, она говорила так, точно
это еще одна из ее воскресных обязанностей, выполняемых
лишь потому, что так полагается.

Каждый вечер перед ужином все торжественно поднима-
лись со стульев, брались за руки, и миссис Кео читала мо-
литву, а девушки повторяли за ней каждое слово. Хозяйке
не нравилось, когда девушки разговаривали за столом или
обсуждали темы, в которых она ничего не понимала; не по-
ощрялись также упоминания об ухажерах. Интересовали ее
главным образом одежда и обувь – где их лучше покупать, по
какой цене и в какое время года. Веяния моды и новые на-
правления в ней были основным предметом разговоров мис-
сис Кео, хотя сама она часто повторяла, что слишком стара
для новых расцветок и стилей. Эйлиш видела, что одевает-
ся хозяйка безупречно и замечает каждую частность нарядов
каждой своей постоялицы. А еще она любила поговорить об
уходе за кожей, разных ее типах и связанных с ней пробле-
мах. Раз в неделю, по субботам, миссис Кео сооружала при-
ческу, проводя по несколько часов у одной и той же парик-
махерши, и всю последующую неделю волосы ее пребывали
в идеальном порядке.

Фронтальную спальню на этаже Эйлиш занимала мисс
Мак-Адам из Белфаста, она работала секретаршей, а сказать



 
 
 

за столом о моде ей было почти нечего, разве что речь захо-
дила о росте цен. Очень чопорная, описывала ее Эйлиш в
своих письмах родным, она попросила Эйлиш как об особой
услуге не оставлять, подобно другим девушкам, свои туалет-
ные принадлежности в ванной комнате. Девушки, жившие
над ней, писала Эйлиш, моложе мисс Мак-Адам, и миссис
Кео на пару с мисс Мак-Адам регулярно делают им замеча-
ния. Одна из девушек, Патти Мак-Гуайр, родилась на севере
штата Нью-Йорк, а работала, как и Эйлиш, в большом уни-
версальном магазине Бруклина. Она была помешана на муж-
чинах и на постоянной диете. Лучшая подруга Патти жила
на цокольном этаже, звали ее Дианой Монтини, но ее мать
была ирландкой, а волосы – рыжими. Как и Патти, говорила
Диана с американским акцентом.

Диана вечно жаловалась на ужины, которые готовила мис-
сис Кео, называла их ирландскими и уверяла, что от них тол-
стеешь. По вечерам пятниц и суббот Диана с Патти принаря-
жались, тратя на это не один час, и отправлялись в парк ат-
тракционов, в кино или на танцы – в любое место, где мож-
но встретить мужчин, как раздраженно отмечала мисс Мак-
Адам. Делившие верхний этаж Патти и Шейла Хеффернан
вечно препирались из-за шума по ночам. Шейла, которая
была постарше Патти и Дианы, происходила из Скерриса и
тоже, как мисс Мак-Адам, работала секретаршей. Когда мис-
сис Кео объясняла Эйлиш причину трений между Патти и
Шейлой, присутствовавшая тут же мисс Мак-Адам переби-



 
 
 

ла ее, сказав, что не видит между ними никакой разницы –
неприятности они всем доставляют одинаковые и обе гораз-
ды пользоваться ее мылом, шампунем и даже зубной пастой,
когда ей хватает глупости забыть их в ванной комнате.

Она то и дело жаловалась – и самим Патти и Шейле, и
миссис Кео – на шум, который создают их каблуки на лест-
нице и над ее головой.

На нижнем этаже, помимо Дианы, проживала еще мисс
Киган из Голуэя, все больше молчавшая, если только речь не
заходила о «Фианна Файл» и де Валера3 или американской
политической системе, что случалось редко, поскольку мис-
сис Кео питала, как сама она говорила, совершеннейшее от-
вращение к любым разговорам о политике.

В первые два уик-энда Патти и Диана спрашивали у Эй-
лиш, не желает ли она пойти с ними, однако Эйлиш, еще
не получившая первого заработка, предпочитала даже суб-
ботние вечера проводить на кухне, пока не придет время ло-
житься спать. Во второе свое воскресенье она пошла после
полудня прогуляться – одна, поскольку в предыдущее совер-
шила ошибку, отправившись на прогулку с мисс Мак-Адам,
у которой не нашлось ни одного доброго слова о тех, кто по-
падался им по пути, а принимая кого-то из прохожих за ита-
льянца или еврея, она неодобрительно морщила нос.

3 «Фианна Файл» (в переводе с гэльского – «Солдаты судьбы») – либеральная
партия Ирландской республики, проводившая жесткую националистическую по-
литику; была основана в 1926 г. бывшим президентом Ирландии Имоном де Ва-
лера (1882–1975).



 
 
 

– Большое спасибо, я приехала в Америку не для того,
чтобы слушать, как люди на улицах тараторят по-итальян-
ски, или любоваться на странные шляпы, – говорила она.

В одном из писем родным Эйлиш описала принятую у
миссис Кео систему стирки белья. Правил в доме не так уж
и много, писала она матери и Роуз, но среди них есть такие:
гостей не принимать, грязных столовых приборов, чашек и
блюдец на кухне не оставлять, никакого белья в доме не сти-
рать. По понедельникам в дом приходили, чтобы забрать все,
что нуждалось в стирке, живущая поблизости итальянка и ее
дочь. Каждая квартирантка оставляла ей мешок с приколо-
тым списком содержавшегося внутри белья; по средам эти
мешки возвращались обратно, и на дне каждого лежал счет,
который миссис Кео оплачивала, собирая деньги с жилиц,
когда те возвращались с работы. Постиранные вещи к тому
времени уже висели в гардеробах или лежали в комодах. К
ним добавлялись также чистое постельное белье и полотен-
ца. Итальянка, писала Эйлиш, прекрасно все отглаживает и
крахмалит ее платья и блузки.

Она подремала немного и наконец проснулась совсем. По-
смотрела на часы: без двадцати восемь. Если встать сразу,
удастся поспеть в ванную комнату раньше Патти и Шейлы;
мисс Мак-Адам, как знала Эйлиш, уже ушла на работу. Взяв
пакет с туалетными принадлежностями, она быстро напра-
вилась к двери своей комнаты. На голову Эйлиш надела ку-



 
 
 

пальную шапочку, поскольку не хотела портить прическу:
вода в доме была такая же, как на корабле, волосы от нее кур-
чавились, их потом приходилось часами расчесывать. Как
получу деньги, думала она, схожу в парикмахерскую и остри-
гусь покороче, тогда управляться с волосами легче будет.

Внизу она с удовольствием обнаружила, что кухня пуста.
Поскольку вести разговоры ей ни с кем не хотелось, за стол
Эйлиш садиться не стала – так она могла уйти, едва лишь
кто-то появится. Она заварила чай, поджарила тост. Хлеб,
который пришелся бы ей по душе, найти пока не удалось, да
и у молока с чаем вкус был какой-то странный. И масло ей
не нравилось, оно отдавало жиром. Однажды, возвращаясь
с работы, она увидела женщину, которая продавала с лотка
джем. По-английски та не говорила, на итальянку не походи-
ла, угадать, откуда она, было невозможно, однако, едва Эй-
лиш принялась разглядывать баночки с джемом, женщина
улыбнулась ей. Эйлиш выбрала одну из баночек, думая, что
джем в ней крыжовенный, но, когда попробовала дома, вкус
оказался незнакомым. Что это такое, она так и не поняла,
тем не менее джем ей понравился, потому что отбивал при-
вкус хлеба и масла, так же как три ложки сахара отбивали
привкус чая и молока.

Часть полученных от Роуз денег она потратила на обувь.
Первая купленная пара поначалу казалась удобной, но че-
рез несколько дней стала натирать ноги. Вторая была про-
стенькой, без каблуков, зато как раз впору; Эйлиш носила



 
 
 

эти туфли в сумке и надевала на службе. Эйлиш не нрави-
лось, что Патти с Дианой уделяют ей столько внимания. Ко-
нечно, в доме она новенькая, к тому же моложе всех, и они
не могли совладать с желанием давать ей советы и отпускать
замечания, в том числе и критические. Эйлиш гадала, долго
ли это будет продолжаться, и старалась внушить им, что не
одобряет их интереса к себе, – выслушивала их речи с выму-
ченной улыбкой, а иногда, в особенности по утрам, смотре-
ла на них пустыми глазами, точно не понимала ни единого
слова.

Позавтракав, вымыв чашку, блюдце, тарелку и не уделив
никакого внимания появившейся на кухне Патти, Эйлиш вы-
скользнула из дома. До начала работы еще оставалось изряд-
но времени. Шла ее третья неделя, и, хотя она отправила ма-
тери с Роуз немало писем, а одно так даже братьям в Бир-
мингем, от них ничего пока не получила. На перекрестке ей
вдруг подумалось, что ко времени ее возвращения домой, к
шести тридцати, произойдет немало событий, о которых она
могла бы рассказать родным. Каждое мгновение, казалось,
приносило с собой новые картины, ощущения, знания. До
сих пор скучать на работе ей не доводилось, да и время там
летело быстро.

Лишь потом, уже дома, после ужина, когда она ложилась,
миновавший день начинал представляться одним из самых
долгих за всю ее жизнь, и Эйлиш ловила себя на том, что
восстанавливает его, сцену за сценой. Даже мельчайшие по-



 
 
 

дробности западали в ее сознание. А если она заставляла
себя думать о чем-то ином или не думать вовсе, события
дня тут же возвращались к ней. Для того чтобы осмыслить
каждое, думала Эйлиш, требуется еще один день, только так
она сможет сохранить его в памяти, оставить размышления о
нем, не позволить им мешать ей заснуть, начинять ее снови-
дения мгновенными картинами того, что произошло в дей-
ствительности, и иными – не имеющими отношения ни к че-
му знакомому, но полными стремительных красок или люд-
ских толп, исступленных и торопливых.

Ей нравился утренний воздух, спокойствие тенистых
улиц, которыми она шла, – улиц с магазинами только на уг-
лах, улиц, где люди жили, где каждый дом вмещал три или
четыре квартиры, где проходившие мимо нее женщины вели
своих детей в школу. Впрочем, она знала, что с каждым ша-
гом приближается к миру реальному – к улицам куда более
широким и забитым автомобилями. Она выходила на Атлан-
тик-авеню, и Бруклин вдруг делался странным – столько пу-
стых прогалин между зданиями, столько заброшенных до-
мов. А дойдя до Фултон-стрит, она вдруг видела такое мно-
жество людей, теснившихся в ожидании возможности перей-
ти улицу, что в первое утро даже подумала, уж не драка ли
тут происходит или кто-то увечье получил, вот люди и сгру-
дились, чтобы поглазеть. Как правило, она минуту-другую
простаивала чуть в стороне от толпы, ожидая, когда та рас-
сосется.



 
 
 

В «Барточчис» ей следовало отметить время своего при-
хода, что было несложно, а затем направиться вниз, к своему
шкафчику в женской раздевалке, и переодеться в голубую
униформу, которую полагалось носить работавшим в тор-
говом зале девушкам. Чаще всего Эйлиш по утрам появля-
лась раньше большинства других продавщиц. Некоторые из
них прибегали в последнюю секунду. Эйлиш знала, что мисс
Фортини, заведовавшая торговым залом, этого не одобряет.
В первый рабочий день Эйлиш отец Флуд привел ее в глав-
ный офис для беседы с Элизабетт Барточчи, дочерью вла-
дельца магазина, и та показалась ей одетой с великолепием,
какого Эйлиш в жизни не встречала. Позже она описала ма-
ме и Роуз ослепительно-красный костюм мисс Барточчи и ее
простую белую блузку, красные туфельки на высоких каблу-
ках, великолепные блестящие черные волосы, ярко-красную
помаду и самые черные, какие Эйлиш только видела, глаза.

– Бруклин меняется с каждым днем, – сказала мисс Бар-
точчи, и отец Флуд кивнул. – Появляются новые люди, они
могут быть евреями, ирландцами, поляками, даже цветны-
ми. Наши покупательницы перебираются на Лонг-Айленд,
но мы за ними последовать не можем, поэтому нам нужны
новые. Относимся мы ко всем одинаково. Радушно прини-
маем любого, кто заходит в магазин. Ведь эти люди готовы
оставить здесь деньги. Цены мы держим на низком уровне,
а наше обхождение – на высоком. Если женщине у нас по-
нравится, она придет снова. Поэтому к покупательнице вы



 
 
 

должны относиться как к новой подруге. Договорились?
Эйлиш кивнула.
Когда мисс Барточчи ушла, чтобы найти заведующую за-

лом, отец Флуд посоветовал Эйлиш приглядеться к тем, кто
работает в офисе.

– Очень многие из них начинали так же, как вы, в торго-
вом зале. Посещали вечерние курсы, учились, теперь они в
офисе. Некоторые из них – настоящие бухгалтеры, с дипло-
мами.

– Мне хотелось бы изучить бухгалтерское дело, – сказала
Эйлиш. – Основной курс я уже прошла.

– Здесь все делается иначе, другая система, – ответил отец
Флуд. – Однако я выясню, нет ли поблизости курсов со сво-
бодными местами. Даже если нет, мы все равно попробуем
раздобыть для вас место. Но мисс Барточчи об этом лучше
не знать, сосредоточьтесь на работе, это все, что ей от вас
требуется.

Эйлиш снова кивнула. Мисс Барточчи вернулась, приве-
дя мисс Фортини, отвечавшую «да», почти не разжимая губ,
на все, что говорила мисс Барточчи. Время от времени ее
взгляд пробегался по кабинету и после этого торопливо, как
будто она совершила нечто неподобающее, возвращался к
лицу мисс Барточчи.

– Мисс Фортини познакомит вас с системой оплаты. Ко-
гда ее освоишь, она начинает казаться совсем простой. С
любыми вашими затруднениями, даже самыми мелкими, об-



 
 
 

ращайтесь первым делом к ней. Порадовать покупательниц
способен только приветливый персонал. Работать будете с
девяти до шести, с понедельника по субботу, с одним непол-
ным днем в неделю, перерыв на ланч – сорок пять минут.
Кроме того, мы приветствуем вечернюю учебу наших служа-
щих…

–  Мы только что говорили об этом,  – перебил ее отец
Флуд.

– Ну вот, если захотите по вечерам учиться, мы частич-
но оплатим ваше обучение. Но помните, только частично. А
если пожелаете что-то купить в нашем магазине, сообщите
об этом мисс Фортини – и сможете получить почти любую
вещь со скидкой.

Мисс Фортини спросила у Эйлиш, готова ли та начать.
Отец Флуд откланялся, мисс Барточчи уселась за свой стол
и занялась корреспонденцией. Когда мисс Фортини отвела
Эйлиш в торговый зал и объяснила ей систему оплаты поку-
пок, то Эйлиш не сказала ей, что в точности такая же при-
нята в универмаге «Балджерс» на Рафтер-стрит у нее дома.
Деньги и чек кладут в металлический цилиндр и по пневма-
тическим трубам отправляют через весь магазин в кассовый
отдел, там чек помечают как оплаченный, укладывают вме-
сте со сдачей в тот же цилиндр и пускают его назад. Эйлиш
позволила мисс Фортини подробно объяснить все это, слов-
но никогда ничего подобного не видела.

Затем мисс Фортини известила кассовый отдел, что нач-



 
 
 

нет сейчас отправлять фиктивные чеки, приложив к каждо-
му по пять долларов. И показала Эйлиш, как заполнять чек:
наверху следует проставить свое имя и дату, ниже описать
покупку, слева указать количество купленных вещей, а спра-
ва – цену. На обороте чека, сказала мисс Фортини, следует
записать, чтобы не вышло никакого недоразумения, сумму,
которую вы посылаете. Большинству покупательниц прихо-
дится дожидаться сдачи, сказала она. Редко кто приходит в
магазин ровно с той суммой, какую платит, да и большинство
вещей стоит сколько-то долларов и девяносто девять центов
или еще какое-то нечетное их число. Если покупательница
приобретет несколько вещей, Эйлиш надо будет самой сло-
жить цены, однако в кассе результат все равно проверят.

– Не будете ошибаться, там вас заметят и полюбят, – до-
бавила мисс Фортини.

Эйлиш понаблюдала, как мисс Фортини заполняет ей в
поучение чеки, отсылает их и ждет возвращения. Потом за-
полнила три чека сама: первый на одну покупку, второй на
несколько одинаковых вещей, третий на сложное сочетание.
Пока она складывала цифры, мисс Фортини стояла рядом и
смотрела.
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