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Аннотация
Настоящая история из жизни маленькой девочки, которая

давно выросла, но отчетливо помнит каждый тот день из детства,
вернее, каждую ночь.

А сама история про одиночество – и поделиться девочке
страхом не с кем, и постоять за себя невозможно, и возраст
проблемный. Полное отчаяние и одиночество – при живых
родителях и полном дворе соседей.
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Первый раз он появился у ее окна в самом конце лета.

Было душно: лето, август, марево. Нина сидела у себя в
комнате на подоконнике, смотрела в окошко и, как обычно,
ничего, кроме двора, не видела. Хотя если задрать голову со-
всем вверх, то можно увидеть кусочек неба и любимое место
голубей на карнизе верхнего этажа. Нина стала их считать:
раз, два, три, четыре… Там, в вышине на карнизе, сидели че-
тыре голубя – ой, нет, один вдруг самоубийственно кинулся
вниз, развернулся в воздухе и вылетел через арку на улицу.

Три. Их осталось только три.
Решетка, конечно, очень мешала привольной жизни. Но

папа сказал: «Первый этаж, это необходимо, и все тут». Он
решил зарешетить окна после того, как обворовали квартиру
в соседнем доме. И тоже на первом этаже. Нина была тогда
совсем еще маленькая, но помнила, как пришли рабочие в
грязных промасленных штанах и с приклеенными папирос-
ками в уголках рта и целый день приваривали, сверлили, во-
няли, бурили и курили. Нине все это не понравилось, совсем
не понравилось. Раньше она могла в любое время вылезти из
окна своей комнаты и оказаться сразу посреди двора, на ка-



 
 
 

челях под липой. Мама разрешала: главное, чтоб со двора ни
шагу. А сейчас что? Теперь надо было выходить из квартиры
как все нормальные люди, спускаться вниз по лестнице чер-
ного хода и только тогда можно было выйти во двор. Мутор-
но и неудобно. Хотя в первый раз, как только промасленные
рабочие ушли, Нина сразу же попыталась пролезть сквозь
решетку, и это у нее почти получилось. «Почти», потому что
она тогда застряла и стала кричать на весь двор. Прибежали
соседи, и маме пришлось вылить на нее пол-литра дефицит-
ного подсолнечного масла, чтобы протолкнуть ее во двор, не
поранив, скользкую и липкую.

В Нину потом надолго въелся этот запах давленых семе-
чек, и она вспоминала с содроганием, как масло тепло и лип-
ко струилось по ногам, пока она шла обратно домой, остав-
ляя, как улитка, скользкий жирный след и плача от против-
ности и брезгливости. Мама ей тогда сказала: «Каждый раз,
когда ты будешь пытаться пролезть через решетку, я стану
поливать тебя маслом, ты поняла?» Нина поняла. А мама то-
гда рассердилась также и на папу и обругала его: какой смысл
вообще ставить решетку, если в нее запросто может пролезть
человек? Но Нину от масла она все-таки отстирала.

Постное масло Нина ненавидела. В нижнем ящике мами-
ного рабочего стола в архитекторской кальке лежала малень-
кая хлопковая безрукавка, которую всегда использовали как
компресс, когда Нина болела воспалением легких. Она бы-
ла насквозь промасленная, эта распашонка, и противно пах-



 
 
 

нущая, поскольку отстирать ее от жира было совершенно
невозможно. Впрочем, никто и не пытался – посильнее вы-
жимали, сушили, и все. Как только Нина начинала кашлять,
а в ее детстве это случалось довольно часто, мама торже-
ственно доставала из ящика компрессную безрукавку, каль-
ку и вату. Потом наливала в миску порядочно масла, утап-
ливала в ней ткань и ставила на огонь. И всегда держала
в масле палец, чтобы почувствовать, как оно доводится до
нужной температуры чуть выше человеческой, чтобы хоро-
шенько, а лучше раз и навсегда прогреть кашляющие легкие.
Нину облачали в эту сальную распашонку («Сердце, сердце
не закрывай», – обычно советовал папа), сверху закатывали
калькой, потом обертывали ватой, как новогоднего снегови-
ка, надевали узкую старую майку для удержания лечебных
слоев и весь этот кашляющий букет укладывали спать. Это
был бабушкин рецепт. Она говорила, что в детстве так спа-
сали от легочных воспалений ее саму, маму и бабушку. Но
с Нининой точки зрения, этот компресс был не лечением, а
пыткой и преступлением против детства. Нина зажмурива-
ла глаза и старалась не прислушиваться к своим масляным
ощущениям, иначе слезы начинали литься сами помимо ее
воли. Вонючим прогорклым жиром пропитывалась каждый
раз не только распашонка, но и руки, ноги, волосы, постель
– все! Даже мысли и те оказывались какими-то вязкими и
клейкими. Нина старалась замереть, не двигаясь, чтобы на-
конец заснуть и поскорее проснуться здоровой.



 
 
 

Однажды Нину положили в больницу, и врачи сказали,
что после тяжелого воспаления легких может не дай бог слу-
читься осложнение на сердце и что надо делать уколы и все
время лежать, не вставая, потому что сердце у нее теперь ка-
кое-то время будет находиться в пяточках, а топтать его ни-
как нельзя, иначе оно совсем испортится. Нина пролежала
пластом почти месяц, а когда ее выпустили, совсем слабень-
кую, но поправившуюся, то даже после больницы она еще
несколько месяцев старалась ходить по дому на цыпочках,
боясь вообще наступать на пятки: вдруг сердечко раздавит-
ся?

Эта больница ей запомнилась надолго и стала источником
первых детских ужасов. Однажды две молодые и одинаково
рыжие практикантки попытались взять у Нинки кровь, но
каждый раз, тихо шепча непонятные слова, не попадали в ве-
ну и в результате расковыряли обе руки. Потом они осмотре-
ли своими хищными сорочьими глазами худые бледные но-
ги девочки, собираясь найти вену там, и строго предупре-
дили Нинку, словно она была виновата, что если и на этот
раз у них ничего не получится, то они будут брать кровь из
вены на голове. Нина тогда закудахтала, запричитала и за-
кричала что было сил, пытаясь жутким плачем испугать этих
хищниц, ее сердечко забилось быстро-быстро, но совсем не
в пятках, как ей сказали, а там, где ему и было положено –
в груди. И только прибежавшая на крик пожилая медсест-
ра с грустным и усталым лицом, как у старенькой Снегуроч-



 
 
 

ки, успокоила Нинку какими-то простыми словами и легко
с первого раза все сделала сама. А потом одобрила мамино
средство лечения пневмоний – масляные компрессы.

Поэтому пневмонии Нинка не любила. Как только она за-
кашливала, то сразу начинала горько плакать, но не потому,
что у нее что-то болело – просто она знала, что мама сей-
час же пойдет к своему рабочему столу и достанет из ящика
ненавистный сверток с жирной распашонкой. Ангины нра-
вились Нинке намного больше. Когда она заболевала горлом,
а бабушка была под рукой, то расклад был совсем другой.
Бабушка покупала на рынке большую горькую черную редь-
ку и выдалбливала в ней ямку, словно собиралась сделать из
нее чашку, потом заливала туда до половины мед и оставля-
ла на сутки. Редька отдавала меду всю свою лечебную горь-
коту, мед становился почти жидким и неимоверно вкусным,
не таким сладким и чуть забродившим. А бабушка все го-
ворила, что это древний рецепт, что испокон веков так от
кашля лечились, таблеток-то раньше не было! И всем всегда
помогало! Но целые сутки ожидания Нинка никогда не вы-
держивала – она просила дать ей настоя пораньше и зажму-
ривалась от счастья, когда бабушка несла к ее широко рас-
крытому птенцовому рту большую ложку с волшебной жи-
жей. Одновременно с Нинкой всегда лечилась и сама бабуш-
ка, разведя медовую редьку водочкой. Она заливала в себя
драгоценные капли, смачно крякала и обычно говорила что-
то эдакое: «Не пить горького – не видеть и сладкого» или:



 
 
 

«Тяжело болеть, а тяжелее того над болью сидеть».
Но бабушка к ним из деревни приезжала редко – это так,

к слову.
Нина жила с папой и мамой на первом этаже старого-пре-

старого шестиэтажного дома без лифта в маленькой квар-
тирке с приличной по размеру кухней и двумя миниатюрны-
ми комнатками, заставленными до потолка полками с книга-
ми. Их высокий дом отделял своим мощным дореволюцион-
ным телом двор от улицы, и пройти внутрь можно было толь-
ко через арку, с которой давным-давно зачем-то сняли бога-
тые кованые ворота, и теперь попасть во двор мог каждый.
Справа от арки стоял дом пониже да постарше фасадного, в
три этажа, с довольно неуклюжей надстройкой на крыше –
зачем ее сделали и кому она предназначалась, понять теперь
было невозможно: то ли бывшая голубятня, то ли отслужив-
шая свое мастерская затрапезного художника, то ли вообще
чердак для всякого хлама. Подъездов в том доме было три, и
вечно, даже зимой, их двери почему-то оставались открыты-
ми настежь. Хотя были подъезды еще и с улицы, но те соседи
в Нинкином дворе почти не появлялись.

Напротив трехэтажного дома с уродским курятником на
самом верху торчал желтый двухэтажный, совсем дряхлый
и облупившийся, но очень милый особнячок, весь в трещи-
нах и морщинах. Подъезд там был один, а квартир всего че-
тыре, по две на каждый этаж. Балкончики на втором этаже
были чудо как хороши: широкие, с белыми балюстрадами



 
 
 

и барельефами над каждой дверью. С барельефов смотрели
вполне добродушные и скучающие львы, давно потерявшие
свое царьзверское достоинство. А прямо напротив арки вы-
сился забор – просто забор, и все! За ним шла какая-то мно-
гоэтажная жизнь, колосились высоченные деревья, но жизнь
эта уже считалась чужой, ею никто и вовсе не интересовался.

Посреди двора рядом с высокой раскидистой липой цвет-
нела всеми красками детская площадка, совсем небольшая
и серьезно потрепанная двумя послевоенными поколениями
местных. Она была невероятно красочная. Изначально она
была зеленой: после войны это была главная краска страны,
и в зеленый красилось все, от подъездных стен до кладби-
щенских решеток. Видимо, зеленуху замесили тогда, в кон-
це 40-х, в промышленных масштабах, чтоб оттенить серость
разрухи и кое-как, хотя бы цветом, приблизиться к природе.
Спустя пару лет зеленая краска с железных качелек местами
сошла, и выступила опасная, режущая детские руки, ржа. Зе-
леную жирно подкрасили белой краской, которая осталась от
ремонта у кого-то из запасливых и нежлобливых соседей. И
эти зелено-белые качельки какое-то время приятно радова-
ли глаз, пока снова не облупились. Бросили клич. На этот раз
красную в майонезной баночке принес художник Серафим,
главный дворовый матерщинник. Но краски этой веселой на
все раны категорически не хватило, и кто-то привез желтую
с дачи. Так детская площадка накапливала цвета, веселела



 
 
 

год от года, приодеваясь в новое, радостное и необыкновен-
ное. Хотя со временем чуть покосилась, но не вся, конечно.
Песочница никуда и не думала коситься, просто с возрастом
чуть ссохлась и сильнее припала к земле, почти сровнявшись
с ней и похоронив в своих песочных слоях поколения совоч-
ков, формочек и лопаток. А кроме песочницы что там бы-
ло-то? Невысокая горка и одинокие скрипучие качельки на
толстых цепях, вот и вся детская площадка!

Нина больше всего уважала качели: нравился ей ритм мо-
нотонного покачивания, сначала слегка, совсем чуть-чуть, а
потом как р-р-раз! – и она отталкивалась, взлетала все выше
и выше, и ей уже становилось страшно, и душа зависала где-
то под облаками, а там воздух и счастье!



 
 
 



 
 
 

Вот и теперь она ловко с них спрыгнула, отметив, что по-
лучилось дальше обычного, а качельки еще чуть поскрипы-
вали, и даже пыль под ними пока стояла столбом. Рядом
с площадкой для молодняка кренилась слегка поплывшая
вбок беседка из зеленых реек, где днем сиживали дворовые
тетки-бабушки, а вечером гуляли подростки или куролеси-
ли пьяницы. Этот караул имел свои четкие часы работы: те-
тушки заступали после обеда, грузно усаживались, потирая
опухшие колени и начиная нескончаемые разговоры о сво-
их почти прожитых и растворяющихся жизнях, а как смер-
калось, пост сдавался местным алкашам – обязательно мест-
ным, пришлые не допускались! Местных алкашей было ма-
ло – вернее, всего один, Мишка. К вечеру, как темнело, бабы
уходили парами, а последняя пара во что бы то ни стало до-
жидалась сменщика, иначе как можно было без присмотра
оставить двор? Сейчас-то август, всегда кто-то есть, а по хо-
лоду, бывало, к вечеру двор опустевал совсем. Дядя Миша,
родной дворовый алкаш, крепко выпив, всегда хорошо пел,
и его раскатистый бас выливался из горла, как вино из кув-
шина, без натуги и усилий. Причем каждую песню он объяв-
лял, как и положено в концертах. Объявлял всегда одинако-
во: «Музыка народная! Слова народные! «Вечерний звон»!
Исполняет Михаил Шамшурин!» И начиналось протяжное и
внушительное бомканье на полчаса. Это произведение было
его любимым. Иногда он затихал, и соседи уже шли к окош-



 
 
 

ку, чтобы понять причину прекращения выступления, но он
звонко икал и менял репертуар без должного объявления: «Я
вчера была твоею, а сегодня Мишкина! Хер у Мишки как
сосна на картине Шишкина!».

Пока он пел из-под липы – громогласно, по-молодецки,
ища пьяненькими глазами хоть каких зрителей, жена его Ли-
завета даже и не показывалась. Как только петь переставал –
все: значит, завалился где-нибудь. Он мог и в луже уснуть-
утонуть, если дождь – было один раз такое, еле откачали.
Мог по зиме в какой-нибудь сугроб свалиться замертво, и то-
гда надо было его по-срочному бежать спасать, чтоб, не дай
бог, ничем не примерз. Соседи об этой его привычке падать
в неподходящих местах знали и зимой всем двором поддер-
живали в живом состоянии, притаскивая сразу после пения
на дом к жене. Так он и жил от сезона к сезону, пьяно, шум-
но и почти не приходя в сознание. Но до зимы в августе было
далеко, чего о ней было думать-то?

Сегодня в тени беседки и в ожидании вечерней охранной
смены остались две бабы – Бабрита и тетя Труда, могучие,
упитанные и какие-то основополагающие, как марксизм-ле-
нинизм.

Но время шло, а Миша со своими жизнеутверждающими
песнями никак не объявлялся. В таких случаях его могли
заменить в беседке на посту, например, соседские полудети,
совсем еще щенки, которые уже бойко и нагло пробовали на



 
 
 

вкус взрослую жизнь, отгородившись от родительских глаз
неровными зелеными рейками беседки. В беседку эту мог
зайти только свой молодняк, но выбор был, к сожалению,
невелик: подростковая мелочь обитала только в первом или
третьем подъезде, а во втором одно старье – молодняк не во-
дился. Помнятся такие случаи, что пришлые, с улицы, и ма-
том на весь двор орали, и драки устраивали, и бутылки били
– в общем, куролесили, не стесняясь, не у себя ж дома! Да
и выгнать их было вовремя невозможно. Пару раз милицию
пришлось вызывать, чтобы разобраться с драчунами и отво-
лочь их в вытрезвитель, а несколько лет назад вообще одного
чудика пырнули ножом, и тот кровью своей залил весь песок
в песочнице. Хорошо еще, что соседи примчались на кри-
ки, обнаружили его у качелек и вызвали «Скорую». Потом
детскую площадку надо было ремонтировать, песок менять
и осколки собирать – короче, себе дороже. Поэтому-то бабы
и оставались нести ежедневный дозор.

В арке раздались шум и возня, и Нина попыталась уви-
деть, кто идет, открыв настежь окно и выставив пол-лица на
улицу: всю личность просунуть сквозь решетку побоялась,
чтобы снова не застрять.

«Чужаки, – подумала Нина, – точно, чужаки – наши так
орать не станут». Тех, кто идет, она не видела (арка была на
одной линии с ее окном), но стала с интересом наблюдать за
реакцией баб. Они вытянули шеи, которые, казалось, были



 
 
 

припрятаны до этого момента где-то в позвоночнике, взды-
бились, взъерепенились, встали, упершись кулаками в свои
мясистые бока, и начали наступление.

– Вы чьи, ребятки? – громко и задиристо спросила для
начала Бабрита, крупная тетка с лицом простым, как хозяй-
ственное мыло. Но ей всегда хотелось быть красивой: она
красила губы и смачно рисовала брови. Брови часто получа-
лись разнокалиберными: то разъезжались к вискам, то почти
сплывались в монобровь, мгновенно меняя внешне ее ха-
рактер, настроение и даже национальность. У нее была тон-
кая душевная организация, слабое зрение и легкое косогла-
зие, поэтому во взгляде ее прослеживалось что-то гипноти-
ческое. Иногда она вспыхивала еле сдерживаемым огнем, но
сводила эти порывы не к излишкам эмоциональности, а к за-
старелым остаткам климактерических приливов. Сильно со-
зрев и уйдя с работы на пенсию, она взяла под свое крыло
весь двор, обходя его дозором, как тридцать три богатыря,
утром и вечером.

Всю свою боевую жизнь она просидела на важном и очень
ответственном посту – в бюро пропусков на киностудии
Горького. Она засела туда совсем молодухой, когда студия
еще называлась «Союздетфильм». Там у нее была каморка
за стеклом на пару с другой пропускницей-цербершей, где
они солидно и обстоятельно выписывали бумажки, позволя-
ющие пройти на сказочную киношную территорию. Давно
это было.



 
 
 

Теперь и Нина увидела ребят. Их было шестеро: четверо
парней и две девахи старше Нины года на три-четыре. Они
сразу перестали гоготать и собрались в кучку, чтобы достой-
но встретить пожилого противника, потом вдруг замялись
и немного отступили. И хотя, с одной стороны, на чужих
старух им было по большому счету наплевать, не маленькие
уже, по четырнадцать, а с другой – почти у каждого в семье
была такая же бабушка, ну или почти такая же, любимая, за-
ботливая, хоть и строгая, но всегда провожающая в школу
горячим завтраком. Может, почти такая же, как эта, к кото-
рой все-таки чувствовалось какое-то усредненное уважение,
заложенное на генетическом уровне.

–  Так чьи, спрашиваю?  – Бабрита была непреклонна и
всей своей грозной позой показывала, кто здесь хозяин.

– Да мы свои, мы с Мамоновского, – пытался пробиться
сквозь охрану самый крупный, прыщавый и пронырливый,
лет пятнадцати, видимо, по возрасту и росту вожак осталь-
ных. – Нам просто посидеть, а то родители с работы еще не
пришли, деваться некуда, – попытался он начать переговоры
мирным путем, продолжая нарезать резьбу в носу.

– Сыночка, ты руку-то из лица вынь, когда с женщиной
разговариваешь, – приказным тоном произнесла тогда тетя
Труда, Гертруда Николаевна, большая и суровая баба лож-
ного интеллигентного вида, не лишенная сдобности и остат-
ков женской привлекательности. – Сыночка, паразит, ты чего



 
 
 

сюда без спросу свою шоблу-еблу привел? Чего молчишь? –
Она мастерски выдерживала долгую театральную паузу, го-
товясь к решающему броску, и ее потрепанное и полустертое
лицо, напоминающее изъятую из обращения монету, не вы-
давало никаких эмоций.

– Ты мне просто ответь на один вопрос, – она вдруг заго-
ворщицки подмигнула подруге и снова вперилась взглядом
в подростка:

– Ты ходить-то уже умеешь?
Парень удивленно заморгал и серьезно ответил:
– Ну да…
– Так и ходи отсюда на хер! – Труда даже покраснела, но не

от стыда, конечно, а от удовольствия, что так подшутила над
щенком. – Тут тебе дом родной? Ты мне хоть одного твоего
знакомого в нашем дворе покажи, сучий ты потрох! Брысь-
кайте отсюда, мелюзга, чтоб духу вашего здесь не было!



 
 
 



 
 
 

И Труда, одернув свой старый халат, надетый в этот раз
наизнанку, бесстрашно пошла на огрызающихся шакальчи-
ков, точно зная, как с ними управляться. Еще бы, она рабо-
тала когда-то на звероферме и очень хорошо понимала пра-
вила иерархии: если не ты их, так они тебя. Сыночка съязвил
что-то негромкое своим дружбанам, те заржали в голос, раз-
вернулись и пошли к арке искать уют в другом месте. Враг
был отбит.

На всякий случай Труда бросила им на посошок, чтоб на-
верняка:

– И шоб вам усем повылазило, паразиты!
А Бабрита добивала окончательно и бесповоротно:
– Кес-ке-се, – спросила она по-французски, моментально

переводя на русский: – А что за нахер?
Подростки от такого напора мгновенно превратились в

послушных детей, молча и понуро направились к арке, а ба-
бы-защитницы победно переглянувшись, снова засели в по-
косившийся блиндаж.

Нинка все сидела на подоконнике, подложив для мягко-
сти под попу подушку, и лениво рассматривала мир. Окно
было вечно грязным, как его ни мой,  – первый этаж, все
брызги и вся грязь облепляли стекла, и картинка была как
в тумане. Нине это не нравилось, но сделать она особо ни-
чего не могла. Подоконники были широченные и прохлад-



 
 
 

ные, и под каждым в каждой комнате холодник, шкафчик,
куда можно было класть запасы, всякие там банки с огурца-
ми, консервы и соленья. Внешняя уличная стенка была тон-
кой, и в шкафу этом всегда сохранялась прохлада, как раз
такая, какая нужна была для сохранения продуктов. Мама
объяснила, что раньше, до революции, холодильников не бы-
ло, вот и делали холодильники в каждом доме. Все шкафчи-
ки в квартире и вправду были заполнены запасами – время
было советское, дефицитное.

Но у Нины под подоконником стояли банки с сушеными
грибами. У них вообще была семья грибоедов, их ели и так,
и сяк, и в супах, и в жаренье, и голыми, и с картошкой-луком,
и в икру проворачивали, и в пирогах поглощали. А самым
интересным была, конечно, охота на них. Нинка с папой, ма-
мой и бабушкой вставали рано-рано, часов в шесть, быстро
завтракали, одевались как на настоящую охоту – резиновые
сапоги, даже если дождем и не пахло, куртки, штаны, голову
прикрывали – и в путь. Еще бабушка давала каждому в руки
по ножу и предупреждала: «Убью, если кто нож потеряет!»
Они у нее все любимые были – хорошо заточенные, с ручкой
по руке. Шли молча до какого-то полянного места с моло-
дым березнячком и невысокой травкой, открытого солнцу и
дождику.

–  Ищите тут!  – командовала бабушка.  – И кланяйтесь,
прямо-то не ходите, прячутся они от нас!

Все разбредались по кустам и вскоре сходились с полными



 
 
 

ведрами чистых пахучих крепких беленьких.
Дома шел разбор: что на жареху, а что на сушку. Бабуш-

ка брала чистую кисть с щетиной, очищала каждый боро-
вичок от песка и хвои и откладывала в отдельную корзину.
Те, что предназначались для сушки, мыть было никак нель-
зя. Потом она резала каждый грибок вдоль, нанизывала на
толстую нитку и всю эту грибную гирлянду подвешивала в
комнате под потолком, прямо у печки. Так грибы и висели
почти все лето, хотя для того, чтобы высушить беленькие,
вполне хватало двух недель. Но Нина просила бабушку их не
снимать, пока она не уедет: ей нравилось жить в сказочной
лесной избушке среди подвешенных пучков трав, грибков,
залетных бабочек, засушенных и давно забытых букетиков
полевых цветов, стоящих то там, то здесь по всему домику в
маленьких майонезных баночках.

А дома Нина тащила грибы к себе под окно, засыпала
в банку до верха, крепко-накрепко закрывала крышкой, но
они все равно ухитрялись всю зиму и весну напоминать и о
себе, и о бабушкиной избушке – запах каким-то невозмож-
ным образом проникал даже через закрученную крышку и
всегда, даже зимой, в комнате стоял тонкий и сначала не со-
всем различимый аромат чего-то лесного и знакомого. Ни-
нины подружки водили носом и не могли сосредоточиться.
И всякий раз обязательно спрашивали – а чем пахнет-то? А
пахло действительно лесом, полянкой, разогретой июльским
солнцем, земляничкой, уже красной, но так обидно растоп-



 
 
 

танной, прелой землей и белыми: вон-вон они! под молодой
сосенкой! А когда маме надобилась парочка грибов для супа
из заветной банки, Нина доставала их сама. Всегда отбирала
так, чтобы и шляпка была, и ножка, чтобы все по-честному.
Выкладывала из них сначала какую-то мозаику на столе, по-
том отбирала, какие пойдут в кастрюлю на этот раз, и гордо,
потому что сама нашла их в лесу, несла маме на кухню.

Нина жила в дальней комнате в углу дома – слева от ар-
ки, в самом тупике. Нинино окно выходило прямо на кры-
шу чужой котельной, в которую можно было войти только с
соседнего двора, но крыша, поднимающаяся от земли почти
на метр, была целиком в Нинином владении. Пятачок перед
ее окном был влажный, заросший мхом и плесенью. Солнце
сюда никогда не заглядывало: как оно могло сюда достать?
Никак! Зато из кирпичной кладки прямо в ее окошко рос
какой-то высокий, мощный и очень многолетний, практиче-
ски вечный сорняк. Он колосился и матерел из лета в лето, а
зимой ненадолго застывал в недоумении, не сбрасывая лист-
вы. Нине он был по душе. Его мощные корни впивались в
цемент между кирпичами, залезали в щель между кладкой и
асфальтом и со временем целиком ушли под дом. Видимо, в
той сырой темноте им больше нравилось жить. Солнца ему в
тупике, конечно, не хватало, он и приспособился к теневой
жизни, начав что есть силы расти и тянуться ввысь.

Подоконник был любимым Нининым местом. Здесь она



 
 
 

делала уроки, читала, мечтала, играла. Тут рядами стояли
старые и любимые, совсем из детства, игрушки, с которыми
Нина никак не могла расстаться, хотя понимала, что давно
пора – она уже не маленькая. Ну как можно было выбросить
дряхленького Буратинку с дурацкой улыбкой, смеющимися
глазками и бровками домиком? А любимого резинового се-
рого ежика с нарисованными неколючими иголками? Рань-
ше он пищал, но теперь пищалка выпала… А неужели ру-
ка поднимется выкинуть пусть и не совсем целую, с утра-
тами, кремлевскую башню со звездой? Она совсем для ма-
леньких, конечно, но Нина помнила, как собирала и разби-
рала эту красоту, нанизывая ее детали на огромный закруг-
ленный штырь. Ее купил папа, когда они ходили в «Детский
мир». Как можно с этим расстаться? А вот эти миленькие,
полувыцветшие, но такие любимые растрепанные куколки и
старенький тряпочный клоун с красным носом? А страшная
кукла, которую она любила из жалости? «Нет, они вечно бу-
дут сидеть со мной на подоконнике, – думала Нина, – так
веселей – все-таки не совсем одна».

Нина снова высунулась посчитать голубей. Пусто. Види-
мо, они спрятались под навес или сидят у Лели на балконе,
она всегда оставляет им крошки. На качелях тоже никого. И
соседей нет, только белье чуть раскачивалось на веревке –
маленькие шапочки, крохотные распашоночки, пеленочки –
весь набор для нового человечка. У тети Майи родился сы-
ночек. Нина видела его крохотное сморщенное и совершен-



 
 
 

но некрасивое личико, совсем не игрушечное и крикливое.
Новый сосед. Нина подошла на него посмотреть, когда тетя
Майя выносила его во двор. Егоркой, кажется, назвали.

Нина все сидела и сидела так у окна, мусоля книжку и
вспоминая, как здорово она проводила время у бабушки в
деревне, откуда на днях приехала, сколько грибов сама на-
сушила и ягод съела. Обхватив руками коленки, она под-
ставляла лицо приятному теплому ветерку, который собирал
во дворе пыль и с удовольствием обдувал ею девочкино ли-
цо. Пора уже было собираться в школу – до начала занятий
оставалось всего несколько дней. Нина вспомнила о белых
огромных бантах, которые мама по ее просьбе заранее кра-
сиво и пышно завязала, чтобы не торопиться утром перед
первым школьным днем. Взяла их с книжной полки и акку-
ратно пристроила на голове, просто приложив. И хотя она
уже не маленькая, но банты были такими красивыми и пыш-
ными, что сознательно отказаться от них было невозможно.
Один бант все время скатывался на пол, как колобок, но Ни-
на снова и снова поднимала его и настойчиво всовывала в ко-
сы-«баранки», которые мама заплетала ей каждое утро. На-
конец она снова села на подоконник, уже самая красивая на
свете, с огромными бантами-одуванчиками, взяла книжку и
уютно устроилась, посадив рядом старика Буратинку.

Родители у Нины были молодыми архитекторами, и Ни-
на всегда хвасталась ими во дворе. «Их зовут Варя и Воло-



 
 
 

дя, они придумывают дома и квартиры, – с придыханием го-
ворила она ребятам, – чтоб удобно было жить. Это их рабо-
та, не каждый так умеет. Сначала клеят домики из бумаги,
показывают начальникам, но чудеснее всего, когда эти уже
ненужные домики они отдают мне поиграть. Насовсем. И
знайте, домики, склеенные из бумаги, называются «макет», –
учила она детей. В эти бумажные макеты она играла все дет-
ство. И хотя эти белые макеты были совершенно не похожи
на те, где обычно живут принцессы, но все равно играть в них
было очень интересно, особенно когда рядом с игрушечны-
ми домиками росли зеленые деревья из клееных ниток, а по
бумажному тротуару парами гуляли бумажные люди. Нина
представляла, кто где живет из этих ненастоящих человеч-
ков, и давала им имена.

По вечерам родители очень часто уходили в гости: друзей
у них было предостаточно, и их уходы стали делом совсем
обычным.

–  Ты уже большая девочка,  – сказала мама в первый
раз, когда соседка не смогла остаться с Ниной, а родителям
очень-очень надо было пойти на чей-то день рождения. Ну
очень-очень! – Мы с папой скоро вернемся. Котлеты на ско-
вородке, ты знаешь. Хлеб я тебе нарезала. Чай налила. Если
захочешь спать, почисти зубы и ложись, хорошо? Не жди нас.

Нине тогда понравилось, что к ней наконец стали отно-
ситься по-взрослому: она давно уже мечтала вырасти, но все
никак не получалось, а тут раз – и почти большая. Сначала



 
 
 

она, конечно, немного испугалась, что останется в квартире
совсем одна, но не подала виду. И на всякий случай креп-
ко-накрепко обняла маму с папой перед их уходом: вдруг
они больше никогда не увидятся? И очень постаралась не
заплакать, потому что взрослые дети плачут редко, если уж
только совсем припрет. Она закрыла дверь на оба замка, еще
раз на всякий случай подергала дверь и включила свет во
всех комнатах. Походила по пустой гулкой квартире, при-
слушалась. Все звуки были знакомыми и успокаивающими.
На кухне громко тикали старенькие часы в металлическом
корпусе и капала по капле вода из крана. Папа все обещал
починить кран, но то ли у него не получилось, то ли на это,
как обычно, не хватало времени. В ванной гудела газовая го-
релка, которая каждый раз вспыхивала со страшным хлоп-
ком, когда включалась горячая вода. В комнатах тоже было
тихо. Ничего страшного. Все родное и привычное. И со вре-
менем она совершенно перестала бояться оставаться дома за
хозяйку, когда уходили родители. «Главное, не жги спички
и никому не открывай дверь», – предупреждала мама.

Варя, Нинкина мама, была невозможная красавица с го-
рючей смесью из многих кровей, которые тонко оттенялись
одной, алтайской. В прабабушку ее, настоящую алтайскую
принцессу из самой Каракольской долины, места священно-
го и почитаемого, влюбился доктор, который вдруг решил
уехать от обширной московской практики, чтобы изучать на-



 
 
 

родные лечебные возможности. То ли ему кто посоветовал,
то ли он сам пришел к такому необычному решению, но он
приехал с рюкзачком за тридевять земель, оглянулся вокруг
и замер от красоты: пышные кедры стоят, расшаряпились,
под ними ярко-оранжевые жарки, огоньки их еще называют,
прямо полями, полями, вдали чуть голубеют горы, покрытые
где сплошь лесом, а где полностью лысые. И облака, белые
и кудрявые, залегшие на вершинах в ожидании, пока их не
сдует ветер, самим-то шевелиться лень. А по горам пасутся
на вольной траве тонконогие и гривастые кони, и коршун в
вышине завис над головой, высматривая полевку или сусли-
ка, да полная тишина-покой. И он не совсем поверил попер-
воначалу, что вся эта роскошь возможна на самом деле, дол-
го так простоял и почувствовал, что начал растворяться, и
уже непонятно, где заканчивается сам, а где начинается при-
рода…

Постоял так еще, повдыхал целебного воздуха и пошел
по наводке в аил, куда велели. Там знахарка с внучкой две-
надцатилетней жила – алтайка не древняя, но мудрая, зна-
ющая, немногословная и обветренная всеми ветрами. Сек-
реты выдавала с трудом, но, видимо, была слишком обяза-
на рекомендовавшему, поэтому приняла столичного доктора
без строптивости. Жил он целый год гостем в аиле на муж-
ской половине, любовался на первозданную и какую-то ди-
коватую красоту девочки, которая позвякивала колокольца-
ми в косах для отгона злых духов. А как девочке исполни-



 
 
 

лось тринадцать, хозяйка сама предложила выкрасть ее и с
собой забрать, чтобы жизнь была полегче.

Вот такая легенда, а как оно было на самом деле, никто и
не помнил. Но кровушка алтайская эта, природная, целебная
и могучая, влилась тогда в семейную историю и приукраси-
ла все потомство. Со временем, с поколениями, драгоцен-
ная эта жидкость разбавилась, но не утратила пикантности.
Вот и в Варваре было что-то такое, что заставляло мужчин
поворачивать голову ей во след, смотреть с восхищением, и
не просто смотреть, а вглядываться, а потом ловить себя на
мысли: а что это было-то?

Да и Нинке с лихвой перепало красоты, нераспустившей-
ся пока, бутонной и очень обещающей. Они с мамой и па-
пой жили в абсолютном счастье! Нина чувствовала это сча-
стье, оно слегка покалывало виски и щекотало ноздри. Папа
не мог пройти мимо мамы просто так, не коснувшись ее, не
чмокнув в шею, не шепнув на ушко что-то особенное, Нин-
ке еще непонятное. А еще они очень любили стоять, обняв-
шись, все втроем. Папа брал Нину на руки, подходил к маме
и обнимал ее. Нина зависала на родных шеях, попискивая
от удовольствия, а родители в эти мгновения откровенно и
пронзительно смотрели друг другу в глаза, словно передава-
ли друг другу какую-то очень важную, жизненно необходи-
мую информацию.



 
 
 



 
 
 

А потом счастье куда-то улетучилось. У Нинки переста-
ло щипать в носу и покалывать виски. Она не понимала, что
происходит, просто не чувствовала того необъяснимого, что
было раньше. Перестали молча стоять втроем, чуть покачи-
ваясь, словно стараясь друг друга убаюкать. Когда папа при-
ходил вечером с работы, то только Нина бежала к нему на-
встречу, а мама продолжала греметь кастрюлями на кухне
или читать, отвернувшись к окну. И к тому же по вечерам
мама с папой перестали вместе ходить в гости. Нина сначала
этому даже очень обрадовалась: то мама, то папа все чаще и
чаще оставались с ней. Она что-то такое чувствовала, но не
понимала, как это ощущение себе объяснить: стало меньше
радости, что ли? Мама перестала так весело и задиристо сме-
яться, папа больше не называл маму ласково Варюхой и пе-
рестал пристально и как-то по-особому на нее смотреть – он
просто прекратил на нее смотреть вообще и все время отво-
дил глаза. Внутри семьи происходило что-то необычное, хо-
тя все вроде было почти как всегда: сначала мама будила Ни-
ну, собирала ее в школу и шла на работу, потом уходил па-
па, потом Нина одна возвращалась домой, разогревала обед,
делала уроки и ждала родителей. Все как обычно, но детская
кровь уже чуяла то, что никак не решались сказать родители.

Однажды вечером грустный папа зашел к ней в комна-
ту, присел на краешек кровати и вместо того, чтобы в ко-



 
 
 

торый раз почитать любимого «Маленького принца», сказал
каким-то не своим голосом:

– Нинок, ты знаешь, как я тебя люблю. Ты уже большая,
тебе целых девять лет, и я хочу, чтобы ты постаралась меня
понять. Мне надо от вас уехать. Я мог бы придумать тебе
разные сказочные истории, но скажу прямо, как взрослой.
Твоя мама полюбила другого человека. Так случилось, и в
этом никто не виноват, ни мама, ни я, и тем более ни ты. Я
уйду жить в другое место, но я всегда-всегда рядом с тобой,
ты должна это знать. Мама выйдет замуж за другого челове-
ка, но мы все равно с тобой будем часто видеться.

И все. А утром он поцеловал ее, взял свой маленький
клетчатый чемодан, с которым обычно ездил в командиров-
ки, и ушел. С тех пор вот уже целых два года жил где-то па-
раллельно.

Нина все еще сидела на своем насиженном месте и скуча-
ла, глядя в вечер. Мама еще не вернулась, а отчим красил в
ванной волосы басмой и пел арию Ленского из оперы «Евге-
ний Онегин». Нина арию не любила, не любила она и отчима.

Он завелся в их квартире год назад – ну, может, чуть боль-
ше. Переехал почти сразу после папиного ухода. Заявился
уже с чемоданами, коробками, пачками книг, перевязанных
бечевками, и даже лыжами, хотя стояло лето. К лыжам были
прикреплены еще ботинки и палки, которые оказались до-
вольно небрежно связаны в один букет, и когда мама попы-



 
 
 

талась прислонить лыжи к стене, тщательно выверяя центр
тяжести, эта неуклюжая конструкция все равно рухнула на
пол со звоном и грохотом поперек комнаты, как только мама
отошла.

Нину эти лыжи ужасно тогда расстроили. Нет, даже разо-
злили! Не потому, что они вдруг заняли всю комнату, и не
потому, что упали, – Нина испугалась другого: неужели этот
чужой дядька собирается остаться до зимы? «Он тут будет
еще и на лыжах расхаживать? И будет жить в нашей же квар-
тире?? А если все-таки вернется папа, как тогда? Он увидит
этого нового, и что? Как они уживутся?»

Нина злилась еще и на маму. Та как-то очень вскользь ей
сообщила о том, что дядя Игорь переезжает к ним в квартиру
– так, между прочим, провожая Нину в школу.

– Тебе он понравится. Он заботливый, добрый и очень ум-
ный. Ты можешь даже называть его папой, если захочешь. А
еще у него есть сын, он старше тебя, но я уверена, что вы
подружитесь.

И все. А вечером этот добрый и заботливый ввалился в
квартиру со своими лыжами. У Нины даже времени не бы-
ло привыкнуть к мысли об этом чужом дядьке, который так
нагло вперся в ее пространство.

– Меня зовут Игорь Сергеевич, деточка. Мы с тобой по-
ладим, – сказал он, противно потрепав ее по щеке холодной
липкой рукой, а мама виновато улыбнулась.

Но самое ужасное в этом чужом никудышном дядьке бы-



 
 
 

ло то, что он стал называть маму незнакомым именем «Ча-
ровница».

Новость о разводе Вари с Вовой во дворе обсасывали дол-
го. Бабы гудели: как можно было променять молодого, ум-
ного и обаятельного архитектора, Нинкиного отца, на пол-
ную ему противоположность – стареющего и лысеющего ар-
хитектурного начальника? Ни уха ни рыла, никакущий му-
жик по сравнению с Володькой, и чем он Варьку взял, непо-
нятно. Может, бледностью своей, предложила Труда. Ведь
бледность – признак аристократизма. Володька-то из тех, что
попроще да поконкретней, а тут целый бледный аристократ,
захихикала Труда. Ага, или просто бледный и больной, вста-
вила свое Лелька, все аристократы вымерли давно, а кто не
сам вымер, тех повырезали! На Лельку тогда шикнули: не
дело это так говорить, резали, кого надо было резать, и даль-
нейшие обсуждения сразу пресекли, не переводя частные де-
ла в широкомасштабные. В общем, думали-гадали и решили,
что своим начальственным вальяжным видом взял, деньгами
или властью. Власть-то штука привлекательная. Хотя старый
конь борозды не испортит, но и глубоко не вспашет, говори-
ли бабы. И если немного подождать, должно же в конце кон-
цов прийти понимание. Они все ожидали и ожидали, но по-
нимание никак не приходило, хотя для них это было очень
важно: а как же, это ведь объяснило бы Варькин поступок.

Бабрита решила, что это была страсть – обыкновенная



 
 
 

бабская страсть, ничего больше. Супружеская жизнь, види-
мо, застоялась, наскучила, захотелось зигзага, вот Варька и
свернула первая. Лучше безобразие, чем однообразие, хотя,
конечно, к Варюхе это не относится, не такая она – так, про-
сто присказка для красного словца, сказала Бабрита.

И бабы действительно млели от ритуального, даже како-
го-то сакрального процесса обсуждения всех этих мочеполо-
вых проблем, от многочасовых посиделок под старой липой,
хотя и прекрасно осознавали мнимую значимость подобных
разговоров. Но сам процесс! Какой это был приятный про-
цесс – разобраться в чужой личной жизни, поворошить бе-
лье, понадавать пустых советов и вообще посетовать на горь-
кую бабью жизнь в принципе.

– Девчонке-то какой под дых, – качала маленькой головой
Лелька-карлица. – Варька-то ладно, сейчас в неге, чего с нее
взять, другим местом думает. А дите как? Что у нее в мозгах
сейчас происходит? У Варьки-то голова пока не включается,
а как первый шорох пройдет, она все сразу и усечет, а уж
поздно будет, дочуре жизнь искалечат. Как можно было от
такого Вовки девку забрать и этого старого пердуна в дом
ввести? Ох, у меня прям сердце царапает, как вижу со своего
балкона эту девочку на подоконнике. Сидит, худющая, три
кило костей да ложка крови… Смотрит часами в одну точку,
уставится и глядит незнамо куда…

– Ну да, и ты еще тут со своим неимоверным любовным
опытом все по полочкам разложила. Ох, и помотало же тебя



 
 
 

по чужим кроватям, можно подумать! А у тебя, что ль, не
старый пердун был, клоун-то твой? Первый и единственный!
Разве ж ты соображала, когда под рыжего лезла? Извини, ко-
нечно, что я со всей прямотой, но из песни слов не выки-
нешь! Это ж природа! А ты баба! Хоть и мелкоскопическая.

– А может быть, тело и дворняги, зато сердце чистейшей
породы, – Бабрита всегда вступалась за Лельку.

– А то мы не знаем! Нашла от кого Лельку защищать! Ты
что, обиделась? – спросила она Лельку.

– Нет.
– Сильно?
– Да.
– Здассьте-приехали! Да я любого за тебя прибью! Пре-

кращай немедленно! Я что хочу сказать, – Труда на секунду
замялась, пытаясь подобрать правильные слова и в который
раз всем все растолковать. – Я не про то, что покаяться ни-
когда не поздно! А вот согрешить можно и опоздать! Вот я,
например, опоздала, и каяться не в чем! А я бы с удоволь-
ствием! Этому недодала, этому недодала, а тому и вообще
не дала! Так и осталась в гордом одиночестве! А жить нужно
так… – Труда прищурилась, словно увидела где-то вдалеке,
как именно нужно жить, – чтобы было стыдно рассказать, но
приятно вспомнить! Сейчас-то тебе, Лелька, легко говорить,
надо – не надо, а коли страсть припрет, то думает все то,
что ниже головы! А сама так бы и жила, если одной головой
думала, то до сих пор не было бы ни котенка, ни ребенка,



 
 
 

сплошной цирк зажигает огни! Да что тут говорить, беда с
Нинкой, просто беда.

Тетя Труда одернула свой боевой халат по старой привыч-
ке, как это обычно делали школьницы перед физруком, пе-
рестала моросить руками и продолжала свои философские
рассуждения:

– Хотя и Варьку по-женски можно понять. Баба-то веч-
но свой случай ищет, а тут вон какая возможность – началь-
ник! Это уже, скажу я вам, совсем другие каблуки! Может,
денежные проблемы у них с Вовкой начались, вон уже кото-
рый год Нинку летом к бабушке отправляют, сколько на мо-
ре-то вместе не ездили… Как говорила одна моя знакомая,
мужчина без денег – это подруга.

– Да никогда Варюха деньгами не болела, – махнула ру-
кой Лелька. – Ни-ког-да! Не может это быть причиной, чтоб
дочку отца лишать!

– Много ты понимаешь! Могло – не могло! – вздохнула
Труда. – Она даже и не сопротивлялась, мне кажется. Где
твой хваленый еврейский ум? Подвернулся денежный, она и
решилась. А может, и из-за дочки как раз. Кто знает…

– Ага, сопротивляется-сопротивляется, а потом раз – и на
матрас…

До Вариного раскрытого окна часто доносились эти ду-
рацкие поговорки и бабьи разговоры, выданные в присту-
пе дурной правды. Она тихонько краснела, сидя на кухне,



 
 
 

встряхивала головой и отворачивалась, отправляясь к свое-
му солидному Игорьсергеичу.

Вскоре бабьи страсти во дворе утихли. Нинкин отчим пе-
рестал быть новостью и прижился вместе со своими лыжами.
Он был тих, почти незаметен, с вязким в гнусавинку голо-
сом, голым безбровым лицом с достаточно выразительными,
но вечно полуприкрытыми глазами. Когда он с кем-нибудь
разговаривал, то глаза и вовсе держал закрытыми, что было
достаточно неожиданно и малоприятно. Приходя домой, он
надевал домашнюю майку, полосатые пижамные штаны на
подтяжках и садился работать. Иногда чертил что-то важное,
иногда писал, но чаще просто читал, сильно слюнявя палец и
громко перелистывая страницы. Его как бы не было. Обра-
щался со всеми слишком вежливо, но Нину вниманием по-
чти не одаривал, а сын к нему и вовсе не приходил. С мамой,
бывало, он о чем-то ворковал, но и то только по вечерам, ко-
гда Нина ложилась спать.

Оказалось, что в общем-то он не слишком сильно мешал
их давно устоявшейся жизни. Только ванную занимал надол-
го и смешно там фыркал. И еще пел. Репертуар его был неве-
лик: ария Ленского из оперы «Евгений Онегин», и все. Мо-
жет, он и знал что-то еще, но то ли эта маленькая ванная с
гудящей колонкой навевала «Куда, куда вы удалились», то ли
процесс смешивания басмы с хной по традиции сопровож-
дался именно этим Чайковским, то ли он просто жалел, что



 
 
 

куда-то удалились весны его златые дни и именно поэтому
красился.

Голос его звучал тонко, даже приятно, шум воды тихонь-
ко аккомпанировал его музыкальному фырканью и вот, на-
конец, Игорьсергеич выходил из ванной в какой-то неверо-
ятной чалме из чертежной кальки, которой прикрывал впи-
тывающуюся краску. Каждую неделю в течение целого часа
он ходил в этом восхитительном головном уборе и смахи-
вал на брата Снежной королевы, как если бы он у нее был.
В этот час Нина его практически любила. Она по возможно-
сти чаще путалась у него под ногами, тайком бросала вос-
хищенные взгляды и представляла, как бы он выглядел, на-
пример, в серебряном расшитом камзоле с кружевным жа-
бо, в коротеньких атласных штанишках, белых чулочках, в
серебряных ботинках с огромными пряжками, ну и всякое
остальное – плащ, перчатки, шпага. Ей где-то попался такой
рисунок красивого господина – то ли в сказке про Кота в са-
погах, то ли в энциклопедии Брокгауза и Ефрона, то ли еще
где, но Нина тогда навсегда его запомнила. А мятые полоса-
тые штаны и старая майка Игорьсергеича совершенно не вя-
зались ни с тем шикарным образом, ни с прекрасно-художе-
ственной чалмой на голове. Через час, когда помесь басмы
с хной уже сделала свое черное дело, впитавшись не только
в корни реденьких волос, но и в саму кожу, а может, даже в
череп и в мысли, Игорьсергеич опять надолго занимал ван-
ную, и через тонехонькую дверку раздавалось снова:



 
 
 

Куда, куда вы удалились,
Весны моей златые дни?
Что день грядущий мне готовит?

Нина не очень понимала все эти странные вопросы, да и
смысл арии в целом, но уже знала ее наизусть и часто напе-
вала во дворе, качаясь на качелях. Куда-а-а, куда-а, – кача-
лась она туда и обратно, – вы удали-и-лись, – и снова впе-
ред и назад. Когда двор был пустой, Нина прибавляла звук.
А однажды она получила дерзкий ответ на один из вопро-
сов Ленского. Затянула, как водится, мечтательно мурлыкая
и подражая отчиму, «куда, куда вы удалились…» – и вдруг
услышала возмутительное:

– Пошли-и-и посрать и провалились! – это спел против-
ный Васька, сосед из старого желтого домика со львами. Он
задирал всех, не только Нинку, характер был такой. А в тот
раз неслышно подкрался сзади, прикидывая, какую бы сде-
лать пакость, а тут Нинка как раз и запела.

Теперь стоял сзади и ржал, как наглый конь. Нина сделала
тогда вид, что безумно обижена, смерила Ваську надменным
взглядом и ушла. Но с тех самых пор, карауля Игорьсергеи-
ча у ванной комнаты, она ждала миг, чтобы таинственным
шепотом и обязательно так, чтобы никто не дай бог не услы-
шал, дать ответ на первую музыкальную фразу его арии. И
как шпион, стояла под дверью, победно и хитро улыбаясь.



 
 
 

С Васькой этим дворовым случались одни проблемы. Он
был на два года младше Нины, но уже слишком борзый и на
всех наезжающий. Он был сыном настоящей цирковой кар-
лицы Лели, ровно в метр ростом, которая прижила от старо-
го рыжего клоуна, еле выносила ребенка и чуть не умерла
в преждевременных родах. И было почти невозможно пред-
ставить, как смогли они оба выжить, мать и сын. Цирковое
имя она носила звучное – Иоланта, но за кулисами все ее
звали Лелей.

Леля была ассистентом дрессировщика и выступала в
нелепом костюме с галунами. Она била хлыстом по арене,
кричала своим птичьим голоском: «Бравушки, мои хоро-
шие!» и смешно бегала за тиграми, переваливаясь, как уточ-
ка. Трижды за ее мученическую жизнь на нее нападали хищ-
ники и нещадно рвали ее маленькое тельце, трижды хирур-
ги его подлатывали, и она снова выбегала вперевалочку на
арену.

А потом у нее случилась любовь с рыжим клоуном, кото-
рый после представления снимал свой рыжий парик и крас-
ный нос и превращался в прекрасного пожилого принца и
удивительного рассказчика. И вот под один из своих волшеб-
ных рассказов он и обрюхатил храбрую карлицу, а потом пе-
ревез ее жить к себе в квартиру и вскоре помер, оставив Ле-
лю с Васькой единственными наследниками.

Леля была на удивление доброй, и непонятно было, как
в таком крошечном организме умещалось такое огромное



 
 
 

сердце. Да и Васька не был злым – просто он привык с дет-
ства защищать мать, поэтому и предварял своей ершистой
реакцией любые попытки ее оскорбить или осмеять. Везде
ходил с мамочкой, именно так ее называя, боялся отпускать
ее одну в люди и не обращал внимания на насмешки сверст-
ников. Лелю во дворе любили, а Ваську-волчонка немного
побаивались, но все же уважали.

Они жили в прекрасной квартирке с балконом на втором
этаже старинного дома. Балкон был самым любимым Лели-
ным местом. Никто никогда не знал, когда она на него вы-
ходила, – ее просто не было видно, ростом она не дотягива-
ла до перил, но большую часть летнего времени проводила
именно там. Иногда над перилами торжественно проплыва-
ла лейка и сама поливала цветы – только тогда двор и пони-
мал, что Леля сейчас на балконе и держит лейку высоко над
головой. Одна лишь Нина из своего окошка видела, когда
Леля выходила на балкон, поскольку закрыт цветами-вьюна-
ми он был только с двух сторон, а со стороны Нины цветы
не росли. Нина любила смотреть, как Леля делает там свою
нешуточную цирковую гимнастику, как кормит клоунского
говорящего попугая Жарика, сидящего в клетке, как садится
на детский стульчик и начинает что-то штопать Ваське или
вязать. А когда Леля видела Нину, то обязательно что-ни-
будь спрашивала у нее своим ангельским голосочком: про
отметки, про маму-папу, про Буратинку на окошке, про ба-
бушку в деревне… Даже сырниками угощала, вкусные они



 
 
 

у нее получались. Нина любила свою соседку и совершенно
ее не стыдилась. Да и во дворе все уважали Лелю, вся жизнь
которой состояла из малых, но очень значимых поступков.

Мама, а Нинка любила звать ее мама Варя, теперь аб-
солютно не боялась оставлять дочку дома: совсем взрослая
уже, убеждала себя и ее, одиннадцать, пусть на хозяйстве бу-
дет. И снова зачастила с Игорьсергеичем то в гости, то в те-
атр, то к кому-то на дачу на все выходные. А Нинка с удо-
вольствием просиживала одна на своем уютном подоконни-
ке с книжкой, следила за Лелей с Васькой, за тем, кто кача-
ется на качельках, за теми, кто выходит во двор и кто ухо-
дит, подглядывала, как целуются под навесом у дома Бабри-
тина поздняя дочка Нелька с красавцем военным в шикар-
ной форме, как Майя выставляет под окна коляску с копо-
шащимся Егоркой, как Труда вывешивает под липой линя-
лое белье – в общем, наблюдала жизнь. А потом, когда тем-
нело уже настолько, что все вокруг проглатывалось темнотой
и двор как бы переставал существовать, Нина шла с дозором
по гулкой квартире и тщательно проверяла, хорошо ли за-
перта дверь, после чего мыла свою тарелку с вечно недоеден-
ным ужином, чистила зубы, как наказывала мама, и, еще раз
заглянув во все углы, не притаился ли там кто, спокойно шла
спать, оставив все-таки свет в прихожей. На всякий случай.

Вот и сегодня она сделала все как положено, помылась-по-



 
 
 

чистилась, пофыркала в ванной и пошла к себе в комнату,
погасив для разнообразия свет при входе и оставив гореть
только лампу в коридоре. Дверь оставила приоткрытой – все-
таки в светлоте спокойнее. Потом плюхнулась с размаху к
себе на кровать и стала радостно подпрыгивать на попе под
звонкий пружинный скрежет, отчаянно помогая себе рука-
ми, чтобы взмыться как можно выше, прямо до потолка. Но
до потолка не получалось: попа оказалась тяжелее, чем хо-
телось, и отрывалась от кровати с большой неохотой. Потом
Нина сняла платье и хотела уже было надеть ночную рубаш-
ку, но вдруг о чем-то задумалась и подошла к шкафу. Там
среди яркой маминой одежды торжественно и немного в сто-
ронке висела совершенно новая коричневая школьная фор-
ма с белым, в оборках, фартуком. Старую форму отдали ко-
му-то из соседей во дворе, хотя она давно уже была стыд-
но-протертая. Новый черный повседневный фартук грустно
болтался на отдельной вешалке: первого сентября он в шко-
лу не пойдет. Нина тронула оборки, провела рукой по шоко-
ладной ткани платья и вдруг, решившись на что-то важное,
бережно сняла форму с вешалки. А почему бы не примерить
ее еще раз? Платье купили месяц назад, и Нина испугалась,
что могла сильно вырасти за это время, ей все это говорили,
и первого сентября форма может просто не налезть. Нина по-
крутила ее перед собой, приподняла и набросила, внырнув,
как в воду, потом поправила кружевной воротничок-стой-
ку и завязала белый праздничный красавец-фартук с этими



 
 
 

сказочными оборками. Закрыла шкаф, чтобы увидеть себя
в зеркале на дверце, которое всегда смотрело на нее с само-
го рождения, сколько она себя помнит. Форма вполне ладно
сидела на ней, а стойка была дивно как хороша! Они с мамой
долго выслеживали именно этот фасон: отложные воротнич-
ки ей совсем не нравились, выглядели простецки и слишком
чопорно, как-то даже по-старушечьи, что ли. Нина с самого
детства обожала рисовать принцесс и всегда почему-то де-
лала им такие же воротнички, волшебные, кружевные, высо-
кие, которые словно держали голову в гордом неприступном
состоянии и не давали ей наклониться. Нина еще раз в вос-
хищении взглянула на себя, но вспомнила про банты и мет-
нулась к полке. «Ты так и будешь до десятого класса носить
такие пышные банты?» – спросила ее на днях мама. «А по-
чему нет? Это же очень нарядно! И потом, я же не в десятый
класс хожу, а только в пятый!»

Нина, наконец, приладила их и снова застыла перед зер-
калом. «Какая красивая! – подумала она. – Ну почему это не
признать, это же не стыдно!»

Она и вправду была хороша: русокосая, тем более что ма-
ма с рождения еще ни разу ее не стригла, и за одиннадцать
лет волнистые волосы выросли намного ниже спины. Нина
даже не знала, какие у нее волосы на самом деле – сразу по-
сле ванны они почему-то выглядели прямыми и темными, но
только раз в неделю после мытья, а все остальное время они



 
 
 

были довольно светлые и волнистые. Волнистость эта усили-
валась ежедневными косичками, которые расплетались толь-
ко на ночь. Еще у Нины была удивительная, в маму, выкрой-
ка глаз – чуть раскосые, лучистые, но при этом светло-се-
рые в голубизну. Эта необычная форма и цвет приковыва-
ли взгляд, и поначалу даже нельзя было понять, что именно
привлекает в этой миленькой девочке помимо врожденной
грации и хрупкости. И еще Нина все время улыбалась, да-
же родилась с улыбкой, словно обрадовалась, что наконец-то
родилась, вспоминала мама, и с тех пор вообще редко хму-
рилась.

Нина покрутилась перед зеркалом, порадовалась своему
отражению, несколько раз даже подпрыгнула – ей захотелось
посмотреть, как вместе с ней подпрыгивают в волосах бан-
тики. Наконец, раскрасневшись, остановилась, сняла с себя
форму и, аккуратно расправив, снова повесила в шкаф. Пора
уже было спать. Нина села на кровать, вынула из-под подуш-
ки аккуратно сложенную ночную рубашку, надела и сладко
потянулась, откинув одеяло.

В этот миг в окошко кто-то тихо, почти беззвучно за-
скребся. Звук был почти неслышный, он скорее чувствовал-
ся, чем слышался, почти не нарушая привычную тишину.
Нина вздрогнула, вскинула бровь и, затрепетав ресницами,
посмотрела в сторону этого мышиного звука. Занавески бы-
ли задернуты не слишком плотно, кусок уличной черноты
все-таки проглядывал, и девочке почудилось, что кто-то там



 
 
 

есть и смотрит на нее в щелку сквозь не до конца задернутые
шторы. Она безумно вдруг испугалась, ее насквозь прошил
ужас, но не потому, что кто-то стоял у ее окна, а что этот кто-
то видел ее почти раздетой. И вообще она такого не ожидала:
раньше никто и никогда не подходил к решетке так близко,
для этого надо было специально шагнуть на крышу котель-
ной, хоть и совсем невысоко от земли, но все же подняться.

Нина тихонько встала и на цыпочках подошла к окну, дол-
го не решаясь отодвинуть занавеску. Ей даже не хотелось до
нее дотрагиваться, словно это была гадкая и вонючая поло-
вая тряпка, которую вдруг повесили на всеобщее обозрение.
Ей стало страшно: вдруг, стоит только до нее дотронуться,
она приоткроет того, кто прячется за окном?

Снова кто-то заскребся, уже немного настойчивей чем
раньше, словно требуя впустить. Нина явно различила – это
был человек. Такой звук могли издавать только барабанящие
пальцы, и девочка была в шаге от этого звука, отделенная
только занавеской в зеленую полоску. Она, зажмурившись,
стала мять тяжелый край ткани, чтобы хоть чуть привыкнуть
к вдруг нахлынувшему животному страху, и безысходно за-
кружилась на месте, заматываясь в занавеску, как в кокон.
Она кружилась, обнажая комнату и подставляя ее под чей-
то жадный взгляд, но не понимая этого. А тот, кто стоял за
окном, с усмешкой следил, как задвигалась портьера, затре-
петала, словно в нее, как в ловушку, попался маленький пуг-
ливый зверек, который еще не знает, что вскоре ждет его,



 
 
 

но совершенно точно догадывается об этом своим звериным
чутьем. В занавеске оказалось темно и пыльно, как в дере-
венском бабушкином чулане, даже еще темней. Нина приот-
крыла глаза, потом крутанулась вокруг себя еще разок и за-
навес, как в театре, целиком открыл комнату.

– Выходи, малышка, выходи, я знаю, где ты!
Приглушенный голос незнакомца хорошо слышался в от-

крытую настежь форточку, и Нине показалось, что он раз-
дался возле самого уха, словно тот, кто говорил, прятался в
занавеске рядом с ней. Нина вздрогнула от неожиданности.

– Ну что ты ведешь себя как маленькая, выходи-и-и-и, не
надо меня бояться…

Голос его звучал убедительно и спокойно, совершенно
безопасно – так обычно разговаривают врачи в детских боль-
ницах, чтобы показать, что укол – это совершенно не боль-
но, а просто необходимо. Полосатая ткань надежно, как ка-
залось Нине, защищала ее от того, что было ей в данный мо-
мент не очень понятно и вызывало опасение. Она подняла
голову вверх и посмотрела из своего колодца на кольца, ко-
торые крепко держали ее кокон. Хотя… С другой стороны,
ей было очень любопытно, кто же стоит у окошка, как он
выглядит и чего ему надо. Девчонкина кровь вдруг взбудо-
ражилась от мужского шепота, пошла волнами, неосознан-
но загорячела и пересилила ребячий пугливый разум. Нина
подумала еще мгновение, отдалась инстинктам, дернулась и
стала медленно разворачиваться. Она же не сможет стоять



 
 
 

тут, спеленутая, целую вечность! Кокон становился все ме-
нее тугим, сковывал ее все слабее и слабее, пока не осво-
бодил девчонку из своих объятий. Занавеска колыхнулась,
расправилась и выплюнула раскрасневшуюся Нину, оставив
беззащитно стоять посреди комнатенки.

За решеткой, прямо на земле у старого сорняка, сидел
мужчина, прислонившись к стене, и улыбался, глядя на эти
смешные девичьи маневры. Просто улыбался, чуть склонив,
как странная ночная птица, большую голову набок. В нем не
было никакой угрозы, совсем никакой. «Какая может быть
опасность в человеке, который так добро улыбается?» – по-
думала девочка. Потом улыбка его вдруг ушла, он вроде как
с усилием поднял в секунду потяжелевшие веки и стал жад-
но высверливать девочку черными серьезными глазами-бу-
равчиками. Ноздри его затрепетали, руки замяли край вы-
пущенной сверху брюк рубахи. Сначала он посмотрел пря-
мо в ее ланьи глаза, отчего Нине стало очень неловко, про-
сто необъяснимо неловко, потом на рассыпанные по узким
плечикам волнистые локоны, на все еще пристроенные в во-
лосах бантики, на тоненькую цыплячью шейку с прозрач-
ной молочной кожей, через которую просвечивала голубая
кровь. Взгляд заскользил вниз по веселой ситцевой рубашеч-
ке с мелкими детскими кружевами и смешными зайчиками,
а потом остановился на худых девчачьих ножках с изящно
оформленной породистой щиколоткой.



 
 
 

– Какая ты хорошенькая!
Голос дяди был тихий и чуть хриплый, словно у него вдруг

заболело горло.
– Не бойся меня. Как тебя зовут?
– Нина.
Она испугалась, конечно, но виду не подала, она же почти

взрослая! Его улыбка была похожа на Нинину – все тридцать
два зуба были в пределах видимости, и Нина сразу заулыба-
лась в ответ.

– А как тебе идет школьная форма, Ниночка! А какие бан-
тики – глаз не отвести!

Дядя тихо говорил, и Нине нравилось то, что он говорил,
да и голос его нравился.

– А вы не вор? – вдруг спросила Нина, вспомнив, почему
папа поставил решетку.

– Нет, я специалист, – просто ответил дядя. – Хожу и про-
веряю, готовы ли детки к школе. Ты готова. Подойди ближе,
я поправлю тебе бантик. Ты не забудешь снять их на ночь?
А то сомнутся.

Нина послушно подошла. Дядя уже не казался ей стран-
ным, прическа необычной, а глаза злыми. Он протянул руку
в окно, поправил бантик и тыльной стороной ладони погла-
дил девочку по щеке.

– Иди спать, малышка, мы еще увидимся…
И еще раз посмотрел на нее, словно хотел запомнить для

чего-то очень важного. Рассматривал он ее недолго, каза-



 
 
 

лось, всего какую-то минуту, но цепко и внимательно, буд-
то примериваясь к прыжку, а потом, еще раз улыбнувшись,
вдруг сделал резкий шаг вбок, бесшумно соскочил с при-
ступки и растворился в темном мертвом дворе.

Нина в общем не очень-то и испугалась, просто не ожи-
дала увидеть чужого так близко, лицом к лицу. Она нико-
гда не встречала его раньше, он точно нигде не попадался
ей на глаза – ни на ее родной улице, ни в окрестных магази-
нах, ни тем более в их дворе, уж она бы точно запомнила.
Дядька был немного странным, хотя таких много ходит по
городу. Единственное, что очень его среди всех выделяло –
черные, словно лакированные волосы и прямой, как стрела,
пробор, который делил его голову на две равные части, буд-
то кто-то что-то разметил, но еще не выполнил задуманное.
Волосы были прямые, не по моде длинные, чуть достающие
до плеч, какие-то неестественные и слишком уж сияющие.
Чуть темные внимательные глаза, чуть длинноватый с тонко
очерченными крыльями нос и чуть узковатые губы – в его
лице было слишком много этого «чуть», какая-то недоделан-
ность, неопределенность и недосказанность, какая-то нена-
стоящесть.

Нина простояла еще некоторое время у раскрытого окна,
немного обомлевшая и застывшая от неожиданной встречи
и разговора, потом закрыла форточку и резко, одним махом,
задернула штору. Но вместо того чтобы лечь уже, наконец, в



 
 
 

постель, она пошла на кухню подглядеть в окно, нет ли кого
чужого у дома. Так, снова на всякий случай. Она включила
свет, со светом ведь было намного храбрее, и выглянула в
окошко. Но ничего не увидела, сплошная чернота, даже ка-
чели исчезли. Черная непроглядная вата, а не двор.

Зато из беседки маленькую девочку в уютной ночной ру-
башке с зайчиками было прекрасно видно.

Нина заснула в тот раз совершенно спокойно, ничуть не
испугавшись, а скорее изумившись. Она тихонько убаюки-
вала себя, крепко зажмурив глаза и думая о школе, о Паш-
ке, соседе по парте, который всегда подсказывает ей на ма-
тематике, о физкультуре, которую она не любит, потому что
там надо бегать по кругу и перетягивать дурацкий канат, обо
всем простом и каждодневном. Потом все-таки снова немно-
го подумала об этом дяде, но совсем немного – видимо, этот
человек решил от кого-то спрятаться, могло же такое быть?
Или что-то спрятать. Хотя вряд ли там, где все на виду. На
самом деле она совершенно точно знала, зачем он залез на
эту приступку и почему зашел в ее тупик. Он решил попи-
сать. И не он первый, кстати. Около ее окна вечно пахло мо-
чой, и было впечатление, что все дядьки с улицы ходили пи-
сать именно к ней под окна. Днем это было, конечно, невоз-
можно, соседи не позволили бы, застыдили и прогнали бы, а
вот ночью… Кто ж мог в это время уследить? А пройти в ар-
ку с улицы и сразу налево в тупичок – самое оно, если при-
спичит. Но такие никогда не шумели, а тихо журча, оставля-



 
 
 

ли свою кобелиную метку и, сделав свое мокрое дело, ско-
ренько ныряли обратно в арку, стыдливо оглядываясь и на
ходу застегивая ширинку. Может, сорняк так сильно и рос
благодаря удобрениям, подумала Нина. Вон как вымахал за
лето: конец августа, и он уже выше ее ростом! Да, скорее все-
го он и питается одной мужской мочевиной, ее же полно в
моче, не зря же она так называется. Она крутилась и крути-
лась в постели, пока наконец не заснула, не вспомнив даже,
что так сильно ее вначале напугало.

Об этом дяде Нина ничего маме так и не сказала. Зачем?
Во-первых, он не сделал ей ничего плохого, а только грустно
улыбнулся и поправил бантик. Во-вторых, если рассказать
маме, то она, как всегда, назовет ее балаболкой и выдумщи-
цей, скажет, что она совсем еще маленькая, а уже пора взрос-
леть, пятый класс все-таки, и в результате просто не поверит,
подумала Нина, а то еще и отругает. Поэтому решила про-
сто об этом забыть, хотя, конечно, здорово было бы выдать
кому-нибудь тайну о чужаке под окнами. Ну не Леле же, не
Бабрите, не Ваське и тем более не Тимофею-механику из со-
седнего дома, уж ему-то точно никак открыться было нель-
зя. Устроил бы засаду, ночь бы не спал, караулил бы, а то и
Нининой маме бы сказал.

Механиком, вернее, киномехаником, он был не всегда. Во
время войны служил разведчиком, получил ордена и меда-



 
 
 

ли, но как-то раз подорвался на мине и хоть и выжил, но
сильно покалечился. Но друзья-разведчики притащили его в
госпиталь, там его зашили-подлечили и списали – в смысле,
объяснили, что снова служить он не сможет, что все равно
останется калекой. Лицо было обожжено, одна рука подни-
малась с трудом, из спины вынули много осколков, два еще
осталось около позвоночника, да и левая нога уже не сгиба-
лась – коленка была совсем раздроблена, хоть срослась кое-
как, чему врачи вообще удивились. Но за двадцать-то лет,
прошедших с Великой Отечественной, Тимофей, благодаря
неуемной работе и упражнениям, стал почти как все, со сто-
роны трудно было даже заметить, что с ним что-то не так.
Все его во дворе очень уважали и за военные заслуги, и за
удивительную душевность, которой он окутывал любого, кто
к нему обращался. Мимо людей никогда не проходил, все-
гда во все вникал, и не из простого любопытства, а чтобы
понять, разобраться и помочь. Нина выделяла его из всех и
не раз к нему обращалась.

Однажды голубиный птенец свалился к ней с небес пря-
мо под ее окошко и затих. Вроде живой, но весь какой-то
обмякший, лапки поджаты, лежит как дохляшка, встать не
в силах. Только на шейке перья топорщатся и двигаются ту-
да-сюда. Нина по их движению и поняла, что жива еще пташ-
ка. То ли кошка гнездо разворошила на крыше, то ли летать
он решил начать не вполне удачно, неизвестно, но оказался
прямо у гигантского Нинкиного сорняка. Нинка поохала для



 
 
 

начала, покудахтала, держа ребенка-голубенка в ладошках,
но как увидела, что он глазенки своими серыми пленочками
закрыл и окончательно весь застыл, то помчалась сразу к дя-
де Тиме, надо же было животину спасать! А к кому же еще
бежать? Мама как комок перьевой увидела у Нины в руках,
сразу запричитала, унеси это из квартиры, кричит, от этого
одна зараза, голуби разносчики инфекций, чтоб я его здесь
не видела… Нина ничего другого и не ожидала. Мама жив-
ность не любила, ни кошек, ни собак не разрешала заводить,
даже ежика не позволила в дом внести, которого Нина при-
везла однажды с дачи. Только Игорьсергеича завела. Но ка-
кой от него был прок? Может, для мамы и был, но для Нины?
Хотя она ждала, что вот-вот мама разрешит, еще немного,
еще чуточку и позволит кого-нибудь завести после того, как
впустила Игорьсергеича со своими лыжами к ним в дом. Но
нет, ничего такого не произошло.

Нина очень страдала без друзей. Часто представляла, как
бы она гуляла с собачкой по Патриаршим или как бы игра-
ла с котеночком, ну пусть хоть мышка жила бы у нее в клет-
ке. Хотя, конечно, мама и мышка… Ну, в общем, побежала
она тогда с находкой к Тимофею – он, к счастью, дома был.
Осмотрел детеныша, покачал головой: контуженный, гово-
рит, и сильно – прям как я в свое время. Оставь его в покое,
травки сухой подложи – только не свежей, свежая холодная,
все тепло из голубенка вынет, и тот помрет сразу. Так и сде-
лали. А как птенец чуть встрепенулся, заморгал и с удивле-



 
 
 

нием стал смотреть на Тимофея, тот быстро его схватил, по-
ложил вместе с сеном в круглую коробку из-под конфет и
потащил на крышу к голубям-родителям.

– Может, оставим? – заныла Нина. – Дядь Тим, домаш-
ний голубь будет. Я из него почтового сделаю, письма бу-
дет носить… Их же можно научить? Раньше же такое было?
Ну когда-то вместо почты использовали же голубей, ну дядь
Тим…

– Нинок, не выкормим мы его, никак не выкормим, его
голубка должна кормить своим молочком, – стал объяснять
Тимофей.

– Ой, а мы такого не проходили, – удивилась Нина. – У
птиц разве бывает молоко?

– Ну так называется, у голубки оно специальное, из зоба, –
сказал Тимофей. – Где мы его возьмем? Помрет голубенок
с нами, пусть к мамке идет.

Отнес его тогда на крышу, примостил у трубы, загородил
чем попало со всех сторон, чтоб еще раз не свалился, и ста-
ли они с Нинкой следить снизу, чего дальше будет. Недолго
пождали: прилетела мамка, зарадовалась детенышу, затрепе-
тала крыльями, как и всякая родительница, и примостилась
рядом кормить свое чадо.

В общем, хороший Тимофей был, положительный, на него
всегда можно было рассчитывать. Но ему-то точно нельзя
было сказать про дядьку, поднял бы всех на уши, а попало
бы, как всегда, Нине. Поэтому через день-два Нина и сама



 
 
 

забыла о ночном визитере, вернее, «писальщике», как она
его для себя назвала. И как только забыла, он появился сно-
ва.

Он как угадал, когда прийти.
Мамы с Игорьсергеичем не было дома, они ушли на оче-

редную премьеру, а Нина делала уроки. Был уже разгар сен-
тября, но вполне тепло, прело и сухо. Бабье лето как-то по-
бабьи заправляло во дворе: обдувало теплым ветром суша-
щееся белье, прибивало по углам пыль, иногда вдруг вздор-
но поднимая ее в воздух, загадочно шептало листьями ста-
рой чудом сохранившейся липы посередине двора. Был уже
вечер, не поздний, но темнеющий, окошки в дворовых домах
уютно горели живым желтым светом, многие были настежь
распахнуты и, как всегда, слышалась негромкая и печальная
музыка из радио, которое тетя Труда ставила на подоконник
для оживления дворовой атмосферы. Ей казалось, что так
правильней.
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