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Аннотация
Соню Образцову справедливо считают сильной, независимой

женщиной.
Но кто может представить, сколько страданий пришлось ей

пережить, чтобы научиться этой силе и независимости?
Предательство возлюбленного – циничного и жесткого

человека, выгодно использующего свою привлекательность в
борьбе за покорение столицы…

Печальная и недолгая связь с женатым мужчиной, вовсе не
намеренным разводиться.

После такого женщине трудно поверить в искренность чувства
представителя «худшей половины человечества» – особенно
такого, как ее новый шеф, преуспевающий предприниматель
Арнольд Гусев.

Поначалу Соня вообще принимает ухаживания Гусева за
глупый розыгрыш.



 
 
 

Однако Арнольд не намерен отступать. Он уверен, что Соня –
именно та женщина, с которой он будет счастлив.
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Инна Туголукова
Собака мордой вниз

 
* * *

 
У каждого внутри есть тайный враг, своего рода пятая ко-

лонна, готовая атаковать в любую минуту. У одного это поч-
ки, у другого печень, у третьего предстательная железа, она
же простата. У Сони Образцовой это был язык.

«И черт меня дернул, – каждый раз думала Соня. – Кого
он там за что дергает, неизвестно. Каждого за свое. А вот
меня точно за язык. И сколько я всего претерпела из-за этой
своей говорливости – несть числа. Но с упорством маньяка,
с завидным постоянством наступаю все на те же грабли. И
они долбят меня рукояткой по толоконному лбу…»
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В канун Нового года всех пригласили на корпоративную
вечеринку. В их маленькой редакции такое и не снилось. Но
теперь Соня работала в компании «Вельтмобил», так что гу-
ляли широко. Тем более что в последнее время дела рвану-
ли в гору. Как говорили, благодаря новому генеральному ди-
ректору Арнольду Вячеславовичу Гусеву.

Арнольд Гусев – ну не бред? При звуках этого имени Соня
представляла себе томного брюнета с напомаженными воло-
сами и тонкими усиками, сладострастно стонущего на груди
тупой пышнотелой блондинки. Интересно, как его звали в
детстве? Арик? Нодик? Соня даже заглянула в энциклопе-
дию личных имен, так, из чистого любопытства. Оказалось,
есть варианты: Аря, Нодя и Ноля. Можно только догадывать-
ся, какие комплексы развиваются у мальчика с кличкой Но-
ля.

Вообще Соня вычурных имен не любила, считала, что от
них одни неприятности. Безумные родители выпендривают-
ся, а страдают безвинные дети. Например, ее бабушку, про-
стую русскую женщину, назвали Констанция. Так захотел ее
отец, советский, между прочим, колхозник. «Откуда у пар-
ня испанская грусть», теперь уж никто не узнает. То ли ску-
шал чего-нибудь, то ли всеобщая грамотность подкачала, но
только регистраторша в сельсовете, ничтоже сумняшеся, за-



 
 
 

писала ее как Квитанция. Так ей, видимо, было понятнее.
Тем более что и фамилия у новорожденной была соответ-
ствующая – Овечкина. И после бабушкиной смерти они еще
долго бегали по судам, устанавливая факт родственных от-
ношений.

Новый генеральный директор между тем оказался рано
облысевшим шатеном с красиво седеющими висками и без
усов. Насчет тупой пышнотелой блондинки история пока
умалчивала, зато доподлинно было известно, что приехал он
покорять Москву из Смоленска, где оставил бывшую жену и
все, что нажил непосильным трудом. А поскольку первыми
в покоренные города врываются танки, то и Арнольд Гусев
попер на столицу железным конем, все сметая на своем пу-
ти. И сразу стал притчей во языцех. Со знаком минус, есте-
ственно, потому что рядовых сотрудников, как выяснилось,
и за людей-то не считал.

Теперь они работали с восьми до двадцати трех, лучились
обязательными приветливыми улыбками, ходили, как детдо-
мовские, в одинаковой желтой спецодежде и с карточками на
груди, чтобы покупатели точно знали, на кого пожаловать-
ся в случае чего. А шаг влево, шаг вправо или тем паче от-
крытое выражение неудовольствия карались немедленным
увольнением.

Между прочим, еще неизвестно, чем Нодя Гусев занимал-
ся в Смоленске и что он вообще за… гусь лапчатый. Вот, на-
пример, она, Соня, окончила факультет журналистики МГУ.



 
 
 

Это вам не кот начихал. А сюда пришла работать исключи-
тельно из-за высокой зарплаты. В редакции о таких деньгах
она и мечтать не могла, даже если бы сутками бегала высу-
нув язык и печаталась в каждом номере. Но зачем, спраши-
вается, нужны большие деньги, если их все равно некогда
тратить?

Или вот еще один вопрос: к чему, скажите пожалуйста,
салону мобильной связи тридцать первого декабря работать
до двадцати трех часов, когда все потенциальные покупате-
ли сидят за столом и работают вилками? В надежде, что ка-
кой-то идиот вдруг оторвется от своего оливье и побежит,
ломая ноги, за новым мобильником? Но, если даже с тру-
дом допустить его гипотетическое существование, что же,
остальным, нормальным людям из-за одного идиота встре-
чать Новый год в пути?

Собственно говоря, Соню этот вопрос интересовал чисто
теоретически, исключительно из чувства попранной спра-
ведливости. Лично у нее тридцать первого декабря был за-
конный выходной. Но вот, например, Нинка Капустина ра-
ботает в центре Москвы, а живет, между прочим, в Одинцо-
ве. Ей каково?

Из-за Нинки-то все и случилось. Во время торжествен-
ной части, перед концертом и фуршетом, блистающий лы-
синой Арнольд Гусев заворожил подданных перспективами
развития руководимой им империи «Вельтмобил» и, види-
мо, опьяненный будущими успехами, демократично предло-



 
 
 

жил всем желающим поделиться с начальством наболевшим,
накопившимся, так сказать, на сердце и в других жизненно
важных органах.

Вот тут-то Нинка и впилась в нее, как энцефалитный
клещ.

– Сонечка! Умоляю! Скажи про тридцать первое!
– Сама скажи.
– Ни за что! – затряслась Нинка. – Я его боюсь! В нем нет

ничего человеческого…
– Так что же ты меня на заклание посылаешь?
– Не на заклание, а на подвиг! В твоей жизни всегда есть

место подвигу, ты сама говорила. Тебя хлебом не корми –
дай только совершить что-нибудь героическое. «Ни дня без
поступка!» – вот твой девиз. А у меня личная жизнь рушит-
ся…

(«С каким наслаждением я уничтожаю этих тварей!» –
приговаривал обычно Даник, давя занавеской жирных, оглу-
шительно жужжащих осенних мух. На старой даче, куда они
ездили, когда его жена Полина возвращалась в город, закры-
вая летний сезон. Соня потом стряхивала засохшие муши-
ные трупики на пол и заметала веником в совок. На зана-
весках и оконных стеклах оставались отвратительные следы.
Если бы Нинка была мухой, она бы тоже прихлопнула ее
недрогнувшей рукой. Но Нинка человек. Хотя жужжит так
же невыносимо.)

– Можно мне сказать! – подняла руку Соня, устав слушать



 
 
 

Нинкино нытье.
– Пожалуйста! – великодушно позволил Гусев.
– Наш салон на Тверской тридцать первого декабря рабо-

тает до двадцати трех часов. И вот если я, допустим, живу в
Одинцове, что же мне, встречать Новый год в электричке?

Арнольд Вячеславович изящно склонился к микрофону и
произнес всего одно слово:

– Да.
Пунцовая от негодования, Соня рухнула на место и сер-

дито воззрилась на Нинку. Но та предусмотрительно опусти-
ла очи долу. Зато Козья Морда из президиума просто ела ее
глазами.

Козьей Мордой Соня с Нинкой называли свою началь-
ницу – заведующую салоном Ингу Вольдемаровну, сорока-
летнюю бесцветную даму, ненавидевшую весь мир вообще
и женскую его половину в частности. Как полагали Соня с
Нинкой, из-за полной сексуальной невостребованности.

Но тут Гусев что-то тихо сказал ей, и Инга мгновенно сме-
нила маску, словно актер театра ноо, подавшись к нему всем
своим тощим телом и преданно заглядывая в лицо. И Со-
ня явственно представила, как задвигался ее копчик, крутя
невидимым хвостом.

Во время фуршета Козья Морда бросала на нее много-
значительные взгляды, в которых сквозило некое злорадное
удовлетворение. Соня даже подумала, уж не распорядился
ли бесчеловечный Гусев ее уволить, и вечер был окончатель-



 
 
 

но испорчен.
Тайна раскрылась на следующее утро. Инга Вольдемаров-

на пригласила ее в свой кабинет и начала издалека:
– Вас приняли на работу, хотя вы давно превысили воз-

растной ценз, установленный для вашей должности…
(Долгая пауза, долженствующая позволить жертве в пол-

ной мере осознать незаслуженно пролившиеся на нее мило-
сти и блага. Можно подумать, Соне девяносто лет и ее взяли
продавать мобильные телефоны при условии, что по совме-
стительству она начнет посыпать дорожки собственным пес-
ком. И надо еще выяснить, кому с бодуна привиделось, что
мобилы перестанут покупать, если продавцу перевалило за
тридцать. Уж не Арнольду ли Гусеву, великому смоленско-
му реформатору?)

– Но при этом никто не давал вам права обсуждать дей-
ствия руководящего звена…

Жертва благоразумно помалкивала.
– Может быть, вам не нравятся наши порядки?
– Мне нравятся наши порядки, – сдержанно ответила Со-

ня. – Я просто хотела помочь Нине Капустиной.
– И вы ей помогли, – заверила Козья Морда. – Арнольд

Вячеславович, человек в высшей степени гуманный, распо-
рядился тридцать первого декабря заменить Капустину на
рабочем месте, как иногороднюю. А поскольку, как мне из-
вестно, вы живете в пяти минутах ходьбы от салона, то вам
и карты в руки. Считайте свою благородную миссию испол-



 
 
 

ненной…
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Это было правдой. Соня теперь действительно жила в са-
мом центре, на бывшей Пушкинской улице, а ныне Боль-
шой Дмитровке, в огромной многокомнатной коммунальной
квартире.

(Вот интересно, престарелые знаменитости, ностальгиче-
ски вздыхающие с телевизионных экранов о своем комму-
нальном детстве, лукавят? Или люди в те годы и впрямь были
другими – друзья, товарищи и братья? Или это просто тоска
по юности, прекрасной во все времена и при любых обстоя-
тельствах? Может, и она на старости лет будет с умилением
вспоминать свою «воронью слободку» – отрыжку социализ-
ма?)

Но чтобы понять, как Соня здесь оказалась, придется вер-
нуться в далекое прошлое, в тот роковой день, когда ее отец,
профсоюзный деятель среднего звена, погиб в автомобиль-
ной катастрофе. А еще лучше в ту благословенную пору, ко-
гда все они были живы, здоровы, счастливы и ведать не ве-
дали о будущих причудливых поворотах своей судьбы. Или
это только маленькая Соня была счастливой, а все остальные
лишь живы и здоровы?

Ее отец и мать были под стать друг другу – высокие и
крупные, а Соня пошла, видимо, в бабушку Констанцию –
стройную и тонкую в кости вопреки своему крестьянскому



 
 
 

происхождению.
Отца Соня обожала и во время частых родительских раз-

молвок, жестоко страдая, тайно вставала на его сторону,
ненавидя мать за ее слезы, крики и претензии.

Первое горькое разочарование она испытала в шестна-
дцать лет, когда пришла с подружкой на большое профсоюз-
ное мероприятие, после которого предполагался грандиоз-
ный концерт. Отец тогда работал начальником управления
ВЦСПС и принес им с матерью красочный пригласительный
билет на два лица. Но мать от приглашения отказалась, и Со-
ня взяла подружку.

Перед началом мероприятия они прогуливались в фойе, и
Соня заметила отца в группе озабоченных мужчин в одина-
ковых черных костюмах. Хотела было подойти, но тот мах-
нул рукой, отметая ее порыв, и она только издали смотре-
ла и гордилась перед подружкой, какой он красивый, значи-
тельный, как уважительно слушают его мужчины и пытаются
привлечь внимание нарядные профсоюзные дамы.

Отец кого-то, видимо, ждал и явно нервничал, погляды-
вая то на часы, то на площадь за огромными стеклянными
дверями фойе. И Соня, невольно заражаясь этим его волне-
нием, тоже пристально всматривалась в подсвеченный фо-
нарями сумрак.

К высоким ступеням медленно подкатила сверкающая
черная «Волга», и отец рванулся к выходу, почти побежал.
Шофер, обойдя машину, открыл заднюю дверцу, и наружу



 
 
 

выбрался человек со смутно знакомым лицом в сером фин-
ском плаще и шляпе. Он величаво зашагал по ступеням, пря-
мой, как памятник, с отсутствующим взором, а отец, слов-
но уменьшившись в росте, бочком семенил чуть сбоку и да-
же как будто кланялся. И пока монумент сквозь притихшее
фойе шествовал к комнате президиума, отец с покраснев-
шим лицом разгонял перед ним толпу, сердито шикая на лю-
дей, как на бестолково снующих под ногами кур. И было это
мелко, ничтожно и стыдно до слез.

Образ отца, такой светлый, слегка потускнел, а пьедестал,
на который он был воздвигнут, пошатнулся и дал трещину.

Следующим звеном в цепи разочарований стала та жуткая
ночь, когда мать уехала на семинар библиотекарей в город
Владимир. Соня проснулась по малой нужде и услышала го-
лос отца из гостиной, такой странный, что, изменив марш-
рут, тихонько подошла к неплотно прикрытой двери и загля-
нула в щелку.

Отец сидел в кресле, прижав трубку к уху, и сюсюкал. Со-
ня поначалу подумала – с маленьким ребенком, но быстро
поняла свою ошибку, прослушав красочный перечень ана-
томических подробностей некоей Лялечки и последовавшие
затем горячие обещания в ближайшем будущем разобрать-
ся с семейными проблемами и решить их в ее, Лялечкину,
пользу.

Соня на цыпочках вернулась в комнату и села на кровать,
охваченная таким бесконечным ужасом, что не могла даже



 
 
 

плакать, а только дрожала и поскуливала, как маленький вы-
брошенный на улицу замерзший щенок. Чтобы ее отец!.. Это
невозможно было осмыслить, невозможно представить! Это-
го просто не могло быть, потому что не могло быть нико-
гда! Да и думать в его возрасте о чем-то подобном неприлич-
но! Неприлично! И хотя ее личный опыт в этой волнующей
сфере был пока абсолютно ничтожен, знания в свои шестна-
дцать лет она имела вполне фундаментальные (спасибо оте-
чественному книгоизданию и телевидению). И одна только
мысль, что отец вытворяет нечто похожее, вызывала отвра-
щение до тошноты.

И потрясенная Соня, охваченная юношеским максима-
лизмом, презрела и отторгла его – пресмыкающегося перед
власть имущими, воркующего, как апрельский голубь, пре-
давшего их с матерью не будем говорить с кем.

Впрочем, вряд ли он успел заметить ее демонстративное
пренебрежение, захваченный водоворотом дел, половодьем
разбуженных чувств и связанных с этим сладостным про-
буждением проблем. И не было ему знака: «Опомнись! От-
веди беду!» А может, и был, да только он его не заметил в
томлениях тела, настроенных совсем на другую волну. Те-
перь уж никто не узнает.

И в ту ненастную декабрьскую субботу беды ничто не
предвещало. Сердце билось спокойно и ровно, не замерло в
тот страшный миг, когда погасла жизнь ее отца. Быть может,
потому, что не было уже меж ними тех тонких нитей, связу-



 
 
 

ющих родные души? Оборвал их отец, запутал в своих лю-
бовных метаниях.

Все повторяется и в жизни, и в природе. И в том году то-
же «снег выпал только в январе», а декабрь тянулся свинцо-
во-серый, мрачный и неестественно теплый.

– Пропал урожай, – сетовала мать, глядя в усеянное пу-
пырышками дождя окно. – Ударят морозы, и все погибнет
– и чеснок, и клубника, и цветы-многолетники. Помнишь,
дедушку хоронили? Холода стояли двадцать семь градусов,
снега по пояс. Задубели все на кладбище, могилу еле выдол-
били. А нынче – копай не хочу. Съездить бы на дачу, посмот-
реть, что там делается. Да у отца теперь другие заботы, не
допросишься…

«Неужели знает?» – подумала Соня.
Вот тут-то и зазвонил телефон, грянул как гром небесный,

разрывая повисшую в комнате тишину. Звонили из ГАИ:
отец доверил руль женщине, не имеющей водительских прав,
та не справилась с управлением, но не пострадала, отдела-
лась легкими ушибами, а он погиб – вылетел через лобовое
стекло прямо под колеса другой машины. И Соня все не мог-
ла себе представить, как это отец, такой большой, вылетел
через лобовое стекло…

Последующие несколько дней остались в памяти калей-
доскопом отрывочных воспоминаний: мамины злые слезы,
чувство нереальности, невозможности, тягостного ночного
кошмара, какие-то хлопоты, деньги, люди – очень много лю-



 
 
 

дей. И незнакомая молодая женщина, последней ступившая
в зал прощания. Все молча смотрели на нее, а Марта, отцо-
ва сестра, пошла с бешеными глазами, и та попятилась и ис-
чезла.

Это уже потом, закружившись с Даником, Соня все поня-
ла и всех простила. А тогда ненавидела и желала зла. Этой
незнакомой молодой женщине, не отцу, который снова стал
лучше всех, ни в чем не виноватый. А тогда жизнь без него
казалась конченной, утратившей яркость и тепло, как туск-
лый и промозглый декабрь за окном. Ах, как сладко бы она
сейчас простила! Приняла все, как есть, смирилась. Лишь
бы жил. Но увы, увы…

Горе горькое, сковавшее душу, и эта готовность понять и
простить странным образом уживались с обидой на отца за
то, что бросил на произвол судьбы, оставил один на один с
враждебным миром. Но время, накатываясь днями, неделя-
ми, месяцами, размыло боль и страх, оставив только тихую
печаль. Тем более что год был выпускной, судьбоносный, и
Соня, сдав школьные экзамены, начала готовиться к универ-
ситетским.

Больше всего она боялась сочинения. Но душа ее, очи-
щенная страданием, родила такие пронзительные строки,
что несколько допущенных грамматических ошибок были
уже не в счет. Потом она встретила Даника. А любовь, как
известно, прекрасный врачеватель душевных ран.

Мать тоже больше не плакала. Но в отличие от Сони уни-



 
 
 

жения не простила – нанесенной обиды, оставленной без до-
стойного ответа – неминуемого раскаяния отца и ее послед-
него слова. После сороковин раздала бедным его одежду, на
годину поставила памятник и вдовий свой долг выполняла
исправно – дважды в год, в день рождения отца и в день его
смерти, ездила на кладбище и прибирала могилу. Но Соня
знала – это была пустая формальность – для людей.

Разбитую машину разрешили восстановить в гараже
ВЦСПС – по тем временам огромное дело. Поднял ее из
праха лучший автомеханик Егорыч – невысокий, жилистый,
абсолютно невозмутимый мужчина. Полная противополож-
ность большому, шумному, взрывному отцу.

Денег, кроме уплаченных в кассу, Егорыч не взял, хотя
мать страстно пыталась отблагодарить. А узнав, что вести
машину некому, вызвался помочь. Принимая возле бокса
ключи, мать пригласила его отобедать.

– Это можно, – согласился Егорыч.
Ел он красиво, не жадно, от выпивки отказался. О себе

рассказал скупо – с женой в разводе, детей нет. На прощание
обещал помочь с машиной, ежели какой ремонт или, не дай
Бог, авария.

Ближе к лету мать заговорила об одиночестве, о том, что
она еще молодая женщина и рано ей куковать в холодной
постели, что в доме, а тем более на даче без мужской руки не
обойтись. А времена наступают шальные – одним не выжить.

Соня эти речи всерьез не воспринимала, но мать не уни-



 
 
 

малась и однажды, смущаясь, сообщила, что дала объявле-
ние в брачную газету. И кто бы мог подумать, но женихи по-
валили косяком. То ли объявление оказалось удачно состав-
ленным, то ли весна воспламенила остывшие сердца, а мо-
жет, так много мается меж людьми неприкаянных душ, что
только позови – и слетятся, как бабочки на огонь, предвку-
шая долгожданное счастье…

Мать расцвела, расправила крылья и составила график
смотрин. В состав жюри, кроме не слишком довольной гря-
дущими переменами Сони, вошла еще отцова сестра Марта,
женщина современная, тонкая и непредвзятая.

Но увы (или слава тебе, Господи?), ни опасениям Сони, ни
надеждам матери сбыться не пришлось. Разве что насмеш-
ливое любопытство Марты было удовлетворено.

Всех претендентов на руку и сердце прекрасной вдовы
можно было разделить на три категории: пьянчуги, не упу-
стившие возможности выпить на халяву; больные, которым
нужна сиделка; и предприимчивые, которым нужна работ-
ница – прачка, кухарка, уборщица и даже землекоп («Мадам,
с вашими габаритами вы преобразите мою фазенду!»).

А когда поток страждущих, потихоньку скудея, истощил-
ся до полного исчезновения, позвонил Егорыч. И как-то все
у них с матерью быстро сладилось. Соня, захваченная своей
новой студенческой жизнью, оглянуться не успела, а в квар-
тире, нате вам, пожалуйста, появился новый жилец.

Сообщая о грянувших переменах, мать зарделась, словно



 
 
 

маков цвет. Они сидели перед ней, как два голубя, – малога-
баритный невзрачный жених и трепетная невеста пятьдесят
четвертого размера.

– Будьте счастливы, – сказала Соня. А что ей еще остава-
лось?

Конечно, она предпочла бы, чтобы мать в своем бальза-
ковском возрасте обошлась без сексуальных излишеств. Жи-
ли бы себе и жили, как хорошо! Однако никогда не озвучила
бы этих своих пожеланий. И матери хотела только счастья.
Хотя какое может быть счастье с Егорычем?

Но действительность превзошла все ее самые смелые, са-
мые фантастические, самые невероятные ожидания. Мать
летала на крыльях, светилась счастьем и даже пела, чего Со-
ня не слышала от нее уже много лет.

Чем только он ее околдовал, хотелось бы знать? У матери
спрашивать об этом было неловко. А Марта сказала:

– Значит, настоящий мужик.
– Егорыч?! – не поверила Соня.
– Молодая ты еще, – усмехнулась тетка. – Думаешь – на-

стоящий, значит, красивый и богатый? Нет, моя дорогая. На-
стоящий – это когда женщина поет. Вот как твоя мать. А во
дворце или в лачуге – это уже второй вопрос.

– Лучше петь во дворце, – резонно заметила Соня.
– А это уж как повезет…
Егорыч оказался человеком необременительным и даже

полезным, а вернее, просто незаменимым. Все под его уди-



 
 
 

вительными руками обретало второе дыхание: тикало, горе-
ло и охлаждало, всасывало и извергало, цвело и наливалось
плодами; Соня под его руководством научилась водить ма-
шину и получила права; мать под его крылом помолодела на
десять лет и заливалась, как курский соловей – «Вы хочете
песен? Их есть у меня…»

Щуплый молчаливый Егорыч оказался жизнестойким,
как Робинзон, и надежным, словно… Ой-ой-ой! Где же ис-
кать критерии надежности в наши пошатнувшиеся времена?

– А ну-ка! – подначивала Марта. – Давай, будущая журна-
листка, покажи нам свое виртуозное владение словом. Итак,
надежен, словно?..

– «Весь аэропорт»?
– Не смешите меня!
– Вклад в сбербанке?
– Я вас умоляю!
– Швейцарский банк?
–  Нет-нет-нет! Никаких заморских ценностей! Только

отечественные твердыни.
– Слово олигарха!
– Да тьфу на него!
– Ну, тогда у меня остался последний козырь, – не сдава-

лась Соня. – Я бы пошла с Егорычем в разведку: в бою не
дрогнет, в беде не бросит, под пытками не выдаст.

– Молодец! – хохотала Марта. – В самую точку. Интересно
только, что они не поделили с прежней женой…



 
 
 

Они с теткой как-то особенно сблизились в тот период,
притянутые друг к другу горечью утраты и одиночеством.
Соня даже подумывала, не переехать ли к Марте, хотя бы
на время. Но тут Егорыч сделал широкий жест и предложил
ей свою комнату в коммуналке на улице Пушкинской, ныне
Большая Дмитровка.
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Вот так в девятнадцать лет Соня поселилась в самом цен-
тре Москвы, в старом, еще дореволюционной постройки до-
ме с витыми чугунными перилами, черным ходом и лепны-
ми вознесенными на четырехметровую высоту потолками.

Когда-то в незапамятные времена квартира принадлежа-
ла богатому инженеру Копнову. После революции зажрав-
шихся хозяев уплотнили до одной комнаты, где и теперь жи-
ла правнучка бывшего владельца с мужем и двумя детьми.
Остальные три комнаты поделили пополам фанерными пере-
городками, прорубили двери, и получилось еще шесть ком-
натенок плюс каморка возле ванной.

В первой из них обитала Фросечка, безобидная старушка,
сразу после войны пришедшая в Москву из голодной дерев-
ни. Здесь ее взяли няней к внуку сгинувшего в лагерях ин-
женера Копнова, и она прижилась в чужой семье, пестуя уже
третье поколение его потомков.

Во второй тихо гибла алкоголичка Анна Владимировна.
Она ни с кем не общалась и практически не покидала своей
берлоги. Сердобольная Фросечка рассказала Соне, что, ко-
гда умер муж, тоска толкнула несчастную женщину в объя-
тия зеленого змия. Дочь выросла, завела свою семью, и зять,
озверев от жизни с опустившейся женщиной, разменял квар-
тиру, отселив ненавистную тещу в коммуналку.



 
 
 

В третьей комнате проживала маргинальная семейка – ха-
моватая Валентина, работавшая уборщицей на каком-то за-
воде, ее сын Витек, прыщавый подросток, тощий, как гицель
(так говорила Фросечка, неизвестно где подхватившая это
словечко, и Соня не знала, что оно означает). Витек был про-
жорлив, как солитер, и вечно простужен, и после его редких
визитов в ванную на раковине оставались зеленые гроздья
соплей.

Но самой отвратительной была баба Люба, мать Валенти-
ны, – неопрятная тучная старуха с больными слоновьими но-
гами и сальными лохмами, небрежно подколотыми на плос-
ком затылке. Она подворовывала на кухне из соседских ка-
стрюль и страдала недержанием мочи, которую не успевала
донести до туалета. Валентина брала швабру и размазыва-
ла лужу по старинному дубовому паркету, после чего выве-
шивала на кухне нечеловеческого размера бабкины трусы,
собственноручно сшитые из уворованного на заводе кумача.
Игорь, муж правнучки инженера Копнова, цеплял их лыж-
ной палкой и выбрасывал за окно. Однако после нового кон-
фуза они опять краснознаменно реяли на бельевой веревке
– то ли Валентина каждый раз подбирала трусы с земли, то
ли запасы уворованного кумача были неистощимы.

– Это еще цветочки, – пугала Фросечка. – Вот погоди, муж
ее Васька из тюрьмы объявится.

– И что будет? – волновалась Соня.
– Будут ягодки. Тут главное – на кухне ничего съестного



 
 
 

не оставлять – сожрет и не подавится.
А вот про обитателей четвертой и пятой комнат можно

было рассказывать только вместе – так тесно переплелись их
судьбы.

Итак, если верить всезнающей Фросечке, жили-были две
молодые семьи – Красновы с сыночком Лешенькой и Стари-
ковы с дочкой Оленькой. Дети-одногодки вместе ходили в
садик, мужья мирно сосуществовали, а жены дружили, вы-
ручая друг друга в разных бытовых неурядицах.

И вот однажды уехала Света Старикова погостить на
недельку к своим родителям в Нижний Новгород, тогда еще
город Горький, и дочку с собой взяла. А когда вернулась,
муж ее, Константин, очень радовался. Уж так радовался – не
знал, куда посадить, чем угостить. Света, конечно, доволь-
ная была, что, значит, он так по ним с дочкой соскучился,
истосковался. А подруга ее, Наталья Краснова, очень по это-
му поводу нервничала, извелась вся, мол, уезжаешь с ребен-
ком, а мужа одного оставляешь, смотри, как бы на подвиги
не потянуло.

– Костика? – смеялась Света. – Да быть этого не может!
– Почему же?
– Да потому что не может быть – и все тут!
И чем больше досадовала Наталья, живописуя коварство

и природную похотливость мужчин, чем больше сетовала на
женскую тупость и слепоту, тем веселее отбивалась Светла-
на, дескать, так-то так, только к нам с Костиком никакого



 
 
 

отношения не имеет.
И очень даже возможно, что некая тайна, сжигавшая из-

нутри ее соседку, никогда не стала бы явью, сгорев и просы-
павшись пеплом, не поведи она себя с таким насмешливым
упрямством. Но что толку в сослагательных наклонениях?
Все было, как было.

– Спустись на землю! – заорала Наталья. – Открой глаза!
Пока ты отсутствовала, твой безупречный Костик с ангель-
скими крыльями привел сюда бабу!

– Зачем? – не поверила Света.
– Зачем?! – задохнулась Наталья. – Я, конечно, свечу не

держала. Но то, что они выжрали бутылку вина и погасили
свет, это точно. Может, он ей слайды в темноте показывал на
Оленькином проекторе? О роли семьи в жизни общества…

Но тут она увидела Светино лицо и осеклась, прикусила
язык. Однако отыгрывать назад было уже поздно.

Потрясенный разоблачением, Константин яростно пытал-
ся изменить ситуацию – врал, каялся, кричал и даже плакал.
Но реакция оказалась необратимой – Света с девочкой уеха-
ли в Нижний Новгород.

– Вот ведь какой грех Наталья на душу взяла, – сокруша-
лась Фросечка. – Другой кто по злобе мудрит, а она по ду-
рости. Ляпнула сгоряча, а скольким людям напакостила. Не
зря говорят, молчание – золото.

– А вот я бы не хотела жить во лжи, – возражала Соня. –
По мне, лучше правда, пусть и горькая.



 
 
 

– Так ведь это твое личное дело. А кому другому, может,
не нужна она, правда эта, ни сладкая, ни горькая. Он, может,
и сам все видит, только не желает пока рубить по живому,
переждать хочет, очухаться. А ему, вишь ты, доброхоты гла-
за открывают. Спасибо им большое, низкий поклон! А с от-
крытыми глазами куда ж денешься? Хочешь не хочешь, а ре-
шение принимай. А в запале ничего хорошего не придума-
ешь. Может, у него, у Константина, и был-то всего один…
эпизод. И жили бы себе, дочку растили…

– А как они сейчас, вы не знаете?
– Про Свету с дочкой ничего не слыхала. Сама не спраши-

вала, и никто не сказал. Вроде ездит он к ним иногда пови-
даться. А сам с тех пор так бобылем и мается. Хорохорится,
конечно. «Я, – говорит, – больше и сам не женюсь и другим
не посоветую. Охота, – говорит, – ярмо на себя надевать».
Одному, мол, привольнее – хочешь, яичницу жарь, хочешь,
пельмени вари. Красота! Сам себе господин. Да только од-
ному мужику горько жить. Горше, чем бабе.

– А вроде есть у него женщина. Я видела…
– И-и, милая! – отмахнулась Фросечка. – Сколько их у

него было-то! Которые на одну ночь, а которые подольше за-
держивались, а толку что? Счастья не купишь, а потеряешь
– не вернешь. Рана, глядишь, и затянется, а шрам все од-
но остается. Мне, конечно, скажут: «Ты, мол, Фрося, сво-
ей судьбы не устроила, где ж тебе чужие критиковать?» Это
правильно. Не дал мне Господь ни семьи, ни деток. С чужи-



 
 
 

ми людьми прожила, чужих детей пестовала. А только я од-
но понимаю: в жизни нам удачи немного отмерено. Один раз
упустишь, а второго может и не быть. Беречь ее надо, уда-
чу-то, коли уж она тебе выпала…

В шестой комнате, словно два скорпиона в банке, сидели
две сестры, две старушки-погремушки, пребывающие в веч-
ной конфронтации. Абсолютно несовместимые, они ярост-
но спорили по каждому пустяку, втягивая соседей в наду-
манные конфликты. В качестве арбитра обычно призывалась
благостная Фросечка. При этом вне тягостного тандема обе
были милейшие женщины.

А в крохотной каморке возле ванной, которая в бытность
инженера Копнова служила комнатой для прислуги, а воз-
можно, кладовкой, теперь жила Соня. Диван-кровать, ма-
ленькая стенка «Ольховка», холодильник, журнальный сто-
лик и шкафчик для продуктов – вот и все наследство Его-
рыча. А больше сюда ничего и не втиснуть. Были еще стол,
полка и табуретка на огромной кухне с четырьмя газовыми
плитами и чугунной раковиной, но Соня там никогда не ела
и не держала продуктов, памятуя о шаловливых ручонках
бабы Любы.

Обитатели коммуналки встретили Соню абсолютно ин-
дифферентно. И только Фросечка на правах старожила по-
любопытствовала, что за птица залетела в их запущенные са-
ды, и сочла своим долгом развернуть перед ней подробное
полотно непростой коммунальной жизни.



 
 
 

–  Вот так-то, милая,  – завершила она свое повествова-
ние. – Всех жильцов я тебе представила, все тайны раскры-
ла. Теперь своим умом живи. А уж как у тебя получится, я
не знаю.

Получалось, прямо скажем, не очень.
Эйфория, вызванная обретением собственной комнаты и

взрослой самостоятельной жизни, прошла очень быстро, по-
чти мгновенно. Во-первых, Соня скучала по матери и по то-
му, что принято именовать отчим домом. Во-вторых, на нее
навалились проблемы, о которых она раньше даже не заду-
мывалась. Например, каждый день нужно было завтракать,
обедать и ужинать. Ну, допустим, обедать можно в универси-
тете. Но оставались еще завтраки и ужины, а значит, прихо-
дилось покупать продукты, что-то из них готовить и плани-
ровать бюджет, состоявший из стипендии и некоторой сум-
мы, ежемесячно отчисляемой матерью. В результате у Со-
ни развился настоящий синдром – она все время боялась
остаться голодной, ела, как верблюдица, впрок и в итоге по-
правилась на семь (!) килограммов.

В-третьих, ее искушали неисчислимые соблазны, которые
приходилось героически преодолевать: пойти в кафе, но по-
том неделю не завтракать, пригласить друзей на вечеринку и
нарваться на вой соседей, купить шикарные брючки и поло-
жить зубы на полку и так далее и тому подобное.

Но самыми ужасными оказались проблемы санитарно-ги-
гиенические, доселе невиданные и неслыханные. Особенно



 
 
 

по утрам, во время коллективного паломничества в омерзи-
тельный темно-зеленый туалет с тусклой лампочкой и ржа-
вой цепочкой, свисающей из вознесенного под потолок со-
чащегося влагой бачка. Девятнадцать человек на один тол-
чок – сюжет для небольшого триллера. Она и предположить
не могла, что где-то так живут люди (да так ли еще живут!)
на заре третьего тысячелетия. А как вам понравится «Гра-
фик посещения ванной комнаты»? Такой же, между прочим,
тусклой и темно-зеленой. И это в самом центре Москвы! А
она так много времени проводила в ванной (дома, конечно,
не здесь)! Умывалась, причесывалась, натирала тело души-
стым гелем, красилась, наконец!

– Сколько можно сидеть в ванной! – недоумевал бывало
отец. – Что вы тут делаете? Спите? И как только вы разби-
раетесь во всех этих пузырьках и склянках?

Теперь она проводила здесь считанные минуты и никогда
ничего не оставляла. Белье и одежду стирала у матери, тру-
сики и колготки сушила на батарее, а красилась-мазалась пе-
ред большим зеркалом, которое Егорыч привернул прямо к
двери – больше было некуда.

В общем, тоска. Хотя, конечно, человек ко всему привы-
кает, почти ко всему, приспосабливается и живет дальше,
если нет другого выхода. А если есть? Зачем терпеть такие
неудобства? Ради эфемерной свободы? Так ее и дома особо
не притесняли.

И Соня совсем было решила вернуться к матери. Но тут



 
 
 

в ее жизни появился Даник.
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Впервые она увидела Даника, когда училась на втором
курсе. В общежитии на Мичуринском проспекте, куда они
с Маргаритой приехали на отходную, устроенную парнем из
их группы, отчисленным за хроническую неуспеваемость.

Маргарита по иронии судьбы была тогда ее подругой. Хо-
тя, цитируя величайшего из поэтов, «вода и камень, стихи
и проза, лед и пламень не столь различны меж собой». Но
видимо, парки, прядущие жизненную нить, придерживались
иного мнения, поскольку свили их судьбы в тугую косичку –
ее, Сонину, Маргариты и Даника.

Но это случилось чуть позже, а пока они дружили, ви-
дит Бог, по прихоти Маргариты – так она решила, и Соня
не смогла противостоять ее натиску. На курсе их звали Уго-
лек и Соломинка – вот оно, меткое народное слово! На фо-
не высокой стройной Сони низенькая кривоногая Маргари-
та казалась настоящей каракатицей. Но была она такая наг-
лая, шумная, вызывающе роскошно одетая, что мгновенно
выступала на первый план, оттесняла всех прочих, затмева-
ла, задвигала, затыкала и прихлопывала.

Отец Маргариты – большая шишка с почти неограничен-
ными возможностями – заложил прочный фундамент бла-
годенствия не только своей обожаемой дочурки, но и всех
ее потомков до седьмого колена, что, согласитесь, придает в



 
 
 

жизни уверенности и утверждает в собственной абсолютной
непогрешимости.

Но пока еще ниточки их судьбы тянулись параллельно.
Они стояли в коридоре общежития на Мичуринском про-
спекте. И мимо шел Даник.

– Ого, какие здесь ходят мальчики! – громко сказала наг-
лая Маргарита.

Он оглянулся и подмигнул им веселым карим глазом.
Сердце у Сони замерло и забилось как сумасшедшее. «У ме-
ня никогда не будет такого парня», – подумала она, стараясь
скрыть от Маргариты свое смятение.

Второй раз она увидела его возле университета. Он стоял
на обочине и голосовал свернутой в трубочку газетой. Хо-
рошо, что она замедлила шаг, вглядываясь в его лицо. Ес-
ли бы неслась, по своему всегдашнему обыкновению, то уж
точно растеклась бы по невесть откуда взявшемуся болвану
на роликах, как муха по ветровому стеклу. А так они только
стукнулись лбами, сжали друг друга в смертельном объятии
и грянули оземь в позе миссионеров. При этом Соня удари-
лась головой об асфальт и осталась лежать, юная и прекрас-
ная, разбросав вокруг себя руки и сумки, а болван на роли-
ках умчался с космической скоростью.

Даник, надо отдать ему должное, повел себя как истин-
ный джентльмен – кинул газетку в урну, собрал Соню с зем-
ли, перенес на лавочку со всеми ее причиндалами, вызвал
«скорую помощь» и даже сопроводил в больницу, где у нее



 
 
 

обнаружили сотрясение мозга со всеми вытекающими отсю-
да последствиями. Собственно, как он потом признавался,
вот это-то медицинское подтверждение наличия у блондин-
ки Сони мозгов вызвало его естественный интерес и опреде-
лило дальнейшее к ней отношение.

Но это было потом. А на следующий день после досадно-
го инцидента – Соня как раз разглядывала в зеркале ужаса-
ющий фингал под правым глазом – Даник появился в боль-
ничной палате и, белозубо улыбаясь, сказал:

– Здравствуйте, жертва дорожно-транспортного происше-
ствия! Ну что, давайте знакомиться?

Вот так они стали встречаться. Правда, у Даника на тот
момент не завершились еще прежние любовные отношения,
в чем он честно и признался. Но обещал разобраться в бли-
жайшее время, ибо, как он выразился, «любовь прошла, за-
вяли помидоры». Соня не торопила, понимая, что быстро
только сказка сказывается и кошки родятся.

Она тогда словно выпала из реальности, из пространства
и времени – так сильно влюбилась. А может, сотрясенные
ударом мозги сыграли с ней злую шутку. Но это был чудес-
ный период, сотканный из смеха и грез, из первых прикос-
новений, предчувствия и никогда не сбывшихся надежд.

Даниил Подбельский – несчастье всей ее жизни. Язви-
тельная Марта говорила, что между корнем и приставкой в
его фамилии странным образом утеряна еще одна буква «е».
И это досадное обстоятельство сокрыло глубинную суть его



 
 
 

порочной натуры от таких наивных дурочек, как Соня. Но
все это было потом, потом…

Приехал он из какой-то южной Богом забытой станицы и
на все Сонины вопросы отшучивался, отмалчивался, отма-
хивался и отнекивался. Был он беден как церковная мышь и
обстоятельства этого очень стыдился. Вот такой таинствен-
ный, романтический герой – штаны с дырой. Соня так нико-
гда и не увидела ни одного его родственника. Словно некий
гомункулус вырвался из лабораторной пробирки и начал
жизнь с чистого листа, без корней и обязательств, без руля и
ветрил. Но Соню это тогда не особенно волновало. Нужна ей
была его родня? Хотя, конечно, могло бы насторожить своей
неправильностью. Но не насторожило.

Даник тогда уже жил в высотке, и Соня ездила к нему на
Воробьевы горы. Они гуляли по длинным пустым аллеям,
целовались до изнеможения на лавочке у пруда возле китай-
ского посольства и говорили, говорили, говорили.

В основном, конечно, ораторствовал Даник. Клеймил по-
зором погрязшее в коррупции, развалившее страну прави-
тельство, карикатурного Ельцина, опозорившего Россию пе-
ред всем миром, ректорат, не способный поднять универ-
ситет на должную высоту, деканат, абсолютно оторванный
от новой юридической реальности. Жестко высмеивал зам-
шелую нищую профессуру, нацеленную исключительно на
взятки, и тупых, погрязших в пьянстве и разврате сокурсни-
ков (больше всего почему-то не любил москвичей).



 
 
 

С особенным удовольствием Даник обсуждал всевозмож-
ные способы счастливо разбогатеть и так вживался в вожде-
ленный образ преуспевающего супермена, словно уже достиг
сверкающей вершины финансового благополучия.

Соня в пространные рассуждения не вникала, шагала ря-
дом, слушала голос, поглядывала умильно на чеканный про-
филь и переполнялась нежностью и любовью, которая воис-
тину слепа, глуха и больна на голову.

Настал день, когда Соня привела его в свою комнатку. И
все случилось, но так торопливо и неловко, что никакого
удовольствия (не говоря уж о восторге с упоением) она не
получила, а только недоумение – ради чего, собственно, ло-
мается столько копий?

Оба были смущены и поспешили расстаться. Казалось да-
же, что навсегда. Но через пару дней все наладилось, теперь
они не вылезали из постели, и Соня даже едва не вылетела
из университета, дважды завалив английский.

Даник практически к ней переехал, даже перевез часть ве-
щей, и мать не успевала паковать сумки с продуктами, недо-
умевая, что это за жор такой напал на Соню, которая прежде
яростно отбивалась от любого куска. А поскольку охвачен-
ная эйфорией возлюбленная и думать не думала о такой про-
зе жизни, как презерватив, а Даник подобные мелочи и в го-
лову не брал, произошло неизбежное.

Соня, краснея и смущаясь, сообщила ему о задержке и за-
мерла в ожидании приговора. Даник, с минуту поиграв жел-



 
 
 

ваками, сказал, что готов жениться. Сердце забилось в ра-
достном упоении, глаза увлажнились слезами, ангелы в гор-
них высях протрубили победу, и на землю просыпались ро-
зовые лепестки. Соня, тихо вскрикнув, пала на грудь люби-
мому, и события завертелись с устрашающей быстротой, за-
виваясь в тугую пружину.

Первой о грядущих великих переменах узнала заброшен-
ная подружка Маргарита, давно уже гневно стучавшая в за-
хлопнувшуюся перед носом дверь. Теперь они все время бы-
ли втроем, почти не разлучались, горячо обсуждая совмест-
ные бизнес-проекты, один дерзновеннее другого. Тем более
что для их осуществления появились вполне реальные пер-
спективы – деньги и возможности всемогущего папы Марго
(так она кокетливо представилась). Собственно, витийство-
вали в основном Маргарита с Даником, Соня больше помал-
кивала, захваченная своими чудесными переживаниями.

В женской консультации за окончательным приговором
велели приходить недельки через две, но медицинскую кар-
ту завели. И Соня повезла Даника на смотрины. Мать с Его-
рычем по такому случаю наметали на стол, как на маланьину
свадьбу. Но Соня, уже мучимая токсикозом, даже смотреть
не могла на все эти изыски – еда казалась пресной, как трава,
и недолго задерживалась в желудке.

(«Дыши глубже, – волновалась мама. – Дыши глубже!…
Боже мой, какая жалость! Твои любимые баклажаны…»)

Зато Даник кулинарные способности будущей тещи оце-



 
 
 

нил по достоинству. Он был непринужден, раскован и говор-
лив, как никогда. Очаровал мать, понравился Егорычу и да-
же Марте (правда, ненадолго), с которой весело пикировал-
ся, виртуозно избегая конкретных вопросов.

–  Хороший парень,  – сказала ей тетка на следующий
день. – Только уж больно субтильный. Коляску с ребенком
на третий этаж не поднимет. Подари ему хотя бы эспандер,
пусть мышцы подкачает.

И Соня отправилась в спортивный магазин, где по совету
продавца с хорошо накаченной мускулатурой купила спор-
тивную палку, этакую закамуфлированную тугую пружину,
которую требовалось сгибать нечеловеческим усилием, тре-
нируя тем самым бицепсы и трицепсы.

Благоприобретенный спортивный снаряд Соня припрята-
ла у Фросечки, чтобы в следующем месяце подарить Данику
на день рождения. И даже сочинила к этому знаменательно-
му случаю шутливый стишок, первые строчки которого сло-
жились уже в метро под перестук колес и приступы мучи-
тельной тошноты, когда она возвращалась с покупкой домой.

Маргарита, узнав о грядущем торжестве, безапелляцион-
но заявила:

– Праздновать будем у меня.
– С чего бы это? – вяло удивилась Соня, в душе ликуя,

что, во-первых, не придется ютиться в ее каморке, а во-вто-
рых (самое главное!), возиться на кухне и стоять у плиты,
изнемогая от вида и запаха убийственной снеди. И что, ин-



 
 
 

тересно, путного могла она приготовить в таком состоянии?
Маргарита тонко это почувствовала и взяла все хлопоты на
себя. Вот что значит настоящая подруга. Остается только на-
деяться, что она, Соня, не проведет полвечера в туалете, из-
вергая хозяйские деликатесы…

Накануне дня рождения озабоченный Даник сказал:
– Слушай, старушка, меня из общежития выселяют. Кто-

то стукнул, что не живу. Надо там покантоваться какое-то
время от греха подальше. – И начал собирать вещи.

– Да какая теперь разница? – удивилась беспечная Соня. –
Если мы все равно поженимся? Пропишешься у меня – и все
дела. Давно надо было заявление подавать.

– Ну, это когда еще будет. А пока без прописки мне что,
домой возвращаться с неоконченным высшим? Турнут из
университета и не задумаются. Зачем же рисковать на ерун-
де?

Он чмокнул взгрустнувшую Соню и отчалил, крикнув уже
с лестничной площадки:

– Встретимся завтра у Маргариты! Не горюй, старушка!
…Что делает нормальный человек со здоровой психикой,

пережив трагическую ситуацию? Правильно. Вычеркивает
ее из памяти. Старается не думать, не вспоминать – не ко-
выряться в ране.

Но ненормальная Соня снова и снова в мельчайших дета-
лях восстанавливала в мыслях этот злосчастный день – день
рождения Даника, почти уже мужа, отца своего будущего ре-



 
 
 

бенка (собственно, тогда уже существовавшего, терзавшего
ее непреходящей мучительной тошнотой).

Проснулась она тем утром поздно и еще понежилась в по-
стели, прислушиваясь к воскресной суете большой комму-
нальной квартиры.

Грустно, конечно, что Даник уехал. Зато не нужно гото-
вить завтрак, судорожно подавляя противную тошноту, осо-
бенно почему-то беспощадную по утрам.

«А сам он что, не может сварить себе кашу? – гневалась
Марта, успевшая уже разочароваться в потенциальном род-
ственнике. – Казалось бы, не велик гусь». «Ну при чем тут
гусь? – заступалась Соня. – Он же у меня в гостях. В чужой
квартире, да к тому же еще и коммунальной. Мне не труд-
но пожарить ему яичницу». «А этот твой гость за все время
принес в дом хотя бы одно яйцо? Не считая своих подержан-
ных?» «Ну какое яйцо, Марта! Ты же знаешь его ситуацию
– ничего, кроме стипендии. Он еле сводит концы с концами.
Да он их вообще не сводит! Мне что, жалко для него тарелку
супа?» «В мое время парни разгружали вагоны. Чтобы по-
кормить свою девушку супом».

Но это так, лирическое отступление. А в то безмятеж-
ное утро Соня выскользнула из постели, покрутилась перед
большим зеркалом на двери, разглядывая себя анфас и в
профиль, но никаких изменений не обнаружила – живот был
плоским и упругим, бедра узкими, а грудь… Вот грудь, и
прежде немаленькая, налилась еще больше. Но кто сказал,



 
 
 

что это плохо?
Она приняла душ, хотя это было не ее время – но что с

того, если ванная все равно свободна? – и выпила чашку зе-
леного чаю с лимоном. Постояла у окна, глядя на замусорен-
ный внутренний дворик и прислушиваясь, не попросится ли
обратно чай, а главное, лимон. Но все обошлось, и Соня со-
чла это хорошим знаком – счастливым предзнаменованием.

Времени оставалось не так уж много – одеться, накрасить-
ся и по дороге купить цветы. Или мужчинам не дарят? Ну,
тогда Маргарите – все-таки они справляют день рождения
в ее доме. Тем более что от Сониного финансового участия
она отказалась наотрез, просто-таки категорически. А Даник
вряд ли догадается. Но можно ли винить его за это? Букет
стоит целое состояние…

Соня перевела взгляд на приготовленный с вечера брюч-
ный костюм – новый, шикарный и, несомненно, очень доро-
гой – подарок матери на Новый год. Данику – лосьон для
бритья, Соне – костюм. Вот такая социальная несправедли-
вость. Каждой твари по харе.

Сколько ей осталось носить свои наряды? Месяц? Два?
Прежде чем придется сменить их на одежку для бегемоти-
ков. Она уже присмотрела себе кое-что симпатичное в ма-
газине «Мать и дитя». Пофорсить бы напоследок в новом
элегантном прикиде, да нельзя – неловко перед Даником, у
которого даже костюма приличного нет, только джинсы да
джемпер. Соня вздохнула и повесила костюмчик обратно в



 
 
 

шкаф.
Вопреки ожиданиям Даник пришел с букетом, на фоне

которого Сонины голландские хризантемы имели довольно
бледный вид.

В необъятной квартире на Никитском бульваре наряд-
ная Маргарита летала на коротеньких ножках в облаке чару-
ющего аромата, ее всемогущий папаша весело погромыхи-
вал начальственным баском, серенькая мама хлопотала во-
круг огромного раблезианского стола, толпились какие-то
гости, родственники, и Соня совсем растерялась, попав вме-
сто ожидаемой студенческой пирушки на чужое семейное
торжество да еще и со своим самоваром.

К тому же Маргарита на правах хозяйки посадила име-
нинника возле себя во главе стола, а Соне досталось место
рядом с каким-то паскудным мужичонкой, который прице-
пился к ней, как к собаке репей, недоумевая, почему она ни-
чего не ест и не пьет, и норовя ненароком коснуться ее руки
противной короткопалой лапой.

Соня бросала на Даника отчаянные взгляды, но тот, увле-
ченный беседой с влиятельным папашей, не обращал на нее
никакого внимания. В общем, приятный междусобойчик,
где до нее, случайной на этом празднике жизни, никому нет
дела, кроме липучего соседа справа.

Гости быстро хмелели, разговор становился все громче,
распадаясь на отдельные пьяные голоса. О виновнике тор-
жества, похоже, вообще забыли, и Соня, желая восстановить



 
 
 

попранную справедливость, а главное, прочитать свое за-
мечательное стихотворение, встала и решительно постучала
вилочкой по бокалу, хотя и опасалась, что написанное для
веселого сборища однокашников здесь, на чужом пиру, вряд
ли произведет должное впечатление.

– Прошу внимания! – сказала она звонким голосом, с лов-
костью иллюзиониста извлекая из-за спины свой подарок. –
Я хочу поздравить Даника с днем рождения и вручить ему
вот этот тренажер, чтобы он еще больше окреп перед пред-
стоящими суровыми жизненными испытаниями… – Тут она
лукаво ему подмигнула. – И прочитать маленькое стихотво-
рение, написанное по этому поводу.

И, убедившись, что гости оторвались от своих тарелок и
рюмок, Соня вдохновенно продекламировала:

А мы вам палку подарили,
Мы подарили палку вам,
Чтобы вы мускулы развили
Назло завистливым врагам.
Чтобы, шаги чеканя четко,
Красивый, сильный, молодой,
Вы шли пружинистой походкой,
Играя мышцей налитой.
Сверкая крепкими зубами,
Орлиным оком поводя,
Коня смиряя удилами,
В избу горящую входя.



 
 
 

Чтоб в поединке с хулиганом
Могли его вы победить —
Огреть по мерзкой морде пьяной
И печень с почками отбить.
Чтобы, включив воображенье,
Могли вы тесто раскатать
Или в решающем сраженье
Жене уроки преподать.
Но вы ее боготворите!
И будьте счастливы вполне!
И много «палок» подарите
Своей красавице жене!

– Бесподобно! – простонал сосед справа, в поэтическом
экстазе припадая к Сониному бедру.

Под аплодисменты и крики разогретых застольем гостей
Соня подошла к Данику и крепко поцеловала его в губы.
Стол взорвался криками «Горько!».

– Ну что ж, – улыбнулась Маргарита и тоже постучала ви-
лочкой по бокалу. – Раз пошла такая пьянка, открою вам од-
ну маленькую тайну.

– Не надо, Марго! – дернулся Даник. – Не здесь и не сей-
час!

– Отчего же? – удивилась Маргарита. – Как раз здесь и
именно сейчас. Папа! Мама! Можете нас поздравить! Мы с
Даником сегодня утром подали заявление!

– Какое заявление? – полюбопытствовала смущенная соб-



 
 
 

ственным ошеломительным успехом Соня.
– В загс, – охотно пояснила Маргарита. – Заявление в загс.

Но расписаться получится только через месяц. Раньше поче-
му-то никак нельзя.

– Вот девка! – восхитился всемогущий папаша. – Вся в
меня – своего не упустит!

– И чужого не отдаст, – ядовито дополнил кто-то из го-
стей.

Что было дальше, Соня не помнила – то ли сознание поте-
ряла, то ли память. А очнулась, то бишь обрела себя во вре-
мени и пространстве, в своей комнатке, на диване, носом к
стенке. Как она там оказалась, когда, а главное, сколько про-
лежала в этом своем коматозном состоянии, так и осталось
невыясненным.

Первой тревогу забила бдительная Фросечка. Мать с Его-
рычем, получив пугающее сообщение, немедленно забрали
Соню к себе в Кузьминки и вызвали Марту.

Семейный совет вынес подлому Данику единодушный
приговор: плюнуть и забыть как страшный сон да к тому же и
порадоваться, что предатель еще до свадьбы успел обнажить
свою гнусную сущность.

– Сучность, – поправила Марта.
А вот относительно ребенка мнения разделились. Марта

сочла абсурдной саму мысль о возможности его существо-
вания. Мать хранила растерянное молчание. А Егорыч про-
сил подарить жизнь безвинному существу, обещая всемер-



 
 
 

ную помощь и поддержку.
Последнее слово оставалось за Соней.
– Буду делать аборт, – сказала она. – Хочу, чтобы никто и

ничто не напоминало мне об этом человеке.
Мать всплакнула, Егорыч осуждающе покачал головой, а

Марта села на телефон. И уже на следующее утро Соня ока-
залась в огромной и душной больничной палате с наглухо за-
купоренными окнами, где, кроме нее, парились в ожидании
экзекуции еще семеро женщин.

Больница, по сути, та же коммуналка, доведенная до аб-
сурда, и личное пространство, ограниченное здесь тумбоч-
кой и кроватью, не спасает от чужих голосов, взглядов и дей-
ствий. Соня лежала с открытыми глазами и под болтовню
соседок думала свою горькую думу.

Никогда еще она не чувствовала себя так плохо, даже по-
сле смерти отца. И проклятый токсикоз словно материализо-
вывал душевные муки, и раскалывалась голова, и невозмож-
но было поверить, что когда-нибудь снова вернутся прежние
радость и легкость жизни.

А если так, то зачем тогда вообще жить? Очищать стра-
данием душу? Но ведь предстоящий тяжкий грех уже не за-
молишь…

Уснуть бы и не проснуться. Обойтись без мук и запозда-
лых бессмысленных сожалений, без этой последней ослепи-
тельной вспышки животного ужаса перед неизбежным кон-
цом, вечным мраком небытия. Вот завтра и уснуть – не вый-



 
 
 

ти из наркоза, и все дела. Тогда они оба поймут, что надела-
ли, но будет поздно. Значит, только это ей теперь и осталось
– дожить до завтра, день простоять да ночь продержаться.

На следующее утро Соню первой пригласили в операци-
онную. Она казалась абсолютно спокойной, но зубы выби-
вали противную мелкую дробь. Толстая тетка-анестезиолог
кольнула ее в вену и басом велела считать до двадцати. Соня
послушно начала считать, но быстро сбилась и – о ужас! –
забыла порядок цифр. Она уже хотела признаться в этом, но
тетка-анестезиолог, видимо, сильно рассердившись, приня-
лась трясти ее за плечо и даже похлопывать по щекам.

– Ну, давай, давай просыпайся! – словно через толстый
слой ваты слышала Соня ее грубый голос. – Вот девки по-
шли! Пьют, курят – одну не усыпишь, другую не разбу-
дишь… Очнулась? Перелезай на каталку.

– Но вы же мне ничего еще не сделали! – заплакала Со-
ня. – Вы сделайте сначала!

– Другим разом, – пообещала тетка-анестезиолог.
– Но почему, почему?! – убивалась Соня, пока санитарка

длинным пустым коридором везла ее в палату.
Придерживая между ног окровавленную пеленку, она пе-

ребралась на кровать, получила на живот резиновый пузырь
со льдом и залилась горючими слезами.

– Ты чего? – склонилась над ней соседка по палате. – Чего
ревешь? Больно?

– Мне не стали делать! – рыдала Соня. – И ничего, ничего



 
 
 

не объяснили! Увезли и все-о-о…
– Да как же не стали, когда ты вся в крови? Это на тебя

наркоз так действует – одни плачут, другие матом ругаются,
а кто болтает – не остановишь. Спи давай.

– Так вы считаете?.. – всхлипнула Соня, поправила пу-
зырь со льдом и провалилась в глубокий сон.

Проснулась она оттого, что рядом, на тумбочке, восхи-
тительно пахло яйцо, оставшееся от нетронутого ею завтра-
ка, – вареное вкрутую яйцо с треснувшей бежевой скорлуп-
кой, через которую виднелся влажный тугой белок. А Соня,
надо сказать, раньше, до токсикоза, любила это чудо приро-
ды во всех видах – скворчащую яичницу-глазунью с кусоч-
ками поджаренной любительской колбасы или бекона, яйца
всмятку или в мешочек, а к ним хрустящие ломтики белой
булки с маслом, румяный омлет (не толстый, рыхлый, блед-
ный и дрожащий, а пышный, замешанный с тертым сыром и
замоченным в молоке хлебным мякишем).

Но и в крутых яйцах тоже ведь была своя прелесть. Ах,
какая была прелесть в крутых яйцах!

Соня зажмурилась и даже тихонько замычала от удоволь-
ствия, в два приема расправляясь с лакомым кусочком.

Ну почему, почему она отказалась от еды – целой сумки! –
приготовленной матерью в больницу?! Правда, еще сегодня
утром она не то что есть, думать не могла ни о чем подоб-
ном. При одном только упоминании того же яйца дунула бы
в туалет обниматься с унитазом. А теперь вот готова сосать



 
 
 

собственную лапу, только что это самое яйцо державшую.
Соня понюхала пальцы и вздохнула. Интересно, когда здесь
кормят, а главное, чем…

Горестные размышления прервала соседка по палате.
– Слава Богу, ожила, – засмеялась она. – А то лежала, как

мумия египетская. На-ка вот, подкрепись. – И протянула па-
кет с упоительно пахнущими жареными пирожками.

– А с чем они? – оживилась алкающая Соня и, не дожида-
ясь ответа, впилась зубами в румяное маслянистое чудо. – С
капустой! – удовлетворенно констатировала она. – Мои лю-
бимые! Никогда не ела ничего вкуснее.

– Ну, тебе сейчас нетрудно угодить. Ничего, завтра выпи-
шут, отъешься. А я тут вторую неделю маюсь, – доверитель-
но поделилась соседка. – Чего только не наслушалась. Кни-
гу написать можно. Ведь в больнице, как в вагоне, заняться
особенно нечем. Только лясы и точить. А душу облегчить
каждому охота. Тем более никто тебя потом носом не ткнет в
твои откровения. Ступил за ворота – словно с поезда сошел.
Ищи-свищи ветра в поле.

Я вот раньше журнал выписывала, «Иностранную литера-
туру», давно, еще в бескнижные времена. И прочитала там
роман. Ни названия не помню, ни писателя, вроде какой-то
латиноамериканец. А речь шла о том, что рухнул мост и по-
гибли четыре человека, которые в тот момент на этом мосту
находились. И автор задается вопросом: если в нашей жизни
все заранее предопределено, значит, не случайно именно эти



 
 
 

четверо оказались в ту минуту на роковом мосту и погиб-
ли? Ведь счет-то шел на минуты! Чуть раньше – проскочил,
чуть позже – и не успел бы сделать этот свой последний шаг.
Правда, интересно? И страшно. Я часто об этом думаю. Об
этих вот секундах, роковых случайностях, которые по боль-
шому счету и правят бал нашей жизни. Значит, и мы не на-
прасно собрались здесь все вместе, в одной палате. В одно
время и с единой целью. Если в жизни-то все заранее пред-
определено? А? Как ты считаешь?

– Вы имеете в виду, что если бы все эти женщины остави-
ли ребенка, то и судьба бы у них сложилась совсем иначе?

– Не только это. Я, может, не могу объяснить… Но сего-
дня будет вечер воспоминаний, вот тогда ты меня поймешь.
Вчера-то все больше помалкивали, а теперь, когда все поза-
ди… А ты духом не падай – он еще приползет к тебе на брю-
хе, виляя хвостом, – бросила соседка пробный камень в на-
дежде уже сейчас услышать чужую печальную историю.

– О нет! – тонко улыбнулась Соня. – Я не имею дела с
женатыми мужчинами. Это мой жизненный принцип.
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Женатый мужчина Даник Подбельский отныне являлся ей
в мечтах, мерещился в толпе и снился по ночам.

Когда мерещился, Соня напускала на себя надменно-пре-
зрительный вид, гордо вскидывала голову и походкой от бед-
ра рассекала толпу, ледяным взглядом замораживая любую
попытку вступить с ней в контакт. Это продолжалось до тех
пор, пока однажды дорогу ей не преградил прыщавый парень
с банальным приколом:

–  Девушка, вам не кажется, что мы с вами уже где-то
встречались?

– Возможно, – холодно кивнула Соня. – По-моему, я ви-
дела вас в зоопарке.

– Точно! – обрадовался парень. – На вашей клетке было
написано «Верблюд – корабль пустыни»…

В мечтах прозревший Даник молил о прощении, и Соня, с
лихвой насладившись его раскаянием, великодушно отпус-
кала грехи – прощала все. И дальше, как водится, они жили
долго и счастливо и умирали в один день, окруженные рыда-
ющими детьми, внуками, кошками и собаками.

А вот сны Соне не подчинялись. Хотя где-то она читала,
что умные люди давно научились управлять своими снови-
дениями – заказывать тематические просмотры и даже лич-
но в них участвовать, как в любительских спектаклях, пре-



 
 
 

рывая действие в нужном месте по собственному желанию и
понимая, что это всего лишь сон.

Но Соне такие фокусы не давались, она и пробовать не
пыталась – знала, что все равно не получится. Смотрела, что
показывали, и просыпалась в слезах – Даник снился часто,
наверное, потому что она все время о нем думала.

Конечно, отсутствие столь экзотических способностей,
как постановка собственных сновидений, скорее норма,
нежели отклонение от оной. Но отвергнутая Соня странным
образом чувствовала свою ущербность, никчемность, второ-
сортность и что там еще может чувствовать невеста, брошен-
ная за ненадобностью у порога загса?

А в общем-то дело совсем не в этом, даже наверняка не в
этом! А в том, что есть где-то женщины неземной красоты,
недюжинного ума и ангельского характера, о которых муж-
чины мечтают, идут ради них на труд и на подвиг, слагают
стихи и песни, пишут книги и снимают кино, а главное – хра-
нят им верность до гробовой доски. Просто она, Соня, увы,
не из их числа. Ни кожи у нее, ни рожи, ни дна ни покрышки,
и пядей во лбу раз-два и обчелся, и ноги растут не от ушей,
а откуда положено.

«Почему это ноги так плохо пахнут?» «А вы не забывайте,
откуда они растут».

Но это так, присказка. А сказка в том, что таких, как
она, Соня, очень много – выбирай любую и глумись над ней
сколько влезет, пока не надоест. Но разве Маргарита лучше?



 
 
 

Или оттого, что всемогущий папа назначил ее царицей мира,
у дочки подросли ножки и прибавилось душевного очарова-
ния? Или для цариц это уже не суть важно?

На курсе приключившаяся мелодрама мгновенно стала
всеобщим достоянием. А поскольку преуспевающих и наг-
лых никто не любит, а отверженных и побитых, наоборот,
любят все, то и с Соней носились как с писаной торбой, а
злодейку Маргариту подвергли всеобщему остракизму. Но
та только насмешливо кривила пухлые губы, мол, видала я
вас всех в гробу в белых тапочках.

Впрочем, на свадьбу пошли всей группой (кроме Сони,
естественно), не устояли – зал в «Метрополе», бомонд, бо-
гема, политическая элита – когда еще выпадет такая удача?
«Из чистого любопытства, Соня! Ну, ты же понимаешь!»

Впечатлений и правда было несть числа – кто с кем, кто
в чем, подарки, букеты, машины! А бриллианты! А стол!
А платье у Маргариты! А как она вешалась на жениха, вы
помните? Как лезла целоваться – он еле вырвался! Все виде-
ли, честное слово!

Однако страсти кипели недолго, поскольку стремительно
приближалась защита диплома, который, кстати сказать, на-
ходился у Сони в зачаточном состоянии, и надо было немед-
ленно садиться за работу. Следом грянули госэкзамены, а за
ними – новая, рабочая жизнь, где Маргарите уж точно не
оставалось никакого места, даже самого малюсенького.

Но во-первых, как известно, чего больше всего боишься,



 
 
 

то с тобой и случается, а кого отторгаешь всеми силами, тот к
тебе и липнет (и наоборот, между прочим – держи не держи,
а если суждено потерять, потеряешь за милую душу). А во-
вторых, Соне и самой до смерти хотелось знать, хоть одним
глазком посмотреть, как поживает сладкая парочка – подлая
разлучница Маргарита и Даник – коварный изменщик.

Бывшая подруга сама удовлетворила ее любопытство че-
рез два долгих года, когда все происшедшее с ними давно по-
теряло свою остроту и значение. Явилась в гости с бутылкой
мартини и крохотными пирожными из итальянской конди-
терской. Просто открыла дверь и вошла в ее комнату. Соня
как раз собиралась поужинать и отрывала ножку от презен-
тованной матерью курочки да так и застыла, прижав к груди
испачканные жиром пальцы.

– Ну что, – усмехнулась Маргарита, – можно войти? Или
прогонишь?

– Заходи, – чуть помедлив, разрешила деликатная Соня.
Вот так она из первых уст узнала печальную повесть о Да-

нике и Маргарите. По версии последней, произошло следу-
ющее.

Нищего, безродного провинциала приняли в приличную
московскую семью с традициями. Прописали, обласкали,
одели с ног до головы и накормили досыта. С собой он при-
нес две рваные майки и трусы в авоське. Но никто не ска-
зал ему даже слова упрека. Наоборот! Жизненные блага без-
возмездно и щедро просыпались на дурную голову – отдель-



 
 
 

ная трехкомнатная квартира (полностью, заметьте, обстав-
ленная!), крутая машина (не «бентли», конечно, «фольксва-
ген-гольф», но тоже, извините, не «Запорожец») и престиж-
ная работа в солидной юридической фирме.

И чем он ответил своим благодетелям? Как отблагодарил
за неслыханную щедрость? Развелся с ней, Магаритой, и по-
требовал выплатить ему половину стоимости квартиры, при-
ватизированной в равных долях! Уговаривал ее отец не де-
лать этого, а она, дура, уперлась рогом – побоялась обидеть
любимого мужа, чтоб он сдох, зараза!

Естественно, нахалу показали большой кукиш. Тогда он
стал приводить баб, в открытую, представляешь?! А что по-
делаешь – частная собственность.

Отец прислал ребят разобраться, так эта сволочь стукнул,
куда надо. Ведь все законы знает, сука! Хотели турнуть его
с работы – и что ты думаешь? Обрюхатил дочку шефа, и та
вцепилась в него руками, ногами и гениталиями. Ну ничего!
Она еще узнает, какой подарочек получила!

Пришлось заплатить за его долю по рыночной стоимости,
и он уехал на их же кровном «фольксвагене», мигнув на про-
щание габаритными огнями. Сволочь, сволочь, сволочь!!!

– Так что, Соня, дорогая, – заключила подвыпившая Мар-
гарита, – забудь свои глупые обиды и преисполнись благо-
дарности за то, что я избавила тебя от этого чудовища…

Соня, хорошо зная бывшую подругу, разделила услышан-
ное на четыре – а то и на восемь! – прощаясь, обещала обя-



 
 
 

зательно позвонить, но слова своего не сдержала и даже бу-
мажку с номером телефона не сохранила – выбросила за
ненадобностью с остатками курицы. Хотя Маргарита сулила
устроить ее в РИА «Новости», где ударно трудилась с подачи
всемогущего папаши.

– Лучше мыть подъезды, – сказала на это Марта, – чем
якшаться с предательницей. – И конечно, была абсолютно
права.

Соня в то время работала в маленькой окружной газе-
те, поскольку, обив пороги больших и популярных изданий,
убедилась, что без протекции дорога туда ей заказана и един-
ственное, на что можно было рассчитывать, – это работа вне-
штатным корреспондентом.

– Творите! – напутствовали ее в каждой редакции. – И
если материал будет стоящий, обязательно вас напечатаем!
Все с этого начинали…

И трудолюбивая Соня творила в свободное от основной
работы время и даже что-то печатала в сокращенном до ми-
нимума варианте. Особым спросом пользовались душераз-
дирающие истории для дамских журналов, которые те пуб-
ликовали под видом читательских писем из городов и весей
необъятной России и ближнего зарубежья.

Фантазия у Сони работала прекрасно, но не до пенсии же
перебиваться случайными заработками?

Объявление о том, что компания «Вельтмобил», стреми-
тельно ворвавшаяся на коммуникативный рынок, набирает



 
 
 

персонал в сеть своих магазинов, напечатала их газета. Со-
ня тогда еще подумала: «Вот он, уродливый лик капитализ-
ма, – какой-то занюханный продавец получает в шесть раз
больше дипломированного журналиста!» Ей бы и в голову
не пришла причудливая идея так радикально поменять свою
жизнь, если бы не два обстоятельства.

Сначала в редакции появился упитанный молодой чело-
век Боря, великовозрастный сынок полезной дамы из пре-
фектуры. Толку от Бори было как от козла молока, но кто же
будет кусать руку, доверчиво протянутую из органа власти?
Только дурак. А их главный редактор дураком не был. То
есть по большому счету он был, конечно, именно дураком,
но в то же время как бы и нет.

Короче говоря, упитанный Боря утвердился в редакции и,
к великой Сониной досаде, за соседним с ней столом. Он це-
лыми днями висел на телефоне, порол чепуху и мешал со-
средоточиться. Имел жену, маленькую дочку и любовницу
Зину. Последнего обстоятельства не скрывал и чрезвычайно
им гордился, считая себя крутым до потери сознательности.

Любовнице Зине (в отличие, кстати, от жены и дочки) Бо-
ря звонил по нескольку раз на дню – пускал слюни и сюсюкал
так, что у Сони сводило челюсти. Но самый впечатляющий
разговор происходил обычно после обеда, когда сытый Боря,
порыгивая и ослабив галстук, набирал главный номер своей
жизни и говорил педерастическим голосом:

– Кисинька покушкала?



 
 
 

– …
– А что кисинька кушкала? Супчик? Борщик! Ай моло-

дец! А на второе?
– …
– Умница ты моя! А компотик пила?
– …
– А булочку? – вкрадчиво интересовался Боря, ерзая на

стуле от избытка чувств, и Соне казалось, что в этот момент
он истекает сладкими оргазмическими соками.

Ну какой, казалось бы, напасти можно ждать от подобного
чудака? А вот, к примеру, такой. Как-то, возвращаясь в свою
комнату от главного редактора, Соня столкнулась в дверях с
озабоченным Борей, а усевшись на свой стул, почувствова-
ла, что он еще теплый, будто кто-то нагрел его своей огне-
дышащей задницей.

Догадка сверкнула как молния, и Соня дрожащими рука-
ми полезла в сумочку, где нетронутой лежала только что по-
лученная зарплата – пять тысяч. Десять новеньких хрустя-
щих бумажек. Стопочка оказалась на месте, но, как выясни-
лось при подсчете, похудела на две пятисотенных. Боря ока-
зался гуманистом – поделил по справедливости – тебе кучку
и мне штучку.

Возмущенная Соня совсем уже было собралась уличить
пройдоху, да призадумалась – стул давно остыл, а других до-
казательств у нее не было. Не пойман – не вор. А может,
это ей в бухгалтерии по ошибке недодали? Пересчитала она



 
 
 

деньги при получении? Нет. Или сама истратила да забыла.
Или кто другой пошалил, а вовсе не Боря, чистый и непо-
рочный.

И как завести такой разговор? Как сказать человеку: «Ты
сидел на моем стуле и сдвинул его с места, а заодно умык-
нул часть зарплаты»? Вот уж это точно не ее амплуа. Так что
шум Соня поднимать не стала, а деньги отныне носила при
себе, благо суммы были невелики – карман не тянули. А на
мерзкого Борю даже глаз поднять не могла, как будто в чем-
то перед ним провинилась, и очень это ее тяготило. Ну про-
сто очень.

Вторая напасть нарисовалась в образе предприимчивой
девицы из города Новая Ляля. Честное слово! Соня даже в
справочнике посмотрела – действительно, есть такой город в
Свердловской области, с железнодорожной станцией и даже
большим целлюлозно-бумажным комбинатом, на котором,
видимо, все рабочие места были уже заняты, и девица в по-
исках лучшей доли рванула прямиком в Москву. Вот с этой
самой станции и рванула.

Звали ее Алевтина, и была она хороша, как молодая горя-
чая лошадь, – косила бешеным глазом, веяла рыжей гривой,
подрагивала мощным крупом и рыла копытом землю. На ка-
ком перекрестке судьбы юная дикарка встретила редактора
окружной газеты и как ему удалось взнуздать и стреножить
столь строптивое существо, неизвестно, но факт оставался
фактом – в сердце последнего вспыхнула внезапная страсть



 
 
 

и, как поется в известной песне, схватила мозолистой рукой
за одно место.

Стесненный в средствах примерный до сего рокового дня
семьянин совершенно справедливо рассудил, что лучше дер-
жать младую и вечно голодную кобылку на довольствии в
редакции окружной газеты, нежели прикармливать из соб-
ственной скромной кормушки, и так уже тесно облепленной
домочадцами.

Первое время Алевтина из отведенного ей стойла не вы-
совывалась, являя собой никакую вовсе не кобылку, а ско-
рее трепетную лань – тихую, ясную и безответную, но учи-
лась быстро и прилежно, как губка впитывая премудрости
столичной жизни. Особенно тянулась она к Соне, приняв ее
за образец, достойный подражания.

А Соня, надо сказать, на тот момент могла себе позволить
некоторые изыски, несмотря на скромную зарплату, – спаси-
бо Егорычу. Бывший профсоюзный начальник, приватизи-
ровав ведомственный гараж, открыл на его базе автомобиль-
ный сервисный центр и взял в долю Егорыча, хорошо пони-
мая, что именно к этому мастеру клиенты слетятся как мухи
на мед. И Соня много получала от щедрого отчима, а уж ее
«Жигули», доведенные до совершенства, не уступали иной
иномарке.

Между тем гостья Москвы Алевтина, или, как ее за гла-
за называли в редакции, Новая Ляля, на удивление быстро
оперилась и заявила права на помеченную территорию. И то,



 
 
 

что поначалу являлось лишь поводом к пересудам, неожи-
данно переросло в большую проблему для всей команды.

Преображенная пассия главного редактора закусила уди-
ла. Теперь она самозабвенно контролировала дисциплину –
время прихода и ухода, несанкционированные отлучки в те-
чение рабочего дня, чаепития, перекуры, праздные разгово-
ры и, не дай Бог, распитие спиртных напитков – все зано-
силось в толстую тетрадочку и обстоятельно докладывалось
шефу. Шеф потрясал тетрадочкой на планерках, коллектив
потихоньку зверел и давался диву – «вот она, любовь окаян-
ная», что делает с человеком, а ведь вроде нормальный был
мужик, невредный.

Но когда Новая Ляля полезла свиным рылом в калаш-
ный ряд, то бишь начала вмешиваться в творческий процесс,
страсти закипели нешуточные.

– Давайте с ним поговорим, с шефом, – предложила ра-
зумная Соня. – Он же все-таки не дурак и должен понять,
что постель и газета – две большие разницы, как говорят в
Одессе.

Коллектив предложение горячо одобрил и наделил Соню
необходимыми полномочиями, хотя она, конечно, отбива-
лась изо всех сил. Но не отбилась – уболтали, можно ска-
зать, втолкнули в кабинет. И чем дело кончилось? Противно
вспомнить.

Шеф слушал хмуро, в глаза не глядел, играл желваками.
Соня замолчала, и в комнате повисла тишина.



 
 
 

– Ну что ж, – наконец очнулся главный редактор. – Давно
следовало понять, что с преступницей милосердие бессмыс-
ленно.

– Она преступница?! – ужаснулась Соня.
– Да нет, – зловеще усмехнулся шеф. – Она ответственный

маленький человечек, честно выполняющий свою работу. А
вот вы – воровка. Вы деньги украли.

– Ка-какие деньги? – опешила Соня.
– Вы украли у Бориса тысячу рублей. Он сказал мне об

этом и просил не поднимать шума в надежде, что подобное
не повторится. Надо было немедленно вас уволить, но я по-
шел на поводу у этого великодушного человека и совершил
непростительную ошибку. Ибо теперь вы вознамерились из-
вести честного сотрудника и посеять рознь в коллективе,
чтобы легче было ловить рыбку в мутной воде.

–  Вы что, сбрендили?!  – закричала Соня.  – Это же он
украл у меня деньги!..

– Ну хватит! – хлопнул ладонью по столу главный редак-
тор. – Или вы сегодня же пишете заявление по собственному
желанию, или завтра я вас увольняю по статье.

Вот так Соня, без вины виноватая, осталась без работы.
Написала заявление, собрала вещички, а с порога сказала
Боре, который деловито строчил в блокноте, не поднимая
глаз:

– Береги яйца, пидор.
И увидела, что тот испугался. Пустячок, а приятно!
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Если вам кажется, что все кончено, перекреститесь, ибо
жизнь продолжается, просто теперь она будет другая и, впол-
не возможно, гораздо лучше прежней.

– Слава Богу, выдралась из этого отстойника! – обрадова-
лась Марта, всегда умевшая рассмотреть оборотную сторону
любой неприятности. – Тухла бы там до пенсии среди мар-
гиналов.

– Рано или поздно я бы все равно поменяла работу. Но
сама!

– Свежо предание. Болото затягивает, особенно таких, как
ты.

– А какая я?
– Унылая. Пригорюнилась, как Аленушка на пеньке.
– Аленушка горюнилась на камушке.
– Ну так у нее братец был серенький козлик. А тебе-то с

чего?
– А мне, ты считаешь, не с чего! – вскинулась Соня. –

Жених с лучшей подругой помахали ручкой на пороге загса,
ребенка потеряла, с работы выгнали как воровку без права
реабилитации, а мне все хрен по деревне! Кто это побежал
там, такой веселый? Да то Соня из ансамбля имени Кащенко!

– Тащишь по жизни былые обиды? Я думала, все это в
прошлом.



 
 
 

– Я тоже так думала.
– Забудь его, Соня. В твоей жизни он больше не объявит-

ся, да и не дай тебе Бог.
– Я знаю.
(«Знаешь ты сюсю, да и то не усю», – поговаривал, бывало,

главный редактор, ни дна ему ни покрышки. Еще он смач-
но высасывал из дуплистых зубов остатки корма, говорил «в
двух тысяча таком-то году» и не всегда застегивал ширинку.)

– Ладно, Сонька, не горюй! Поторгуешь телефонами, все
не семечками на базаре. А там посмотрим.

– Если возьмут.
– Возьмут, куда денутся.
Никуда не делись, на работу взяли и определили в салон

на Тверской, в нескольких минутах ходьбы от дома, что уже
можно было счесть большой удачей. Впрочем, обстоятель-
ство это оказалось единственным со знаком плюс. В осталь-
ном же жизнь переменилась кардинально и отнюдь не в луч-
шую сторону. На смену вольным редакционным хлебам при-
шли жесткий график, железная дисциплина и зеленая тоска.
Потому что какая же тут радость, скажите на милость, с утра
до вечера продавать мобильные телефоны, сим-карты и иже
с ними? Ни-ка-кой!

В жизни вообще мало радости. А может, это лишь види-
мость, поскольку нас все время манят иные вершины, кото-
рые и представляются счастьем.

Соне казалось, будто она бежит и бежит по кругу, где все-



 
 
 

го две остановки – салон мобильной связи и каморка в ком-
мунальной квартире. А единственная собеседница – Нинка
Капустина, та самая, из Одинцова.

Впрочем, собеседницей Нинку можно было назвать с
большой натяжкой. Скорее рассказчицей. Ибо чужое мне-
ние ее абсолютно не интересовало, и в тех редчайших слу-
чаях, когда, потеряв бдительность, она позволяла слушателю
завладеть инициативой в разговоре, глаза ее тускнели и вы-
ключались – она ждала паузы, чтобы немедленно вклинить-
ся и продолжить собственное повествование.

Любая фраза, чудом досказанный эпизод чужой жизни
или опрометчиво заданный вопрос рождали глубинный по-
ток сознания, где реальные события минувшего дня и ночи
обрастали воспоминаниями, ассоциативными вторжениями
в иные темы, зарисовками из жизни никому не ведомых или
всем хорошо известных реальных и литературных персона-
жей, а также, понятное дело, обзором телепередач и печати
– Нинка много читала в электричке.

В такие моменты, к счастью, не слишком частые, Соня,
стиснув зубы, молила: «Господи! Пожалуйста! Пусть она за-
ткнет свой фонтан и отвалит!», с ненавистью глядя на неуто-
мимую щебетунью. Но вскоре научилась мысленно отклю-
чаться, думая о своем, девичьем, и вздрагивая, когда Нинка
в кульминационных местах тыркала ее в бок:

– …Представляешь? На двадцать миллионов!
– Чего? – очнулась Соня, возвращенная в реальность уве-



 
 
 

систым тычком. – Долларов?
– Каких долларов? – грозно нахмурилась Нинка. – Или ты

меня не слушаешь?
– Я слушаю, – торопливо заверила Соня. – Просто не по-

няла, в какой валюте.
– У тебя что, программа зависла? Я говорю, прочитала в

газете, мужиков у нас в стране на двадцать миллионов мень-
ше, чем женщин. Ты хоть понимаешь, что это значит? А я-то
недоумеваю, кто вокруг меня вьется – козел на козле сидит
и козлом погоняет. Двадцать миллионов! Страшная цифра!
Теперь давай считать дальше. Ты меня слушаешь?

– Да, – честно ответила заинтригованная Соня.
– Из оставшегося ничтожного количества вычеркнем нар-

команов, алкоголиков и бытовых пьяниц – раз, гомиков и
импотентов – два, дебилов и уродов – три, братков, бомжей
и уголовников – четыре, стариков и юнцов – пять! – Нинка
торжествующе показала крепко сжатый кулак.

– Женатых – шесть, – подсказала высоконравственная Со-
ня.

– Да ты что? – покрутила пальцем у виска Нинка. – Кто
же тогда остается?

– Ну, я не знаю. Разведенные…
– Ты вообще представляешь масштабы трагедии? Где-то

тусуется последняя жалкая кучка нормальных мужиков, вы-
мирающих, как уссурийские тигры, а мы даже не знаем где,
чтобы начать охоту!



 
 
 

– А я не собираюсь охотиться.
– О, я совсем забыла! Ты же у нас девушка романтиче-

ская! Вот так и будешь ждать, когда «счастье вдруг в тишине
постучится в двери»?

– Вот так и буду.
– Хрен дождешься.
– Дождусь, – сказала Соня и как в воду смотрела.
…Однажды в сумерках долгого летнего вечера, взгромоз-

див стремянку на журнальный столик, она крепила окон-
ную занавеску, выстиранную и выглаженную матерью, когда
в дверь постучали.

– Войдите! – не оборачиваясь, крикнула Соня в полной
уверенности, что пришел сосед, владелец стремянки Костя
Стариков, грозившийся помочь.

– Привет, старушка, – послышался знакомый голос.
То есть даже не послышался, а грянул как гром небесный,

и ошеломленная Соня обернулась с вознесенной рукой и от-
крытым ртом, словно Родина-мать на Мамаевом кургане.

(Последнее досадное обстоятельство долго ее потом му-
чило. Она даже в зеркале пыталась восстановить дикую мас-
ку своего лица в тот судьбоносный момент и огорчалась по-
чти до слез. Вот ведь нелепость какая: воображение рисует
достойные сцены в различных жизненных обстоятельствах, а
действительность захватывает тебя врасплох с какой-то обе-
зьяньей гримасой. Ну что могло быть хуже? Наверное, толь-
ко пукнуть или описаться от избытка чувств…)



 
 
 

– Ты что, повеситься собралась? – непринужденно осве-
домился Даник.

– Да, – только и могла вымолвить Соня, каменея на своей
стремянке.

– С чего бы это?
– Сама не знаю. Дай, думаю, повешусь. Для разнообра-

зия…
Она спустилась со стремянки, в шортах и короткой маеч-

ке на голое тело. Он протянул ей руку, помогая сойти с жур-
нального столика, и Соня машинально на нее оперлась, му-
чительно соображая, как повернуть ситуацию в свою пользу
и снова оказаться на высоте. В смысле не на стремянке, а…

Но додумать до конца не успела. Потому что он уже рва-
нул ее к себе, сжимая спину горячей сухой ладонью. И Соня,
объятая мгновенным пламенем, сгорела в нем со всеми сво-
ими принципами, обидами и благими намерениями.

Потом они лежали на разложенном диване, и занавеска,
так до конца и не повешенная, свисала над ними приспущен-
ным траурным флагом.

Конечно, можно было бы еще и сейчас встать в позу и гор-
до указать на дверь. Но не смешно ли, право слово, вставать
в позу после всего, что только произошло?

– Слушай, старушка,  – прервал Даник ее нравственные
страдания. – Все хотел у тебя спросить: Егорыч еще функ-
ционирует?

– Еще как функционирует.



 
 
 

– Все там же? На прежнем месте?
– Не-ет, он теперь у нас передовик капиталистического

производства, – похвалилась Соня. – Мистер Твистер, почти
что миллионэр.

– А машинами больше не занимается? – огорчился Даник.
Она толком не успела его рассмотреть. Неловко было, да

и вообще… А сейчас подняла глаза и впилась, не в силах
оторваться – так захватили ее подробности происшедших с
ним перемен.

Он теперь коротко стригся. Наверное, потому что волосы
заметно поредели. И возле глаз залучились первые морщин-
ки. А на щеках – модная нынче трехдневная щетина. (Со-
не эта дурацкая мода не нравилась, казалась неопрятностью,
особенно на тронутых временем лицах). И руки, такие боль-
шие, крепкие, покрытые мягкими темными волосками. А на
груди, тоже теперь сильно заросшей, волосы были жесткими
и курчавились, подступая к самому горлу, по плечам перете-
кая на спину, шелковой дорожкой сбегали по плоскому жи-
воту и снова жестко курчавясь.

Соня коснулась пальцами упругих завитков, и Даник сно-
ва резко притянул ее к себе, к волосатой, щекотной груди.

– А я, дурак, все боялся к тебе прийти. Думал, прогонишь,
начнешь выяснять отношения – все эти бабьи идиотские фо-
кусы. Во! – полоснул он ребром ладони. – Сыт по горло!

Он говорил долго и несвязно, будто откалывал от себя
кусок за куском, просыпая камушки слов. И обнажался пе-



 
 
 

ред ней, чистый и непорочный. И получалось, что не было
у него в жизни ничего лучше этой крохотной комнатушки
и единственная женщина, которую он действительно любил,
это она, Соня. А летучие годы без нее он не был счастлив,
хотя и многого добился, работая на износ. И ничто никогда
не давалось ему без боя. И всем-то он что-то должен и обя-
зан своей благодарностью, неизвестно, правда, за какие ков-
рижки. А он, между прочим, тоже не пальцем сделан, и вре-
мя еще покажет, за кем останется последнее слово.

Даник посмотрел на часы, поиграл желваками.
– Я тут по дурости вляпался в одну передрягу. Тесть ку-

пил себе новую тачку, крутую, и поставил в своем коттедже.
Он себе домину в Снегирях отгрохал и съехал туда с моло-
дой женой, а теще квартиру в Москве оставил и дачу старую
с барского плеча, чтоб несильно убивалась. А сейчас уплыл
вместе с телкой в круиз по Средиземному морю, а нас с По-
линой просил пожить в коттедже – кот у них там и две соба-
ки. И дернула меня нелегкая смотаться в одно место на его
тачке. Дурак! Полный дурак! Простить себе не могу! Подъ-
езжаю к переезду, а его вот-вот закроют. Думал, проскочить
успею, газанул, а шлагбаум, сука, прямо по ветровому стеклу
долбанул – и вдребезги. Я назад резко сдал и задним бампе-
ром в «газель». С мужиком мы на месте разошлись, без мен-
тов. Машину в гараж поставил. Через неделю тесть приезжа-
ет. И надо мне ее за эту неделю отремонтировать так, что-
бы комар носа не подточил. И чтоб с ценой не борзели. Тач-



 
 
 

ка-то крутая, сразу, суки, сумму удваивают. В общем, выру-
чай, Соня. Только на тебя вся надежда. Поговори с Егоры-
чем. И чтоб деньги частями…

– Вот тебе и мотив, – презрительно фыркнула Марта. –
Черт с ней, с машиной, Егорыч за работу деньги получит. Но
тебя-то как угораздило опять в это дерьмо вляпаться?

– Ты не понимаешь…
– Да это ты не понимаешь, малахольная! Он же без мыла в

любую задницу влезет! Он тебя использует, а ты плетешься,
как коза на веревочке. И это после всего, что было!

– Наверное, со стороны все так и выглядит. То есть имен-
но так и выглядит. Но это не так! Ты же ничего не видела!
Он не играл! Нельзя сыграть страсть!

– Охотно верю! Конечно, не играл! Зачем? Он ведь и так
кипел страстями – тесть вот-вот нагрянет, машина разбита,
денег нет, поневоле возбудишься. Кому это надо? Он тебе
жизнь испортил!

– Я его люблю! – упрямо набычилась Соня.
– О, ё-моё! А как же твои принципы? «Женатые мужчины

для меня не существуют»?
– Это совсем другой случай.
– Случаи всегда одинаковы! Мужчина или женат, или сво-

боден.
– Он не любит свою жену.
– Но живет с ней, спит и рожает детей. Значит, не твое

это собачье дело!



 
 
 

– Насколько мне известно, сама ты не слишком придер-
живаешься этих принципов, – ядовито заметила Соня.

– Так я их и не декларирую. И уж никогда не стала бы
связываться с заведомым подлецом и предателем.

– Ты все перевернула с ног на голову! Это у меня его укра-
ли! Не забыла? А он все эти годы… Он просто боялся, что я
укажу ему на дверь. Надо быть милосердной! Любой может
совершить ошибку, в том числе и ты, такая непогрешимая.

– Я просто пытаюсь уберечь тебя от неизбежного зла.
– Ну хорошо, – задумчиво сказала Соня. – Допустим, что

ты права и Даник действительно пришел сюда, чтобы с мо-
ей помощью решить свои проблемы. Я не звала его и не пы-
талась удержать. Но ведь все познается в сравнении. И если
он хочет быть со мной, значит, там ему плохо. Ну, или не
очень хорошо. Это его решение и его проблемы. Его жизнь,
понимаешь? Если я скажу ему «нет», ничто не изменится.
Он только еще больше утвердится в своих желаниях, потому
что уже почувствовал разницу. Что скажешь?

– Только одно: мы всегда готовы поверить в то, чего нет,
и не хотим замечать очевидного. Но ведь ты все равно меня
не услышишь…
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Оказывается, счастливые люди живут по другим законам,
в совершенно ином измерении. Будто распахнули тусклое и
глухое, давно не мытое окно, и мир ворвался в затхлое про-
странство со всеми своими красками, запахами и звуками,
полный людей, событий, всевозможных дел и переживаний.

Словно после тяжкой болезни или долгого сомнамбули-
ческого сна все вокруг обрело смысл и значение, стало важ-
ным и чрезвычайно интересным. Словно яркие подробности
жизни, скопившиеся за немытым, наглухо задраенным ок-
ном, хлынули теперь неудержимым потоком, тесня и обго-
няя друг друга. И только полный болван без единой пяди во
лбу не смог бы догадаться, по чьей вине под звуки музыки и
в полыхании огней закрутилась эта бешеная карусель.

Ну конечно, конечно же, Даник явился всему причиной.
Сначала, когда они жадно наверстывали упущенное и ча-
сами не могли оторваться друг от друга, потрясенные буй-
ством гормонов, Соня и думать не думала о странности сво-
его неожиданного статуса, настолько очевидными казались
грядущие жизненные изменения. Но время шло, гормоны
почили в бозе, и ветер перемен лишь слабо шелестел листоч-
ками календаря.

Даник приходил по вторникам и пятницам, ночевал, когда
позволяли обстоятельства, возил на осеннюю, замерзшую в



 
 
 

ожидании зимы дачу. Болтун по природе, он мог часами ви-
тийствовать о своем обалдевшем от денег тесте и его ушлой
молодой стервозе, об одуревшей от унижения и одиночества
теще, изнемогающей от безделья жене Полине и не по го-
дам развитой дочке Сашеньке, о тупых и жадных клиентах,
продажных ментах, откровенно вымогающих взятки в обмен
на прекращение дела, о наглости судей, не желающих даже
слушать аргументы защиты, о необычных проявлениях соб-
ственного тела, взлетах мысли и движениях души. Но в от-
личие от Нинки Капустиной, в силу профессии или природ-
ного благожелательного любопытства умел слушать. И Со-
ня знала, что ее слова не увязнут в вакуумном безразличии,
тщетно пробиваясь к отключенному сознанию собеседника.

Он никогда ей ничего не обещал, ни в пылу страсти, ни
в бреду изнеможения, ни в конвульсиях оргазма, ни словом,
ни взглядом, ни мановением руки не намекая на возможные
перемены. Так что совершенно непонятно, на какой скудной
почве вдруг проклюнулись и пошли в рост слабые побеги Со-
ниных надежд и притязаний, питая ее своими горькими со-
ками.

– Не будь идиоткой! – сердилась Марта. – Он никогда не
разведется и никогда на тебе не женится. Да и упаси тебя Бог
от такого подарка. Не можешь смириться с участью вечной
любовницы – гони его в шею. И правильно сделаешь, между
прочим. А если не хочешь расстаться со своим сокровищем,
выбирай одно из двух: либо ты скандалами отравишь жизнь



 
 
 

и ему, и себе, пока он не рванет от тебя без оглядки, либо
примешь все как данность и постараешься извлечь макси-
мум удовольствия.

– Ты бы на моем месте предпочла второй вариант?
– Я бы на твоем месте родила ребенка, пока еще не позд-

но. Если ты, конечно, не хочешь закончить жизнь сумасшед-
шей старушкой в компании четырнадцати кошек…

И этот благой призыв попал прямо Богу в уши и был услы-
шан, одобрен и приведен в исполнение.

Даник даже не пытался скрыть раздражения:
– Ты не шутишь?
– Нет! – горячо заверила Соня. – Тест показал…
– Да плевать мне на тест! Ты что, действительно хочешь

оставить ребенка? Родить и принести вот в эту берлогу? Куда
ты поставишь кроватку? Взгромоздишь на журнальный сто-
лик? Нам вдвоем здесь не повернуться. А купать? Где ты бу-
дешь купать младенца? В осклизлой ванне в очередь с бабой
Любой? А пеленки сушить рядом с ее кумачовыми трусами?
Или в своей комнатенке на батарее? Я уже не спрашиваю, где
ты будешь их стирать. Да ты вообще хоть отдаленно пред-
ставляешь, что это такое – иметь ребенка? Какие это баб-
ки? Кто вас будет содержать на время декрета? Егорыч? Так
пусть сначала купит тебе квартиру! Ты знаешь, почем нынче
детские шмотки, питание, лекарства? А что такое бессонные
ночи? Очнись, старушка! Не время и не место сейчас меч-
тать о ребенке. Или, может, ты нацелилась жить у матери?



 
 
 

Ну что же, флаг тебе в руки. Только меня там, увы, не будет.
Это хоть ты понимаешь? Или тебе наплевать? Ну зачем, за-
чем, Соня?! Что за дикое желание все испортить?!

И снова она должна была принимать решение со стран-
ным ощущением дежа-вю. Только на сей раз семья выступа-
ла единым фронтом, призывая не губить неожиданно завя-
завшуюся жизнь.

– Не слушай его, Соня! Легко говорить, имея дочку! Он
же эгоист до мозга костей! Перешагнет через тебя и не огля-
нется. А ты останешься одна-одинешенька.

– Он отец этого ребенка и тоже имеет право голоса, – за-
ступилась справедливая Соня. – И в его словах есть своя ло-
гика. Ведь есть?

– Да ты Бога будешь благодарить денно и нощно за этого
ребенка! Оставь его, Соня! Ведь не простишь потом ни себе,
ни ему! Локти будешь кусать…

Но, как известно, ночная кукушка перекукует, а ночной
дятел, естественно, перестучит.

– Давай решать проблемы, как разумные люди, – сказал
дятел. – Все у нас с тобой еще будет. Потерпи, старушка.

И Соня пошла в больницу. Вернее, поехала – Даник повез
на своей машине и проводил чуть не до самой палаты. Боял-
ся, видимо, как бы не передумала по дороге.

Большая, пронизанная солнцем сквозь старинные клены
за окном палата показалась ей девичьей спальней в пионер-
ском лагере, столь юные обитательницы ее населяли. И Соня



 
 
 

подивилась, как небывало помолодел секс.
Младые вакханки щебетали, не закрывая рта, и она при-

крыла глаза, чтобы не оказаться втянутой в этот бессмыслен-
ный треп на непонятном птичьем языке, обильно приправ-
ленном матерком, недоумевая, неужели и сама в недавнем
прошлом была такой же тупой и нелепой? («В наш кремато-
рий зашибенный клубень причалил. Мы с ним в рыгаловке
пересеклись и сразу занюхались. Тут как раз кони в туман
свалили, он ко мне и приткнулся. Я говорю: «Валенок на-
день! Вдруг ты веник?» А он такой морозильник, никак не
врубится…»)*

Не настолько уж она старше, чтобы между ними разверз-
лась такая неодолимая пропасть. Хотя в двадцать лет ей тоже
казалось, будто на четвертом десятке жизнь прекращается
как таковая, переходя в унылое прозябание. И похоже, это
не только ее представление, если судить по такой, например,
рекламе: «С кремом для лица «Непомнюкаконтамназывает-
ся» вам удастся избежать морщин даже после тридцати».
Соня, услышав, чуть со стула не упала от такой наглости.

Теперь-то роковой порог плавно отодвинулся годам к пя-
тидесяти, хотя Соня смутно подозревала, что с течением
времени он так и будет уплывать от нее, словно ускользаю-
щая линия горизонта.

А может, дело совсем не в возрасте, а в разности? Может,
не такие они дурные, эти девчонки, а просто другие, и имен-
но из этого рождается непонимание? Вот, например, она, Со-



 
 
 

ня, – современная молодая женщина с высшим гуманитар-
ным образованием – тоже кому-то может показаться непро-
ходимой тупицей. Недавно в женской консультации, томясь
от скуки в ожидании своей очереди, она машинально пере-
бирала разложенные на столике между креслами рекламные
проспекты противозачаточных средств и детского питания
и наткнулась на газету «Ивановский университет», невесть
каким образом сюда попавшую. «Красота женщины – в ее
уме» называлась большая статья на первой странице. С фо-
тографии смотрела симпатичная девушка, и Соня засколь-
зила глазами по строчкам:

В начале года блестяще защитила докторскую диссерта-
цию завкафедрой русской литературы, дважды ученый сек-
ретарь (совета университета и докторского диссертацион-
ного совета) Е.М. Тюленева. Работа называется «Пустой
знак» в постмодернизме: теория и русская литературная
практика». Взятая тема находится на стыке двух дисци-
плин, поэтому судьбу диссертации решали члены двух дис-
сертационных советов – девятнадцать докторов наук. И
все проголосовали единогласно…

Интервьюер – некая Т. Лойко, тоже ведь, наверное, не вы-
пускница ПТУ, честно призналась, что попыталась понять,
о чем идет речь в диссертации, но потерпела полное фиаско.

Взятая тема – очень узкоспециальная, – пояснила ученая
девушка. – Если говорить совсем просто, она, наверное, о
том, что сегодня происходит в нашей жизни, в современной



 
 
 

литературе, современной эстетике, современной филосо-
фии. Сменился тип мышления, соответственно появилась
другая литература, другая культура. «Пустой знак», о ко-
тором идет речь, – это ситуация пустого означивания, в ко-
торой мы сейчас живем. Основания жизни утрачены, оста-
лось огромное количество имен, которые называют эти ос-
нования. То, что мы сейчас имеем, – это взаимодействие
между этими именами, между названиями…

Впечатленная, Соня вгляделась в милое лицо, пытаясь вы-
смотреть на нем истоки столь глубинной учености, прихва-
тила газетку домой и вечером зачитала Данику особо зако-
выристые места.

– Ну и что? – усмехнулся тот. – Почитала бы ты юридиче-
ские трактаты. Я тоже так умею.

– А ну-ка, давай!
– С точки зрения банальной эрудиции, – надменно произ-

нес Даник, – каждый индивидуум, критически метафизиру-
ющий абстракцию, не может игнорировать критерий субъек-
тивизма.

Они посмеялись, но осадок остался – ощущение некоей
ущербности, собственной неполноценности, что вот люди
занимаются «мифопоэтикой, соответствующей совершенно
иной системе мышления», а она читает женские романы и
торгует мобильными телефонами. Но с другой стороны…

Из задумчивости Соню вывел пронзительный голосок, бу-
равчиком впивающийся в мозг:



 
 
 

– Врачиха-гинекологша чуть коньки не отбросила, когда
увидела, что я девочка.

– Она что, ожидала увидеть мальчика у себя на кресле? –
хохотнули соседки.

– Ну, в смысле, что я целочка. «Как же так? – закудахта-
ла. – Ведь вы же явно беременны!» «А я, – говорю, – без по-
нятия. У меня, – говорю, – ни с кем ничего не было».

– Не п…и! – лениво бросили с дальней койки. – Я читала,
так случается. Твой хиляк не сумел тебя распечатать. Моей
сестре такой же слабосильный попался – месяц долбился, и
все без толку. Ее аж всю скрючило-скособочило. Пришлось
шкандыбать к эскулапам. Так ветеринар орал на всю поли-
клинику. «До чего ж ты, – говорит, – сучий потрох, бабу до-
вел?» Он ей потом, кстати сказать, сам и помог. Безвозмезд-
но.

Визгливый голосок поднялся до заоблачных высот:
– Не было у нас ничего! Мать моя развонялась, а я говорю:

«Может, мне в троллейбусе надуло!» Щас, говорят, террори-
сты какую-то заразу в метро пускают, чтобы русские женщи-
ны от них беременели…

Терпеть это было решительно невозможно, и так настрое-
ние не самое праздничное, а предстоял еще «вечер воспоми-
наний». Соня потерла уши и поднялась, чувствуя подступа-
ющую тошноту от этого невыносимого, как скрежет металла
по стеклу, голоса. Но, проходя мимо не умолкающей, совсем
еще юной девицы, не удержалась и спросила:



 
 
 

– Вас, случайно, не Марией зовут? Вам ангелы с крыльями
по ночам не являются?

Девки дружно заржали, а Соня отправилась на сестрин-
ский пост и попросила перевести ее в другую палату.

– У нас абортируемые лежат в этой, – отрезала медсестра,
не поднимая головы.

– Ну какая вам разница? Я же все равно уйду послезав-
тра… Я вас отблагодарю.

Сестра обратила на нее заинтересованный взгляд.
Соня вытащила из кармана пятьсот рублей.
– В шестой палате есть одно место, – задумчиво прогово-

рила сестра. – Но главный держит его для своих…
Соня достала еще одну бумажку.
– Ладно, – решилась коммерсантка, небрежно стряхивая

деньги в ящик стола. – Идите в шестую палату, но если глав-
ному понадобится место… – развела она руками.

– А завтра, когда вы сменитесь, меня оттуда не турнут?
– Я скажу, вы от главного…
Палата номер шесть оказалась двухместной, и там уже

обитала круглолицая улыбчивая женщина лет пятидесяти
пяти, то есть того самого возраста, за которым Соне и мере-
щилась беззубая старость.

– Вот и славно, – обрадовалась она. – Вдвоем веселее ко-
ротать больничное одиночество. Меня зовут Наташа, Ната-
лья Николаевна. Устраивайтесь, и будем обедать. У меня
столько вкусного!



 
 
 

– Боюсь, я сейчас плохая сотрапезница. Токсикоз, – пояс-
нила Соня.

– Тогда не буду вас мучить, знаю, что это за прелесть. Вы
на сохранение?

– На аборт, – сказала Соня и вдруг расплакалась перед
этой незнакомой женщиной и рассказала ей о своих бедах
– выдала монолог в стиле Нинки Капустиной, из которого
получалось, что все в ее жизни плохо, просто ужасно, куда
ни кинь – всюду клин. А дело в проклятой квартире, вер-
нее, в полном ее отсутствии, потому что нельзя же считать
достойной жилплощадью мерзкую ночлежку, в которой она
обитает, набитую народом как селедкой в бочке! Ведь если
бы у нее была своя квартира, пусть крохотная, однокомнат-
ная, но своя, Даник давно бы к ней переехал, и они, конечно
же, оставили бы этого ребенка. Потому что на самом деле он
только ее и любит – все остальное просто трагическое стече-
ние обстоятельств. Жизнь сама все расставила по своим ме-
стам – он попробовал без нее и не смог. И она без него не
сможет – второй-то раз уже точно! – а значит, должна, обя-
зана сохранить даже ценой своего ребенка, которого он не
то чтобы не хочет, но, как ответственный человек, понимает,
что нельзя изначально обрекать на ничтожное прозябание
маленькое беззащитное существо. Да, он женат и имеет доч-
ку (единственное, что терзает ее, Соню). А перед женой его,
Полиной, она ни в чем не виновата. Ведь если бы Даника все
устраивало в семье, если бы ему было хорошо дома, разве он



 
 
 

вернулся бы к ней, к Соне? Ни-ко-гда! А он к ней вернулся
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