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Аннотация
Давным-давно Вера решила: в ее жизни будет одна-

единственная, самая прекрасная любовь! Но почему-то ее никак
не удавалось найти: не помогали ни собственные усилия, ни
советы сестры. Вере казалось, что вторые половинки есть уже
у всех, кроме нее. А потом девушка познакомилась с Мишей
и поняла: вот он, тот самый парень! С ним легко, весело и
интересно. Есть только одно «но»: он относится к Вере как к
другу. Как же заставить его влюбиться?..
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Ученица и учитель
 

– Ну вот. Понятно, что ли? Давай следующий вопрос.
– «Вскоре после отмены крепостного права в ряде регио-

нов России начались крестьянские бунты. Как вы думаете,
чем они могли быть вызваны?»

– И чем?
– Не знаю.
– Как не знаешь!? Разбирали ведь сегодня!
– Ну не знаю…
– Е-мое…
– А! Погоди! Наверно, им не нравилось, что их освободи-

ли?
– Не нравилось, что их освободили?!
– Да, а что? Привыкли жить рабами и вдруг стали сами по

себе. Раньше за них барин все решал, а теперь самим думать
приходится. Я слышала, у некоторых заключенных депрес-
сия начинается, когда их из тюрьмы выпускают – до того они
уже к ней привязались!.. Думаешь, Мария Юрьевна зачтет



 
 
 

такой ответ? А? Ну что ты молчишь? И не надо смотреть на
меня с таким выражением!!!

– Мдя… – Парень многозначительно ухмыльнулся. – Вы,
барышня, с каждым днем удивляете меня все больше и боль-
ше! Такой интеллект, такая осведомленность – и полное от-
сутствие способности к анализу!

– Пф-ф-ф! Слов-то, слов-то умных! – только и смогла от-
ветить девушка.

Учитель и ученица сидели за накрытым скатертью круг-
лым столом, заваленным учебниками, книгами, пособиями,
атласами, схемами, конспектами, листками разной степени
потертости и рваности. Из открытого окна, над которым на-
дувался, как парус, белый тюль, пахло весенней свежестью,
влажной землей и молодыми листочками. Гулять было нель-
зя. Даже просто смотреть на улицу было нежелательно. При-
ближался конец учебного года, предпоследнего года школы.
Исправить четверки по русскому и литературе, портившие
почти полностью отличный дневник, уже не представлялось
возможным; единственным способом не лишиться надежды
на серебряную медаль оставалось подтянуть историю. Хлип-
кое «хорошо», на которое Мария Юрьевна оценила знания о
прошлом человечества, на самом деле было почти тройкой.
Совершить рывок на два балла всего лишь за пару недель –
наверное, это было так же трудно, как заставить привыкших
к рабству крестьян быть свободными.

–  Что ж. Начнем с начала. Итак, барышня, прошу вас



 
 
 

вспомнить, на каких условиях освобождалось крепостное
крестьянство!

– Да ну тебя…
– Мадемуазель! Не хамите учителю!
– Хватит выпендриваться! Сам ты «мадемуазель»!
–  Блин, Созонова! Вспоминай давай условия уже, кому

сказал! Ты тройку хочешь?
–  Ох… Во-первых, личная свобода. Это сразу. Во-вто-

рых…
Девушка послушно начала перечислять положения Мани-

феста 19 февраля 1861 года. Приподнятые, как у Гагари-
на, уголки губ создавали впечатление, что она улыбается,
несмотря на усталость. Слишком высокие и чересчур тон-
ко выщипанные брови придавали круглому лицу, казавше-
муся из-за прямого каре еще более круглым, выражение на-
ивно-удивленного смущения. О небольшом росте и некото-
рой упитанности – нет, не полноте, а именно упитанности! –
сидящей за столом ученицы можно было догадаться разве
что по лежащим на учебниках пухлым ручкам с короткими
пальцами. Девушку звали Вера. Имя парня – рыжая шевелю-
ра, веснушчатый нос, смешные оттопыренные уши, несколь-
ко волосинок под носом, жидкое подобие бороды и ужасно
важное выражение лица – было Михаил.

– И что? – назидательно спросил он, когда перечисление
положений Манифеста закончилось. – Сама бы ты не стала
бунтовать в таких условиях? Объявить свободу – объявили,



 
 
 

а пахать по-прежнему приходится на барина, да еще и об-
рок ему платить, пока землю не отработаешь! Притом, что в
результате эту землю тебе еще и урежут: «лишние» участки
отдадут старому хозяину, а сам – живи на шести сотках! И
кормись с них как хочешь!

– Шесть соток? Погоди… Тут разве говорилось, что шесть
соток? – Вера, удивившись, начала листать учебник.

– Ох, наивная вы барышня! – сказал со смехом Миша. – Я
же не всерьез! Я ж фигурально! Ну? Шесть соток – это дача.
Неужели вы не знаете? Ха-ха-ха!

Девушка захлопнула учебник:
– Фу-ты, ну-ты! Хватит ржать! Слышь? Хватит ржать!
Учитель хохотал.
– Все! Достаточно! Надоел! Давай учи уже!
Миша схватился за живот. Его смешило уже не столько

недоразумение с шестью сотками, сколько возмущение уче-
ницы. Без приколов и подколов, тычков и толчков, театраль-
ных интонаций и учительских поз не проходило ни одно
занятие. Михаил любил выпендриться. Любил подразнить
девочку. Обожал продемонстрировать свой ум. Вообще, он
был оригинальный тип, этот Михаил.

С Вериной семьей он – сосед по лестничной клетке – по-
знакомился год назад, вскоре после переезда Созоновых в
теперешнюю квартиру. Он просто гулял возле дома, когда
новым жильцам привезли только что купленный шкаф, и вы-
звался помочь его тащить – совершенно неожиданно и со-



 
 
 

вершенно бесплатно. «Я и не думал, что в наше время еще
остались такие отзывчивые молодые люди», – говорил тем
вечером папа. «Хороший, только жаль, что такой страшнень-
кий», – добавляла Верина сестра Кира, ложась спать. Снача-
ла оказалось, что Миша живет в одном доме с Созоновыми,
потом, что в одном подъезде, потом, что на одном этаже. По-
сле таких новостей помощника нельзя было не пригласить в
гости. Он согласился и безо всякого стестения гонял чаи до
самой темноты, на равных держась с Вериными предками и
рассуждая о «феодальной формации» и «колонильном им-
периализме». Только часа через два Вере стало понятно, что
новый знакомый имеет в виду что-то из истории.

Через пару недель она узнала, что Миша живет с матерью,
которая нередко уезжает в длительные командировки, остав-
ляя его одного, охотно называет себя по отчеству – Вениа-
минович, любит гулять по ночам, готов прийти на помощь
кому угодно, крутится во взрослых компаниях, иногда по
неделе не выходит из дому и больше всего на свете увлечен
исторической реконструкцией. Время от времени Мишу ви-
дели с муляжом старинного меча, один раз даже засекли в
средневековом костюме. Соседи считали паренька хорошим,
но странным; относились с добротой, но предпочитали дер-
жаться на расстоянии.

Почти всегда Михаил был в окружении девчонок: фех-
товал с ними в парке, галантно целовал ручки, смешил и
часами просиживал на веранде ближайшего детского сади-



 
 
 

ка в компании четырех-пяти ровестниц. «Видела, каков? –
с удивлением говорила сестра.  – Ушастый, рыжий и при
этом ловелас! Крутит сразу с несколькими! Никогда таких
не встречала! И чего в нем находят?» Вера тоже поража-
лась успеху соседа: поражалась до тех пор, пока Миша, как
обычно сидевший с кучкой подруг, не заметил ее во дворе
и не махнул рукой, приглашая присоединиться. Вера подо-
шла, пристроилась на скамейке и вскоре разгадала загадку
галантного обольстителя. Подруги говорили с ним об исто-
рии, о прежних и грядущих реконструкциях, о веселых ту-
совках, об общих знакомых и… своих бойфрендах. Они ве-
ли себя с ним как с девчонкой. Миша находился в женском
окружении не вопреки своей неказистой внешности, а из-за
нее: похоже, что девушки просто не воспринимали его как
парня.

Вскоре и Вера с Кирой усвоили такую манеру. Сестра, хо-
тя ей было уже двадцать, не гнушалась поделиться с шестна-
дцатилетним мальчишкой своими любовными переживани-
ями. «Умеет поддержать, неглупый парень, – объясняла она
Вере. – Хотя страшненький. Теперь он как подружка мне».
«И не обидно ему так жить?» – удивлялась про себя млад-
шая Созонова. Но Миша, похоже, совершенно не тяготил-
ся своим положением «не-мальчика». Он гордился знанием
женской психологии, покровительственным тоном намекал
девчонкам, что читает их мысли, и при всякой возможности
спешил известить подругу о потекшей туши или посыпав-



 
 
 

шейся штукатурке.
Грядущее поступление на исторический факультет было

для Михаила вопросом решенным. И к кому же, как не к
нему, было обратиться, когда из-за «дел давно минувших
дней» под угрозой оказалась Верина медаль! Обожающий
играть роль учителя, Миша согласился быстрее, чем его
успели толком попросить. Никаких денег он, разумеется, не
потребовал: «Это мне и самому полезно будет, – сказал ры-
жий. – Повторение – мать учения». Теперь Михаил каждый
день сидел за круглым столом Вериных родителей и трени-
ровал свои преподавательские способности.

– …Он, значит, едет, а эти стоят вдоль дороги все четве-
ро с бомбами! Карета подъехала к первому. Девушка машет
платком – мол, бросай! Первый струсил. Царь катится даль-
ше. Она машет снова. Второй кинул бомбу. Бабах! – Вера
пересказывала Михаилу не сюжет недавно увиденного бое-
вика, а историю убийства царя Александра II. – Дым, грохот,
все дела… А царь живой! Ему кричат: спасайтесь, быстро
дуйте во дворец! А он: сейчас, только окажу первую помощь
пострадавшим! И тут третий с бомбой подбегает… Это нам
Мария Юрьевна хорошо рассказала, я с первого раза запом-
нила!

– Ну вот и славно. Хоть этому тебя не придется учить.
– Кстати, а за что его убили? За то, что выделил крестья-

нам мало земли и оставил временнообязанными? Но мог
ведь и вообще не освобождать!



 
 
 

– Добрый слишком был, вот и убили! – ответил Миша,
поморщившись. – В каком это году было?

– В тясяча восемьсот… – Вера пошарила глазами по столу
в поисках подсказки, но не нашла таковой. Пришлось вспом-
нить самостоятельно: – восемьдесят первом!

– Молодец. А что случилось дальше?
– Дальше… На трон взошел Николай II.
– Мадемуазель! Николай в то время был моложе вас! Со-

ображайте!
– Разве… – Вера растерялась. – Разве Николай не был сы-

ном Александра? Он же вроде Александрович?
– Николай был сыном Александра III! – закричал Михаил,

возмущенный дремучестью ученицы.
– А-а… – только и смогла ответить девушка.
Миша, довольный очередной демонстрацией своего пре-

восходства, смягчился и решил добавить:
– Кстати, Николашка в один день с тобой родился – 18

мая. Позовешь на день рождения?
Он был доволен тем, как сумничал, ожидал благосклонно-

сти и сильно удивился, когда Вера неожиданно помрачнела.
– Не будет никакого дня рождения! И нечего об этом вспо-

минать! – сказала девушка.
– Ты что, Вер?..
– А что слышал. Дня рождения не будет. Мне останется

пятнадцать. Навсегда. Закроем эту тему.
– Да в чем дело? Что, родители гостей звать запрещают?



 
 
 

Быть не может! Передумают, увидишь!
– Ничего не запрещают… Предлагают и настаивают даже,

чтоб звала…
– Так что случилось-то?
– Да просто… Как-то грустно… Ладно, хватит, Миш. По-

хоже, я устала. Завтра встретимся.
 

Из дневника Веры Созоновой за 15 мая 2008 г.
 

«День так себе. На химии была лабораторная, и мой при-
дурочный сосед по парте, как всегда, выкрутил горелку до
такой степени, что огонь поднялся до самого потолка. Зна-
ет, что я боюсь, и поэтому специально так делает! При-
шлось отсесть от него за другую парту. Естественно, мне
же за это еще и досталось от химички: почему, мол, не ра-
ботаю, сижу не там, где надо, и какая же я после этого
отличница! Тьфу… Скорей бы закончился этот год…

На танцах тоже облом. Пришла туда, как дурочка, а ад-
министратор сказал, что занятие перенесли на завтра. В
результате потеряла целый час.

Потом занимались с Мишей. Он, как всегда, умничал и
выпендривался, а я, тоже как всегда, делала вид, что злюсь
и что поражена его познаниями: ему это ужасно нравится.
Все шло нормально, но вдруг он зачем-то не к месту ляпнул
про мой день рождения. И тут снова нахлынуло… Чуть бы-
ло не расплакалась при нем. А этот болван еще и допыты-



 
 
 

ваться начал, что меня такое расстроило!
Мама, конечно, говорит, что всему свое время. Но не

очень-то легко жить на свете, когда у всех это время уже
наступило, а у меня одной еще нет! Может быть, глупо
расстраиваться из-за того, что у тебя нет парня в двена-
дцать или тринадцать, но ведь мне уже… Не хочется даже
писать эту цифру – сколько мне уже лет. Кира первый раз
поцеловалась в четырнадцать с половиной. Неужели я так
сильно отличаюсь от нее?! Мы же почти на одно лицо.

Иногда мне кажется, что вторые половинки есть уже у
всех, а для меня никого не осталось. Еще иногда – что обни-
мающиеся парочки на остановках смеются надо мной, когда
я поворачиваюсь к ним задом. Разве это нормально – быть
одинокой в моем возрасте? Кто еще без половинки? Карасе-
ва? Так она же умственно осталая! Фатиева? У этой стро-
гие родители, живут по своим правилам: не разрешают ей
встречаться с парнями, зато выдадут замуж, как только
исполнится восемнадцать… Миша – подружка всеобщая?
Ну разве что он. Хотя много ли я понимаю в этих делах?
Может, он только так выглядит, а на самом деле у него
есть девушка, просто он это не афиширует?

Тогда получается, что одна только я…
Ладно, заканчиваю писать, а то совсем раскисну и не

усну…»



 
 
 

 
2

Рискованный план
 

Наверное, пора начинать? Что-то мало нас сегодня… Ну
ладно, опоздавшие присоединятся.

Длинноволосая девушка в темно-синих спортивных шта-
нах и короткой маечке того же цвета, завязанной под гру-
дью, присела к магнитофону. Несколько манипуляций – и в
спортзале заиграли барабаны и цимбалы, а через минуту к
ним присоединился мужской голос. Вера уже выучила эту
песню наизусть, хотя не понимала в ней ни слова и даже не
знала, на каком она языке. Сегодня она впервые задумалась
над этим вопросом и почему-то решила, что на турецком.

Минут десять, как обычно, разминали мышцы. Все: от
пальцев на ногах до шеи. Потом преподавательница показа-
ла несложный танец, который к концу сегодняшнего занятия
следовало повторить. Как всегда, не обошлось без фраз вро-
де «О нет, мне так не сделать!» или «Лучше я сразу пойду
домой!».

Когда полгода назад Вера первый раз пришла в районный
Дворец спорта на уроки танца живота, она, разумеется, тоже
подумала, что ни за что в жизни не сможет сделать того, что
показывает тренер, и, скорее всего, даже не переживет еще
одно такое жуткое занятие. Впрочем, она благоразумно оста-



 
 
 

вила эти соображения при себе. Через месяц девушка поду-
мала, что, видимо, надежда все же есть, через два – что на-
дежда есть определенно; через три месяца Веру впервые по-
хвалили. А в последнее время она получала от танцев только
удовольствие и приходила домой, наполненная энергией.

– Подтягиваем левое бедро. Потом лобок. Потом правое.
Потом попу, – объясняла тренер. – Теперь все соединяем!

С этими словами она быстро завертела нижней частью ту-
ловища – так легко, словно эта часть была чем-то отдельным,
самостоятельным, нечеловеческим и даже снабженным мо-
торчиком.

– Это называется «тарелочка». Как будто бы тарелка кру-
тится на полу! Так, а теперь попробуем присесть, не прекра-
щая вращения…

Собственные движения, наблюдаемые Верой в зеркале,
были вроде бы и правильными, но какими-то не такими.
Впрочем, то, что демонстрировали другие «танцовщицы»,
заставляло уверовать в свои силы. Какая-то расфуфырен-
ная старуха, на десяти пальцах которой блистало семь колец,
а губы, окруженные капельками пота, были густо намазаны
оранжевой помадой, демонстрировала сморщенный отвис-
ший живот, пережаренный к тому же в солярии. Гламурная
особа в розовом спортивном костюме, не преминувшая об-
завестись обязательными сережкой в пупке и иероглифом на
пояснице, вместо бедер работала ногами. Растрепанная дев-
чонка в вытянутых трениках смешно оттопыривала попу и



 
 
 

бестолково вертела ей туда-сюда, не попадая ни в музыку,
ни в предложенную тренером схему. Ужасно толстая, прак-
тически шарообразная тетенька выложила все свои силы на
разминке и теперь могла только стоять, громко пыхтя. «На-
верняка ходит сюда, чтобы похудеть», – подумала Вера.

Зачем она сама пошла в эту секцию, Вера толком не по-
нимала: все получилось как-то само собой. Сестра посмот-
рела фильм про арабских танцовщиц и загорелась мыслью
им уподобиться. Первые две недели она была в восторге от
занятий, а по вечерам только и говорила, что о трясках, про-
ходках, «ключах», «бочках», волнах и прочем тому подоб-
ном. Вера только что поссорилась с подругой, разочарова-
лась в прежних увлечениях, много скучала и отчаянно чув-
ствовала необходимость перемен. Она поддалась на уговоры
сестры и решила попробовать танцевать. Вскоре Кире надо-
ели занятия, а Вера к ним пристрастилась.

– Втягиваем верхнюю часть живота, а нижнюю выпуска-
ем. Потом наоборот: выпускаем верхнюю, а нижнюю втяги-
ваем! – говорила теперь тренер. – Разделите мысленно жи-
вот на две части! И представьте, что по нему катается шарик!
Вот так…

Она водила кулаком по животу, а тот ходил волнами.
– Ой, кошмар какой! – сказала толстая.
Действительно кошмар. За полгода Вера научилась мно-

гому, но волны не давались ей никак. Мысли о шарике не
помогали, никаких частей в ее животе не было – он оставал-



 
 
 

ся белым, круглым, цельным и мог или полностью надувать-
ся, или втягиваться внуть – опять же полностью. Оставалось
ограничиваться этими немудреными движениями или, как
особа в розовом, хитрить и задействовать поясницу, испол-
няя желанные волны всем корпусом.

– Ох, до чего же мы все тут неловкие! – сказала тренеру
старуха со скомканным пузом после того, как «класс» в пол-
ном составе провалил попытку подняться из приседа, кру-
тя «восьмерки» бедрами и грудью. – Вам, наверно, и смот-
реть-то на нас противно!

– Да ладно, это вам так кажется, – миролюбиво ответи-
ла преподавательница. – Вот придете домой, покажете мужу,
чему научились, и он обалдеет от восторга. Или жениху. Или
бойфренду. Точно-точно!

С Вериного лица мгновенно сползла улыбка. До конца за-
нятия Созонова делала все движения через пень-колоду.

– По-о-одняли! Понесли!
Ухватив круглый стол с двух сторон, девушки перетащили

его в центр комнаты.
– Тяжело, – сказала Вера.
– Вполне нормально.
– Ну конечно! Посмотри-ка на себя и на меня!
Кира была старше Веры всего на четыре года, но при этом

выше ее на две головы и значительно шире в плечах: болтли-
вая родня, заявлявшаяся по семейным праздникам, никогда



 
 
 

не могла удержаться от реплики насчет того, что, дескать,
сразу видно, какая дочка папина, а какая – мамина. Харак-
теры девчонок всегда разительно отличались: Кира – резче,
авантюрней, уверенней, расчетливей, а Вера – романтичнее
и мягче. А вот черты лица у сестер были почти одинаковы-
ми: серые глаза, круглые щечки с ямочками, небольшие за-
остренные носы. Различный цвет волос (младшая – светлая,
старшая – темная) компенсировался одинаковой прической,
так что девушки были скорее не противоположностями, а ва-
риациями на одну тему.

– Смотри, – сказала Кира. – Если поставить его вот тут
и раздвинуть, то спокойно войдет восемь стульев. А может,
и девять.

– У нас только шесть.

– Мы попросим у Миши!
– Не знаю… Зачем эти глупости? Я не хочу дня рожде-

ния… Гостей не хочу… Да кого приглашать-то? Лучше про-
лежу весь день в постели и сделаю вид, что после семнадца-
того числа сразу наступило девятнадцатое.

– Мдя…
– Что?
– До такой ерунды только ты у нас можешь додуматься!
Вера обиделась:
– Конечно, тебе легко рассуждать! У тебя к шестнадцати

годам было все, что полагается иметь в этом возрасте! А я…



 
 
 

–  А ты одна-одинешенька, самая-несчастная-на-свете!
«Никто меня не любит, никто не поцелует, уйду я на помой-
ку, наемся червячков»! Верка, ты понимаешь, что, если си-
деть сложа ручки и мотать сопли на кулак, ничего и не про-
изойдет? Принцы сейчас на смотрины не ездят! Надо отлав-
ливать их собственноручно! Кстати, если поставить вон в тот
конец, получится тоже неплохо! Ты сядешь вот сюда, и свет
будет падать так… Ну-ка попробуем!

– Он же тяжелый…
– Давай поднимай, не ленись!
Стол переместился в другую точку комнаты.
– Мы так и будем таскать его туда-сюда до вечера? – плак-

сиво произнесла Вера.
– Господи, какой же ты нытик! Я просто хотела показать

тебе возможные варианты оформления праздника, чтобы ты
поняла, как это будет круто, и сразу же захотела его устро-
ить! Ну представь: здесь сядет Коля… здесь Вадим… здесь
Петя Лавриков…

– По-моему, это глупая идея – позвать ко мне восемь пар-
ней…

– Это почему это?
– Во-первых, потому что они сразу догадаются, зачем мне

понадобились…
– Да? А как по-твоему, парень сможет тебя поцеловать,

если он не будет знать, что ты этого хочешь? Думай головой,
сестра!



 
 
 

– Во-вторых, я буду сидеть перед ними как дурочка…
– А сидеть одной под одеялом в день рождения – значит

быть как умная? Ну-ну!
– И в-третьих, из этого ничего не выйдет.
– Ага! – Кирины глаза загорелись. – Ты и говоришь о том,

что ничего не выйдет, с грустью! Значит, ты хочешь, чтобы
мой план все-таки сработал! Отлично! Захотеть – это уже
полдела!

Вера смутилась.
– Давай понесли стол обратно, – сказала она.
Стол вернулся на место, к окну.
– Ты только не бойся, – произнесла Кира, присев возле

него. – Поначалу оно всегда страшно, но без этого никак!
Через тернии – к звездам, как говорится. В начале тебе по-
кажется, что это просто противно и мокро. Скажешь: «Фу,
одни слюни»! А после…

– Ну хватит!
– И знаешь, что еще надо сделать? – увлеченно продолжа-

ла Кира, не обращая внимания на Верино возмущение. – Ты
должна будешь состряпать все сама! Ну или хотя бы сказать,
что сама. Особенно торт! Они, разумеется, похвалят. Это бу-
дет маленькое ненавязчивое ухаживание… Да ты сядь! Сядь
и слушай меня!

Вера села.
– Ты будешь в сером платье с выпускного, поняла? И схо-

дим к визажисту. Они не устоят! Если в компании много ка-



 
 
 

валеров и одна дама, ухаживать за ней начинают автомати-
чески, ты уж поверь мне!

– Ладно, считай, что поверила…
–  А в самый разгар праздника мы предложим им ка-

кую-нибудь игру! И призом будет…
– Нет, Кира! Это же… неприлично…
– Если стесняешься, можешь уйти в другую комнату. Я

сама все проведу, хи-хи-хи! Ты будешь сидеть там с завязан-
ными глазами, а мы здесь кинем жребий, и тот, кто выигра-
ет, зайдет к тебе…

– И что? Выходит, я не буду знать, с кем целовалась?
– Ну а что? Прикольно даже! Приключение такое! Ух! Са-

ма не ожидала от себя, что смогу подобное выдумать!
– Но это же глупо… Я хочу поцеловаться с любимым, а

не неизвестно с кем.
– Зато тебе будет что вспомнить на старости лет, Верка!

И потом, откуда ты знаешь: может быть, этот неизвестно кто
однажды станет любимым? А любимый окажется совсем не
тем, кем тебе казался!

–  Как у Пушкина… «Метель»…  – сказала Вера.  – Где
вслепую поженились…

– Ты согласна! – констатировала Кира с удовольствием.
В дверь позвонили.
– Вот уже и Миша пришел. Сейчас посоветуемся с ним

насчет твоего праздника. Уверена, что он одобрит мой план!
Не дожидаясь реакции младшей, старшая сестра отправи-



 
 
 

лась открывать.
 

Из дневника Веры Созоновой за 16 мая 2008 г.
 

«Весь вечер думала о глупой авантюре, которую предло-
жила мне Кира: позвать на день рождения одних только
парней, изо всех сил их очаровывать, а потом поцеловать-
ся с тем, кто выиграет игру или вытянет жребий. Еще Ки-
ра предлагает, чтобы я была с завязанными глазами и не
знала, с кем целуюсь. Это, конечно, интересно, но главным
образом – страшно. Додумалась до того, что представила,
как мне понравится этот поцелуй и как я буду искать его
«автора» – целоваться со всеми подряд, кто был на празд-
нике. Бр-р-р! Чего только в голову не придет…

Согласиться или нет? Кира думает, что я сомневаюсь
просто потому, что еще ни разу не целовалась и боюсь, но
дело не в этом. В другой раз, может, и было бы интересно
позвать к себе восемь парней и быть в центре их внимания.
Но мне-то нужен только один! Кира не знает, что я хочу не
просто поцеловаться, а поцеловаться с НИМ! И до чего же
глупо получилось, когда он пришел заниматься со мной, а
сестра начала грузить его своим планом, как будто он дев-
чонка, а не парень! Кира никогда не поверит, что я влюблена
в Мишу, наверное, еще и обсмеет… А мне вечно нравятся не
те, кем принято увлекаться.

Да, именно не те. Вернее, не тот. Ведь Миша одобрил



 
 
 

план, а это значит, он ко мне совершенно равнодушен, ему
все равно, с кем я буду целоваться. Наверно, у него действи-
тельно есть девушка, а я, дура, хочу верить в обратное. За-
чем тогда продолжать о нем мечтать? Надо слушаться
сестру…»



 
 
 

 
3

Хуже не придумаешь
 

Девять персон помещались за столом не без труда: осо-
бенно после закуски, горячего, торта и фруктов. К тому вре-
мени, как пошел пятый час празднества, Вера наконец нача-
ла держаться более-менее уверенно. Ее приглашенные «ка-
валеры», еще с утра интересовавшиеся окружающим миром,
наоборот, размякли, разбухли, растеклись, развалились на
стульях и перестали реагировать на раздражители, сосредо-
точив все свои силы на пищеварении. По преимуществу это
были Кирины приятели: звать одноклассников Вера стесня-
лась, не хотела сплетен, да и парни постарше нравились ей
намного больше, чем ровесники. Поначалу, воодушевлен-
ные стеснительностью и неуверенностью именинницы, гости
хорохорились и юморили, но еда постепенно сделала их по-
хожими на мешки с картошкой. Некоторую подвижность со-
хранял один только Михаил, приглашенный из вежливости,
в качестве хозяина стульев. Кира вертелась вокруг стола, вы-
полняя одновременно роли официанта и массовика-затейни-
ка.

– Мальчики, а не сыграть ли нам во что-нибудь? – кокет-
ливо предложила она (надо заметить, уже в третий раз).

– Подожди, Кир! – взволнованно прервала ее именинни-



 
 
 

ца, знавшая, к чему должна привести игра. – Успеем еще!
Еще торт, вон гляди, не доели!

– Мальчики, кушайте торт! – согласилась сестра. – Вань,
смотрю, ты уже все съел. Может, добавки? Мы сами пекли!

– Не «мы сами», а Кира! – воскликнула Вера, смутившись.
Обман любого рода был ей противен, даже если дело каза-

лось мелочей вроде списывания на контрольных или необос-
нованного хвастовства.

– Не прибедняйся! Мы делали вместе!
– Не слушайте, парни! Все делала Кира, а я только мыла

посуду…
– Молодец, Кирка! – выкрикнул один из гостей.
– Сразу видно, что с любовью сделано! – заявил второй.
– И со страстью! – ляпнул третий.
Все чему-то засмеялись.
– Кстати, «торт» происходит от итальянского слова «при-

чудливый», «замысловатый», – зачем-то сказал Михаил, но
на него никто не обратил внимания.

Сестры поняли, что надо менять тему.
– Может, потанцуем? – снова взяла на себя инициативу

старшая.
– Дам не хватает! – пожаловался занятый добавкой Ваня.

Ввиду того, что рот его был набит тортом, фраза прозвучала
как «Вам ве вафаеф».

– Было бы желание, парни, было бы желание! – Кира уже
рылась на полке в поисках подходящего диска. – Кто-нибудь



 
 
 

танго умеет?
Умеющих не нашлось. Только Михаил зачем-то вставил:
–  Кстати, танец танго родился в бедных районах Бу-

энос-Айреса в конце XIX века…
– Или все-таки поиграем? – не унималась Кира.
– Игривая ты наша! – брякнул кто-то.
– Кира, ну хватит уже об одном и том же! – взмолилась

Вера. – Дай людям поесть спокойно! Миш, добавки хочешь?
Не стесняйся! А ты, Ваня? Тоже не стесняйся! Возьми тре-
тий кусочек, бог троицу любит! А ты… извини, опять забы-
ла, как зовут…

В комнате заиграл медляк.
– Кавалеры приглашают дам, дамы им не отказывают! –

выдала Кира фразу из какого-то фильма.
Она кокетничала изо всех сил, стараясь компенсировать

стеснительность сестры, но гости никак не желали подни-
маться с мест: то ли настолько отяжелели, то ли смущались
из-за малого количества партнерш и уступали их друг дру-
гу из мужской солидарности. Пришлось Кире взять на себя
роль аниматора: схватить за руку оказавшегося рядом «ка-
валера», стащить его со стула и начать топтаться по ковру
в обнимку с ним. Три минуты, которые длился танец, остав-
шаяся за столом компания сидела молча, пораженная сму-
щением и чувством крайней нелепости происходящего.

– Это сколько ж ментов родилось!{Когда в компании все
неожиданно замолкают, принято говорить «ангел пролетел»,



 
 
 

а иногда – «милиционер родился».} – прервал тишину вы-
пущенный из лап Киры партнер. – А мы тут неплохо размя-
лись, теперь можно еще чайку!

– Ну народ! Будем танцевать или будем киснуть? – раз-
драженно спросила Кира. – Колька, слышь? Отрывайся от
стула!

Второй танец, равно как и первый, состоялся лишь для
одной пары. Только на третью мелодию, когда, перед тем как
пригласить Ваню, Кира оглядела всех собравшихся, особен-
но сестру, свирепым взглядом, Миша решился подойти к
имениннице, и они закачались под пение Селин Дион.

– Такого дурацкого дня рождения у меня не было никогда
в жизни! – жалобно прошептала Вера. – И ведь чувствовала,
чувствовала, что не надо ничего устраивать!

– Да, как-то не очень удачно все складывается… – ответил
Михаил.

– Спасибо, что хоть пригласил! А то все эти «танцы» для
одной пары были сплошным идиотизмом! Я думала, прова-
люсь от стыда!

– А я вот заметил, что ты начинаешь проваливаться, и ре-
шил прийти на помощь!

– Ты настоящий друг…
– Главное, будь смелее! Может, еще все удастся? – Миха-

ил подмигнул. – В случае чего я помогу!
– Поможешь? Чем?
– Намекну тому, кого ты выберешь, что надо поцеловать



 
 
 

тебя.
По окончании третьего танца Вера засобиралась на кухню

– ставить чайник.
– Какой еще чайник!? – недовольно воскликнула сестра. –

Именинница не должна никого обслуживать! Правда ведь,
Миша?

Миша понял намек и отчалил на кухню.
– Ну вы тут пейте чай, а мне, пожалуй, пора, – неожиданно

сказал один из гостей.
– Да и я, пожалуй, пойду, – добавил его сосед.
– Никаких пойду! Счачала мы поиграем! – объявила Кира

стальным голосом. – И возражения не принимаются!
«Сейчас или никогда, – поняла именинница. – Немедлен-

но, иначе они разбегутся!».
– Шахматы? Шашки? Чапаев? Лото? Домино? Виктори-

на? Карты? – спрашивала распорядительница праздника.
Из коридора высунулась голова Михаила:
– Кстати сказать, – заявила она. – Игральные карты родом

из Китая, а в средневековой Европе их называли «молитвен-
ником дьявола». А первые масти были не те, к которым мы
привыкли, а мечи, кубки, монеты и жезлы…

– У ы фто? – спросил Ваня, жующий четвертый кусок.
– Да так… Ничего, – миролюбиво ответил ему Михаил.
– Вот ы ны уфныфай! Уфный выфолфа!
– Вань, Вань, ну не надо! Он не умничает! Он про это

говорит, потому что ему интересно! – заволновалась Вера.



 
 
 

– А мне неинтересно! – зашумел Иван, кончив жевать.
Именинница тут же шлепнула ему на тарелку пятый кусок

торта, чтобы он поскорее занял рот и замолчал.
– В карты – так в карты! – объявила Кира. – Только сна-

чала надо решить, на что.
– Денег нет! – заявили из-за стола.
– Раздеваться не буду! – прибавился другой голос. – У ме-

ня трусы некрасивые!
– Сейчас предложат на желание, смухлюют, выиграют и

закажут какое-нибудь невозможное безобразие! – поддержал
третий гость. – Знаю я этих девчонок!

– Может, на торт сыграем? – предложил Ваня. – Если вы-
граю, то унесу домой все, что от него осталось!

– Да ладно вам, парни, что вы глупости говорите! – раз-
вязно вклинился Миша, забыв о том, что он младший в ком-
пании. – Вон какие тут девчонки красивые сидят, а вы не
знаете, на что играть! На поцелуй надо, на поцелуй! Мы иг-
раем с вами десять конов и тот, кто будет лучшим по итогу,
получает право поцеловать именинницу… если она не про-
тив.

Вера сидела вся красная как помидор. Сказать, что она не
против, было бы ложью, сказать, что против – означало ис-
портить план сестры и сделать напрасными столькие муче-
ния. Оставалось только молчать.

– Молчание – знак согласия, – сказал Миша. – В дурачка,
да?



 
 
 

Парни начали играть.
Десять конов обещали занять как минимум час времени,

и Вере совершенно не улыбалось сидеть и наблюдать за иг-
рой все это время.

– Я пока выйду, освежусь, – сообщила она.
Выбралась из-за стола, дошла до туалета, умылась. Потом

долго рассматривала в зеркале свои губы, которым остался
час быть нецелованными, и гадала, станут ли они после по-
целуя выглядеть по-другому.

Когда Вера возвратилась в комнату, то увидела там Колю,
обхватившего за талию сестру.

– Эй, не тот, кто первый выйдет, а тот, кто по итогам де-
сяти конов! – воскликнул Михаил. – И не Киру, а Веру!

– Отстань, зануда! Кирка, пошли, выйдем! – сказал Коля
и утащил сестру в коридор.

Остальные бросили игру и засобирались домой. Через де-
сять минут, кроме Веры, в комнате остались только Миша,
собиравший посуду, и Ваня, заворачивавший шестой кусок
торта в салфетку.

В десять вечера Киры, отправившейся гулять с выиграв-
шем неизвестно чей поцелуй Николаем, еще не было. За вре-
мя ее отсутствия Вера получила возможность вволю попла-
кать в общей комнате сестер. К тому времени, как раздался
звонок в дверь, слезы уже высохли, но лицо все еще остава-
лось красным и распухшим.



 
 
 

– Нагулялась! – буркнула Вера, слезая с кровати и отправ-
ляясь открывать. – Сейчас мне еще и выговаривать будет…
Кто там?

– Сосед пришел к вам, барышня! – раздался Мишин го-
лос.

Именинница открыла.
Михаил взглянул на нее по-деловому и еще более само-

уверенно, чем обычно.
– Родители уже дома? – поинтересовался «историк».
– До одиннадцати у бабушки,  – грустно ответила Вера,

словно жалуясь, что праздник мог бы до сих пор продолжать-
ся, будь он по-нормальному организован.

– В таком случае разрешите войти. Есть конфиденциаль-
ный разговор!

Девушка послушно отступила.
Они расположились на привычных местах учителя и уче-

ницы.
– Плакала?
– А то не заметно…
– Не умеешь ты обольщать, Верка! – констатировал Ми-

хаил с умным видом.
– Небось без тебя знаю. Умничать пришел, да? Мало на

тебя сегодня Ваня наезжал?!
– Не злитесь, барышня. Вам нервы – не идут! Лучше по-

слушайте меня.
– Чего тебя слушать-то?



 
 
 

– А того. Я тут подумал и понял: тебе нужен тренинг!
– Какой еще тренинг?
–  Такой. Поскольку ты с парнями не общалась, опыта

не имеешь, в их присутствии теряешься и нужных слов не
находишь, с тобой нужно попрактиковаться. Собственно, я
в качестве соседа, друга и репетитора готов данную услу-
гу предоставить. Совершенно бесплатно! – последние слова
Миша произнес особенно торжественно и важно.

– Будешь поучать меня? Ну-ну.
–  Зачем же поучать? Никакой теории, одна практика.

Практический опыт на словах не передается, так-то, барыш-
ня! Пригласите меня куда-нибудь, встретимся с вами, прой-
демся, так сказать, туда-сюда, а вы при этом будете вести се-
бя так, как будто бы влюблены в меня по уши: заигрывать
там, глазки строить всякие… Ну все как полагается. А после
разберем. Анализ сделаем.

– Какой еще анализ?
– Ну анализ поведения твоего. Ошибки, то есть, выясним.
– И что потом? Работу над ошибками?
– А как же! Ты не бойся: пара тренингов – и склеишь кого

хочешь. Все мальчишки твои будут!
– Скажешь тоже…
– Вот скажу! Сама потом увидишь. Ну так что?
– Ну…
– Вижу, ты согласна! Значит, завтра?
– Э-э…



 
 
 

– Завтра. Решено!
– Миш… ты меня пугаешь!
– Не пугайтесь, мадемуазель, все будет хорошо! Я же свой,

я же все понимаю. Нормальная дружеская услуга, все так де-
лают… Так куда я приглашен завтра?

– Ну… – в Вериных глазах запрыгали чертики. – Вооб-
ще-то, завтра я собиралась на небольшой шмоткинг. Может,
прошвырнешься со мной по магазинам? Я буду все приме-
рять, а ты – смотреть и говорить, идет или нет. Дорогой и
попрактикуемся.

– Чего ж… Это можно, – сказал Михаил. – Я, конечно,
рассчитывал на что-нибудь другое, ну да ладно. Там видно
будет. Значит, договорились?

– Типа того.
– Вот и славно. Вы только отоспитесь хорошенько перед

свиданием и утром марафет наведите! Чтобы все как по-на-
стоящему! Ну и платье какое-нибудь… того-этого… Не за-
трапезное.

– Без тебя разберусь! – Вера фыркнула. – Умный нашел-
ся…

– Да вы не нервничайте, барышня, не нервничайте! Вам,
знаете ли, нервы и правда не идут. Цвет лица портят. И
помните, что все у вас получится. Вот у моей девушки, на-
пример, тоже сначала не выходило. А теперь она такая – у-
у-у!.. Вообще-е-е-е!…



 
 
 

 
Из дневника Веры Созоновой за 18 мая 2008 г.

 
«Похоже, это худший день в моей жизни. Кирина затея с

поцелуем провалилась: я просидела кучу времени среди ма-
лознакомых парней, ужасно стесняясь, не зная, о чем с ними
говорить, и видя, что им скучно. А Кира так усердно кокет-
ничала, что они решили, будто весь праздник устроен для
нее и ради нее, а я – только необязательная декорация. В ре-
зультате выигравший игру парень поцеловал ее, а не меня.
По правде говоря, это не так уж и плохо: он не очень-то сим-
патичный. После застолья Кира отправилась с ним гулять и
вернулась в одиннадцатом часу, страшно довольная. Я спро-
сила, не был ли мой ДР просто предлогом для того, чтобы
она смогла привести домой своих дружков и развлекаться
тут с ними. Она в ответ закричала, что я сама виновата и
что, если бы я вела себя активнее, ей не пришлось бы так от-
кровенно заигрывать с парнями. Если бы не я, говорит, они
бы у тебя уснули все. Или, говорит, через час разбежались
бы. Я, говорит, на романтический лад их настроила, а ты,
бестолочь, даже воспользоваться этим не смогла. В общем,
поссорились.

Вечером пришел Миша и заявил, что хочет провести со
мной тренинг по флирту, выступить в качестве подопытно-
го кролика, псевдокавалера. Я, дурочка, страшно обрадова-
лась: думала, он таким оригинальным образом приглашает



 
 
 

меня на настоящее свидание. Ха-ха! Наивная! В конце Ми-
ша оговорился, что у него есть девушка. Чего он добивается,
в таком случае? Может быть, действительно хочет по-друже-
ски научить меня общаться с парнями? Ну а что, занес же он
нам шкаф… От такого чудика всего можно ожидать. Вывод
один: мне с ним ничего не светит. Миша может быть только
подружкой. Тем более что на празднике он сам признался,
что пригласил меня танцевать только из жалости. Потом еще
сказал, что готов помочь с реализацией плана. Я думала, он
предложит поцеловать меня… Дурочка великовозрастная!!!

В общем, получается, что в один день я и состарилась, и
праздник себе испортила, и с сестрой поссорилась, и на вза-
имность Миши последнюю надежду потеряла.

И ничего мне впереди не светит».



 
 
 

 
4

Мишины уроки
 

– Зайдем сюда еще раз, ладно, Миша?
– Как?! Опять?!
– Я должна еще раз померить те кремовые штанишки…
– Но ведь ты мерила их уже два раза! Сколько можно, в

конце концов!?
– В те разы у меня еще не было маечки. Надо проверить,

как с ней. Ну пошли, Миш!..
Вера схватила своего «тренера» за рукав и поволокла

вдоль рядов одинаковых прозрачных магазинчиков большо-
го торгового центра.

– Штанишки не здесь… – огорченно произнесла она спу-
стя минуту. – А ты не помнишь, где они были?

– Я уже не помню, где мы сами, – буркнул Миша. – Тут все
одинаковое. Ходим уже пять часов. У меня вся ориентация
сбилась и ноги болят! Сейчас усну на ходу!

– Не ругайся. Ты сам согласился, – ответила Вера.
– Ну сам…
– Вот теперь и не жалуйся. Ой!.. Посмотри-ка, какие здесь

туфельки!
Вера припала к витрине.
– Ужас какой, – сказал Миша. – Мне прямо страшно де-



 
 
 

лается, когда ты так смотришь на это барахло. Кажется, сей-
час начнешь облизывать…

– Не неси ерунды! Если тебе так хочется болтать глупо-
сти, то болтай глупости про свою историю, как ты это обыч-
но делаешь… Давай-ка зайдем сюда.

– Вообще-то, про историю я болтаю умности обычно. А
тебе надо купить вот эти! О! Гляди!

Михаил ткнул пальцем в зеленовато-розовые, разукра-
шенные цветочками кеды на шпильках.

– В таких галошах Киркины пацаны перед тобой точно
не устоят! Коля сразу же целоваться полезет, а Ваня вооб-
ще тортом подавится, как только увидит! Хи-хи! – сострил
«тренер», за что сразу же получил тычок, почему-то разве-
селивший его еще больше.

Примечательно, что смеялся Миша, обычно так любящий
подколы, впервые за всю прогулку. С утра он зашел за Верой
с таким лицом, как будто собирался с ней не в магазин, а
на похороны. Погода не способствовала улучшению настро-
ения: всю ночь шел дождь, температура упала до плюс де-
сяти, а холодный ветер советовал забыть о грядущем лете.
За первые же пятнадцать минут прогулки Миша вывозил по
колено свои штаны и стал еще более кислым. Потом маши-
на, больше похожая на катер, рассекающий морскую гладь,
украсила его и без того непрезентабельную куртку черны-
ми крапинками. «Тренер» размазал их по спине и рукавам,
но красивее от этого не стал. После этого, в течение часово-



 
 
 

го путешествия в автобусе до центра, он хранил молчание.
Только раз отрыл рот: сказать, что здание за окном, по-ви-
димому, относится к XVIII веку и в нем теоретически могли
останавливаться декабристы на пути в Сибирь. Вера благо-
склонно кивнула, но предложенную тему беседы поддержать
не смогла.

Затем началось хождение по магазинам. Поначалу (на
протяжении трех-пяти первых примерок) Миша держался
бодрячком и даже высказывал кое-какие дельные соображе-
ния по поводу кандидатов в Верины наряды. Потом он уто-
мился и на любые вопросы начал отвечать «Да, идет», «Да,
красиво», «Конечно, бери». Во время десятой примерки он
неожиданно выдал дурацкий вопрос: «А чем тебя, собствен-
но, не устраивает существующий гардероб?» Получив по-
дробный ответ, снабженный многочисленными и неопровер-
жимыми аргументами, «тренер» сник и стал тоскливо смот-
реть по сторонам, печально провожая взглядом каждую ска-
мейку и каждый указатель выхода. Видя, что обычно лиди-
рующий Миша сдает позиции, Вера взяла власть в свои руки
и объявила, что план по закупке одежды будет выполнен во
что бы то ни стало. Парень терпел еще час. Потом он окон-
чательно раскапризничался, начал проситься в туалет, в ла-
рек, в кафе, на улицу и совершил несколько попыток смыть-
ся. Сжалившаяся ученица согласилась на небольшой привал:
они взяли по мороженому и устроились на скамейке. Каза-
лось бы, для тренинга по флирту пришло самое время!.. Но



 
 
 

нет. По странной случайности Вера и Миша оказались сидя-
щими на разных концах скамейки, глядящими в разные сто-
роны и имеющими весьма независимый, как бы заранее от-
вергающий любые заигрывания вид. Закончив трапезу, они
оправились искать бежевые штанишки. Об изначальной це-
ли встречи за пять часов так и не было упомянуто ни одной
из сторон.
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