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Аннотация
«Дом Птичницы сгорел. Куда делась сама Птичница, было

непонятно, но Рыбарь предполагал, что она ушла во сны.
Прикрыв глаза, и даже не прикрывая, а лишь прищурившись,
он представлял себе искорки огня, проскальзывающие по
оплывшему, раздавшемуся вширь телу Птичницы. Первыми
наверняка загорелись волосы, но Рыбарю почему-то казалось,
что пламя пришло изо рта. Вот они, оранжевые, неуверенные
язычки, лизнувшие десны и редкие зубы, затем перепрыгнувшие
на верхнюю губу. Тут уж огню было раздолье – вся верхняя
губа Птичницы поросла темными волосками, и они затрещали,
скручиваясь от жара…»
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Юлия Зонис
Рыбарь

Дом Птичницы сгорел. Куда делась сама Птичница, бы-
ло непонятно, но Рыбарь предполагал, что она ушла во сны.
Прикрыв глаза, и даже не прикрывая, а лишь прищурив-
шись, он представлял себе искорки огня, проскальзывающие
по оплывшему, раздавшемуся вширь телу Птичницы. Пер-
выми наверняка загорелись волосы, но Рыбарю почему-то
казалось, что пламя пришло изо рта. Вот они, оранжевые,
неуверенные язычки, лизнувшие десны и редкие зубы, затем
перепрыгнувшие на верхнюю губу. Тут уж огню было раздо-
лье – вся верхняя губа Птичницы поросла темными волоска-
ми, и они затрещали, скручиваясь от жара. Несколько горя-
щих волосков упало на простыню, оттуда огонь перекинул-
ся на ковровую дорожку, полинявшие от стирки оконные за-
навески, а там занялась и крыша. Крышу эту Рыбарь пере-
стилал сам, таскал наверх связки тростника, укладывал его
на деревянные жерди перекрытия. Тростник колол пальцы,
Птичница стояла внизу и, задрав голову, следила за работой.
Теперь Птичница ушла в сны, и крышу придется перестилать
заново. Для новой Птичницы.
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Марина, Рина, Мурра, Рука, Рахель. Почему Рахель? Ра-
хелью Ринку звала бабушка. Бабушка, бабушка… Ринка на-
пряглась и тут же устало обмякла. Бабушка, какой бред, по
каюте ходят зеленые ящеры. Один присел в углу на корточ-
ки, как человек, собравшийся справить нужду. Явственно
потянуло какой-то гнилью, гадостью, болотным аммиачным
духом. Ринка свесилась с койки, и ее вырвало.

Бам! Это удар ветра. Бам! Где-то наверху, на палубе, Дим-
ка и Ген сражаются с парусом, а мотор заглох давно уже, мо-
жет, час, а, может, год назад.

ИИИИИИИИИИИИ – бам! Каюта подпрыгнула так, что
Ринка скатилась с койки, едва не попав в лужу блевотины. И
плюх! Нет, это просто лодка протекает, это плещется вода,
почему в этом море вода такая чертовски соленая? В каюте
нельзя выпрямиться, как же второй ящер ухитряется стоять
во весь рост, он в два раза выше Ринки? ИИИИИИИИИ –
бам! Ветер? Как они там, наверху? И есть ли кто-нибудь на-
верху? Может, их давно смыло за борт, и парус хлопает на
ветру, или парус тоже сорвало, унесло к берегу. Вот смеш-
но – парус туда, небось, долетит, целехонький, или уже на
излете плюхнется в море и его вынесет к пляжу. К набереж-
ной. Что это за грязная тряпка, подумает сторож, старик, со-
бирающий с песка бутылки, кульки и прочую дрянь. Крях-



 
 
 

тя, сторож нагнется, выловит ошметки паруса и аккуратно
сложит в урну. А если парус не влезет в урну, сторож запих-
нет его в специальный мешок и отвезет к выходу, туда, ку-
да каждое утро приезжает мусороуборочный грузовик. Груз-
чики, лениво матерясь, выкурят по третьей сигарете (первая
– во время долгой стоянки у парка, вторая – за мостом, у
городского рынка) и закинут мешок в пахучую кучу в утро-
бе грузовика. А над мусоркой будут виться чайки, которым,
небось, раз плюнуть пролететь пару километров над водой
и… Обидно тонуть у берега.

Рина нашарила очки в изголовье, махнула рукой присев-
шему на корточки ящеру, и, шатаясь, дрожа, хватаясь за
верхние койки, начала пробираться к трапу.

Дом никогда целиком не сгорает, и это хорошо. Не так уж
много народу в поселке, чтобы заново все отстраивать. Зана-
вески новые можно взять у Обойщика, ковровую дорожку –
у Бакалейщика. А стекол в окнах все равно не было, отродясь
у них в поселке не водилось стекол. Даже зеркала – и те мед-
ные. Рыбарь не был уверен, что видел когда-нибудь стекло
наяву. В снах – да, пожалуйста, сколько угодно, яркие, про-
зрачные насквозь стекла витрин, тонированные стекла авто-
мобилей, маленькие чердачные окошки – в них стекла бы-
ли мутноватые, зато как ярко блестели они на закате! Бы-
ли еще витражные стекла, цветные стекла, увеличительные
стекла, зеркальные стекла и даже пуленепробиваемые стек-



 
 
 

ла, но они-то как раз интересовали Рыбаря меньше всего.
Когда не надо было перестилать крышу или выбирать сети,
Рыбарь думал о стеклах. Больше всего ему хотелось заполу-
чить настоящее стекло, хоть одно, хоть самое маленькое, но
это было невозможно – стекла оставались в снах. За неиме-
нием стекол Рыбарь собирал камешки. На закате он бродил
по отмели, разгребая ногами залежи ракушек. Рядом тихо
шипело море. Некоторые из найденных Рыбником камешков
очень напоминали стекло, когда лежали, блестя, среди белых
раковин. Но потом они высыхали, тускнели, и Рыбарь разо-
чарованно зашвыривал их обратно в воду.

Когда солнце садилось, Рыбарь шел в таверну. Обычно та-
верна пустовала, только ближе к ночи заглядывал сюда Смот-
ритель Маяка. Заходил вечерами и Бакалейщик, но вооб-
ще-то он предпочитал сидеть дома, проверять счета и любо-
ваться своей коллекцией птичьих яиц. Бакалейщик не пони-
мал Рыбаря.

– Если уж ты что-то собираешь, то собирай, а ты, Рыбарь,
странный какой-то. Найдешь камешек – и тут же выбросишь.
Хоть бы мне их отдавал, что ли.

Смотритель усмехался в усы, Рыбарь глотал пиво и отмал-
чивался, а потом уже пора было отправляться на вечерний
лов.

Но сегодня таверна была чуть ли не битком набита. Явил-
ся даже Волынщик, который обычно не забредал в поселок,
предпочитая глухомань южной оконечности острова. Пили,



 
 
 

гудели, но все украдкой нет-нет да и посматривали на Рыба-
ря.

– Ты уж, Рыбарь, постарайся там. Че-нить получше най-
ди. А то последняя-то Птичница… не того, – выговаривал
Рыбарю Бакалейщик.

Рыбарь и сам знал, что последняя Птичница была не того,
и неловко поежился.

– Помоложе, и чтоб… глазастая. Не как у той – глаз из-
за щек не видать, образина в окно не влазит. Поглазастей, и
чтоб ноги, знаешь…

– Ага, – поддержал Бакалейщиков приятель, Обойщик, –
Нет, ты бери, какую надо, но чтобы и смотреть на нее было
приятно, а то ведь, знаешь, живешь вроде по соседству, окно
в окно, можно сказать, ну и смотришь.

– Да и тебе же лучше, – осклабился Бакалейщик, прикан-
чивая свое темное, – А то будет, как в прошлый раз.

Рыбарь нахмурился и отставил кружку. Ему показалось,
что Бакалейщик и Обойщик понимающе перемигнулись у
него за спиной.

В окно стукнул ветер, потянуло по ногам сквозняком, и
Рыбарь понял – пора.

При свете электрического фонарика вода казалась чер-
ной, а волосы первой из найденных им – белыми. Женщина
запуталась в сети, и уже по тому усилию, с которым Рыбарь
тащил ее из воды, понятно стало – не та. Она всплыла на



 
 
 

поверхность как огромный пузырь, бока которого сдавлены
крупными ячейками сети. Первая была так похожа на ушед-
шую в сны Птичницу, что у Рыбаря по спине побежали му-
рашки, а пальцы ног поджались от неловкости. Вспомнились
жара, солнце на затылке, колючий тростник и хозяйски-за-
ботливый взгляд снизу. Нет уж. Рыбарь вывернул сеть в мо-
ре. Лодка качнулась, темным пятном ушла первая под воду.
Только волосы еще белели недолго, а потом – чернота. Там,
под лодкой, первая превратилась в толстую, крутобокую ры-
бину, ударила хвостом и ушла в глубину.
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