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Аннотация
«Снежный дед ходит по воде с шаманским бубном, и вода

замерзает под его подошвами. Снежный дед, черная маска из
этнографического музея. Город построен на его костях, ветви
деревьев – его сухожилия, трамвайные пути – линии на его
ладонях…»
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Озеро – латунная крышка городского гроба. Руки зданий,
как руки младенцев к соске, тянутся к этой опрокинутой вы-
шине. У самого берега лебедь шевелит отмороженной лапой.
Выкусывает блох из перьев.

Снежный дед ходит по воде с шаманским бубном, и вода
замерзает под его подошвами. Снежный дед, черная маска
из этнографического музея. Город построен на его костях,
ветви деревьев – его сухожилия, трамвайные пути – линии
на его ладонях.

У-у – ветер с озера опрокидывает прохожих лицом в снег,
закрывает им глаза, чтобы не видели, не смотрели. Снежный
дед, растащенный на лифтовые шахты и крепи подземки, та-
ращится им вслед. Во взгляде его – зима.

Во взгляде этого старика зимы нет. Тусклые глаза несчаст-
ливца и поношенная куртка, блин, думаю я, хреново же ра-
ботают абориджинал фандс. Старик трясется на ветру и затя-
гивается неуверенно и протяжно, как протяжно свистит по-
езд – ту-у, у-у. Небось, дым успевает забраться во все поло-
сти щуплого тела, а он уже снова подносит сигарету к губам,
сложенным трубочкой. Наверху, в центре, орет телевизор и
звучат какие-то тамтамы. А были ли у индейцев тамтамы?



 
 
 

Да ни хрена у них не было, кроме дырявых рубах, сварливых
жен и контрабандной водки. И сейчас нет. Проедешь от озе-
ра Гурон на севере до Оттавы, не увидишь ничего, только
призраки былого поглядывают из-за старых древесных ство-
лов, призраки, паутина и водяная пыль.
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