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Аннотация
Адвокат Варвара Жигульская возвращается в Москву после

нескольких лет мирной жизни во Франции. Все здесь против
нее: воспоминания, обстоятельства, сны, старые поклонники и
новые клиенты, погода и, кажется, даже родная бабушка, так и не
простившая внучке разрыв с блистательным мужем. Но обратного
хода нет – победить прошлое можно, только пересилив его, отняв
у событий десятилетней давности власть над собой…
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Глава 1. Королева в

добровольном изгнании
 

Нет ничего, с чем не смог бы справиться
человек, даже среди вещей, которые кажутся
невозможными.
Ямомото Цунэтомо «Хагакурэ. Книга вторая»

Как люди добровольно соглашаются всю жизнь прожить
не там, где родились?

Этот вопрос я задаю себе каждое утро, едва успеваю от-
крыть глаза и увидеть стену спальни, оклеенную обоями в
мелкий цветочек. Наступает очередной длинный день, похо-
жий на вчерашний и на завтрашний, и мне снова нечем себя
занять. И вокруг чужая страна, чужие люди и чужой язык, на
котором я даже приучила себя думать. Все чужое. Я закури-
ваю сигарету из пачки с надписью на французском, пью ко-
фе у открытого окна в кухне, если тепло, и с улицы доносит-
ся чужая речь. Пахнет выпечкой из ближайшей булочной, и
здешние багеты совершенно не напоминают по вкусу те, что
я покупала там, дома. А я даже не могу сказать, вкуснее ли
они, потому что все чужое стало вызывать у меня отвраще-
ние и тоску.

«Я больше не могу здесь жить».
Эту фразу я пишу на листке лежащего передо мной блок-



 
 
 

нота, в котором рисую печальные собачьи морды, напомина-
ющие мне соседского бассет-хаунда, обреченно плетущего-
ся вслед за хозяином на ежедневную утреннюю прогулку. Я
сама как этот несчастный бассет, вынужденный быть там, где
он не хочет.

Чуть больше трех лет назад я была успешным московским
адвокатом, специалистом по строительному праву и недви-
жимости, владелицей известной адвокатской конторы, в ко-
торую предпочитали обращаться все крупные инвесторы, за-
стройщики и те, кто мало-мальски связан с этой сферой. Я
имела имя и репутацию, деньги и определенную власть, во-
круг меня всегда были мужчины – видные мужчины с хоро-
шим положением и банковскими счетами в твердой валюте.
Мужчины, готовые положить к моим ногам все, что я захо-
чу. Я ничего не хотела – могла все позволить себе и так, без
вмешательства извне. У меня было все. И даже крепко при-
клеившееся в среде коллег и клиентов прозвище «Щука» не
вызывало никаких отрицательных эмоций. Теперь у меня –
открытое окно кухни, тихая улочка небольшого французско-
го городка, печально бредущий за хозяином бассет-хаунд и
одиночество. Какое-то безысходное, щемящее одиночество,
доводящее меня порой до мыслей о суициде.

Почему я не еду домой, в Москву? Меня ведь здесь ниче-
го не держит. Но проблема в другом… Здесь ничего не дер-
жит, а там никто и ничто не ждет. Мне почти сорок, а у ме-



 
 
 

ня ничего нет, кроме кучи денег на счетах. Кто там говорил,
что деньги дают возможность быть счастливой? Ага, как бы
не так…

Самое ужасное, с чем мне пришлось столкнуться здесь,
это недостаток общения. Я, в общем-то, не слыла люби-
тельницей шумных компаний, однако, оказавшись лишен-
ной возможности пойти в кафе с подругой или просто про-
вести вечер с какими-то приятелями, почувствовала сперва
дискомфорт, а затем и панические атаки, настигавшие меня
с наступлением вечера или – не дай бог – праздников. Мое
общение с соседями ограничивалось утренними приветстви-
ями и дежурными вопросами о погоде или каких-то насущ-
ных проблемах нашей улицы, и этот суррогат невозможно
считать чем-то полноценным. В Москве у меня была подру-
га Аннушка Вяземская, адвокатская контора и разнообраз-
ные поклонники с интересными предложениями, здесь же –
только деньги, на которые, как известно, друзей не купишь.
Вяземская приезжала ко мне лишь однажды, мы провели две
недели на Лазурном Берегу, и это были самые счастливые
дни с тех пор, как я уехала из России.

Кого я собиралась обмануть этим отъездом? Попытка из-
бавиться от призраков моей прошлой жизни, пора признать,
провалилась с треском. Я оказалась не готова расплачивать-
ся за это тотальным одиночеством, мне мучительно каждо-
дневное безделье и праздность, я иначе устроена и не могу
так жить. Со стороны, наверное, мои рассуждения выглядят



 
 
 

бредом – как можно, сидя в собственном доме на юге Фран-
ции, добровольно рваться в Москву, но тот, кто столкнулся
с одиночеством в чужой стране, думаю, понял бы меня.

Причины жить во Франции у меня имелись довольно вес-
кие. Процесс по делу строительного магната Невельсона,
убившего свою жену с особой жестокостью, был завершен
два с половиной года назад, вина доказана, Невельсона при-
знали вменяемым и отправили за решетку на пятнадцать лет.
Не скрою, я приложила руку к тому, чтобы судили его в Рос-
сии, а не на родине, в Англии, а потому, прочитав о приго-
воре в Интернете, испытала злорадное удовлетворение. Этот
мерзавец убил не только собственную жену, но об этом мне
до сих пор больно вспоминать. Зато теперь – и в этом я была
совершенно уверена – долгих пятнадцать лет мое имя будет
вызывать у господина Невельсона мурашки, холодный пот и
нервный тик, я позаботилась и о том, чтобы он узнал, кто
помог ему так неудачно сесть. Мести с его стороны я не бо-
ялась – амнистии по его делу можно ждать годами, а боль-
ше никаких шансов выйти досрочно он не имел. Наверное,
никакая опасность мне больше не угрожает, да я и сразу не
верила в то, что со мной может что-то произойти – все самое
ужасное в жизни уже случилось.

Поддавшись порыву, я схватила телефон и набрала но-
мер Аннушки. Та долго не отвечала, и я с опаской перевела
взгляд на часы – так и не научилась мириться с разницей во



 
 
 

времени. Но нет, в Москве сейчас разгар рабочего дня, Ан-
нушка должна быть в офисе.

– Алло! – раздалось наконец в трубке. – Ты чего, Жигуль-
ская, я ж работаю! Трезвонишь и трезвонишь, а я на сове-
щании, и шеф новый как-то без восторга…

– Ань, прости, ради бога, я перезвоню позже.
– Нет уж! Я сбежала с совещания под вполне благовидным

предлогом, сказала, что это моя больная матушка, поэтому
теперь иду в кафе, а ты выкладывай, что случилось.

Определенно, даже с годами моя подруга не изменилась,
иллюстрируя своим существованием расхожее мнение, что
часто возраст приходит один, не прихватив с собой муд-
рость. Аннушка была самым легким человеком из всех, что
попадались мне в жизни. Она совершенно не умела обижать-
ся, легко относилась к колкостям в свой адрес, не принимала
близко к сердцу неприятности и вообще жила как птичка ко-
либри – без забот. Мне иногда очень не хватало ее умения не
анализировать каждую мелочь и не взвешивать то, что про-
износится вслух.

– Анька, у меня к тебе дело, – начала я.
– Еще бы! Когда ты звонила просто так?
– Не преувеличивай. Последний год я только и делала, что

звонила тебе совершенно безо всякого повода. Но сегодня у
меня на самом деле просьба.

–  Выкладывай. Латте с миндальным сиропом, ореховое
безе и минералку, – проговорила Аннушка и тут же добави-



 
 
 

ла: – Это, как ты понимаешь, официанту, а не тебе.
– Да уж догадалась. Ань, найди мне хорошего риелтора.
– Кого?
– Риелтора. Это такой специалист по недвижимости, зна-

ешь? – не удержалась я, но Аннушка сарказма не уловила:
– Я знаю. Не понимаю только, тебе зачем московский ри-

елтор?
– А не догадываешься?
– Нет. Хотя, погоди, ты что – совсем спятила? Не взду-

май сделать это, слышишь? Жигульская, я тебе серьезно го-
ворю – даже не вздумай!

– А ты что разоралась? Я всего лишь собираюсь купить
квартиру в Москве.

– Ага – после того, как три года назад ты не совсем удачно
продала две шикарных квартиры в центре, да? Ты нормаль-
ная вообще, Варька? Продала, купила, снова продала – за-
няться нечем?

– Абсолютно нечем, – подтвердила я, закуривая. – Ты ведь
была у меня, и сама знаешь, как я провожу дни.

– Не понимаю, – почти сдалась подруга, – ты что же, со-
бираешься вернуться в Москву?

– Пока не решила. Сперва хочу просто купить квартиру,
чтобы было, куда приезжать.

– А бабушка?
– Аня, не начинай. Ты отлично знаешь, что останавливать-

ся у бабушки я не стану под угрозой расстрела – после всего,



 
 
 

что она мне устроила.
– Злопамятная ты, Варька, столько лет прошло, а ты все

обижаешься на то, что она твоего бывшего мужа покрывала
с его внебрачным сыном.

–  Давай оставим эту тему, пока обсуждение не зашло
слишком далеко, – предостерегла я, и Аннушка послушно
согласилась:

– Да как хочешь. Твоя бабушка, в конце концов, я-то чего
переживаю?

– Действительно. Так что насчет риелтора – поможешь?
Аннушка задумалась на пару секунд:
– Попробую. Ты, конечно, в центр снова хочешь?
– Было бы неплохо. Только знаешь… что-то менее пафос-

ное, чем у меня было. Нет, хорошо бы тоже дом со своей
парковкой и огороженной территорией, но не такой огром-
ный. Цена вопроса значения не имеет.

– Хорошо быть богатой вдовой, да? – весело ляпнула Ан-
нушка и тут же осеклась: – Ой, Варь… прости, пожалуйста,
я совсем что-то… не обращай внимания, а?

Я зажмурилась и изо всех сил вцепилась ногтями в бед-
ро – это обычно помогало мне взять себя в руки и не раз-
рыдаться. Самый быстротечный брак в моей жизни по злой
иронии был заключен с человеком, которого я любила. Все-
го сутки я пробыла женой, превратившись в одночасье в бо-
гатую вдову крупного чиновника, вращавшегося «в верхах».
Всего сутки… А ведь мы с Русланом могли быть очень счаст-



 
 
 

ливы и прожили бы все, что нам отмерено, в любви. Как ока-
залось, свыше нам были отпущены всего одни сутки. Всякий
раз, когда думаю об этом, внутри снова начинают тлеть угли,
причиняя невыносимую боль.

Я была замужем дважды – и оба брака окончились моим
поражением. Но если из первых отношений я сумела выйти
практически без потерь, хоть и с оскорбленной гордостью, то
финал вторых до сих пор убивает меня точно так же, как то-
гда, на проспекте в Санкт-Петербурге, когда Руслан на моих
глазах шагнул прямо под несущуюся на красный свет маши-
ну. Все можно пережить. Равно как и привыкнуть к мысли,
что теперь ты снова одна. Нужно время и укромное место,
возможно, еще и именно поэтому я уехала сюда, во Фран-
цию. Это очень одинокое дело – становиться вновь целой по
окончании отношений. Когда они закончились, эти отноше-
ния, то к тебе словно возвращается та часть души, которую
ты отдавала другому человеку. И пережить это новое ощу-
щение приходится в отрыве от всех – только тогда процесс
пройдет быстро. Да, безусловно, будет больно – очень боль-
но, ведь это сродни хирургической операции – приживлять
обратно часть души. Зато потом все снова станет как прежде,
и ты будешь готова вновь отдать кому-то этот самый кусочек,
пусть и немного меньший, чем раньше. Был бы адресат…

– Варь, – лепетала где-то там в трубку Аннушка, – Варь,
прости меня. Ты ведь знаешь, что я сперва говорю, а потом
уже думаю…



 
 
 

– Да при чем здесь ты, Аня… дело разве в тебе… в общем,
поищи риелтора, буду очень благодарна.

– Конечно, я все сделаю. А… ты когда планируешь вер-
нуться?

– Когда будет, куда возвращаться.
– То есть все от меня зависит? Чем быстрее найду, тем

быстрее ты приедешь?
– Молодец, уяснила. Все, Аннушка, пей свой кофе, он уже

наверняка остыл, а мне пора, – вздохнула я. – Мне срочно
нужен променад на местный рынок.

Мы распрощались, я отодвинула от себя телефон и нако-
нец позволила себе расплакаться.

Приходящая ко мне убирать дом раз в два дня Жанетт,
разбитная веселая молодуха с румяным круглым лицом и
тонкой талией, очень контрастировавшей с крутыми бедра-
ми и пышной грудью, была крайне удивлена, когда застала
меня рыдающей в кухне.

– Мадам чем-то расстроена? – присев на корточки и ста-
раясь заглянуть мне в лицо, спросила она.

– Голова очень болит, – соврала я, вытирая слезы.
Жанетт поднялась и развила бурную деятельность, полез-

ла в аптечный шкафчик, достала таблетки, налила воды в
стакан, поставила все это передо мной на стол:

– Не нужно плакать. Пейте лекарство и непременно идите
на воздух, не стоит сидеть в душном помещении. Посидите в
саду, там на клумбе зацвели какие-то цветы, заметила, когда



 
 
 

шла к вам. Идите, мадам, а я пока сварю вам бульон – хотите?
– Лучше буйабес, – пробормотала я, вспомнив, какой чу-

десный рыбный суп варит Жанетт.
– Хорошо, мадам, и непременно чесночные гренки, прав-

да? Вы ведь любите.
– Спасибо, Жанетт.
Я выпила таблетку, выбралась из-за стола и, захватив

шаль и книгу, побрела в сад, окружавший мой дом со всех
сторон. Я специально выбирала дом с садом, помня, как об
этом мечтал Руслан. Не знаю, возможно, такой выбор при-
ближал меня к нему хотя бы в мечтах. Я часто сидела в пле-
теном кресле под старым каштаном, чудом оставшимся здесь
с каких-то незапамятных времен, как сказал мне риелтор, и
растравляла себя мыслями о Руслане. Сад оказался прекрас-
ным убежищем, успокаивавшим и навевавшим умиротворе-
ние. Вскоре я стала страдать чуть меньше, как будто горе мое
немного притупилось. Но по-прежнему ночами во сне вдруг
возникало лицо Руслана, и я вскидывалась с подушки, хва-
тала сигарету, давилась табачным дымом и слезами и долго
не могла уснуть, успокоиться.

Бесцельно перелистывая страницы книги и совершенно
не видя текста, я сидела в кресле, завернувшись в большую
расписную шаль – предмет нескрываемой зависти Жаннетт.
«Надо будет ей из Москвы такую привезти», – подумала я и
даже не удивилась тому, как буднично рассуждаю об этом –
словно вопрос с поездкой уже решился.



 
 
 

– Хорошо, допустим, я купила квартиру, даже отремонти-
ровала и обставила ее – это примерно полгода, не меньше, –
начала я рассуждать вслух по-русски, словно опасалась, что
кто-то может услышать меня здесь, в густых зарослях. – До-
пустим, даже приехала. Дальше что? Какая мне разница, где
сидеть дома – здесь или там? Здесь хоть зимы такой не бы-
вает. Правда, это не великое преимущество. Может, пойти к
Димке Кукушкину, на работу попроситься?

Дима Кукушкин был моим партнером по адвокатской
практике, и именно ему я переуступила контору, когда уез-
жала. Он, конечно, не сможет отказать мне, но вот только бу-
дет ли рад? Он же лучше других знает мои профессиональ-
ные амбиции и понимает, что с моим появлением… Хотя
разве плохо, если с моим появлением в контору потекут но-
вые-старые клиенты? Я не стану претендовать на партнер-
ство, буду, так сказать, приглашенной звездой. А что? Это
довольно неплохая идея – и денег мне, собственно, больших
не нужно, чисто символический гонорар, ибо работать да-
ром – даром работать, как было написано на табличке в ка-
бинете одного моего знакомого отоларинголога. Но, конеч-
но, Димочке нужно сперва позвонить и обсудить с ним пер-
спективы такого сотрудничества.

Остается бабушка. Конечно, ей можно не сообщать о мо-
ем возвращении, но это как-то совсем уж… Я единственная
внучка, мама моя – бабушкина дочь – давно живет в Шве-
ции со своим забыла-каким-по-счету мужем. Бабушка силь-



 
 
 

но немолода, хотя еще довольно бодра и по-прежнему пре-
подает в консерватории, хоть и всего три часа в неделю. Этот
пробел в педагогической деятельности она с лихвой компен-
сирует вкладом в музыкальное образование сына моего пер-
вого мужа, известного композитора и дирижера Святослава
Лемешинского. Вот такая случилась «Санта-Барбара» в на-
шей интеллигентной и даже слегка рафинированной семье.
Светик завел любовницу, не переставая при этом жить со
мной и искусно изображать любовь и иногда даже страсть,
любовница родила мальчика, оказавшегося очень способ-
ным к музыке – с генами Светика немудрено, даже приро-
да не отдохнула. Потом любовница погибла, и Светику при-
шлось заняться воспитанием сына самостоятельно. У нас де-
тей не было и быть уже не могло – моя юношеская история
с роковой любовью и неудачным абортом, а Светик, хоть и
поддерживал мое убежденное нежелание предпринимать ка-
кие-то шаги в направлении деторождения, втайне, оказыва-
ется, мечтал о наследнике. Собственно, он его и получил –
вместе с одобрением, покровительством и всяческой помо-
щью со стороны моей бабушки, как на грех, тоже мечтав-
шей о правнуках. В итоге я оказалась в этом счастливом тре-
угольнике совершенно чужой и ушла, разведясь со Светиком
и рассорившись с бабушкой, воспитавшей меня практически
с самого рождения. Со временем мы, конечно, помирились,
но отношения уже не были прежними. Я даже из Франции
звонила ей периодически, хотя и понимала, что делаю это



 
 
 

скорее для очистки совести. Что-то внутри так и не давало
мне до конца простить бабушкин поступок. Восемь лет она
знала о существовании Макара и молчала, не сказав мне ни
единого слова. Сила воли плюс характер…

Характером я удалась все-таки в бабушку, и прямолиней-
ность и упрямство можно считать нашими фамильными чер-
тами. Но именно характер и дал мне возможность пройти
через все, что выпало мне в жизни, и не сломаться, не изме-
нить себя ни на йоту.

Принять решение всегда оказывается легче, чем присту-
пить к его реализации. Вяземская, пообещав помочь, раство-
рилась – ни звонков, ни писем. Обращаться же к кому-то из
бывших кавалеров я не хотела принципиально, хотя и пони-
мала, что мой вопрос в этом случае решился бы куда быст-
рее. Но проблема состояла в том, что за подобным обраще-
нием последуют обязательные в таких случаях моменты –
приглашения на кофе, на концерт, в театр и пространные на-
меки на возобновление отношений, а к подобному я была не
готова. Да и ни о ком из своих бывших, признаться, не вспо-
минала и не жалела. Так странно – с момента гибели Руслана
прошло почти три года, и с тех самых пор я не завязала даже
мимолетного романа. В Москве было просто не до этого, а
здесь – не подворачивалось случая. Да и не хотелось ника-
ких романов.

Удивительно, раньше я так мечтала об одиночестве, а, по-



 
 
 

лучив его, оказалась к нему не готова и никакой радости
не испытала, как не испытала и расслабленности. Возможно,
мешала необходимость общаться на чужом языке – даже в
мелочах, таких, как разговоры с домработницей или с кас-
сиром в супермаркете. Никогда прежде я не думала, что мне
будет так сложно – не в плане языкового барьера, нет, с этим
все было в порядке, а именно потому, что нужно, необходимо
делать это. Но русской речи очень не хватало. Я пересмот-
рела уйму каких-то сериалов в Интернете, каких-то филь-
мов, заказывала книги из российских интернет-магазинов.
Как будто боялась, что забуду язык… Изначально выбрав го-
родок, в котором гарантированно не будет русской общины,
я попала в собственноручно расставленную ловушку.

И – удивительное однообразие и постоянство вокруг. Та-
кое впечатление, что я всегда знаю, что буду делать завтра,
послезавтра, через неделю. Как знаю и то, чем будут заняты
мои соседи и весь городок. Раньше мне казалось, что в суе-
те и хаосе Москвы я упускаю что-то важное, что-то такое,
без чего жизнь моя так и останется неполной, и, будь у ме-
ня чуть больше свободного времени и хоть какая-то упоря-
доченность, то все встанет на свои места. Ничего подобно-
го. Когда я получила все это, оказалось, что суета и хаос –
единственное состояние, в котором я могу жить нормально
и чувствовать себя полноценной и нужной. А когда каждый
новый день похож на прожитый и, что самое страшное, по-
хож на те, что еще только наступят, жизнь начинает напоми-



 
 
 

нать кошмар.
Сегодняшнее утро обещало быть точно таким же, как вче-

рашнее и как то, что было, к примеру, две недели назад. Я
проснулась и, едва открыв глаза, пошла к окну и распахнула
его – светило солнце, в кроне дерева пела какая-то мелкая
птичка, название которой я не могла определить, сосед со
своим бассет-хаундом шел по обычному маршруту – к бу-
лочной, оттуда за сыром и обратно, к небольшому белому
домику, окруженному кустами сирени. Когда все они распус-
кались, от зрелища невозможно было оторвать глаз – белые,
розовые, нежно-фиолетовые гроздья практически закрыва-
ли листву, и все это великолепие благоухало так, что мне ка-
залось – даже моя кожа пропитывается этим ароматом и хра-
нит его все время, пока сирень цветет.

Проводив соседа взглядом, я вышла в кухню, сварила ко-
фе и с чашкой вернулась обратно, забралась в постель и при-
двинула пепельницу. Первая чашка кофе и первая сигарета
за день – так начинались все мои утра, где бы я ни жила.

Вторую чашку я обычно выпивала, открыв ноутбук и про-
сматривая новости и почту. Второе сейчас практически от-
пало – мне никто не писал. Однако сегодня что-то пошло не
так, и в ящике светилось непрочитанное письмо. Я щелкнула
мышкой и открыла его – это оказалась рассылка концертного
агентства, в которую неведомо как попал мой адрес. Я бег-
ло просмотрела афишу концертного зала Плейель, и сердце
мое забилось – через три дня там будет выступать маэстро



 
 
 

Лемешинский со своим оркестром. Мой бывший муж Све-
тик. В какой-то момент я начала верить в судьбу и знаки –
потому что как иначе можно назвать происходящее? Слу-
чайное письмо, и в нем – афиша концерта бывшего мужа.
Теперь я просто обязана попасть туда. В конце концов, Све-
тик – главный дирижер отличного оркестра, исполняющего
как классические, так и современные произведения, почему
бы мне не отвлечься от своего полуовощного существования
и не посетить концерт? Я не лично к Светику поеду. И даже
встречаться с ним не стану – это ни к чему.

К счастью, мне и тут повезло – я успела забронировать
один из трех оставшихся билетов. Это, правда, вышло в при-
личную сумму, потому что места остались только самые до-
рогие, но пусть. Нужно теперь найти отель в восьмом округе
Парижа, где располагался зал Плейель, чтобы не ехать ночью
домой. Наконец-то за долгое время у меня появится повод
надеть вечернее платье и бриллианты и поужинать в Париже.
И позавтракать, кстати, тоже.

Номер в «Принце Уэльском» тоже нашелся, это меня
очень обрадовало. Определенно, сегодня был мой день. Мо-
жет быть, все это везение – не что иное, как добрый знак,
сулящий перемены в жизни.



 
 
 

 
Глава 2. Париж

 
Иногда мы очень страдаем, но проходит время, и

прошлое со всеми его страданиями становится нам
дорого.
Ясунари Кавабата

Я не впервые оказалась в Париже, но чувствовала себя
так, словно этот город мне совершенно незнаком. Даже не
знаю, в чем было дело – в настроении, в самочувствии или в
ожидании предстоящего концерта и бывшего мужа за дири-
жерским пультом. Я приехала рано утром, оставила в отеле
небольшой чемодан с платьем и туфлями и пошла бродить
по городу.

В прежние мои визиты Париж казался почти родным, я
довольно хорошо знала его и даже любила, но сегодня на
меня навалилось какое-то неприятное чувство отчуждения.
Раздражало все – уличные музыканты, шумные стайки мо-
лодежи, звуки трамвая и запах из подземки. Я не могла по-
нять, что со мной. А больше всего взбесила афиша, с которой
на меня смотрел Светик в черном фраке и белой манишке.
Фотография была свежая, Светик выглядел отлично, только
волосы совсем поседели. Но что-то появилось во взгляде…
какое-то острое одиночество, которое невозможно спрятать
от камеры. Даже не знаю, почему я вдруг так разозлилась.
Ведь Светик был несчастлив со мной – так почему теперь,



 
 
 

когда меня нет в его жизни, зато есть сын, он выглядит таким
одиноким и брошенным? Должен бы лучиться счастьем.

–  Мадам, вы позволите?  – раздалось за спиной, и я от
неожиданности выругалась по-русски. – Простите, я испугал
вас?

Сзади стоял средних лет мужчина в широком свитере
крупной вязки и свободных коричневых брюках. На плече
его висел этюдник.

– Я не хотел пугать вас, видимо, вы задумались, потому
мой голос прозвучал так неожиданно.

– Я не люблю, когда ко мне подкрадываются со спины, –
уже взяв себя в руки и испытывая некоторое смущение за
мат и несдержанность, пробормотала я.

– Да, я как-то не подумал. Но у вас такой профиль, что
я не смог удержаться. Если бы вы уделили мне немного вре-
мени…

– Вы хотите написать мой портрет?
–  О, как вы удивительно правильно сказали! Написать!

Именно – написать, да!
У него был приятный низкий голос, обволакивающий, как

кокон, и яркие синие глаза. Не знаю, почему, но я проник-
лась к нему доверием, чего обычно к незнакомцам не испы-
тывала.

– Если вы уложитесь в полтора часа и не заставите меня
идти в помещение, я готова.

– Какое помещение, как вы могли подумать! – прижав к



 
 
 

груди руки, воскликнул художник. – Мы выберем чудесную
скамью где-нибудь на бульваре, вы удобно сядете, а я устро-
юсь напротив и в отведенное время напишу ваш портрет.
Кстати, я забыл представиться. Меня зовут Луи. Луи Берра-
гон.

– Варвара. Можете звать меня Барбарой, если так легче. –
Этим именем звали меня все соседи.

– Прекрасно. «Барбара, Барбара, Барбара», – пропел он. –
Слышали такую песню?

– Нет.
– Это не страшно. Так идемте же, Барбара, искать скамью.
Он как-то аккуратно взял меня за запястье и увлек за со-

бой. Не знаю, почему, но я послушно пошла следом, даже
не думая о том, что совершенно незнакомый человек может
оказаться вовсе не художником.

Но Луи – к сожалению или к счастью, уж не знаю – дей-
ствительно оказался художником, к тому же хорошим, на-
сколько мне позволяло судить об этом образование и дет-
ские годы, проведенные в походах в Третьяковку, Эрмитаж
и прочие доступные музеи двух столиц. Усадив меня на ярко
освещенную весенним солнцем скамью возле небольших по-
стриженных кустов, он разложил этюдник и принялся сме-
шивать на палитре краски из тюбиков. Я с интересом наблю-
дала за его уверенными движениями, в которых чувствова-
лась и любовь к тому, чем он занимается.

– Барбара, вы живете в Париже? Не возражаете, если мы



 
 
 

немного поговорим? Так легче работать.
– Не возражаю. Нет, я живу не в Париже, и даже не в при-

городе.
– Что же привело вас сегодня сюда?
– Концерт в зале Плейель.
– О, вы любите классическую музыку?
«Нет, я когда-то любила дирижера», – едва не ляпнула я,

но вовремя сдержалась.
– Да. Иногда очень хочется окунуться во что-то вечное.
– Интересное мнение. Нет, не опускайте подбородок, те-

ряется угол.
Я приняла прежнее положение. Мне не было видно то, что

появляется на листе, но по выражению лица Луи и его дви-
жениям я понимала, что он своей работой вполне удовлетво-
рен. Он наносил мазки, отходил чуть в сторону и, прищурив
правый глаз, критически смотрел на этюдник, возвращался
и вносил какие-то правки.

– Не волнуйтесь, Барбара, с вами удивительно легко рабо-
тать, мы уложимся в отведенные вами полтора часа, – сказал
он, заметив, как я бросаю взгляд на наручные часы.

– Я в этом не сомневаюсь.
– Да? Обычно принято считать, что художники не в ладах

со временем, не замечают его быстрого течения.
– Я не склонна мыслить стереотипами.
– Я почему-то так и подумал. Вы не производите впечат-

ление женщины, склонной к банальностям. Мне кажется, вы



 
 
 

должны увлекаться чем-то нетривиальным. И работать тоже
должны в какой-то неожиданной сфере. Я прав? – Он на се-
кунду высунулся из-за этюдника, ожидая ответа.

Я пожала плечами:
– По поводу увлечений мне даже как-то неудобно… ни-

чем особым я не увлекаюсь, разве что люблю читать. Работы
у меня в данный момент нет, я в продолжительном отпуске,
если можно это так назвать.

– А когда отпуск закончится, кем вы продолжите рабо-
тать?

– Я адвокат.
– Неожиданно, – Луи снова вынырнул из-за этюдника и,

прищурив глаз, окинул меня внимательным взглядом. – Я
склонялся к чему-то более воздушному. Мне показалось, вы
должны работать где-то в сфере искусства.

– Адвокатура тоже своего рода искусство, – улыбнулась
я. – Ораторское. Согласитесь, умение убедить судью в том,
что виновный вовсе невиновен, вполне достойно называться
искусством.

Луи рассмеялся:
– Я согласен. Но все равно как-то неожиданно. И много

дел вы выиграли в своей практике?
– Мне легче сказать, сколько я проиграла.
– Даже так?
– Именно так.
Луи покачал головой, одобрительно прицокнул языком и



 
 
 

снова погрузился в работу.
– Я рассказала вам о себе довольно много. Жду от вас та-

кой же откровенности, – произнесла я, потому что молчать
показалось странным.

– О, я… я художник.
– Я заметила. И где же вы учились?
– Немного поучился в Гранд-Шомьер, но почувствовал,

что мне там чего-то недостаточно. Затем  – Высшая шко-
ла изобразительных искусств. Много ездил, много смотрел,
изучал что-то самостоятельно. Для художника очень важно
научиться подмечать нюансы, видеть мелочи, то, что скрыто
от взгляда обычного человека. И этому, конечно, не научат
даже в лучшем учебном заведении.

Говоря это, Луи продолжал энергично работать кистью,
нанося мазок за мазком. Мне нравилось наблюдать за ним,
он вообще произвел какое-то позитивное впечатление, и от
общения с ним у меня возникло чувство спокойствия и увле-
ченности. Мне на самом деле стало интересно посмотреть,
как же видит меня посторонний человек, встреченный на
улице случайно.

– Не волнуйтесь, Барбара, я уже заканчиваю.
– Я не волнуюсь. Вы ведь обещали уложиться в отведен-

ное время, у меня нет причин сомневаться.
Луи отложил кисть за пять минут до обозначенного мной

срока, еще раз осмотрел работу и удовлетворенно улыбнул-
ся:



 
 
 

– Буду рад услышать ваше мнение.
Я поднялась со скамьи, чуть потянулась, чтобы размять

затекшую от неподвижного сидения спину, и подошла к
этюднику. С укрепленного на нем листа смотрела… я.
Немного чужая, строгая и отстраненная, но все-таки я, Вар-
вара Жигульская. Луи удалось уловить то внутреннее состо-
яние, что сопровождало меня все время, которое я живу во
Франции, – одиночество и отчужденность. Как ни странно,
оно удивительно гармонировало с моим лицом.

– Что скажете, Барбара? – склонив голову на правое пле-
чо, поинтересовался Луи, внимательно наблюдавший за тем,
как я рассматриваю портрет.

– По-моему, вышло похоже.
– Я старался. Жаль будет расставаться с портретом, – ска-

зал он, снимая лист с этюдника.
– А вы оставьте его себе, – предложила я, понимая, что

подобного ответа он и ждет.
– О… вы очень великодушны, Барбара. Но мне неудобно –

я отнял у вас время и ничего не дал взамен.
– Если вам так уж хочется расплатиться со мной за это,

можете написать еще один портрет, – расщедрилась я, и Луи
радостно ухватился за мое предложение:

– Я буду только рад. Когда же мы увидимся?
–  Я пробуду в Париже до завтрашнего вечера, можем

встретиться в обед, если вас это устроит.
– Устроит, если вы позволите до этого пригласить вас на



 
 
 

чашку кофе.
– Хорошо. Тогда увидимся здесь в час. А теперь мне пора.

Спасибо за интересную беседу, Луи.
– До завтра, Барбара. Буду ждать с нетерпением.
Луи шутливо раскланялся, и я, не став ждать, пока он со-

берет этюдник и краски, направилась в сторону отеля. Нуж-
но было немного отдохнуть и привести себя в порядок перед
концертом. Да и пообедать тоже бы не мешало.

К вечеру я вдруг почувствовала какую-то усталость. Не
хотелось вставать с кровати в уютном номере, не хотелось
переодеваться из пижамы в вечернее платье и туфли на
шпильке, не хотелось никакой музыки. Но я решила, что раз
уж приехала, то должна выполнить намеченное. В конце кон-
цов, провести в концертном зале два с половиной часа – не
такое уж тяжелое занятие.

Оказывается, за прошедшее с момента гибели Руслана
время я ни разу не надевала вечернего платья и не делала
прически, успела даже забыть, как выгляжу в таком наряде.
Не скрою, собственное отражение в зеркале мне нравилось,
я поворачивалась так и эдак, выгибая спину и разглядывая
себя со всех сторон. Да, я еще ничего… вполне хорошо вы-
гляжу для своих-то лет. Разве что глаза… вот они как раз
и выдают все – и возраст, и опыт, и все то дерьмо, что при-
шлось пережить. Но если приложить немного усилий и по-
стараться чуть смягчить взгляд, будет вполне терпимо.



 
 
 

Фойе концертного зала было заполнено любителями
и знатоками симфонической музыки. Слышалась разная
речь – и французская, и английская, и я даже краем уха уло-
вила родные русские слова и фамилию бывшего мужа. У
Светика было довольно много поклонников, и наверняка да-
же из консульства кто-то пришел.

Я заняла свое место, только теперь осознав, что оказалась
прямо перед дирижерским пультом, в третьем ряду, и, ес-
ли Светик бросит в зал хоть один внимательный взгляд, не
заметить меня не сможет. Я на это как-то не рассчитывала,
но изменить уже ничего было невозможно. Светик появился
практически сразу после третьего звонка, когда свет в зале
чуть приглушили. Зал зааплодировал, Лемешинский сдер-
жанно поклонился и направился к пульту. Я склонила голову
так, чтобы лица не было видно. Сейчас он займет свое место,
окажется спиной ко мне, и все, можно будет расслабиться.

Все первое отделение оркестр исполнял классику, я узна-
вала многие произведения, так как слышала их не раз. Пуб-
лика принимала прекрасно, аплодисменты не смолкали, му-
зыканты выглядели довольными, а я всякий раз, когда Све-
тик поворачивался в зал, то наклонялась вниз, то отворачи-
валась – словом, делала все, чтобы не оказаться с ним лицом
к лицу. В антракте я позволила себе слегка расслабиться и
выпить шампанского. В голове немного зашумело – оказы-
вается, я и этого давно не делала, не пила спиртного. Похо-
же, что я отлично вошла в роль вдовы…



 
 
 

Во втором отделении оркестр исполнял что-то современ-
ное, довольно резко отличавшееся от классики. Среди про-
изведений я вдруг отчетливо услышала и Светика – напри-
мер, вот эту мелодию он писал еще в то время, когда мы жи-
ли вместе, а следующую – как раз в период нашего разрыва.
Я даже вспомнила мизансцену – я, как всегда при размолв-
ках, спала в кабинете, а Светик всю ночь провел за роялем в
гостиной, и звуки музыки преследовали меня потом дня два.
Правда, в оркестровой обработке музыка звучала куда луч-
ше – или просто прошло время, и я перестала чувствовать
себя униженной. Хотя…

Я и во время развода не чувствовала какого-то уж особен-
но угнетенного состояния. Единственное, может быть, чув-
ство, преследовавшее меня в ту пору, была злость на себя.
Да, именно на себя. Как я, такая цепкая в делах, вниматель-
ная и дотошная, проморгала момент, когда мой слабохарак-
терный и насмерть влюбленный Светик начал жить двойной
жизнью? Ведь почти девять лет он обманывал меня, ухит-
ряясь так обставить свои дела, что и подозрения не возник-
ло. Может, все дело было в том, что я сама не была Светику
верной женой и то и дело заводила легкие интрижки за его
спиной? Наверное, в нашем разводе доля моей вины была
куда больше Светиковой. Я вышла за него замуж без любви,
скорее – из чувства благодарности. Кроме того, Светик был
предан мне, как собака, не замечал ничего вокруг, исполнял
все мои желания, старался сделать нашу совместную жизнь



 
 
 

максимально комфортной, и первые годы мы действительно
были счастливы. Он все знал обо мне. Но в какой-то момент
не смог справиться с желанием иметь ребенка, которого я не
могла ему родить. И именно это оскорбило меня – то, что че-
ловек много лет прикидывался, скрывал свои истинные же-
лания. И я никогда не думала о том, что Светик много лет
приносил себя в жертву моему воинствующему «чайлдфри».
Признаться честно – отсутствие возможности иметь ребен-
ка не расстраивало меня, я никогда не рассматривала все-
рьез ни усыновление, ни суррогатное материнство, которое
мы вполне могли себе позволить. Я не хотела детей, а Све-
тик поддакивал, скрывая свое несогласие. Как ни смешно,
но именно это добило меня. И – бабушка, выбравшая между
мной и чужим мальчиком не меня.

Пока я предавалась воспоминаниям, концерт плавно по-
дошел к концу, и вот уже финальные овации, и раскланиваю-
щийся дирижер, и я, встав вместе со всем залом, аплодирую
бывшему мужу. И в этот момент Светик меня увидел. Я по-
няла это по его изменившемуся лицу – оно стало растерян-
ным и виноватым, руки дрогнули, и часть букетов, препод-
несенных ему благодарными слушателями, упала на сцену.

«Только не это», – подумала я про себя, прикидывая, как
бы скорее убраться отсюда и не вступать ни в какие беседы с
маэстро Лемешинским. Однако Светик оказался проворнее
меня и, когда публика начала покидать зал, догнал меня и
взял за локоть:



 
 
 

– Варя?
Пришлось остановиться.
–  Ты откуда здесь, Варенька?  – перехватив мои руки и

сжав их, спросил Светик, заглядывая мне в лицо.
– Я здесь живу.
– Я слышал, что ты уехала, но не знал, куда именно. В

Париже?
– Нет. В Париж я приехала специально, чтобы попасть на

твой концерт, – зачем-то призналась я, хотя ничего предосу-
дительного в моем поведении не было.

Светик же обрадовался так, словно получил самый доро-
гой подарок в мире:

– Я очень рад! Ты даже не представляешь, как я рад, Ва-
ренька! Мы сможем поужинать вместе? Ты не торопишься?

Торопиться мне было некуда, но и ужинать в его компа-
нии тоже не особенно хотелось, однако Светик настойчиво
повторил:

– Конечно, мы поужинаем, я только переоденусь, не идти
же в ресторан во фраке. Ты подождешь меня в фойе? Или
лучше пойдем в гримерку?

–  Не забывайся, Лемешинский, я не твоя поклонница,
чтобы пробираться в твою гримерку. Подожду в фойе.

Светик слегка смутился, но спорить не стал:
– Да, хорошо, как скажешь. Я быстро.
Он повернулся и довольно резво побежал в кулисы. Я

же пошла к выходу из зала, сопровождаемая любопытными



 
 
 

взглядами еще не успевших покинуть помещение мелома-
нов.

Согласившись поужинать со Светиком, я обеспечила себе
несколько часов неторопливой беседы ни о чем и не с самым
приятным человеком, но зато по-русски. Хотя насчет не са-
мого приятного человека я, признаться, слукавила. Светик
никогда не вызывал у меня отрицательных эмоций в плане
общения. Он был умен, начитан, неплохо разбирался в лю-
дях и, помимо музыки, мог говорить практически на любую
тему. Кроме того, мы довольно долго жили вместе, нас мно-
гое связывало, и пусть мы уже в разводе, но общее прошлое
просто так не выбросишь.

Я вышла на крыльцо и начала рыться в клатче в поисках
сигарет. Нащупав пачку, закурила, с наслаждением выпустив
облачко дыма. Вечер оказался прохладным, хорошо, что я
прихватила длинную шаль, которая легко трансформирова-
лась в некое подобие кардигана – все-таки с вечерним пла-
тьем пальто смотрелось бы не очень. Светик появился спу-
стя десять минут, в песочном джемпере и серых брюках, в
руках у него был какой-то сверток, на поверку оказавшийся
его светлым плащом.

– Подумал, что тебе будет холодно, – галантно накидывая
его мне на плечи, сказал Светик.

Я с благодарностью посмотрела на него:
– Мне приятна твоя забота. Куда пойдем?
– Думаю, что далеко идти нет смысла, можно найти до-



 
 
 

стойное место и здесь. Я неплохо знаю этот район.
– Тогда веди, – беря его под руку, согласилась я.
– Собственно, даже идти не придется, только обойдем зда-

ние. Здесь на третьем этаже прекрасное кафе, каждый се-
зон – новый повар, так что меню будет сюрпризом. Я узнал,
сейчас у них работает один из лучших шеф-поваров Испа-
нии. Как ты на это смотришь?

– Нормально смотрю. Испанская кухня вполне подойдет.
Мы обогнули здание, поднялись на третий этаж и оказа-

лись в просторном, но уютном помещении, оформленном в
бело-черно-красных тонах. Мэтр провел нас к столику под
большим черно-белым панно, зажег свечу и положил тяже-
лые кожаные папки с меню.

– Закажи сам, – не открывая свою, попросила я. – Если,
конечно, еще помнишь, что я поела бы.

– Ты могла бы обойтись и без колкостей, Варенька. Разу-
меется, я помню, – покладисто сказал Светик.

Пока он делал заказ, я разглядывала его, не стесняясь. За
то время, что мы не виделись, Светик немного постарел и
чуть обрюзг, но это не портило общей картины. Он все еще
неплохо выглядел, если бы не та самая тоска в глазах, кото-
рую я увидела даже на афише.

– Как твоя молодая пассия? – поинтересовалась я, вспом-
нив, как однажды встретила его в компании довольно стран-
ной девицы, маниакально снимавшей каждый их шаг на ви-
део, чтобы потом выложить в Интернет.



 
 
 

Светик нахмурился, как будто что-то вспоминал, а потом
рассмеялся:

– Господи, о чем ты? Неужели до сих пор помнишь?
– Ту свекольную шевелюру я еще с месяц во сне видела.

И лексикон… – Я закатила глаза. – Удивляюсь тебе, Светик.
На что повелся-то? На молодость, длинные ноги и большую
грудь?

– Не такая уж она была большая, – хмыкнул Светик. –
И хватит. Расскажи лучше, как ты оказалась во Франции,
почему?

Я закурила. Рассказывать длинную историю моего пере-
езда во Францию не очень хотелось, да и ни к чему Светику
знать подробности.

– Москва надоела, – небрежно сообщила я.
– Веский повод, – кивнул Светик, тоже вынимая из карма-

на брюк пачку сигарет. – И что здесь? Нашла частную прак-
тику?

– Ты ведь знаешь, что мой французский не настолько пре-
красен, чтобы получить разрешение на практику. Именно
поэтому я предаюсь блаженному безделью.

– Похоже, тебя это не очень беспокоит.
– Удивишься – я не устаю радоваться, – с сарказмом ото-

звалась я, отпивая из бокала белое вино, которое только что
налил официант. – Оказывается, безделье – это все, о чем я
так давно мечтала.

–  Только вот не выглядишь ты счастливой, когда гово-



 
 
 

ришь об этом, – тут же уличил Светик, и я вздохнула:
– Ты прав. Я не умею быть ничем не занятой, это, пожа-

луй, единственное, что мне недоступно. Зато нашлось время
прочитать все, что давно хотела.

Мы умолкли. Светик докурил сигарету, тоже сделал гло-
ток вина.

– Не спросишь про Тамару Борисовну?
– Нет. Но подозреваю, что ты и без вопроса мне сейчас о

ней расскажешь.
– Нельзя так, Варя. Она не враг тебе. В сущности, у вас

никого нет, кроме друг друга. Она уже немолода и не осо-
бенно здорова. Ты понимаешь, о чем я? Ведь потом будешь
себя казнить, а уже ничего не исправишь.

Я внимательно посмотрела ему в глаза:
– Это ты о чем? У бабушки что-то не в порядке со здоро-

вьем?
– Варя, ей почти девяносто. Не думаешь же ты, что она

совершает утренние пробежки, правда? У нее проблемы с
сердцем, она не признается, но я-то вижу. Ей стало трудно
долго сидеть за роялем, я настоял на том, чтобы она сократи-
ла количество уроков у Макара. Но ты ведь ее знаешь. Через
два месяца конкурс в Ницце, Тамара Борисовна настаивает,
чтобы я вез Макара туда, и мне никак не удается убедить ее в
том, что и без ее участия Макар будет подготовлен должным
образом. Но поскольку она его первый педагог…

Я пожала плечами:



 
 
 

– Светик, ты ведь тоже ее знаешь. Спорить бесполезно.
Может быть, ей так легче, она чувствует свою нужность, и
это не дает ей слечь в постель. Ты не упорствуй.

– Да я особенно и не упорствую. Она бывает в консерва-
тории всего два дня в неделю, остальное время проводит до-
ма, ей, разумеется, тоскливо, а Макар все-таки вносит в ее
жизнь оживление. Ничего, что я о нем говорю? – вдруг спо-
хватился Светик, и я махнула рукой.

– Перестань. Я нормально отношусь к существованию Ма-
кара в твоей жизни, привыкла уже.

– Но все равно не можешь удержаться от колкости, да? –
чуть грустно улыбнулся он.

– Светик, не начинай. Мы встретились спустя столько вре-
мени не для того, чтобы ворошить прошлое и вспоминать,
кто кому какие гадости сделал.

– Ну что ты… конечно, мы не будем говорить об этом.
Просто я подумал, что зря упомянул о Макаре.

– Он твой сын – о чем и о ком тебе еще говорить? Нор-
мально.

Официант принес закуски, снова наполнил наши бокалы.
Светик поднял свой и чуть коснулся им края моего бокала.

– Давай выпьем за встречу, Варенька. Честное слово, я
очень обрадовался, когда увидел тебя в зале. Это было так
неожиданно, но так приятно. Спасибо тебе за то, что при-
шла.

– И отдельное спасибо за то, что после ужина уйду, прав-



 
 
 

да? – неловко пошутила я, отпивая вино.
– Грубовато, Варя.
– Да, извини, действительно неудачная шутка.
– Ты очень изменилась, Варя. Я понимаю, у тебя тяжелый

период в жизни, но ведь это не означает, что нужно оборо-
няться от всех. Я тебе не враг, – негромко сказал Светик,
дотягиваясь до моей руки, лежавшей на столе. – Даже развод
не заставил меня относиться к тебе иначе, чем прежде, ведь,
в конце концов, основная вина лежит на мне…

Я убрала руку:
– Не надо этого, Светик. Прекрати этот сеанс прекрасно-

душия и покаянно склоненной головы, выглядит смешно и
глупо. Ты ведь не считаешь себя виновным – да и нет ви-
новных в том, что мы перестали совпадать во взглядах. Мы
разошлись мирно – и хватит. Сегодня вот встретились, вина
попили – и разойдемся опять на неизвестный срок. Всех все
устраивает, ведь так?

Он со вздохом кивнул головой:
– Наверное, ты права. Видимо, это Париж на меня так дей-

ствует – романтика, вечер, вино. Ты ведь знаешь, что я все-
гда чувствую атмосферу вокруг и она определяет мое пове-
дение и эмоции.

Я сдержанно хмыкнула. Светик вообще довольно чув-
ствителен во всем, что касается тонких материй, я совершен-
но другая, и даже странно, что мы прожили вместе столько
лет. Наш развод был неизбежен, что уж скрывать.



 
 
 

– Ты не хочешь пройтись немного? – предложил он. – Я
бы потом проводил тебя.

– Можно и пройтись, почему нет. Погода вроде позволяет.
Светик оплатил счет, снова накинул мне на плечи плащ,

и мы вышли на улицу.
Каждый город имеет свой запах – во всяком случае, у ме-

ня это именно так. Прага пахнет горячими трдельниками и
пивом, Москва – душным металлическим воздухом из мет-
ро, Санкт-Петербург – Невой и ветром, Барселона – раска-
ленным песком и рыбой. Париж пах фиалками, хотя сейчас
их еще и в помине не было. Я, казалось, кожей ощущала этот
аромат, и он успокаивал и расслаблял меня. Мы медленно
брели по Елисейских Полям и молчали. Бывают моменты,
когда ни о чем не хочется говорить, да и не нужно – хорошо
просто идти рядом, не произнося ни слова. Все-таки внутри
мы остались родными людьми, даже после всего, что между
нами произошло, и я подумала, что это очень важно – иметь
родного человека, которому можно ничего не объяснять.

– Знаешь, а ведь я решила вернуться, – вдруг сказала я,
не понимая даже, зачем говорю это.

– В Москву? – казалось, не удивился Светик. – Я думаю,
что это правильно.

– Почему?
– Потому что ты не можешь жить где-то еще. Москва – это

тот город, который полностью соответствует тебе. Ты такая
же амбициозная и вечно спешащая куда-то, это твой ритм



 
 
 

жизни, твой стиль, твой воздух. Я очень удивился, узнав, что
ты вдруг решила ее оставить.

– Наверное, ты прав. За это время я тоже пришла к подоб-
ной мысли. Дело даже не в языке, а в том, что во Франции я
никто. Просто женщина, живущая каждый день, как преды-
дущий и как следующий. А я, как выяснилось, для этого не
создана. Мне скучно, я не знаю, чем занять себя. Сколько
книг можно прочесть, сколько фильмов посмотреть, сколько
выставок посетить? Все имеет свой предел. И мой настал.

– Тогда возвращайся, в чем дело? Не думаю, что в деньгах.
– Не в них, это ты точно подметил. Но никакие деньги не

в состоянии стереть память. Но парадокс в том, что я и здесь
ни на секунду не забыла того, что со мной случилось. Так
какая разница – где? В Москве я хотя бы смогу работать.

Светик легко приобнял меня за плечи:
–  Так возвращайся. Можешь рассчитывать на мою по-

мощь.
– Ты всегда был чертовски любезен, Светик.
– Вот уж не думал, что ты это замечаешь.
Я остановилась и посмотрела Светику в глаза:
– Ты это серьезно? Ты действительно думал, что я всегда

зациклена только на себе?
– Варя, какая теперь-то разница, о чем я думал тогда? –

уклонился он. – Мы больше не вместе – разве это не ответ
на все вопросы? Я стал тебе не нужен, и ты пошла дальше,
оставив меня в прошлом. Я это принял.



 
 
 

–  А вот не передергивайте, Святослав Георгиевич. Мы
развелись вовсе не поэтому, правда? Напомнить? Или все-
таки прекратим портить отличный вечер разборками из про-
шлого? – прищурившись, спросила я.

Светик пожал плечами:
– Как-то все время сворачиваем к этой теме. Наверное, не

договорили тогда, а теперь пытаемся это исправить.
Это заявление бывшего мужа меня одновременно рассме-

шило и огорчило. Всегда неприятно осознавать, что человек,
проживший с тобой много лет, так ничего в тебе толком и
не понял.

– Не договорили? Я-то думала, что ты меня лучше знаешь.
Я не люблю расставаться без объяснений. Почему-то это

напоминает мне следы бурно проведенной ночи, медленно
застывающие на простынях. Вроде как была ты – и все, нет
тебя, только пятно осталось. Высказав же все, я обретаю
словно бы какое-то бессмертие, которое невозможно выве-
сти при стирке, как то самое пятно. Не знаю, почему с года-
ми мне стало важно это – запомниться, остаться, врезаться
в память. И уж в памяти Светика я должна бы сохраниться
так четко, как цветная татуировка. Странно, что это оказа-
лось не так.

– Наверное, я что-то упустил, – уклонился от дальнейших
разбирательств Светик. – Ты не замерзла?

– Если ты устал, можем расходиться.
– Я не об этом. Стало прохладно, может, ты хочешь зайти



 
 
 

к себе и переодеться? И мы могли бы гулять хоть всю ночь.
Предложение оказалось слишком заманчивым, чтобы от

него отказываться. Все-таки хорошо, что мы со Светиком
оказались довольно цивилизованными, чтобы разойтись без
особых скандалов, что позволило нам остаться друзьями и
вот так гулять теперь по ночному Парижу.

– Думаю, ты прав. Мы практически у моего отеля, давай
зайдем.

Светик отказался подняться в номер, уселся в лобби с
чашкой чая, а я отправилась переодеваться. Выбор был неве-
лик – я же не собиралась разгуливать здесь, потому, кроме
джинсов, в которых приехала, надеть было нечего. Но Све-
тику всегда было безразлично, в чем я хожу, он доверял мне
и моему вкусу и не был зациклен на каких-то презренных
шмотках. У меня же всегда было иначе. Иногда вещи гово-
рят о людях куда больше, чем могла бы сказать, например,
двухчасовая исповедь. Мы – то, что носим, то, чем пользу-
емся, на какой машине ездим, какую косметику выбираем.
Поколение понтов. Рабы брендов, заложники торговых ма-
рок. И я – не исключение. Я вращалась в тех кругах, где твои
наручные часы скажут о тебе больше, чем резюме, а марка
портфеля, в котором лежат бумаги по процессу, выдаст твое
истинное лицо. Внешний вид – наше все…

Когда я появилась в лобби, Светик внимательно изучал
французскую газету.

– Для рецензий на твой концерт еще рановато, – заметила



 
 
 

я, и он, аккуратно свернув газету, улыбнулся:
– Я не читаю рецензий на свои концерты.
– Странно. Раньше читал.
– Все меняется, Варенька.
Мы вышли на улицу, попав в довольно прохладную па-

рижскую ночь. Запах фиалок преследовал меня, как навяз-
чивая идея, и я сказала об этом Светику. Тот удивился:

– Не сезон еще.
– Вот и мне странно. Но ничего не могу поделать.
И тогда Светик затянул меня в ближайший открытый цве-

точный магазин, оказавшийся маленькой оранжереей, и ку-
пил там букет фиалок.

– Замкнем цепь, – улыбнулся он, протягивая мне цветы.
Мы гуляли до самого утра, и, вернувшись в отель, я реши-

ла не ложиться спать, дотерпеть до поезда и подремать уже
под стук колес. О назначенной встрече с художником Луи я,
разумеется, забыла.



 
 
 

 
Глава 3. Планы на будущее

 
Большая рыба не плавает в маленьком пруду.

Японская пословица

Риелтор позвонил через три дня после моего возвращения
из Парижа. Представившись Петром, он сразу обрушил на
меня поток названий жилых комплексов и московских улиц,
где, по его мнению, я могла бы приобрести жилье.

– Погодите, Петр, вы так частите, что у меня в голове все
поплыло, – взмолилась я, прерывая эту череду названий. –
Давайте действовать последовательно. Я продиктую вам ад-
рес моей почты, а вы пришлете мне свои предложения. Я
их посмотрю, выберу понравившиеся, и вот их мы будем об-
суждать детально. Хорошо?

– Анна предупреждала, что вы юрист и любите четкость,
но я как-то мало верю в женщин-юристов, – извиняющимся
тоном сказал риелтор. – В случае с вами вынужден признать,
что ошибся.

– Вы еще и сексист, – вздохнула я. – Пишите адрес, Петр,
и не отнимайте мое время болтовней, пожалуйста.

Избавившись от чересчур энергичного риелтора, я набра-
ла номер Вяземской.

– Ты где выкопала этого Петю? – накинулась я на подругу,
едва та сняла трубку. – Он же невменяемый какой-то!



 
 
 

– Тебе вечно все не так, – надулась Аннушка. – Нормаль-
ный он, просто говорит быстро.

– Ага – и женщин считает существами второго сорта, а
так-то душевный человек.

– Тебе с ним что – детей совместно воспитывать? Тебе
квартира нужна, а не общение, правильно? Вот и выбирай
квартиру, а Петькины взгляды на баб оставь ему.

– Спасибо, дорогая, я непременно воспользуюсь твоим со-
ветом, – сладким голосом ответила я. – Как твои дела?

– Ничего нового. Видела на днях Мельникова. Его что,
освободили уже?

Я едва не упала. Пол качнулся, уходя из-под ног, при-
шлось ухватиться за край стола. Этого не может быть…

– Погоди… ты не ошиблась? – охрипшим от ужаса голо-
сом переспросила я, и Аннушка беззаботно рассмеялась:

– Ты чего хрипишь? Простыла? Конечно, не ошиблась –
что я, Кирилла не помню? Похудел слегка, кожа на лице по-
темнела, а так – вполне себе еще… Красавчик.

– Но этого не может быть! Ему восемь лет дали, а про-
шло… сколько прошло, не помнишь?

– Мне делать нечего, что ли? – изумилась подруга. – Твой
мужик – ты и подсчитывай.

Но я была не в состоянии что-то подсчитывать. Как ни
крути, выходило, что выйти из мест заключения Кирилл еще
не мог. Если только по условно-досрочному… Если без экс-
цессов отсидел половину срока, то вполне мог, да. Надо как-



 
 
 

то проверить, кому-то позвонить…
– Все, Анька, мне надо бежать… – глуповато оправдалась

я и бросила трубку.
Вцепившись в волосы, я опустилась на пол и принялась

раскачиваться вперед-назад, пытаясь свыкнуться с неприят-
ной новостью.

Мой стародавний любовник Кирилл Мельников, мой пер-
вый мужчина, едва не отправивший меня на тот свет, под-
ставивший под удар вместе с дядей, оказавшимся к тому
же моим отцом, натравивший на меня злополучного Лайо-
на Невельсона… Нет, это все слишком. Если он вышел, то
непременно будет меня искать – не зря же с пунктуальностью
маньяка отсылал каждый месяц по письму из колонии. Он
уже попытался сломать мне жизнь, и пару раз ему это почти
удалось, а теперь мне даже за помощью обратиться не к ко-
му – я совершенно одна. И возвращение в Москву в этих
условиях, конечно, равносильно самоубийству.

Но что-то внутри подсказывало, что пройдет неделя, и я
возобновлю и поиски квартиры, и позвоню Кукушкину на-
счет работы. Такой уж характер.

Несколько ночей меня мучили кошмары. Я давно не при-
знаю красного цвета, не ношу вещей этого оттенка и пани-
кую всякий раз, увидев капли от красного вина на белой ска-
терти. Теперь же мне снились реки крови, озера, моря… Я
барахталась в этой жуткой жиже и просыпалась от собствен-



 
 
 

ного крика. Хорошо, что в доме я одна… Одиночество, кста-
ти, пугало значительно меньше, чем приближение очередной
ночи, потому что я точно знала  – непременно увижу этот
сон снова и снова. Странное дело – я никак не могла вспом-
нить лица Кирилла. Лица, черты которого помнила всю свою
жизнь. Теперь же вместо него всякий раз возникало лицо
Руслана  – такое, каким я его запомнила в наш последний
проведенный вместе день. Наверное, это было к лучшему.
Мне даже начало казаться, что, если я вспомню, как выгля-
дит Мельников, моя жизнь немедленно пойдет под откос –
как, собственно, и бывало всякий раз с его появлением око-
ло меня.

Наконец, устав от кошмаров и неопределенности, я позво-
нила Диме Кукушкину и сообщила, что намерена вернуться.
Димочка, похоже, здорово испугался, что я потребую вер-
нуть управление конторой, но я успокоила его, сказав, что
не собираюсь покушаться на его руководящий пост, а просто
хочу работать у него и заниматься тем, что у меня хорошо
получалось.

– Конечно, Варвара Валерьевна, – все еще кислым голо-
сом отозвался Кукушкин. – Я буду рад…

– Ты насчет радости не привирай, – рассмеялась я, – и
успокойся – мне даже партнерство не нужно, я хочу просто
получать заказы через твою контору, вот и все. Что сама за-
работаю – то и будет моим, твоя репутация не пострадает,
претендовать на главенство я тоже не стану. Ты ведь пони-



 
 
 

маешь, что я делаю это не ради денег. Мне просто хочется
снова быть кому-то нужной и полезной, Дима. Помоги мне.

Кукушкин, похоже, повелся на мой проникновенный тон
и поспешно сказал:

– Что вы, Варвара Валерьевна! Как вы могли обо мне та-
кое подумать… да я только рад буду, если вы вернетесь и
станете снова работать со мной. К нам же клиенты рекой по-
текут, это же ясно.

– Видишь – все будут счастливы, и ты, и я, и клиенты.
Значит, мы договорились?

– Разумеется! – совсем повеселел Димочка. – Вы мне зво-
ните, если нужна какая-то помощь, я с удовольствием!

– Непременно.
Ну вот, теперь у Димки есть время, чтобы свыкнуться

с мыслью о моем возвращении. Я могла, конечно, открыть
собственную контору – это не составило бы особого труда,
как и обрасти снова клиентурой. Меня хорошо знали в этом
мире, моя репутация открывала определенные перспективы,
в том числе и финансовые, однако в деньгах я нуждалась
меньше всего, а возиться с созданием конторы просто не
хотела. Поэтому работа на Димку Кукушкина казалась мне
лучшей перспективой из всех возможных. Он дает мне дело,
я его веду и представляю в суде. Все. А слух о моем возвра-
щении, тут Димка прав, разнесется очень быстро и привле-
чет в контору клиентов, желающих, чтобы именно Варвара
Жигульская по прозвищу Щука представляла их интересы.



 
 
 

Все просто.

Еще через пару дней я окончательно пришла в норму и
вплотную занялась поисками квартиры. Женоненавистник
Петр прислал около двух десятков вариантов, на просмотр
которых я потратила три дня, отметая одну квартиру за дру-
гой. Мне не хотелось оказаться, например, в том доме, где
я жила – а там как раз продавали неплохую трехкомнатную
квартиру. Но – воспоминания, знакомые лица, вот это все…
Я понимала, что Москва при всей ее густой заселенности
и многолюдности все-таки порой оказывается маленькой, и
шанс встретить знакомого не так уж мал, но способствовать
этим встречам все же не хотела. Не годились и такие места,
как Ордынка, например – я ее почему-то не любила. Яки-
манку я отвергла, едва увидев номер дома – это был жилой
комплекс, в котором находилась квартира Руслана, и жить
там для меня равносильно тому, как отрезать себе каждый
день по пальцу. Круг сужался постепенно, и наконец я оста-
новилась на двух квартирах, расположенных примерно в од-
ном месте, устраивавшем меня и с точки зрения географии,
и с точки зрения отсутствия негативных воспоминаний. От-
правив ссылки на них Петру, я в сопроводительном письме
попросила уточнить цену, условия сделки и сроки, в кото-
рые планировали уложиться хозяева. Я решила, что посмот-
рю обе квартиры сразу по приезде и уже на месте опреде-
люсь, что именно выбрать. Осталось только решить, где по-



 
 
 

жить первое время.
Вариант с бабушкиной квартирой я отмела сразу же, хо-

тя он казался единственным приемлемым и логичным. Но –
нет. Обида на бабушку так глубоко сидела во мне, что я про-
сто не в силах оказалась справиться. Головой я уже давно
понимала, что с этим нужно заканчивать, и Светик прав –
в случае чего я буду страшно грызть себя, но сердце ни в
какую не желало подчиняться разумным доводам. Бабушка
предала меня, встав на сторону Светика в ситуации, когда,
казалось бы, логичнее было защищать меня. Но она сделала
такой выбор, это ее право, но я не могла ей этого простить.
И жить у нее даже неделю тоже не хотела.

Устав изобретать велосипед, я решила остановиться в го-
стинице – собственно, это был самый логичный выход. День-
ги есть, могу позволить себе любой отель, хоть самый доро-
гущий. И нечего ломать голову.

Чтобы не дать себе возможности передумать, я купила би-
лет на рейс Париж – Москва и забронировала номер в «Бал-
чуге». Вот и все. Можно собирать чемодан и договариваться
с Жанетт о частоте ее визитов в дом для уборки и поддер-
жания порядка. Я не планировала продавать этот дом – сю-
да вполне можно приезжать, к примеру, летом. Буду платить
Жанетт – или вообще предложу ей жить здесь в мое отсут-
ствие.



 
 
 

 
Глава 4. Возвращение

 
Прямой человек, что прямой бамбук,

встречается редко.
Японская пословица

Я вернулась в Москву первого мая, в самом начале празд-
ников. В это время город резко пустеет – все, кто могут себе
позволить, уезжают либо за границу, либо на дачи. Это ока-
залось весьма кстати – после маленького городка в провин-
ции попасть сразу в водоворот мегаполиса казалось мне не
самой удачной идеей.

Встречала меня Вяземская – сама предложила, хотя я от-
казывалась и говорила, что не хочу нарушать ее планы.

– Какие у меня могут быть планы? – возмутилась подруга.
– Мало ли. И потом, выходные. Может, ты уехать куда-то

хотела.
– Ерунду не говори, Жигульская! Никаких планов у ме-

ня нет, ехать никуда не собиралась, а у нынешнего кавалера
свои планы, в которых меня пока нет. Так что говори номер
рейса – не на такси же тебе ехать.

Я была ей очень благодарна. Все-таки почти трехгодичное
отсутствие на родине немного волновало меня – вдруг что-то
глобально изменилось? И столкнуться с этими изменениями
в одиночку было, признаться, страшновато.



 
 
 

К счастью, изменений я не заметила. И Шереметьево все
то же, и дорога из него до Москвы – словно я и не уезжала.
Аннушка, с визгом повисшая у меня на шее возле выхода из
зала прилета, тоже изменилась мало. Та же коса, перекину-
тая через плечо, те же распахнутые глаза. И та же потрясаю-
щая наивность, ставшая уже визитной карточкой.

– Я так рада, что ты вернулась, – лопотала подруга, пока
мы шли к стоянке. – Хоть будет, с кем иной раз свободный
вечер скоротать.

– Что – совсем все плохо? – насмешливо спросила я, сдви-
гая на лоб черные очки.

– Ой, да мужики измельчали, – сморщив нос, сказала Ан-
нушка. – Ни тебе романтики, ни тебе каких-то шагов. Так и
ждут, что ты все сама сделаешь. Нахлебники.

–  Ань, ты меня удивляешь. Неужели в тех структурах,
где ты вращаешься, нет ни одного мало-мальски приличного
мужчины, а? Ни за что не поверю.

– Есть. Но приличные уже женаты, а это дополнительная
возня – развод, алименты, истеричная супруга, то-се… Этот
вариант мне, если прижмуриться, еще годится, но сложно-
ват – нервная система не та. А холостые ведь сплошь мудаки,
потому и холостые. Или уже разведены – как раз потому, что
мудаки. Так зачем мне такие приключения?

– Выбываешь из борьбы? – уточнила я со смехом, и Ан-
нушка тоже беззаботно рассмеялась:

– Скажем так – на рынке брачных услуг я ищу себе новую



 
 
 

нишу. Хотя пытаюсь пока выжать все из нынешнего кавале-
ра.

– Главное – не затягивай, – пошутила я, садясь в маши-
ну. – Ликвидность твоя падает с каждым годом, помни об
этом.

– Вот в кого ты, Варька, такая злая, а? – устраиваясь за
рулем и вставляя ключ в замок зажигания, поинтересовалась
Аннушка. – Вроде семья приличная, бабушка в консервато-
рии преподает, мать актриса, а ты? Чисто выродок же!

– Я, Анечка, не злая, я реалистка. Не обижайся.
– Ох, Жигульская, я перестала обижаться на тебя лет в

восемь, когда поняла, что ты никогда не поменяешься. Лад-
но, куда едем-то?

– В «Балчуг».
– Красиво жить не запретишь.
–  Ой, да какая разница,  – отмахнулась я.  – Отель как

отель, зато место удобное. Отлежусь пару дней, приду в се-
бя – и можно квартиру смотреть.

– Кстати, о квартире. Не определилась еще?
– Пока нет. Есть пара вариантов, но хочется не на фото-

графиях посмотреть, а самой.
–  Зря ты на Якиманку не хочешь,  – выезжая с парков-

ки, сказала Аннушка. – Там же отличный жилой комплекс,
люкс, все дела.

– Можно подумать, ты не понимаешь, почему я не хочу
там жить.



 
 
 

– Если так рассуждать, тебе вообще не надо было возвра-
щаться. В Москве кругом места, так или иначе связанные
для тебя с Русланом. У тебя даже офис окнами на Кремль
выходит – так что же, прикажешь Кукушкину их кирпича-
ми закладывать? Ведь глупо, Варя. Жить надо. Понимаешь –
дальше жить. Руслана не вернешь, а ты живая. Ему бы не
понравилось.

Это было последней каплей. Я держалась, сколько могла,
с того самого момента, когда ступила ногой на трап в Ше-
реметьево. Но сейчас Анькины слова показались мне таки-
ми ужасными и такими безоговорочно правдивыми, что я
не выдержала и расплакалась, скорчившись на сиденье. Ан-
нушка погладила меня по волосам:

– Ты поплачь, Варенька. Невозможно носить все в себе,
это для любого тяжело. Поплачь. Сегодня отдохнем, а зав-
тра я тебя на кладбище свожу – побудешь там, подумаешь,
вспомнишь. И все, дальше начнешь жить.

Удивительно, но иногда Аннушка, такая бесхитростная и
примитивная, умела вдруг найти именно те слова, которые
нужны в данный момент времени и в конкретной ситуации.
Этим ценным качеством она пользовалась крайне редко, но
всегда к месту. Я обдумала сказанное ею и поняла – а ведь
она права. Я вернулась не затем, чтобы страдать и хоронить
себя. Я должна жить дальше. Руслан бы это одобрил.

Аннушка осталась у меня в номере. Мы лежали на ши-



 
 
 

рокой кровати, между нами стоял поднос с фруктами, а на
тумбочке – бутылка шампанского – комплимент от админи-
страции отеля.

– Слушай, Аня, – вспомнила вдруг я. – А ты где Мельни-
кова видела?

– Так он в офис к нам приходил, – блаженно прикрыв гла-
за, сказала подруга. – Кажется, они с моим новым шефом
какие-то приятели.

– Приятели… но ты точно не ошиблась?
– Варь… я его вот как тебя видела. Он меня кофе пить

приглашал, да работы много было.
–  Про меня… спрашивал?  – облизав пересохшие губы,

спросила я.
– Первым делом.
– И… что ты ему?..
– А ничего. – Аннушка перевернулась на живот и внима-

тельно посмотрела мне в глаза. – С чего ради я должна ему
что-то о тебе говорить, когда ты из-за него чуть с крыши не
шагнула?

Это был, пожалуй, самый стыдный эпизод в моей жизни.
Не справившись с навалившейся негативной информацией,
я действительно едва не шагнула вниз с крыши собственного
дома, хорошо еще, что подоспел телохранитель. Удивитель-
но, но обе попытки свести счеты с жизнью были связаны с
именем Кирилла Мельникова. Не самый украшающий био-
графию факт.



 
 
 

– А… как он спросил? Что именно?
– Ты чего, Жигульская? – возмущенно воскликнула Ан-

нушка. – Тебе не все ли равно, а?
– Раз спрашиваю – значит, не все равно.
– О, господи… – закатила глаза Вяземская. – Так и спро-

сил – мол, как там Варька, где, с кем? Я ему и ответила, мол,
не твое это, Кирюша, дело. Ты все, что мог, для нее сделал
уже. Теперь гуляй потихоньку и лучше в другую сторону,
чтоб с Варькой не пересекаться.

Я закрыла глаза, и вот тут мне впервые явилось лицо Ки-
рилла. Я увидела его так явно, что вскрикнула от испуга и
села.

– Ты чего? – удивленно уставилась на меня Аннушка.
– Я его увидела только что, – пробормотала я. – Столько

лет не видела – и вдруг… я даже забыла, как он выглядит,
понимаешь? И только сейчас…

Аннушка подползла ко мне, обняла и зашептала на ухо:
– Варя, перестань. Уж кто-кто, а Мельников вообще не

стоит ни твоих нервов, ни твоих слез. Почему такие не само-
воспламеняются и не горят заживо, а? Ведь мерзавец, каких
поискать! Варька, разве можно простить то, что он сделал?

– А с чего ты решила, что я его простила? Мне не дает
покоя его освобождение. Не могу понять, как он вышел. Ес-
ли по УДО… все равно вроде как рано… не понимаю.

– Думаешь, он тебя искать будет?
– Не сомневаюсь даже, – снова закрывая глаза, сказала я. –



 
 
 

Он же мне из колонии каждый месяц написывал. Собствен-
но, и про Невельсона и его истинные мотивы я узнала из та-
кого письма. Хотел, видишь ли, грех с души снять, сам ведь
меня подставил. И не отстанет от меня – у него больше нет
никого.

Мы легли на кровать лицом в подушки и затихли. Не знаю,
о чем думала Аннушка, а мне уже не казалась такой удачной
идея вернуться в Москву. Но кто знал, что все так обернет-
ся. Отступать я не привыкла, и сейчас тоже не сделаю этого.
Попробую жить, делая вид, что никакого Кирилла Мельни-
кова не существует.

Прежде, чем смотреть квартиры, я назначила встречу Ку-
кушкину. Прекрасная погода располагала к прогулкам, и
мы договорились пройтись по набережной. Димочка край-
не удивил меня, явившись с букетом бледно-розовых тюль-
панов. Он немного заматерел за то время, что мы не виде-
лись, стал выглядеть более мужественно и уверенно – сказы-
валось, видимо, руководство собственной конторой. Мы об-
нялись, и я пробормотала:

– Кукушкин, ты заставляешь меня проявлять сентимен-
тальность.

– Вам это идет, – улыбнулся Димка, протягивая цветы. –
Я очень рад вас видеть.

– Ну что – погуляем и обсудим? – предложила я, беря его
под руку.



 
 
 

Мы пошли по набережной, совершенно пустой в этот до-
вольно ранний час. Я вдыхала московский воздух и чувство-
вала, как ко мне возвращаются силы. Это было то, чего мне
так недоставало в тихом французском городке.

– Дима, чтобы не было недопонимания… – начала я, по-
нимая, что он сам не решается заговорить первым. – Я не
собираюсь, как и говорила, претендовать на руководство или
партнерство. Это честно. Мне не особенно нужны деньги,
я хочу просто что-то делать. Считай это капризами богатой
вдовы.

Кукушкин посмотрел на меня сверху вниз и улыбнулся:
– Вы вообще не изменились. Что думаете – то и в эфир

выдаете.
– А какой смысл юлить? Так всем будет проще. Ты не бу-

дешь бояться, что я тебя подсижу, а мне будет спокойнее
знать, что ты ничего не опасаешься с моей стороны и ничего
не скрываешь. Согласись, в этом есть рациональное зерно.

– Вот это мне в вас всегда и нравилось. Знаете, я после ва-
шего звонка довольно много размышлял на эту тему. Чест-
но скажу – опасался, что вы попробуете опротестовать на-
шу прежнюю сделку. Но потом понял, что ошибаюсь. Вы не
оглядываетесь назад и принятых решений не меняете, так
почему в случае со мной что-то должно быть иначе? А ваша
работа в конторе только пойдет мне на пользу. Клиенты, то-
се… Нет, Варвара Валерьевна, вы сделали мне очень щедрое
предложение, отказываться от которого было бы крайне глу-



 
 
 

по.
– Значит, мы поладим, – улыбнулась я. – Обещаю прислу-

шиваться к твоему мнению.
– Это лишнее, – улыбнулся он в ответ. – Вы и без меня

отлично справляетесь с делами, так что это я обещаю не вле-
зать.

– По рукам? – Я протянула ему ладонь, и Кукушкин креп-
ко ее пожал:

– По рукам. Контора начинает работать десятого числа,
у вас будет время немного обжиться. Если нужна помощь –
обращайтесь, я всегда рад. А сейчас предлагаю пообедать и
отметить наше воссоединение.

Мы выходили из ресторана, довольные общением и обе-
дом, и ничего вроде не предвещало неприятностей. Но есть
вещи, которые просто не в нашей власти, и уж если что-то
должно произойти, то оно произойдет непременно, как ни
старайся избежать этого.

Я неловко оступилась на брусчатке тротуара, попав каблу-
ком туфли в выбоину между камней, охнула и присела, схва-
тившись за противно занывшую лодыжку. Кукушкин бро-
сился на помощь, и когда я снова поднялась, то внезапно
увидела метрах в пяти от нас… Лайона Невельсона. От ужа-
са у меня перехватило дыхание, я вцепилась в рукав Дим-
киного пиджака и зажмурилась, но когда открыла глаза, то
увидела лишь спокойно удаляющуюся от нас мужскую фи-



 
 
 

гуру, лишь отдаленно напоминавшую Невельсона. Обозна-
лась. Конечно же, я обозналась, потому что вот этого как раз
и не может быть – ему дали слишком много и ни о каком
условно-досрочном освобождении речи идти не могло. По
его статье это не предусмотрено.

– Что-то случилось?
– Д-да… ногу подвернула, болит, – пожаловалась я, хотя

лодыжка уже не беспокоила.
– Может, в травмпункт поедем?
– Ну уж нет! – запротестовала я. – Мне только постель-

ного режима не хватало, дел полно, что ты! Давай посидим
немного, и все пройдет.

Мы облюбовали лавочку в одном из дворов на Пятниц-
кой, Димка сбегал в ближайший магазин за мороженым, и
мы ели его, радуясь, как дети. Нога моя немного припухла,
но я решила, что все пройдет к утру, нужно будет в отеле
приложить лед. Димка проводил меня до входа в отель, мы
распрощались, договорившись, что десятого числа ровно в
девять я буду в офисе, и он откланялся. Я же поднялась в
номер, попросила принести лед и улеглась на кровати, об-
няв подушку. Мне не нравилось то, что происходило со мной
сейчас. Все эти призраки из прошлого… но Невельсона я
видела настолько отчетливо, что могла поклясться – это был
он. Вопреки здравому смыслу. Нужно все-таки проверить,
не случилось ли чего за время моего отсутствия и не мог ли
господин Невельсон как-то обойти законодательство и вый-



 
 
 

ти из тюрьмы досрочно. Черт возьми, меня окружают сплош-
ные уголовники, неведомо как оказавшиеся на свободе рань-
ше положенного… Заодно можно и про Мельникова справ-
ки навести. Имелся у меня знакомый в главном управлении
службы исполнения наказаний, нужно завтра же ему позво-
нить и успокоиться. Когда владеешь информацией – владе-
ешь миром. Почти.

Ночью мне приснился Мельников. Я видела его так ясно,
что, проснувшись, не сразу поняла, что это был только сон, и
зашарила рукой по второй подушке, пытаясь обнаружить там
голову Кирилла. Окончательно проснувшись, я села в посте-
ли и щелкнула кнопкой бра. Часы показывали половину пя-
того. Завтракать определенно рановато… но и спать больше
тоже не хотелось. Я вынула из ящика тумбочки сунутую туда
в день прилета книгу, которую читала в самолете. Это был
купленный случайно в какой-то маленькой букинистической
лавчонке Парижа сборник испанских поэтов шестнадцатого
века. Не знаю, по какому наитию моя рука потянулась к этой
небольшой книжке в довольно потрепанном переплете, но
весь полет я не отрывалась от ее страниц, хотя читать по-
французски было не особенно легко. Любовь к поэзии мне
привил папа – он знал множество стихов, часто их деклами-
ровал и заставлял меня повторять. Так странно – я всю жизнь
считала отцом совершенно чужого мне по крови человека,
но у нас с ним была такая связь, разорвать которую не смог-



 
 
 

ла даже его смерть, даже известие о том, что он мне не род-
ной. Зато родного, так сказать, биологического, я ненавиде-
ла и после смерти – столько подлости по отношению ко мне
совершил этот человек. Так что родным для меня навсегда
остался тот, кто вырастил, выучил и вложил в меня всю ду-
шу. Вот как любовь к стихам, например.

Нацепив на кончик носа очки, я погрузилась в прекрас-
ный мир витиеватых фраз. Порой мне было даже жаль, что
сейчас прошла мода на такие высокопарные высказывания и
речевые обороты. Но дело даже не в них – стихи проникали
в душу, вызывая самые разные эмоции.

Порой, что было сердцу мило,
Утратит прежние черты –
Не вспоминай, кого любила,
Не выходи из темноты.
Найдется золотая жила,
И сердце радостно споет –
Не забывай, кого любила,
Возьми их всех с собой в полет.
Когда тебя покинут силы,
Ты в круге света золотом
Не предавай, кого любила,
Чтоб вспомнить их еще потом.
И только в тишине могилы
Последний явится мираж –
Ты вспомнишь всех, кого любила



 
 
 

Потом забудешь и предашь1.

Вот как так? Почему именно это и именно сейчас? Ведь
тут каждая строчка обо мне… На глаза навернулись слезы.
Чем старше я становилась, тем более сентиментальной дела-
лась, оставаясь наедине с собой и своими мыслями. Хорошо
еще, что напоказ не рыдаю.

Но что же все-таки происходит? Если я ошиблась вчера,
то все равно – почему именно Невельсон пригрезился мне в
том незнакомце? Почему не Руслан, не Мельников, в конце
концов? Я не вспоминала этого жуткого человека довольно
давно – это было равносильно повторному прочтению трил-
лера, где всех убили с особой жестокостью. Я вообще стара-
лась выбросить из памяти этот эпизод своей жизни, который
уложил меня в клинику неврозов и заставил общаться с пси-
хотерапевтами и психологами. Не каждый день находишь в
сумке отрезанную руку, а потом проводишь несколько часов
наедине с человеком, расчленившим собственную супругу…

Бр-р-р… даже сейчас, когда прошло время, у меня по спи-
не поползли мурашки, а руки сделались ледяными. Я вклю-
чила второе бра и закуталась в одеяло. Пятна света сделали
темноту номера более мягкой, и мне уже не казалось, что в
каждом углу роятся ужасные монстры. Нет, надо срочно по-
звонить Игорю, тому самому приятелю в управлении служ-
бы исполнения наказаний. Иначе я точно с ума сойду.

1 Стихи Ольги Пряниковой.



 
 
 

Игорь оказался рад меня услышать, но, к сожалению, на-
ходился с семьей во Франкфурте. Да, я как-то забыла, что
праздники все еще продолжаются…

– Да ты не переживай, Варюха, как вернусь – сразу тебе
всю информацию выдам, – пообещал он. – Кстати, здоро-
во, что ты вернулась. Мне кто-то из ваших рассказал, что ты
вроде как за границу перебралась.

– Да, попыталась. Но ты знаешь, оказывается, за границу
лучше ездить на отдых, во всяком случае, мне. А вот жить
там – нет, это не то.

– А говорят, что с баблом везде рай, – рассмеялся Игорь.
– Врут, Игорек, бессовестно врут, – притворно вздохнула

я. – Вот у меня вроде как и проблем материальных нет, а на
работу тянет со страшной силой. Не умею сидеть без дела.
Так что имей в виду – если кому-то нужен адвокат в сфере
недвижки – милости просим.

– Даже не сомневайся. Кого-кого, а тебя с чистой совестью
порекомендую.

– Спасибо. Когда тебе позвонить?
– Я тебе сам наберу десятого ближе к обеду.
Я поблагодарила еще раз и, положив трубку, немного рас-

слабилась. Ладно, сегодня четвертое, осталось всего шесть
дней…



 
 
 

 
Глава 5. Новая старая жизнь

 
Терпение – одно из жизненных сокровищ.

Японская пословица

Все оставшиеся дни я провела в отеле, выбираясь только в
ресторан. Не знаю, почему, но выходить на улицу мне каза-
лось опасным. Видимо, паранойя… Пару раз приезжала Вя-
земская, и мы проводили вечера в том же ресторане при оте-
ле, потягивая вино и разговаривая. Аннушка опять находи-
лась в поиске спутника жизни, но этот процесс у нее носил
характер постоянный, так что я слушала вполуха – ничего
нового явно не услышу. Личная жизнь Вяземской была на
удивление цикличной и предсказуемой, и я никак не могла
взять в толк, почему она сама-то этого не понимает и не пы-
тается изменить хоть что-то в подходе к поиску избранника
и его дальнейшему удержанию рядом.

Я никого не жду, приучила себя не делать этого. Аннуш-
ка никогда этого не понимала. Для нее «не ждать» – равно-
сильно «не любить». Не испытывать привязанности и эмо-
циональной вовлеченности в отношениях. Она всегда трак-
товала это довольно прямолинейно – если ты не сидишь у
окна, подперев щеку кулаком, а за спиной у тебя не благо-
ухает яствами накрытый скатертью стол (пусть даже готовить
ты не умеешь и используешь для этого домработницу) – то



 
 
 

все, нет никакой любви в твоем жестоком сердце. Я же все-
гда считала, что подобное ожидание только раздражает муж-
чину. Он словно бы постоянно ощущает прицел на лбу или
спине от этого ждущего женского взгляда. И потом, процесс
бездейственного ожидания мешает тебе же самой, не остав-
ляет времени на собственную жизнь и какие-то рядовые ве-
щи типа чтения, театров, общения с подругами. Какое мо-
жет быть общение, когда постоянно поглядываешь на дис-
плей мобильного и ждешь сообщения или звонка, после ко-
торого срываешься с места и мчишь к вожделенному фини-
шу не хуже олимпийца?

Мы с Аннушкой очень ярко демонстрировали две абсо-
лютно разные модели поведения и их результаты. Мягкая,
пушистая, идеально кукольная и даже приятно для мужчин
глуповатая Аннушка всегда была обделена мужским внима-
нием, ко мне же  – холодной, расчетливой и себялюбивой,
по словам подруги, – всегда как магнитом тянуло совершен-
но разных представителей противоположного пола. Не знаю,
чем объяснялся подобный феномен, никогда не интересова-
лась причинами, но факт оставался фактом – к сорока годам
Вяземская не то что ни разу не была замужем, но даже ухит-
рилась не прожить совместно с мужчиной ни дня. Я не могла
понять, чего именно не хватает в Аннушке мужчинам, а моя
бабушка совершенно конкретно однажды назвала причину.
При всем хорошем отношении к моей подруге бабушка счи-
тала ее даже не предметом мебели, а просто кошкой, а не все



 
 
 

готовы терпеть шерсть в качестве приправы и аксессуаров.
Под «шерстью» бабушка понимала те мелкие женские штуч-
ки, которые так любила оставлять Аннушка в квартирах сво-
их любовников, чтобы «пометить» территорию. Все эти за-
колки, помады, расчески и даже нижнее белье. Не знаю, по-
чему, но бабушка была права. Аннушка мгновенно начи-
нала строить матримониальные планы на любого мужчину,
посмотревшего в ее сторону, спросившего у нее время или
пропустившего вперед на входе. Тут я отлично понимала ее
несостоявшихся кавалеров – на их месте я бы тоже неслась
в противоположном направлении со скоростью «Сапсана».
Казалось бы – только время спросил, а уже женат, отец тро-
их детей и постоянно всем должен. Страшно же. В конечном
итоге несостоявшийся кавалер сгребал все оставленные Ан-
нушкой улики в пакет и возвращал вместе с сообщением о
прекращении отношений.

Вот и сейчас в очередной раз я выслушивала историю о
том, как Аннушка встретила «того самого единственного», с
кем готова провести остаток жизни и ковылять под ручку по
бульварам в старости. Разумеется, избранник был женат, но,
как всегда водилось у Аннушки, «жил с женой из жалости» и
«ждал, пока дети встанут на ноги». Сотни раз я говорила ей,
что подобные оправдания выдумывают себе в утешение ока-
завшиеся в такой ситуации студентки первых-вторых курсов
вуза, а не взрослые состоявшиеся тетеньки ближе к пятому
десятку, но Вяземская только отмахивалась и обижалась, на-



 
 
 

зывая меня циничной сволочью без души и сердца.
– Ты пойми – он, как честный и порядочный человек, не

может уйти и оставить ее одну с двумя подростками – это
же им психику сломает! А потом начнутся проблемы – нар-
котики, дурные компании, самоубийства… Зачем мне такой
груз на душе, я ведь буду себя виноватой чувствовать! – по-
кручивая бокал с белым вином, говорила Аннушка.

Мне хотелось взять ее за шиворот и хорошенько встрях-
нуть – большей глупости выдумать просто невозможно, но,
похоже, моя подруга в очередной раз свято верила в свою
правоту. Осталось засечь время, через которое я услышу
вторую часть этой саги – о том, как прекрасный принц пре-
вратился в мерзкую жабу и ускакал в родное болото.

– Тебе не кажется, дорогая, что честные и порядочные лю-
ди в первую очередь не заводят романов на стороне?

– Вот ты снова за свое, Варька! Мы же не виноваты, что у
нас любовь! И потом, он такой… ты же его даже не видела…

Я пожала плечами:
– А зачем мне? По-моему, все ясно.
– Вечно тебе все ясно! Ты всегда делаешь выводы, даже

не видя человека!
– Слово «мачо» составляется вовсе не из тех же букв, что

слово «козел», я не понимаю, почему ты-то не хочешь при-
знать этот очевидный факт?

Аннушка округлила глаза и застыла с чуть приоткрытым
ртом, переваривая сказанное мной, а потом фыркнула:



 
 
 

– Очень остроумно, ага!
– Согласна, возможно, что не очень. Но ты вспомни хотя

бы свой последний роман.
Вяземская покраснела. Этот эпизод в ее жизни был, по-

жалуй, самым комичным, и вспоминать о том, как едва не
стала жертвой аферистки, прикидывавшейся исполнителем
готического рока, Аннушка не любила. Галя-Габриэль оста-
вила в памяти моей подруги неизгладимый след…

– Ой, да ладно… подумаешь…
– Теперь-то конечно, – кивнула я, делая глоток вина. – А

тогда ты тоже кричала, что я стерва и сволочь и мешаю тебе
обрести счастье. Хорошо еще, что я деньги на твоем счете
сохранила, правда?

Аннушка рассмеялась:
– Все, твоя взяла! Однако с Марком ты должна познако-

миться. Он тебе понравится.
– Нравиться он должен тебе, а меня отталкивает уже то,

что у него дети. Но ради тебя я, разумеется, выдержу пару
часов общения.

Аннушка обрадовалась. Не знаю, почему ей было важно
мое мнение о каждом кавалере, ведь она все равно поступа-
ла по-своему. А мне теперь придется потратить пару часов
своей жизни на человека, который мне заведомо неприятен.
Дружба порой требует жертв…

Никогда, вот просто никогда не нужно снимать телефон-



 
 
 

ную трубку, если номер на дисплее тебе ни о чем не говорит.
Как мне научиться соблюдать это простое правило? У меня
всегда была привычка сразу же подписывать номера клиен-
тов, а телефоны близких я помнила наизусть либо заносила
в специальную книжку, не доверяя телефону. И вот какого
же черта я схватила трубку, хотя увидела, что номер неизве-
стен?.. Определенно, утром я соображаю значительно хуже,
чем во все остальное время дня…

– Здравствуй, Варенька, – сказала трубка голосом Кирил-
ла, и я вздрогнула, выронила ее на кровать и зажала уши.

Только не это. Нет, пожалуйста, господи, только не это…
Я в отупении и ужасе смотрела на лежащий передо мной те-
лефон, словно ждала, что вслед за голосом оттуда возникнет
и сам Мельников. Звонок продолжался, на дисплее бежали
секунды – Кирилл все еще говорил что-то, но я не могла за-
ставить себя убрать руки и услышать хоть слово. Ощущение
неизбежной катастрофы наваливалось, как лавина. Наконец,
я пересилила страх, быстро нажала «отбой» и тут же внесла
номер в черный список. Мера, конечно, так себе, но все же…

И нет никакой возможности сменить номер – это ж ка-
ких масштабов рассылку придется сделать, чтобы опове-
стить старых клиентов, разного калибра знакомых и просто
людей, которые порой бывают нужны… Чертов Мельников,
откуда ты вообще взялся на мою голову? Остается только на-
деяться, что ты выбрался из мест заключения незаконно, и
я приложу все усилия, чтобы это немедленно исправить.



 
 
 

Противная дрожь в теле не оставляла меня до обеда, а в
ресторане каждый попавшийся на глаза мужчина тут же на-
поминал Мельникова, это оказалось выше моих сил. Я по-
звонила Аннушке и с истерическими нотками в голосе по-
требовала немедленно приехать.

– С ума сошла? – протянула Вяземская. – Мы вчера весь
вечер вместе провели, сегодня я хотела отлежаться, в салон
сходить…

– Хорошо, забери меня отсюда, и поедем в салон, в ателье,
в магазин, к черту, к дьяволу – куда скажешь! – срываясь на
крик, попросила я, и Аннушка мгновенно сменила ноющий
тон на обеспокоенный:

– Что-то случилось?
– Да! Мне Мельников позвонил!
– Я приеду через час, мне надо хотя бы джинсы натянуть. –

И она бросила трубку, а я схватила в охапку подушку, заби-
лась в угол кровати и заплакала.

Мое психическое состояние становилось просто угрожа-
ющим, если так пойдет дальше, я не то что работать – на
улицу выйти не смогу. Хоть беги и добровольно сдавайся ку-
да-нибудь в психиатрию.

– Нельзя раскисать, – твердила я сквозь слезы. – Ему ведь
только это и нужно – увидеть, что снова меня растоптал. Нет,
этого не будет, я не допущу. Я соберусь, справлюсь. Он боль-
ше ничего для меня не значит, не позволю ему управлять
моей жизнью.



 
 
 

Своеобразная мантра помогла мне немного успокоиться и
к приезду Аннушки обрести более-менее человеческий вид.

– М-да, Жигульская, испугала ты меня. – Вяземская вле-
тела в номер, бросила в кресло небольшую сумочку и, схва-
тив меня за руку, подтащила к окну. – Ну-ка… ого… идея
с салоном явно богатая, тебе просто необходимо привести
себя в порядок. Что у тебя с лицом? Что вообще с тобой,
а? Не могу припомнить, чтобы когда-то видела тебя в таком
ужасном состоянии.

Я не была уверена, что поход в салон красоты вернет мне
душевное равновесие, но это все-таки лучше, чем лежать в
номере с зашторенным окном и рыдать в подушку.

Аннушка с удивлением наблюдала, как я суетливо огля-
дываюсь, выходя из номера, как нацепляю темные очки на
крыльце, как наклоняю голову и прячу лицо, пока иду к ее
машине.

– Совсем дошла, дорогая. – Она улыбнулась, глядя на мои
манипуляции, и села за руль.

– Хватит упражняться! – огрызнулась я. – У меня поджил-
ки трясутся, как только вспомню этот его голос по телефону!
Ты можешь себе представить, как вообще такое пережить?

– Варь, я все понимаю, Кирилл – последний человек, чье-
му появлению ты бы обрадовалась, но согласись – мы не в
Америке, и ты не можешь даже через суд запретить ему при-
ближаться.

– Но это совершенно не означает, что я буду терпеть это.



 
 
 

Ты только представь, каково мне будет работать в этом со-
стоянии? Я не то что новых клиентов не наберу – я старых
распугаю. Или они мне дружно сбросятся на палату в псих-
больнице – в память о старых заслугах, так сказать.

– Это, кстати, совершенно не смешно.
– Да уж какой тут смех… Мне надо придумать, что делать.
– Для начала надо отвлечься. Попробуй Петьке позвонить,

может, кто-то готов сегодня квартиру показать, мало ли? –
предложила Аннушка, барабаня пальцами по рулю и нетер-
пеливо поглядывая на красный сигнал светофора.

– Думаешь? – Я с сомнением посмотрела на лежащий на
коленях телефон.

– А что ты теряешь? Скажет, что нет – так и нет, до деся-
того отложим.

– Многовато у меня планов на десятое, если честно.
– Ничего, я тебя знаю – чем больше дел, тем лучше ты

соображаешь.
Не скажу, что сейчас я была уверена в этом так же, как моя

подруга. Но внутри росла злость – разве можно позволить
прошлому настолько управлять собой? Я одержала верх над
Кириллом, я отправила его за решетку – так какого черта
сейчас трясусь от одного лишь телефонного звонка?

Эти мысли не покидали меня ни на секунду, даже под
сильными гибкими пальцами массажиста, казалось, отры-
вавшего мышцы от костей. Тело было абсолютно расслабле-
но, а вот мозг никак не желал делать этого. Проблему нужно



 
 
 

решать, и делать это как можно скорее.
После салона мы решили посидеть где-нибудь, и Аннушка

предложила ресторан «Редиссон-Украины»:
– Там вид шикарный, обожаю туда ходить.
– Избаловалась ты совсем.
– Ой, можно подумать, ты всю жизнь в гамбургерных обе-

даешь! Тоже любишь хорошо поесть в приличном месте.
– Так я разве спорю? Хочешь туда – вези, мне все равно.

Мы выбрали столик у окна, чтобы видеть реку и город под
ногами. Аннушка, просматривая винную карту, пробормо-
тала:

– А не оставить ли машину на парковке, а?
– Как хочешь.
–  Что-то мне подсказывает, что винца необходимо вы-

пить, а то ты по-прежнему напряженная. Но пить одна ведь
не станешь…

Я рассмеялась:
– Не списывай на меня свое желание выпить.
– Ой, да ладно тебе! Значит, какое берем – белое или крас-

ное?
–  Я рекомендую белое, здесь прекрасное белое вино,  –

раздалось у меня за спиной, и я вздрогнула от неожиданно-
сти.

Повернувшись, обнаружила за соседним столиком муж-
чину в синем костюме и небрежно расстегнутой на две пу-



 
 
 

говицы белой рубашке. Он смотрел прямо на меня и чуть
улыбался.

– Спасибо за совет, мы непременно учтем, – бросила я и
отвернулась, а Вяземская, наклонившись к самой скатерти,
тихо шепнула:

– Ни фига себе, какой экземпляр…
– Вот и займись, если скучно, – отрезала я, потому что

ее слова мне не понравились, а вот мужчина как раз, наобо-
рот…

Мне казалось, что после гибели Руслана я больше нико-
гда не смогу посмотреть на мужчину с интересом, переста-
ла их замечать. И вот, спустя три года, я вновь чувствую,
что мне нравится кто-то, пусть только внешне. У незнаком-
ца были такие синие глаза, что я подумала о линзах. В тем-
ных волосах красиво просвечивала седина – немного, лишь
на висках, и легкая щетина только украшала загорелое лицо.
Таких мужчин привлекают для рекламы дорогих наручных
часов или коллекций одежды для яхтинга. Господи, что это
со мной? Я, кажется, краснею…

Это заметила и Аннушка, ехидно улыбнулась и, жестом
подозвав официанта, громко спросила:

– Нам тут белое вино рекомендуют, поможете?
– С удовольствием. – Парень начал перечислять марки,

и Аннушка слегка растерялась, но на помощь ей пришел
незнакомец:

– Возьмите «Шабли Луи Мишель энд Фис», уверен, вам



 
 
 

понравится.
Аннушка похлопала ресницами, изобразила улыбку и по-

благодарила:
– Ваша помощь была неоценима. Молодой человек, мы

будем то, что назвал этот господин, – разумеется, правиль-
но выговорить название она не смогла, а коверкать постес-
нялась.

Мы заказали закуски и горячее и погрузились в рассмат-
ривание открывавшегося из окна вида. Я же затылком ощу-
щала, как незнакомец за соседним столиком изучает мою
спину. Моя бабушка всегда говорила: «Спина – это послед-
нее, что видит человек, от которого ты уходишь. Поэтому
она должна быть идеальной, чтобы именно такой и запом-
ниться». Хорошо усвоив этот постулат бабушки и вспомнив
о нем теперь, я выпрямилась и решила, что пора браться за
себя и… идти в бассейн. Да, в бассейн в бизнес-центре неда-
леко от Павелецкой. Этим и займусь, пожалуй, прямо завтра
с утра. От Аннушки не укрылось то, как я вдруг расправила
плечи, и она шепотом спросила:

– Ты чего?
–  Ничего. Ты можешь перестать акцентировать на мне

внимание, а? – прошипела я.
Подруга понимающе ухмыльнулась, но больше ничего не

сказала. Официант принес вино, наполнил наши бокалы, я
сделала глоток и замерла – вино оказалось совершенно по-
трясающим, кажется, я никогда подобного не пробовала. Ан-



 
 
 

нушка, похоже, разделяла мое мнение, опустошив бокал по-
чти залпом. Кухня в заведении оказалась примерно на той
же высоте, что и сам ресторан, и я с огромным удовольстви-
ем поела и почувствовала себя почти хорошо. Аннушка убе-
жала в туалет, и незнакомец воспользовался ее отсутстви-
ем – поднялся, подошел ко мне и аккуратно положил около
моего локтя визитку, и, чуть кивнув головой, быстрыми ша-
гами покинул ресторан. Я взяла карточку. «Клим Григорье-
вич Маянцев, генеральный директор СтройКонсалтГрупп» –
значилось на ней. Перевернув карточку, я увидела только од-
ну строчку, написанную мелким острым почерком: «Я буду
очень ждать Вашего звонка». Фыркнув не совсем прилич-
но, я быстро спрятала визитку в сумку, чтобы не отвечать
на неминуемо возникшие бы вопросы Вяземской, которая
неверной походкой возвращалась из туалетной комнаты.

– Что-то быстро тебя развезло, – удивилась я. – Два бока-
ла – а ты почти в стельку.

– Я не выспалась.
– Да? С чего вдруг? Ты от меня вчера уехала около девя-

ти – было достаточно времени, чтобы поспать.
– Это в случае, если ложишься одна, – показав мне язык,

сообщила подруга.
– Это прекрасно, но избавь меня от интимных подробно-

стей, будь так любезна.
– Избавлю. Ты ведь не можешь просто порадоваться за

меня, правда? Он приехал на пару дней раньше, чтобы про-



 
 
 

вести их со мной.
– И потому ты напиваешься в моей компании?
Аннушка отшвырнула салфетку и гневно посмотрела на

меня:
– Жигульская, что ты за сволочь, а? Мы поссорились, по-

нятно?
– Более чем. Но я-то при чем тут? – Я отодвинула тарелку

и взяла бокал, в котором еще оставалось пара глотков вина.
– Ты ни при чем, конечно… но могла бы просто поддер-

жать.
–  Поверь, Анюта, я тебя поддерживаю и где-то глубо-

ко в душе даже сочувствую.  – Я с неодобрением посмот-
рела на Аннушку, подозвавшую официанта и потребовав-
шую принести вторую бутылку, но она проигнорировала мой
взгляд. – Но, как ни прискорбно, я всегда говорила тебе –
женатые мужики полны сюрпризов, и далеко не всегда они
приятные, эти сюрпризы. Он приходит к тебе отдыхать от
брачных уз и абсолютно не готов получить ровно то же, что
имеет дома – ссоры, нервотрепку и выяснение отношений.
Коль скоро ты выбираешь путь куртизанки, так и веди себя
соответственно.

Аннушка захлопала длинными ресницами:
– Можно подумать, ты не знаешь, что я никогда не устра-

иваю сцен! Дело не в том. Да, ты права – ему нужно от меня
одно – чтобы не пилила и давала то, чего не дает жена. Я с
этим согласна, но ведь и мне нужно что-то от него получить,



 
 
 

раз уж наше совместное будущее пока слегка отодвинуто во
времени. В таком случае будь добр, дай мне внимание, неж-
ность и ласку, а не справляй сексуальную нужду и не отво-
рачивайся после этого к стене, оглашая окрестности храпом!
Что у меня, ночлежка, бордель? Можно ведь элементарно о
чем-то поговорить!

Это было что-то новое в репертуаре моей подруги. Обыч-
но стадию «а поговорить» Аннушка предпочитала сводить к
нулю. Собственно, ей особенно и не о чем было разговари-
вать со своими мужчинами – она мало чем интересовалась,
практически ничего не читала. Мне всегда было непонятно,
как так можно. Но Аннушка считала, что не в эрудиции сча-
стье.

Как видно, за три года что-то изменилось…
– Вот ты… – продолжала Аннушка, наблюдая за тем, как

официант наполняет ее бокал. – Ты встречалась с самыми
разными мужчинами, и ведь с женатыми – тоже. И я не пом-
ню, чтобы у тебя возникали такие проблемы. В том смыс-
ле, что мужчина не проявлял ни капли внимания, а просто
пользовался тобой. Почему у меня не так?

– Потому что ты – не я. Ты придаешь слишком много вни-
мания своим отношениям, сразу начинаешь строить планы и
пытаешься подогнать мужчину под них. А я этого не делала.

Аннушка залпом опустошила бокал, и я поняла, что сего-
дня буду выступать во многих амплуа сразу – и как подруга,
и как жилетка для рыданий, и даже как носильщик, потому



 
 
 

что сейчас она напьется, и доставить ее домой тоже должна
буду я. Прекрасный день, отличные перспективы…

– Ты, Варька, просто эгоистка и себялюбка.
– Заметь – это никому не мешало, так ведь?
– Я не умею так. Мне важно создать комфорт для челове-

ка…
– Ага – и именно этим желанием ты создаешь ему только

дискомфорт.
– Это почему вдруг?
Я мысленно застонала. Сейчас мне в тысячный раз при-

дется повторить прописную истину, которую я никак не
смогла вдолбить в голову единственной подруги за все то
время, что мы знаем друг друга. Этот монолог мне пора за-
писать на диктофон и прокручивать эту запись всякий раз в
подобной ситуации.

– Объясняю еще раз для тех, у кого лоб бронированный, –
со вздохом начала я, испытывая желание закурить. – Нель-
зя зацикливаться на мужчине. Зацикливаться надо на себе,
и тогда он мгновенно тоже будет зациклен на тебе же, это
неоднократно проверено и доказано. А как только ты дела-
ешь мужчину центром своих интересов – все, конец. Он сра-
зу же заводит себе другой объект для обожания, менее по-
груженный в его жизнь. – Я умолкла, взяла бокал и сделала
небольшой глоток. Аннушка слушала внимательно, но, бо-
юсь, в который раз ничего не слышала или просто не пони-
мала. – Только женщина, ориентированная на себя и свои



 
 
 

желания, интересует мужчину, уж как-то так сложилось. Они
ценят только собственное отношение к женщине, а не наобо-
рот. Странно, но факт. Чем больше ты интересуешься жиз-
нью мужчины и пытаешься под нее подстроиться, стать ее
частью, тем меньше он позволяет тебе делать это, раздража-
ется и в конце концов уходит. Не все выносят тотальную опе-
ку и всеобъемлющую слепую любовь. Душить мужчину от-
ношениями и заботой всегда чревато расставанием. Это, на-
деюсь, понятно?

– Это понятно. Но при чем здесь я?
После этих слов мне, например, стало очевидно, что боль-

ше я ничего говорить не буду. Какой смысл распинаться пе-
ред человеком, который не хочет слышать то, о чем ему го-
ворят? У него своя точка зрения, пусть даже ошибочная, и
менять ее нет желания. Что ж, значит, все устраивает, и раз-
говоры эти не более чем повод пообщаться, и советы не нуж-
ны.

– Допивай – и поехали отсюда, – сказала я тоном, не пред-
полагавшим дальнейшее продолжение дискуссии, и неплохо
знавшая меня Аннушка поняла – все, пора заканчивать.

Она послушно допила вино, сделавшись при этом даже
не слишком пьяной, и помахала официанту, прося принести
счет. Молодой человек подошел к столику и, наклонившись,
сообщил:

– А ваш счет уже оплачен.
– Да? И кем? – удивленно протянула Аннушка.



 
 
 

– Господином, что советовал вам вино.
Вяземская понимающе кивнула и, подмигнув мне, хохот-

нула:
– Ты, смотрю, в хорошей форме, даже с затылка ухитри-

лась мужика развести.
– Надевай плащ, и поехали, – предостерегающе сказала я,

накидывая на плечо ремень сумки.
Обсуждать с Анькой этого Маянцева я не хотела. Но те-

перь придется ему позвонить и объяснить, что подобные фо-
кусы проходят с кем угодно, но не со мной. На собственный
обед, пусть и с дорогим вином, я зарабатываю сама.



 
 
 

 
Глава 6. Снова в деле

 
Думай только о цели, и для тебя не будет

невозможного.
Ямомото Дзинэмон

С каким же удовольствием утром десятого мая я села в
поданное на парковку у отеля такси и отправилась в бывший
свой офис… Никогда бы не подумала, что такое, казалось
бы, рядовое событие, как выход на работу, даст мне столь
сильную эмоциональную встряску.

Кукушкин уже был на месте, и в приемной бывшего моего
кабинета меня встретила новая секретарша – женщина при-
мерно одних лет со мной, в брючном костюме и кокетливо
повязанном на шею платочке.

– Варвара Валерьевна? – спросила она, едва я перенес-
ла ногу через порог. – Проходите, Дмитрий Михайлович вас
ждет. Могу я сразу предложить вам кофе?

– Да, спасибо. Простите, вы не представились.
– Лидия Викторовна. Я референт Дмитрия Михайловича

и теперь ваш тоже. Пока вы разговариваете, я проветрю ваш
кабинет и закрою окно, Дмитрий Викторович предупредил,
что вы не любите кондиционеры.

Ого… Однако же Димочка предупредителен – и кабинет
уже готов, и кондиционера там не будет. Не удивлюсь, если



 
 
 

эта Лидия Викторовна и кофе сварит так, как я люблю… Ей-
богу, мне нравится.

Пока мы мило беседовали с референтом, из кабинета вы-
шел Димочка, приветственно раскинул руки для объятий:

– Варвара Валерьевна, как я рад вас видеть! Нормально
добрались?

– Да, спасибо, на такси.
– Так, а вот это уже не дело. Пока машину не купите, я вам

отдам водителя, а сам пока за рулем на своей поезжу. Лидия
Викторовна, распорядитесь. Водитель, кстати, прежний.

– Это отлично, – обрадовалась я. – С трудом привыкаю к
новым людям.

– А я помню, – улыбнулся Димка. – Ну что – давайте об-
судим кое-какие вопросы? У меня, кстати, уже и дело для
вас имеется. Посмотрите?

– Обязательно!
Меня переполнял энтузиазм и энергия, хотелось немед-

ленно что-то делать, куда-то ехать, рыться в бумагах. Опре-
деленно, три года безделья не прошли даром…
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