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Аннотация
«Часовой стоит курит и говорит спокойно так: „Дальше вам,

граждане, ходу нет, тут в  поездной состав тюремный вагон
врезан, и не мечтайте тута оставаться“» («Старый халат»). «Мы
Китаем были переполненные через край, выпили всё спиртное
в  „Боинге“ и  орали: „Добрый вечер, тётя Хая, вам посылка
из Шанхая“» («Шанхайский казус»). И другие рассказы о любви,
страсти, небывалых случаях, о шулерах, антикварах и кораблях;
о разных странах и городах, начиная с середины прошлого века
и кончая нашим временем.
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Трамвай судьбы

 
На днях он опять разбил свою «Хонду», на этот раз так,

что она не подлежала восстановлению, а сам отделался толь-
ко царапинами и ушибами. Потом оперативно продал иско-
рёженные останки тем, кому нужны чистые документы. И,
как всегда бодрый и беззаботный, пришёл с деньгами домой,
бросил их широким жестом на стол и весело сказал жене, всё
ещё не свыкшейся с «невыносимой лёгкостью бытия» люби-
мого супруга:

– Деньги ну прямо как с неба свалились, давай купим что-
нибудь красивое и нарядное тебе и мне, мне – новые джинсы
и бас-гитару, а тебе – всё что захочешь и на что этих денег
хватит.

– Ага, давай лучше тебе бархатные чёрные брюки купим,
а мне куртку такую замшевую с бахромой по рукавам в ков-
бойско-индейском стиле, – иронически ответила жена и за-
плакала: – Ты когда-нибудь повзрослеешь? Опять чудом жив
остался, и – деньги ему, видите ли, с неба свалились, сколько
тебе лет, чудовище ты моё?

– Тридцать семь, а что? Вся жизнь впереди, только хвост
позади! – И он тряхнул забранными в хвост волосами.

Жена засмеялась сквозь слёзы, хлопнула дверью кварти-
ры, промахнула пролёт лестницы и выскочила на улицу. Как
раз подлетел к  остановке трамвай. Она метнулась в  него.



 
 
 

«Быстрей уехать куда глаза глядят, подальше от этого пая-
ца, жизнь с  которым сплошная трагикомедия, фарс, театр
абсурда! И ведь ничто его не берёт: видать, в рубашке, да
ещё и с серебряной ложкой во рту родился, катится по сво-
ей гастрольной жизни красивым блестящим шариком. То он
на самолёт опоздает, то в драку ввяжется, то тонущую девоч-
ку спасёт и веселится на банкете, заданном в его честь. Похо-
же, Господь к нему двух ангелов-хранителей приставил…» –
так она думала, глядя невидящими глазами за окно. В стек-
ле смутно отражались её заплаканные глаза и грустное ли-
цо. Она поправила пышные светлые волосы, вытерла слёзы
и уже снова улыбалась, представляя себе своего неунываю-
щего разгильдяя, но снова запечалилась: ей уже почти трид-
цать, пора детьми обзаводиться. Да как тут обзаведёшься,
когда муж – сам как ребёнок? Хуже – вечный подросток! Как
она устала от этой жизни на вулкане…

Она немного успокоилась, повнимательней взглянула
в окно – за поворотом мелькнул мост. Аларчин? Нет, вроде
Цепной… Да в какой же она трамвай села, не глядя? Должно
быть, в 41-й, раз на площади Тургенева.

Внезапно вспомнилось: «…Бурей летел трамвай, как я
вскочил на его подножку, было загадкою для меня… трам-
вай заблудился в бездне времён… остановите, вагоновожа-
тый, остановите сейчас вагон… поздно… мы прогремели
по трём мостам… Где я? Так томно и так тревожно сердце
моё стучит в ответ… вокзал, на котором можно в Индию Ду-



 
 
 

ха купить билет…» – Гумилёв…
Вот и ей выпало очутиться в «заблудившемся трамвае»,

и остановки почему-то не объявляют…
Народу в вагоне было мало, неподалёку сидел симпатич-

ный мужчина лет сорока. Он что-то перебирал в большом
чёрном портфеле и  иногда пристально взглядывал на  неё.
Лицо его показалось ей как будто знакомым. Он переложил
что-то в карман, застегнул портфель, поднял голову и заулы-
бался. Кому он улыбается? Оглянулась: сзади никого, зна-
чит, улыбается ей – с чего бы это? Наверное, ему показалось
забавным, что она то вытирает слёзы, то хмурится, то гри-
масничает.

За окном проплывали незнакомые места, вот въехали под
железнодорожный мост… и вдруг раздался гнусавый голос
вагоновожатой:

– Трамвай идёт по двадцатому маршруту…
Интересно, и куда же это? И почему так мало пассажи-

ров? Или теперь всегда так – у многих ведь машины, в мет-
ро все переместились, в автобусы. А тут, в трамвае, в отли-
чие от толчеи метро, так просторно и спокойно. И неизвест-
но, куда он её завезёт… Ну и пусть, и спрашивать ни у кого
не будет, вот доедет до конечной, на какую-то окраину, за-
блудится, потеряется…

Она снова взглянула на симпатичного мужчину; он при-
ветливо покивал ей и заговорил:

– Вы меня не узнаёте, я ведь был аспирантом у вашего



 
 
 

папы, даже домой к вам приходил, бывало.
И она вспомнила: да, ей было лет тринадцать, а ему – года

двадцать три. То-то лицо знакомое; она, помнится, даже чу-
точку влюблена была в стройного, спортивного парня, и ей
тогда казалось, что он на  неё и  внимания-то не  обращал.
Оказывается – обращал!

Мужчина снова застенчиво улыбнулся, пересел к ней по-
ближе:

–  А  я ведь в  вас непозволительно влюблён был, в  де-
вочку-то лет тринадцати! Я вас сразу узнал – волосы ваши
прекрасные, глаза. Так обрадовался, что вас встретил, даже
не вышел на своей остановке, с вами вот поехал. Но вижу, вы
чем-то расстроены. А куда вы едете вообще? Ведь маршрут
поменялся, а вам вроде всё равно?

– А мне действительно всё равно, – пробормотала она.
Он что-то продолжал говорить о своей жизни, о её покой-

ном отце, о своей работе. А она слушала и думала – вот ведь
трамвай судьбы! Перемена маршрута, встреча эта случайная,
влюблённость детская, и он такой спокойный, симпатичный,
помнится, папе и маме он так нравился. Перемена маршру-
та? Судьба?

Он продолжал:
– Я вижу, вы расстроены. О, Лесной проспект! Парк Ле-

сотехнической академии недалеко, помните? Вы ведь здесь
поблизости жили в те времена. Давайте выйдем, прогуляем-
ся и поговорим. Ведь когда рассказываешь старому знакомо-



 
 
 

му о своём душевном сумбуре, то и для себя становится всё
яснее и понятнее.

Она подумала: а почему бы и нет? Он такой рассудитель-
ный, милый, уравновешенный. А  вдруг это судьба? И  она
молча кивнула.

На следующей остановке они вышли, пошли по проспек-
ту, впереди виднелся вход в парк, и ей уже представлялась
умиротворяющая зелень высоких деревьев, шелест листвы,
щебет птиц. Ей так не хватало этого в гастрольных сутоло-
ках мужа, и её охватило чувство покоя, как вдруг зазвонил
её мобильник – и весёлый голос мужа прокричал:

– Ну ты куда улетела, птица моя, куда ускакала, кобыли-
ца моя…

И чей-то звонкий тенорок со стороны вмешался:
– Слушай, это же прям строка песни: «Птица моя, кобы-

лица моя».
И снова смех и голос мужа кому-то в сторону:
– Точно, это и будет новая песня…
И снова ей:
– Где ты обретаешься, песня моя, я сейчас за тобой при-

еду, я у  ударника нашего, ну ты знаешь, у  Димона, тачку
одолжил и  уже сгонял в  магазин «Кастл-Рок» на  Лиговке
и купил тебе куртку замшевую всю в бахроме, а себе кожа-
ные штаны! Ты где? У метро «Лесная»? Купи себе мороже-
ное и стой, где стоишь, я через пятнадцать минут буду.

Она успела сказать:



 
 
 

– Какие пятнадцать минут! Не гони ты, опять разобьёшь-
ся, – но он уже отключился.

Она взглянула на своего спутника:
– Муж сейчас за мной приедет.
Тот пристально посмотрел на неё, грустно улыбнулся.
– Ну тогда до встречи в каком-нибудь другом случайном

трамвае… – сказал он упавшим голосом, ссутулился и сел
в отходящую маршрутку, поглаживая в кармане куртки шёл-
ковую удавку.



 
 
 

 
Месть

 
Утром они с сыном приехали в гости – на дачу к друзьям,

Игорю и Людмиле. Пока Людмила пекла пироги, Игорь за-
тапливал баню, а тринадцатилетние дети – их сын Сева и хо-
зяйская дочка Ира – играли в пинг-понг, они отправились
на  рыбалку. Аня сидела на  вёслах, неспешно равномерно
гребла довольно далеко от берега и любовалась своим му-
жем, его точными, сосредоточенными движениями – он на-
лаживал мормышки, блёсны, наживки и ещё какую-то снасть
для ловли судака на спиннинг. Его серо-голубые глаза сия-
ли, на высоких скулах появился плиточный румянец, русые
волосы трепал довольно свежий ветер финского залива, и он
надел пилотку.

Её густые светлые волосы были заплетены в две косички;
эти косички и отсутствие косметики придавали ей девчоно-
чий вид, синие глаза сосредоточенно щурились, она усердно
гребла. Муж на неё не смотрел, поглощённый своим делом,
только коротко бросал иногда: «Табань, подгреби левым…
бортом к ветру не вставай…» Это она и без него знала, отец-
моряк когда-то научил её хорошо грести. Улов был непло-
хой – несколько крупных судаков. Они исправно клевали,
сопротивлялись леске, сверкали чешуёй в  упругих струях
воды. Глеб их вываживал, подсекал и учил Аню всаживать
финский нож в затылок трепыхавшейся рыбины. Часа через



 
 
 

полтора они причалили к мосткам, Глеб выпрыгнул на при-
чал, закрепил лодку и подал жене руку. Рыбу он выпотро-
шил и почистил на прибрежном камне, переложил крапи-
вой в ведре, и они пошли не торопясь счастливые, доволь-
ные и усталые, особенно утомилась Аня с отвычки: давно
не гребла.

Пока мужчины наслаждались баней, жёны накрывали
на стол, а главное блюдо – только что выловленные судаки
жарились на противне. Аня раскладывала столовые приборы
и взглядывала в окно на детей. «Как интересно, – подумала
она, – ровесники, но Ирочка уже полудевушка: грудки под
маечкой, бёдра уже округлились, личико ещё детское, круг-
лое, щекастенькое, а к игре вроде бы снисходит. А сын – дитё
дитём, ловко-угловатый, на коленке ссадина, плечи ещё по-
детски узкие, вихры торчат, поглощён игрой, весь в азарте».
А вот и мужчины из бани – благостные, довольные. Людмила
подала им по стакану кваса:

– Мальчики, отдохните пока, попейте, вот-вот всё будет
готово.

Игорь откинулся в  кресле, Глеб растянулся на  дива-
не, Аня внесла салаты, Людмила торжественно водрузила
посредине стола блюдо судаков, обложенных картошечкой
с укропчиком. Позвали детей и наконец уселись за стол.

– М-м-м-м… – возвёл глаза к потолку Игорь, закусывая
ледáнюю водочку солёным огурцом и смакуя судака. – О-о-о,
какая свежатина, это вам не магазинный замороженный-раз-



 
 
 

мороженный завалявшийся судак, этот – час назад ещё пла-
вал! Несравненно!

И потекла застольная беседа давних друзей; Ирочка заин-
тересованно слушала взрослые разговоры, а Сева с аппети-
том быстро поел, заскучал и попросил: «Мама, тётя Люда,
сыт я, можно я пойду почитаю, там книжка про зверей у дяди
Игоря интересная», – и отправился на веранду с увесистым
томом Брема.

«Как уютно со старыми друзьями», – думала Аня, слушая
шуточную перепалку Игоря с Людмилой по поводу влюблён-
ности всех медсестёр в хирурга Игоря: они работали вместе,
он – ироничный мужественный крепыш, она – разбитная го-
лубоглазая брюнетка с косой до пояса. Потом Игорь расска-
зал пару смешных историй, Людмила начала провозглашать
тосты – за дружбу, за детей, за любовь. Аня снова залюбова-
лась мужем: разворотом плеч, стройной шеей в расстёгнутом
вороте рубашки, белозубой улыбкой. Он увлечённо расска-
зывал, как почти двое суток занимался пусконаладкой но-
вого итальянского оборудования, потом перешёл к байкам
из рыбацких и охотничьих своих похождений. Ирочка слу-
шала его, не отрывая взгляда; и Аня вспомнила себя девчон-
кой, как ехала с родителями в поезде и не могла в купе отве-
сти взгляд от бравого мужественного военного с блестящи-
ми погонами на широких плечах. А Глеб замолчал, внезапно
зевнул в кулак и сонно пробормотал:

– Девочки, пока вы сладкий стол накрываете, я прилягу



 
 
 

на пять минут, больше суток не спал, – и растянулся на дива-
не плашмя на животе лицом к спинке, руки – одна под гру-
дью, другая согнутым локтём над головой.

Ирочка продолжала смотреть на него во все глаза, никто
на неё не обращал внимания, кроме Ани.

– Какой сладкий стол? Я вот ещё салатика и судачка. –
Игорь разлил всем водки, поднял рюмку: – Ну, давайте…

Он выпил, женщины пригубили, и продолжился неспеш-
ный разговор ни о чём. И тут какая-то неведомая сила под-
няла Ирочку из-за стола, взгляд её стал мутным; как сом-
намбула медленно она подошла к дивану и всем телом плаш-
мя улеглась на Глеба и закрыла глаза. Компания за столом
остолбенела: Игорь выпучил глаза и не донёс вилку с куском
судака до рта; Люда выронила бутерброд с икрой и схвати-
лась ладонями за щёки; Аня задела рюмку, водка расплы-
лась по скатерти. Аня нарочито внимательно промокала лу-
жицу салфеткой, боясь поднять глаза на это зрелище. Её пе-
реполняла странная смесь эмоций: и  ревность, и  какая-то
гадливость, даже брезгливость, и смешно было, и необъяс-
нимо противно. И вдруг – злость на мужа – правда, на него-
то за что? – и злость на Ирку и презрение к ней. «Ну конечно,
все всё знают о феромонах, гормонах, пубертатном периоде,
биохимии полового влечения, – в смятении неслись мысли
Ани, – но чтобы вот так, при родителях, жене… хорошо ещё,
что Сева на веранде в книгу уткнулся… чтобы вот так – как
магнитом её потянуло!.. ведь воспитанная же девочка, что



 
 
 

за чёрт… как одержимая похотливым бесом просто…»
Немая сцена длилась уже секунд пять, когда Глеб

проснулся, повернул голову, скосил глаза на  тяжесть че-
го-то живого у себя на спине и ногах, обалдел на мгновение,
но быстро нашёлся и ворчливым «родительским» голосом
запричитал:

– Ну ты и тяжеленная, Ирка, слезай давай, стар я уже тебя
на закорках носить, как двухгодовалую когда-то…

Он опёрся на локти, поднялся на колени на диване, под-
хватил её под коленки, встал с дивана, прогарцевал несколь-
ко шагов по комнате и сгрузил её на кресло. Она покраснела
и захихикала, Игорь делано захохотал:

– Да, а я и Севку на закорках, бывало, маленького катал…
Сева услышал своё имя, заглянул с веранды:
– А торт скоро будет?
Все загоношились собирать тарелки со стола, накрывать

стол для чая, убирать салаты в холодильник. Стараясь сгла-
дить неловкость, все принялись вспоминать смешные исто-
рии про маленьких Иру и  Севу, а  сами они отправились
на  веранду играть в  шашки. Выходя, Ира кинула на  Аню
недобрый недетский взгляд.

Прошло десять лет, Глеб погиб в  автокатастрофе, Аня
оплакала мужа, Сева женился, она разменяла квартиру и жи-
ла одна по новому адресу. Жизнь продолжалась, и она встре-
тила Сергея, славного симпатичного мужчину, они встреча-
лись и подумывали пожениться. После смерти Глеба Аня по-



 
 
 

началу редко, а последние лет восемь вообще не виделась
с Игорем и Людмилой, но в один прекрасный день раздался
телефонный звонок. Голос Людмилы звучал радостно-воз-
буждённо:

– Привет, подруга, вот только сегодня насилу разыскала
тебя по  новому телефону! Ирку замуж выдала, вчера бы-
ла свадьба в  ресторане, а  сегодня продолжение у  нас до-
ма. Жених? Да только-только из десантуры демобилизовал-
ся, красавчик, ну влюбилась дочка… Что? Да с мамой жи-
вёт, в охранную фирму устраивается работать. Адрес-то наш
помнишь? Приезжай, сто лет не виделись, ты же Ирочку с пе-
лёнок знаешь. Ну, жду тебя, Игорь вот кланяется… Ждём!

Аня нарядилась, накрасилась, полюбовалась на себя в зер-
кало, подумала с  удовольствием: что  ж, сорок пять, баба
ягодка опять – волна светлых волос блестит по плечам, си-
ние глаза мерцают! Она намыла красивую хрустальную ва-
зу из буфета, повертела её, решила, что для свадебного по-
дарка маловато будет, и сунула в вазу конверт с деньгами.
Упаковала красиво и отправилась; по дороге купила букет,
поймала такси, помчались в Купчино, и вот уже она стоит
у дверей квартиры, где так давно не бывала после смерти
Глеба. Нахлынули воспоминания. Последний раз вместе они
хохотали у этих самых дверей, наливая водку в громадную,
расписанную красно-золотыми петухами чашку на громад-
ном же блюдце. Бутылка 0,75 водки поместилась в этот «су-
венир» – это был их подарок Игорю на день рождения. Так



 
 
 

они с полной водки чашкой и вошли в квартиру, Глеб обно-
сил гостей, все отпивали по глотку, а Аня припевала: «Вы-
пьем же за Игоря, Игоря дорогого, свет ещё не видел кра-
сивого такого… пей до дна, пей до дна…» – это уже когда
чашка до него доплыла в руках Глеба.

Аня тряхнула головой, вернулась в настоящее и позвони-
ла. Открыла Людмила, рядом стоял Игорь – обнялись, расце-
ловались под шум и гам гостей. Гремела музыка, несколько
пар танцевало, застолье было в самом разгаре. Людмила вы-
ловила из сутолоки Ирочку, Аня обняла её, поздравила, вру-
чила букет и подарок. Стояли вчетвером, восклицали, пере-
бивая друг друга: «…Сколько лет, сколько зим, да-да… надо
чаще видеться… а помнишь, бывало… спасибо… давно ли?
… и вот уже невеста!.. а это жених, познакомьтесь – Саша!»
Аня покивала высокому парню, яркому брюнету, странно бе-
локожему. Он в каждой руке держал по бутылке шампанско-
го, чёрные глаза пристально глянули на Аню. Ему замахали
от стола: «Неси, неси, бокалы пустуют!»

Её усадили, кого-то она узнала, с  кем-то её знакомили,
наливали, чокались. Людмила уселась рядом, пододвигала
закуски, восклицала, что-то спрашивала про Севу, не  до-
слушав, начинала сама рассказывать своё, житейское. Ве-
селье было в  той стадии бестолковости, когда коловраще-
ние гостей достигло кульминации: вставали потанцевать или
продышаться в соседней комнате, возвращались не на свои
места, пили из первой попавшейся рюмки, пересаживались



 
 
 

к внезапному новому собеседнику, неся в руках свою тарел-
ку, а то и чужую. Людмила что-то подавала на стол, Игорь ку-
рил с компанией мужчин на площадке, Ира в соседней ком-
нате показывала подружкам подарки, а гости танцевали да-
же в кухне. Там мелькнул жених, и Аня встретила его тём-
ный, тяжёлый пристальный взгляд, подумала: «Пьян, навер-
ное…»

Напротив Ани за столом осталось несколько человек, они
оживлённо что-то обсуждали. Опоздавшая Аня, похоже, бы-
ла здесь самая трезвая; вертя рюмку, она вспомнила Глеба,
загрустила, почувствовала себя такой одинокой, отрешённо
глядя прямо перед собой на  открытую дверь в  соседнюю
комнату. И вот в этих дверях возник жених Саша, он при-
стально смотрел на грустную Аню. Чёрные глаза стали бес-
смысленными, он медленно, как сомнамбула, пошёл к ней,
обогнул стол, сел рядом близко-близко – так, что его нога
от  бедра до  щиколотки прижалась к  её ноге, а  рука легла
на спинку её стула. Аня заледенела, а от него веяло жаром,
чёрные глаза заволокло поволокой, он хрипло прошептал:

– Какое у тебя бедро горячее…
Она подумала: «Это от  тебя веет жаром, ненормаль-

ный…» – и отодвинулась вместе со стулом.
А в дверях напротив возникла его молодая жена с блю-

дом пирожков в руках, она уставилась на них, быстро по-
дошла и  водрузила блюдо на  стол. Чего только не отрази-
лось на её лице! Губы кривились и тряслись, мелькала неуве-



 
 
 

ренная улыбка  – то смущённая, то злая. В  карих глазах  –
злость, обида, ревность, подозрительность, узнавание, пони-
мание, воспоминание. Воспоминание? И тут же Аня вспом-
нила похожую давнюю ситуацию с Ирой и Глебом; и вот те-
перь зеркальное отражение той сцены – возмездие настигло
Ирку на второй день её свадьбы. А молодой муж не видел её,
он смотрел на Аню, двигал стул и пытался снова прилепить-
ся к её бедру, потом прошептал:

– Пойдем потанцуем…
Иринины глаза, казалось, вот-вот испепелят их двоих,

хорошенькое круглое личико покраснело, зубки прикуси-
ли нижнюю губу. Аня встала и громко сказала, даже рукой
в сторону Ирины повела:

– А вот и новобрачная что-то вкусное принесла! – и быст-
ро пошла в боковую смежную комнату в гущу танцующих.

Молодой муж очнулся, как проснулся:
– А! – Оторвал взгляд от Ани, перевёл глаза на Ирину,

у той накипали слёзы. Болтливая компания за столом напро-
тив ничего этого не заметила.

Аня в соседней комнате подхватила кого-то смутно зна-
комого и повела танцевать, оживлённо болтая:

– Да-а-а… давно не виделись… а где ты теперь… да что
ты говоришь…

А сама думала: «С ума сошёл парень, вот не было печа-
ли – черти накачали. Хорошо хоть, никто не заметил, толь-
ко Ира – та всё усекла, фу… неудобно как, нехорошо как…



 
 
 

а Саша этот, красавчик горячий, что ему – молодой жены ма-
ло?… тестостерон в избытке, гормоны-феромоны, или пьян?
Интересно, а у меня вот ноль ответных эмоций к нему…»
И она, машинально кивая партнёру, стала в подробностях
вспоминать ту историю десятилетней давности, как феромо-
ны-гормоны повлекли тринадцатилетнюю Ирку к спящему
на диване Глебу и уложили её на него плашмя всем телом
и как правильно тогда повёл себя Глеб.

Танец со старым знакомцем закончился, но заводная тан-
цевальная музыка снова загремела, и к Ане с двух сторон на-
правились Игорь и новобрачный Саша. Она быстро шагну-
ла в руки Игоря, они танцевали, предаваясь воспоминаниям:
«…А помнишь…» – «А ты помнишь…» – «А ты не измени-
лась, Аня, всё такая же красотка, 30 лет от силы тебе…» –
«Да ладно, не льсти, Игорёк…»

Последующие полчаса она всячески избегала преследу-
ющего её по  всей квартире Сашу, за  которым как нитка
за иголкой ходила Ира.

Аня то с кем-то нарочно «увлечённо» беседовала, то по-
могала Людмиле заваривать чай и что-то резать, и вот понес-
ла это что-то из кухни через холл в столовую. И тут в холле её
перехватил Саша, взял у неё блюдо, пристроил куда-то и тес-
но прижал её к себе. Его хватка была железной, его жар бук-
вально опалил её. «Температура сорок у него, что ли…» –
мелькнула у неё мысль. Они танцевали танго, и она, чувствуя
его возбуждение, старалась повернуться как-нибудь боком,



 
 
 

а он с готовностью прижимался к её бедру, обвивал её ногу
своей. Она пыталась отодвинуться – какое там! Его затума-
ненные глаза были так близко, горячая щека прижимались
к её виску. Но вот в холле появился приятель жениха с двумя
рюмками и бутылкой в руке:

– Санёк, а мы с тобой ещё за ВДВ не пили, давай, братан…
Саша ослабил хватку, и  Аня выскользнула как раз на-

встречу Людмиле, успела подхватить блюдо ватрушек с ка-
кой-то тумбочки, и  они вместе пошли в  столовую. Чай-
ный стол был в разгаре, невеста резала и раздавала громад-
ный торт, немного протрезвевшие гости отовсюду потяну-
лись к десерту. Сидя рядом с Людмилой с чашкой чая, Аня
немного расслабилась, но тут в соседней комнате зашумели,
началась какая-то возня, в дверях возник в обнимку с при-
ятелем Саша – красивый до невозможности! Он переоделся
в тельняшку и расстёгнутую куртку с аксельбантами, бран-
дебурами, значками и лычками, на голове набекрень – го-
лубой берет. Он заворачивал в  полотенце бутылку из-под
шампанского и орал: «Коронный номер десантуры, смотреть
всем!» – ожег Аню быстрым взглядом, потом стащил с голо-
вы берет и со всей дури трахнул этим свёртком себя по го-
лове. С  громким хлопком бутылка разбилась, из  полотен-
ца посыпались осколки, по виску «героя» потекла струйка
крови. Всеобщий переполох, возгласы восхищённых прия-
телей, ахи-охи, Иркины слёзы, причитания Людмилы, смя-
тение гостей, успокаивающий голос Игоря. Всего этого Аня



 
 
 

уже не слышала; стоя на площадке лестницы, она вызывала
такси, сказали – через 15 минут. Из квартиры вышли супру-
жеская пара и их знакомый, услышав разговор с такси, они
попросили подбросить их до метро. В машине они возбуж-
дённо комментировали события, склоняясь к версии пост-
травматического синдрома военной службы жениха на фоне
пьянства. Аня промолчала, но мысленно согласилась с таким
объяснением эскапады с битьём бутылки о голову.

На следующий день она не решилась звонить Людмиле,
та тоже не позвонила. Было воскресенье, Аня занялась до-
машними делами и старалась не думать о вчерашнем. Бли-
же к вечеру она собралась за покупками, сменила халатик
на джинсы и блузку, пошла к дверям; раздался настойчивый
звонок в дверь. Она спросила:

– Кто?
Ответили:
– Доставка цветов.
«Наверное, Сергей заказал», – подумала Аня и распахну-

ла дверь.
На пороге с букетом роз и фирменным магазинным па-

кетом стоял вчерашний новобрачный Саша в  тельняшке
и куртке с аксельбантами, на виске подзасохший порез. Она
изумлённо спросила:

– Как ты меня нашёл? И зачем, ты же два дня как женил-
ся?

Он куда-то вбок под вешалку сунул пакет, уронил розы ей



 
 
 

в ноги, схватил её за руки, забормотал:
– Когда мужчина хочет… если так хочет… разыщет, из-

под земли достанет, где угодно найдёт…
Аня растерялась, она просто не знала, что делать; её испу-

гало, но и, что скрывать, польстило это его внезапное появ-
ление: парень на двадцать лет моложе неё – и такая отчаян-
ная влюблённость. «Ладно, – метались рациональные мыс-
ли, – вроде он трезвый, надо поговорить, успокоить, объяс-
нить, предложить дружбу». «Дру-у-ужбу-у-у… – хихикнул
ехидный внутренний голос. – Ты же взрослая девочка, какая
дружба, не обманывайся… Ирке хочешь отомстить…»

«Да выставить его за дверь! У меня же есть Сергей, а у это-
го Ирка, молодая жена… да и я к этому Саше ничего не чув-
ствую», – говорил внутренний рациональный голос. А ехид-
ный внутренний голосок возражал: «Не  чувствуешь, пока
не попробуешь… молодой, красивый, весь пылает… и Ир-
ке отомстишь за тогдашнее наглое приставание к твоему му-
жу».

«Да нет, зачем тебе это», – неуверенно возражал рацио-
нальный внутренний голос. А десантник времени не терял,
целовал её руки, бормоча что-то неразборчивое, из пакета
возникли замысловатая бутылка и коробка конфет, но они
так и остались на подзеркальной полке. Откуда-то появил-
ся букетик фиалок, который он сунул ей за глубокий вырез
блузки. Его чёрные глаза смотрели искательно и виновато,
горячие руки осторожно прикасались к её оголившимся пле-



 
 
 

чам. Он уткнулся ей в волосы и сбивчиво шептал:
– Как ты пахнешь дурманно… Я сбежал вчера, всю ночь

где-то, не помню… утром у ребят в казарме… потом такси-
ста разыскал, адрес узнал… Хочу, не могу… сладкая, медо-
вая… – и легко подхватил её на руки. И тут Аня поняла глу-
бокий смысл поговорки «Проще дать, чем объяснить, поче-
му не хочешь»…

Любовником он оказался опытным, нежным, умелым,
неутомимым и затейливым. Он пылал, умирал, возрождался,
снова пылал и, задыхаясь, шептал ей бессвязные непристой-
ные нежности. А Аня ничего не чувствовала, кроме физи-
ческой усталости уже под утро, когда богатырский сон смо-
рил наконец бойца. «Откуда такая ледяная фригидность, –
думала она, – вот ведь с Глебом, любимым мужем, было мо-
ре страсти, восторгов и  наслаждений. С  Сергеем, нынеш-
ним другом, море не море, но вполне себе озеро нежности
и удовольствия. А с этим влюблённым красавцем – ничего,
утомление и усталость». Вот он лежит навзничь – ну просто
юный бог Марс! Великолепный рельеф мышц под атласной
белой кожей, на плече тату – парашют и орёл со змеёй в ког-
тях, смоляные завитки волос в надлежащих местах, Приа-
пов жезл снова готов восстать, кожа светится в предрассвет-
ном сумраке комнаты, грудь мерно вздымается, косая чёр-
ная чёлка упала на лоб, лицо печальное. Утомлённая Аня (ну
как будто всю ночь дрова колола!) грустно смотрела на пе-
чальное лицо нежданного нежеланного любовника и вспом-



 
 
 

нила латинскую максиму: Post coitum omne animalium triste
est, nisi gallus et mulieres – «Всякая тварь после соития пе-
чальна, кроме петуха и женщины». И засмеялась…



 
 
 

 
Шанхайский казус

 
Нефритовый двухметровый Будда таинственно улыбался,

лёжа на  боку в  полумраке храма. Благовонный дымок ку-
рительных палочек тёк извилистыми струйками, мешаясь
с запахом спелых фруктов на бронзовых ритуальных вазах.
Букеты поздних ноябрьских хризантем добавляли остроты
в  эту смесь ароматов. Монах в  оранжевой хламиде, сидя
на полу, отрешённо бормотал, второй в лад напевному речи-
тативу постукивал молоточком по резной деревянной свер-
нувшейся клубком рыбе. Гигантские позолоченные статуи
богов мерцали вокруг, и гипнотическое оцепенение, похо-
же, овладело всей нашей маленькой группой. Мне удалось
стряхнуть наваждение и достать фотоаппарат. Гид прокри-
чал яростным шёпотом:

– Нелизя футуглафилить, нелизя!
У меня всё же получилось щёлкнуть пару раз со вспыш-

кой, которая как будто пробудила моих спутников, они за-
двигались, загалдели и потянулись к выходу в прихрамовый
сад. Монахи, погружённые в  себя, продолжали ритмичное
постукивание и напевную молитву. И мне захотелось побыть
ещё в душистом полумраке, пока гид будет водить осталь-
ных по мостикам и беседкам над прудами с красно-золоты-
ми карпами.

Присев на пятки рядом с монахом, я забормотал стихи



 
 
 

Гумилёва, попадая ямбом в ритм молоточка:

Кто дремлет, если не Россия?
Кто видит сон Христа и Будды?
Не обновленная ль стихия —
Снопы лучей и камней груды?
Кто видит сон Христа и Будды,
Тот стал на сказочные тропы.
Снопы лучей и камней груды…

Дальше забыл слова и перешёл на так модные нынче циф-
ровые стихи тем же четырёхстопным ямбом, декламировал
их и чиркал их в блокнот:

108 47 12
107 15 47
5 49 48
5 49 47…

Полупрозрачные нефритовые губы Будды зазмеились
ехидной улыбкой… или это струйки фимиама исказили их
безмятежность? Рядом со мной возник китаец неопределён-
ного возраста в мешковатых штанах и куртке, сунул мне под
нос растопыренные три пальца, выхватил из курильницы па-
лочку, загасил тлеющий конец об пол и исчез в полумраке
храма. Я от неожиданности заткнулся и поспешил к выхо-
ду; невозмутимые монахи продолжали постукивать и бормо-
тать.



 
 
 

Навстречу мне по  саду шёл гид, подняв вверх зелёный
сложенный зонтик, за ним подтягивались наши, наперебой
упрекая меня:

– Ну ты где пропал? Сколько тебя ждать можно? Пошли
давай в автобус, обедать пора…

В автобусе я хотел было спросить гида про странного ки-
тайца, но постеснялся, решил, что тот просто хотел продать
курительные палочки за три юаня… или три пачки за три
доллара, наверное. Мои спутники шумно обменивались впе-
чатлениями. Девушка-гид, сменившая того, с зелёным зон-
тиком, в мегафон напоминала план на сегодня и раздавала
проспекты и памятки.

Наша группа только сегодня утром прилетела из Бийджи-
на (именно так сами китайцы называют Пекин). Мы остави-
ли в необъятном мраморном сверкающем вестибюле отеля
багаж и руководителя группы Раису Гарбузенко – она же вла-
делица турагентства и бывшая известная телеведущая. Раи-
са, изящная энергичная блондинка средних лет, осталась за-
ниматься нашим расселением, а нас накормили завтраком –
и в автобус, на экскурсию.

В  Пекине мы провели три насыщенных впечатлениями
дня после одиннадцатичасового перелёта из Москвы. О, эти
старые и  новые чудеса китайской столицы! Эти незнако-
мые запахи и кишащие толпы одинаковых низкорослых лю-
дей, эта гигантская площадь и киборги – военные патрули
с  непроницаемыми лицами и  автоматическими движения-



 
 
 

ми. А Запретный город, дворцы, сады, храмы, базары, хуту-
ны! Впечатления громоздились и наслаивались… «Ну ниче-
го, потом всё уляжется в голове, – думал я, сидя в автобу-
се рядом с черноволосым моложавым Павлом Петровичем,
с которым успел подружиться, – всё рассортируется, тем бо-
лее снимки и записи мои помогут всё вспомнить…»

Я – молодой инженер и начинающий поэт – чувствовал
себя чужим в этой группе солидных пожилых мужчин. Как
выяснилось, все они были большими начальниками в стро-
ительных трестах Северо-Запада, да и единственный среди
них дружелюбный весельчак Павел Петрович тоже был глав-
ным инженером какого-то питерского треста.

Автобус лавировал среди транспорта и снующих во всех
направлениях пешеходов, упорно лезущих под колёса. Ка-
залось, что все 30  миллионов населения Шанхая вышли
на  улицы и  толкутся, не  обращая внимания на  транспорт.
Мы с Павлом сидели сразу за водителем суперсовременно-
го автобуса с великолепным обзором через лобовое стекло
и только ахали, охали и рефлекторно «жали то на тормоза,
то на газ», как бывает с автомобилистами-пассажирами при
аварийных ситуациях. Мы с уважением поглядывали на бес-
страстное лицо водителя и его ловкие манёвры. «Интерес-
но, – подумалось мне, – в этой толпе и в Пекине, и здесь,
в Шанхае, совершенно не видно детей и собак», – и я спро-
сил об этом девушку-гида Лули. Она ответила почти без ак-
цента:



 
 
 

– Да, собак вы не увидите, но не думайте, что это потому,
что мы едим собак. Нет, не едим, мы не корейцы. Просто
есть приказ выгуливать их до семи утра и после часу ночи
в специальных местах. За нарушение очень большой штраф.
А дети – в школе или дома, а на улицах – нет. Постановление
правительства: одна семья – один ребёнок. И все они заняты
делом.

Все заинтересованно стали спрашивать:
– Как? Это постановление всё ещё действует?
– А что бывает, если возьмут и родят ещё?
– Даже богатые китайцы, а их теперь у вас много… даже

эти «новые китайцы» должны соблюдать закон «один ребё-
нок»?

Круглолицая Лули, коренастенькая в  своей синей уни-
форме, опустила узкие чёрные глазки и стала по очереди от-
вечать:

–  Да, постановление действует. Если рожают ещё, они
просто не регистрируют этого ребёнка, но это бывает в даль-
них провинциях, в деревнях, в горах. Им нужны рабочие ру-
ки в хозяйстве. Но в городах так не получится. Все всё видят,
не утаишь. «Новые китайцы» фиктивно разводятся и фик-
тивно женятся на девушке из деревни. Рожают от первой же-
ны, а записывают на вторую, разводятся с ней, дают денег
и отправляют её к родне в деревню, ребёнка оставляют себе
и снова женятся на первой жене… Посмотрите налево, перед
вами Большой оперный театр, белый мрамор, десять этажей,



 
 
 

шесть тысяч мест на первом этаже… – сменила она тему.
– А всё-таки, что будет, если здесь, в городе, семья родит

второго ребёнка? – строго спросила пожилая дама – главный
бухгалтер из Калининграда.

Взгляд Лули ушёл влево и вниз, явный признак вранья,
и она медленно проговорила:

– Ну-у-у… я вообще-то о таком не слышала… постанов-
ления правительства для нас обязательны…

Она снова взглянула прямо на вопрошавшую и уверен-
ным тоном продолжила:

– Посмотрите направо, это Шанхайская библиотека. Она
занимает площадь три гектара, высотой 106 метров, 24 эта-
жа. Это высочайшее библиотечное здание в мире, напоми-
нающее своей формой гигантский маяк. А сейчас мы подъ-
езжаем к ресторану «Джуай», здесь будет обед «фестиваль
пельменей». По контракту с турфирмой вы будете обедать
и ужинать все дни пребывания в разных ресторанах, только
завтрак на шведском столе вашей гостиницы New Garden.

Автобус остановился напротив входа в ресторан, все по-
тянулись к выходу, нас уже ждали. Как мне нравятся эти ки-
тайские церемонии, так отличные от европейского отноше-
ния к туристам! От самого выхода из автобуса до входа в ре-
сторан простирался красный ковёр, вдоль которого стояли
официанты в национальных костюмах, справа – мужчины,
слева – девушки. И все кланялись, а перед распахнутой вход-
ной дверью стоял лицом к нам метрдотель в поясном покло-



 
 
 

не с  гостеприимно распростёртыми руками. Казалось, они
всю свою жизнь только нас и ожидали, и вот – мы приехали,
какое счастье! И понимаешь, что это всего лишь ритуал, но –
приятно!

Разнообразие пельменей было поразительным, подано бы-
ло традиционно – на вращающейся середине круглого сто-
ла на восемь человек. И на выбор – весьма неплохое мест-
ное пиво и сливовое вино. Обед удался! А потом нас отвезли
в цирк, в это нереальное чудо что снаружи, что изнутри. Без
замученных животных, без жутких клоунов, только акроба-
тика, жонглирование и мотоциклисты в шаре. Всё на пре-
деле человеческих возможностей. Даже наш самый старый
и толстый директор треста из Мурманска, задремавший бы-
ло от обилия впечатлений и переедания, убаюканный неж-
ной музыкой номера жонглёров, проснулся от рёва мотоцик-
лов и вместе со всеми по завершении номера стоя аплодиро-
вал и орал что-то восьмёрке этих парней. Те, победно вски-
нув руки, стояли с такими бесстрастными лицами, как буд-
то это не они только что нарезывали спирали на бешеной
скорости внутри шара в полной темноте, только фонарики
на шлемах кружили бешено.

Ужинали мы в прикольном ресторане, где еду жарили пря-
мо у нас под носом на встроенной в середину стола жароч-
ной панели.

В холле гостиницы нас ждала наша очаровательная Раиса,
быстро раздала нам ключи от номеров, и вот я уже в своём



 
 
 

одноместном. Какая прелесть – просторно, метров 40, кро-
вать с балдахином, вид из окна во всю стену на психодели-
ческий садик под осенней ущербной луной. И вот в  голо-
ве моей забродили рифмы и образы какие-то дурацкие: «…
Китайская луна желтеет кривобоко, как переспелый плод…
и зуб неймёт, хоть видит око, и сон нейдёт… Я одинокий
стихоплёт…»

И тут раздался стук в дверь и вошёл Павел Петрович, на-
гружённый бутылкой армянского коньяка и прозрачным па-
кетом засахаренных на палочках китайских фруктов:

– Олег, составь компанию, начальники спят, а нас с тобой
пригласила Раиса Васильевна на дружеские посиделки, по-
шли!

Раиса рассказывала нам байки о телевидении восьмиде-
сятых, а мы за ней наперебой ухаживали. Посиделки затя-
нулись, но  встал я рано, чтобы успеть до  завтрака попла-
вать в бассейне на крыше. Наверх поднял меня сплошь зер-
кальный лифт в узорах гравированными драконами. Куколь-
ное нарисованное личико девушки-лифтёра в красном атла-
се радостно улыбалось мне. Она кланялась и чирикала что-
то вроде бы по-английски, сюсюкая на звуке th. После пла-
вания взыграл аппетит, я спустился в ресторан с обильней-
шим шведским столом. Кроме того, посреди зала высокие
атлеты в накрахмаленных белых шапочках и кителях двига-
лись в почти ритуальном танце, выпекая и подавая яичницы,
блинчики и что-то непонятное. Я залюбовался, пробормотал



 
 
 

вслух:
– Разве китайцы бывают такими высокими, с модными бо-

родками и в усах?
– Это маньчжуры, я уже поинтересовался, – ответил Па-

вел с полным подносом разносолов и уселся рядом со мной.
И тут к нашему столику подошла, тоже с подносом, толстая
женщина средних лет в дурацкой бейсболке, оскалила зубы
толерантной американской улыбкой:

– Hay! Isn’t occupied? Can I sit here? («Привет, здесь сво-
бодно? Я сяду?»)

–  Sure, sit down please. («Конечно, садитесь, пожалуй-
ста». ) – Я тоже изобразил улыбку, и мы с Павлом расчисти-
ли место для её тарелок и судков. Она уселась и принялась
за еду, не снимая бейсболки. Как мне противна эта амери-
канская манера! У нас в России не принято за стол в голов-
ном уборе. Ну, кроме дам в модельных шляпках на светском
рауте. А наша внезапная сотрапезница непостижимым об-
разом продолжала улыбаться набитым ртом и одновременно
говорить:

– Oh, thanks… how nice! Well… where are you from? I’m
Emily, from Canada. And you? Oh, Russia! («Спасибо, очень
мило, вы откуда? Я Эмили, из Канады, а вы? О, Россия!»)

И она, непрерывно жуя, поведала нам, что с подругой при-
ехала в Китай, чтобы взять приёмного ребёнка, здесь это,
мол, проще и дешевле. Быстро сметав всё в себя, она броси-
ла:



 
 
 

– See you later! («Увидимся!») – и потопала вглубь зала
к мужеподобной тётке, восклицая: – Oh, wait, wait…

Подругу, наверное, увидела. Павел тоже поднялся, под-
мигнул:

–  Мне тут рекомендовали одного аборигена, негласные
платные экскурсии по злачным местам водит, пойду погово-
рю, – и отчалил.

Я остался один за  столиком над тарелкой экзотических
ароматных фруктов, они были как пушистые красные шари-
ки, очень вкусные и такие красивые, называются рамбутаны.

Рам-бу-та-ны…
И тут, как всегда нежданно-негаданно, в голове моей за-

звучал стихотворный размер, но не слова, а цифровые строч-
ки. Я стал записывать на салфетке:

49 49 25 15 7 – то ли хорей, то ли третий пеон, смотря как
прочитать и какие слова подложить. Я снова продекламиро-
вал цифры пеоном, глядя на запись, потом забормотал:

– Рам-бу-та-ны, рамбутаны, сладкоснежные вутри…
…Змейки сладких воскурений застят пламя, и
    Завитки улыбки Будды вкрадчивей змеи…

Я воздел очи горе. И мой вдохновенный взгляд наткнул-
ся не на музу-китаянку и не на доброжелательного Пегаса,
а на пристальные глаза китайца в униформе с подносом гряз-
ной посуды в руках. Он перестал собирать судки с моего сто-
ла, пристроил поднос на стул, показал мне три растопырен-



 
 
 

ных пальца и прошептал:
– Саньхэхуэй…
Я вытаращил глаза и глупо спросил:
– Чего?..
Китайские лица, на  взгляд европейца, невыразительны,

но  я разглядел (или мне показалось, что разглядел) страх
и угрозу в антрацитовых узких глазах. Он стал делать вид,
что счищает объедки с тарелок, и тихо заговорил:

–  Моя лаботай лесетолан Мосукува… твоя и  моя сань-
хэхуэй…  – И  он тыкнул пальцем в  мои цифровые стихи
на салфетке.

Я заподозрил, что он голубой, но при чём здесь цифровые
стихи? И я решил отшутиться:

– Моя твоя не понимай…
Одной рукой он продолжал для вида переставлять посуду,

пальцем другой руки опять потыкал в мои цифры, показал
на двойные 49:

–  Моя боець, твоя боець саньхэхуэй… тлиада…  – тык-
нул в 25, прошептал: – Влаг шипион пледатель… – показал
на 15: – Очене холошо… – ткнул в 7: – Смельть… – и чирк-
нул себя по горлу большим пальцем.

Я обалдел и не знал, как реагировать. Из его бормотанья
и пантомимы выходило, что он и я – рядовые бойцы китай-
ской «Триады» и я цифрами докладываю о предателе, опас-
ности и смерти, так, что ли? Ну, я читал и в кино видел про
эту «Триаду» и их шифры, но чтобы вот так влипнуть с циф-



 
 
 

ровыми стихами?! Ну и совпадение, ядрён батон! Или что?..
И  не  он  ли совал мне под нос три растопыренных пальца
у Нефритового Будды? Я не знал, что говорить и что делать,
просто сидел, уставившись на «соратника». Он выжидатель-
но смотрел на меня с подносом грязной посуды наперевес,
и тут вернулся Павел Петрович. Он с ходу адресовался к мо-
ему китайцу:

– О, нашёл тебя, ты – Фенгджи? А по-русски Федя?
Тот с готовностью закивал и заулыбался, они отошли к со-

седнему неубранному столику и тихо заговорили на смеси
ломаного английского и  ломаного русского. Из  рук Павла
что-то перешло в руки «Феди», тот покивал, с улыбкой по-
вернулся ко мне, показал на  пальцах окей, ткнул в  Павла
и изобразил мне пальцами 49, поклонился и ушёл со своим
подносом. Павел, не ведая, что его только что обозначили
бойцом «Триады», присел ко мне и радостно сказал:

–  Ну, это он и  есть, которого мне рекомендовали, Фе-
дя этот. Я ему дал задаток, поздно вечером он нас отвезёт
в шанхайские хутуны, то есть шикумэни – так они здесь на-
зываются. А сейчас пошли быстрее, автобус уже подали, нас
ждут жемчужные плантации.

В автобусе я не слушал нового гида – пожилого китайца,
в советские времена он учился в Москве и говорил почти
без акцента. Я не любовался окрестностями и не участвовал
в маленьких торжищах на ступеньках в дверях автобуса при
каждой остановке, когда ватаги торговцев лезли друг на дру-



 
 
 

га и совали нам в руки свой товар. Я думал только об одном –
рассказывать или нет Павлу о цифровом коде «Триады», сов-
павшем с моими цифровыми стихами, и о бдительном «Фе-
де». Я соображал, куда это он нас повезёт на  ночь глядя
и не сказаться ли мне больным и не поехать. Несколько от-
влекло меня развлечение на жемчужной плантации: служи-
тель достал из садка большую раковину-жемчужницу и ска-
зал, что кто угадает число жемчужин в ней, тот их все и по-
лучит. Все закричали, я буркнул «шесть», вскрыли ракови-
ну, и оказалось, я угадал. Они были разного размера – белые,
а одна, самая большая, с горошину, – розовая. Её я оставил
себе, остальные раздарил нашим дамам. Гид заулыбался, ти-
хо сказал мне:

– Поднебесная приняла тебя, это тебе послан талисман.
Наши богатые главные бухгалтерши бросились покупать

косметику на растёртом жемчуге по рецепту императрицы
Ци Си, а мы с Павлом пошли в ювелирную мастерскую. Пе-
рефразируя Германа из «Пиковой дамы», я на нервной поч-
ве даже пропел:

– Там груды жемчуга лежат, и мне они принадлежат…
Павел хмыкнул: «Если бы…»
Жемчуг переливался нежными оттенками, одинаковые

лица сортировщиц плыли перед глазами, маленький Ганеша,
набранный из жёлтого жемчуга, подмигивал мне лукаво…
А я всё думал: сказать – не сказать? Потом мы обедали в див-
ном рыбном ресторане со всеми церемониями, затем в Оке-



 
 
 

анариуме акула равнодушно улыбалась мне в лицо, проплы-
вая над стеклянным туннелем, по которому мы двигались
на бегущей дорожке. А я всё не решался Павлу рассказать,
да что и как рассказывать-то, может, я не так всё понял?..

На  ужине в  очередном ресторане происходило театра-
лизованное действо «виртуозное нарезание утки по-пекин-
ски». Весь в сомнениях за столом, я приналёг на винцо и ре-
шился подарить Павлу Петровичу тоненькую книжечку сво-
их стихов. Я открыл уже было рот чтобы завести разговор
о цифровых стихах, как началась вакханалия фотографиро-
вания на фоне расчленения очередной утки блестящим те-
саком, и всё смешалось в моей пьяной голове – люди, утки,
вспышки, цифровые коды и тесаки…

В гостиницу мы прибыли поздно вечером, перегруженные
впечатлениями и вином, а около двенадцати за мной пришёл
сияющий Павел, сверкнул азартными карими глазами:

– Пошли давай, денег много не бери…
За  его спиной в  коридоре маячил «Федя». В  вестибю-

ле дежурный портье за  стойкой окинул нашу троицу рав-
нодушным взглядом, сказал пару слов «Феде» по-китайски,
а нам протянул буклеты отеля и просюсюкал на своём стран-
ном английском, что можно показать буклет любому в го-
роде таксисту и тот доставит нас сюда, а английского никто
на улицах не знает. И мы помчались в неизвестность с «Фе-
дей» за рулём по сияющему, сверкающему, переполненно-
му людьми ночному городу. Вот над широкой рекой Хуанпу



 
 
 

все в огнях промелькнули телебашня «Жемчужина Востока»
и три поразительных небоскрёба – «Открывашка», «Кукуру-
за» и «Отвёртка», прозванные так туристами. Потом сверну-
ли вглубь квартала, повернули ещё раз – в узкий переулок –
и остановились, вышли. Вокруг были сплошные стены без
единого окна, ну, это типично для хутунов, то есть шикум-
эней. У неприметной калитки «Федя» кивнул китайцу в ев-
ропейском тёмном костюме – калитка распахнулась, за ней
был садик, в глубине вход под навесом на красных столбах,
загнутая крыша, круглые красные фонари с кистями. Внут-
ри нас встретили яркие огни, пряные запахи и две девушки
в ярких шелках и причудливых причёсках, с подносами в ру-
ках. Они кланялись и улыбались, отступая за какие-то шир-
мы, и Павел радостно устремился за ними. Меня же как-то
мягко оттёрли «Федя» и привратник в костюме. Они улыба-
лись и кланялись, но чёрные шарики глаз в узких прорезях
век смотрели холодно и пристально. Передо мной распах-
нули стеклянную витражную дверь с птицами и пионами, я
вошёл. В комнате, обставленной по-европейски, за письмен-
ным столом сидел средних лет седой китаец, жестом предло-
жил мне сесть и на хорошем английском языке спросил:

– Что это такое, вы можете мне объяснить?
Перед ним на  столе лежала смятая бумажная салфетка

с моими цифровыми стихами. Я сбивчиво заговорил о том,
что я – поэт, и помахал тоненькой книжечкой своих стихов
(всегда ношу её с собой, вдруг кому-нибудь подарить при-



 
 
 

дётся). Я достал блокнот с набросками, стал тыкать пальцем
в строчки цифровых стихов, пытаясь объяснить, что это та-
кое. Он прервал меня скептически:

–  Цифровые стихи? Ерунда! Нумерология? Символика
чисел? Это шифр?

Он почему-то меня страшно пугал, этот обычный на вид
пожилой китаец, похожий на клерка средней руки. Да ещё
разговор шёл по-английски! Ну как мне было объяснить, что
цифровые стихи – это просто ритм, стихотворный размер.
Это в нашей силлабо-тонике, которая так отличается от ки-
тайской тоновой системы иероглифов-слогов. Я, заикаясь,
лепетал про Ли Бо и Ду Фу, о моём восхищении ими и ки-
тайской поэзией вообще. Он слушал меня сначала недовер-
чиво, но  потом предложил мне продекламировать цифро-
вые стихи по-русски, что я и сделал – громко и с выражени-
ем. Тут он с интересом попробовал сам продекламировать
мои цифры по-английски, я ему с энтузиазмом вторил, и всё
шло на удивление хорошо с размером: фотинайн, фотинайн,
твентифайв, фифтин… – а тут вдруг сбилось: …севен…

– But if I trying’ in Chinese… («А если по-китайски попро-
бовать…») – проговорил он задумчиво и забормотал по-сво-
ему, потом проводил меня до двери, я протянул ему свою
книжку, успев чиркнуть автограф, он кивнул, и  я вышел.
Там ждал меня привратник (или кто-то на него очень похо-
жий). Он с поклонами сказал на коверканом английском, что
для меня большая честь разговор с господином Вонгом, он –



 
 
 

Байсэде Фэнси, то есть Белый Веер1, и теперь я могу просить
и получить всё, что захочу: девочку, мальчика, опиум, суп
из эмбрионов, зелёного дракона… Я удивился: дракон?.. эм-
брионы?.. наверное, я не так понимаю его ломаный англий-
ский, – и спросил, где мой друг.

– О, he’s very busy enjoying two girls, – ответил мой услуж-
ливый собеседник. («Ваш друг очень занят, наслаждается
двумя девушками». )

– Then I want to look around here. («Тогда я у вас тут осмот-
рюсь». )

И  я пошёл на  звуки музыки и  мяукающего пения; по-
шёл, но не дошёл: у меня страшно разболелась голова. Все
эти звуки, резкие запахи, полупрозрачные ширмы, красные
фонарики и абсурдный разговор с Вонгом после насыщен-
ного впечатлениями дня – это было слишком. Я опустился
на первый попавшийся табурет, провожатый подобостраст-
но молвил: «Clap your hands if need» («Хлопни в ладоши, ес-
ли надо»), – и ретировался. Я посидел и решил, что на се-
годня с меня достаточно, и побрёл, как мне казалось, на вы-
ход. За  углом в  приоткрытую раздвижную дверь я увидел
нескольких примерно годовалых детей, они сидели на ковре
тихие и неподвижные, как маленькие Будды в синих курточ-
ках. Круглые чёрные плюшевые головки, агатовые щёлоч-
ки глаз, одинаковые желтоватые личики; ни одно не повер-

1 Белый Бумажный Веер – «титул» босса «Триады», заправляющего контрраз-
ведкой и финансами.



 
 
 

нулось в мою сторону. У ближайшего к двери младенца я
разглядел на нежной шейке за левым ушком тату – синий
кособокий крестик. В углу из-за ширмы появилась старуха
в чём-то сером, мешковатом, с дымящейся миской и ложкой
в руках. Я отпрянул от щели, кинулся по коридору, выско-
чил во внутренний дворик, устремился к калитке, наткнулся
на привратника. Тот меня беспрепятственно выпустил. В пе-
реулке стояли съестные лотки под навесами, тусклые лам-
почки светили сквозь пар, мельтешили люди, что-то ели с бу-
мажных тарелок, галдели. Переулок упирался в блестящую
огнями магистраль, я поспешил туда, махнул первому по-
павшемуся такси, показал буклет гостиницы. Через двадцать
минут я был на месте, портье скользнул по мне равнодуш-
ным взглядом, и вот я уже в своём номере, не раздеваясь,
падаю на кровать.

Утром я проспал и без завтрака вылетел к автобусу, где
уже сидели все наши. Павла не было, я оглянулся на его ди-
ректора, тот смущённо сказал:

– Павел Петрович приболел, решил денёк отлежаться.
– А жаль, – встряла его соседка, главбухша, – мы ведь как

раз в Центр тибетской медицины едем.
И мы поехали. Про тамошние чудеса я расскажу как-ни-

будь в другой раз и про чайную церемонию тоже. После обе-
да нас повезли в Судчжоу – Город шёлка. Павел к тому вре-
мени оклемался, присоединился к нам и всю дорогу с вос-
торгом рассказывал мне о воплощении в реальность своих



 
 
 

китайских эротических фантазий, а на обратном пути я на-
конец рассказал ему о своих приключениях. Он легкомыс-
ленно махнул рукой:

– А, забудь, всё ведь обошлось…
Следующие дни были тоже полны впечатлениями: Пекин-

ская опера, парк Юй Юань, фабрика фарфора, китайская Ве-
неция – Чжоучжуан, город на воде и Великая Китайская сте-
на.

В день отъезда утром за завтраком на шведском столе я
увидел толстую канадку Эмили с мужеподобной подругой.
Эмили держала на коленях и кормила с ложечки годовалого
китайчонка. Он сидел абсолютно неподвижно, как малень-
кий Будда. Круглое личико ничего не выражало, только в ко-
сых прорезях век чёрные зрачки быстро ходили туда-сюда
на незнакомое окружение да маленький ротик послушно от-
крывался навстречу ложке с йогуртом. На чёрной плюше-
вой головке уже была напялена дурацкая бейсболка с клено-
вым листом, на красной курточке – Микки-Маус. На нежной
шейке за левым ушком виднелась татуировка – синий косо-
бокий крестик. Увидев меня, Эмили просияла:

– Oh, hay! What a lucky streak, we have adopted a child! Such
a nice baby, is it? And not very expensive… Oh, by the way, have
you heard? The guy who is the cleaner of dirty dishes here… He
drowned early in the morning in the pool, the place is cordoned
off and no one is allowed to swim… («Привет! Какая удача,
мы усыновили ребёнка! Какой милый, правда? И не очень



 
 
 

дорого… Да, кстати, вы слышали? Парень, который убирал
грязную посуду здесь, утонул рано утром в бассейне, и там
всё оцеплено, никого не пускают плавать…»)

Я промычал что-то и сел неподалёку со своим подносом,
холодок страха побежал у меня по спине: так значит, гос-
подин Вонг разобрался с «Федей», притащившим меня, так
сказать «левого», непричастного к их делам человека, в тот
притон, где ещё и детьми торгуют… Я тупо смотрел на осты-
вающие блинчики. Как я вляпался-то с цифровыми стиха-
ми… то есть «Федя» вляпался, а я виноват! Или я не вино-
ват? И, знать, просто судьба его такая? И кому быть пове-
шенным – тот не утонет?..

Через три часа мы уже летели домой, усталые и перепол-
ненные Китаем через край. Это требовало выхода, и наша
группа и ещё несколько россиян выпили все запасы спиртно-
го на борту «Боинга» к вящему изумлению китайского эки-
пажа. Потом мы достали припасённые бутылки, добавили,
и нам похорошело. Потом мы с Павлом Петровичем дуэтом
орали:

Добрый вечер, тётя Хая,
Вам посылка из Китая,
А в посылке два китайца,
Два китайца чешут яйца…
Добрый вечер, тётя Хая,
Вам посылка из Шанхая,
А в посылке два вазона



 
 
 

И х… новейшего фасона!

Китаянки-стюардессы то  ли не  понимали, то  ли делали
вид, что не понимают. А потом уже целым хором мы патрио-
тично спели «Подмосковные вечера», наконец угомонились
и заснули. Перелёт предстоял долгий – одиннадцать часов.



 
 
 

 
Руслан и Людмила,

или «Оьттул кьисас»
 

В Питере стояло прохладное дождливое лето, а на  тур-
нире бойцов смешанных единоборств Fight Nights Global
в спорткомплексе «Юбилейный» кипели страсти. Над аре-
ной сверкали и резали пространство острые разноцветные
лучи, телекамеры и  прожекторы выхватывали интересные
ракурсы, мерцали один главный и два боковых экрана, пока-
зывая крупным планом фрагменты поединков и нарезки зна-
менитых боёв участников. Зрители шумели, свистели и ап-
лодировали, комментатор жестикулировал, секунданты вы-
тирали-одевали своих бойцов, а побеждённому врач обраба-
тывал сильно рассечённую бровь.

Но вот рефери поднял руку победителя и прозвучало его
имя. Это закончился третий сегодняшний бой, поединок
средневесов. Бой закончился техническим нокаутом в нача-
ле второй пятиминутки, и  раскатистый красивый баритон
главного ринг-анонсера страны Александра Загорского уже
объявлял следующую пару. Загорский – благородная седина,
безукоризненный пробор, смокинг, красный галстук-бабоч-
ка и уголок красного же платочка – элегантно и непринуж-
дённо дирижировал этой симфонией гвалта, света, эмоций
и сексуальности, переходя с русского на английский, грасси-



 
 
 

руя и растягивая гласные…
И как всегда, модуляции его голоса вызвали у Людмилы

сладострастный трепет предвкушения великолепного зрели-
ща мужской стати, силы и агрессии. Высокая, хрупкая, русо-
волосая Людмила привычно принимала красивые позы в ок-
тагоне, в этой восьмиугольной сетчатой клетке ринга.

И вот она танцует, такая тоненькая и лёгкая среди дру-
гих накачанных и обманчиво-доступных полураздетых ринг-
гёрлс, иначе говоря – девушек шоу. Теперь все они друж-
но размахивают бразильским флагом под ритмичную музы-
ку выхода Лу Волка Да Коста, а вот и он идёт по проходу
в  окружении секундантов и  приближённых. Смуглый, фи-
гурно стриженный Лу уже на помосте, как всегда, запроки-
нул голову и очень похоже испустил волчий вой, от которого
у Людмилы взорвался внутри то ли фейерверк, то ли побе-
жали пузырьки шампанского. А под рёв болельщиков и оглу-
шительный, усиленный динамиками отвязный рэп пружини-
стой походкой, приплясывая и имитируя удар «двойку», уже
входит в клетку его соперник – бритоголовый канадский бо-
ец Брет Маньяк Бертон. Он в такт рэпа поводит татуирован-
ными плечами и приплясывает в окружении своей команды.
Теперь девушки размахивают полотнищем с кленовым ли-
стом, слепят разноцветные огни, орут поклонники…

В это же время из-за спецмашин с логотипом телеканала
«Матч TV», стоящих у бокового входа в спорткомплекс, по-
является невысокий плотный мужчина в спецовке с таким же



 
 
 

логотипом на спине и в низко надвинутой бейсболке и вхо-
дит в здание вместе с другими телевизионщиками. В руках
у него большая металлическая коробка с какими-то лампа-
ми и бухтой кабеля. Потом он отстаёт от всех и устремляется
в боковой проход, там достаёт из кармана тяжело звякнув-
шую связку, какое-то время возится с замком железной две-
ри служебного входа, открывает её и проскальзывает внутрь,
поднимается по лестнице к мужским туалетам, достаёт что-
то из-за бачка в одной из кабин и проскальзывает в женский
туалет. Оттуда он выходит уже в спецовке с надписью «Тех-
служба СК «Юбилейный» на спине и на нагрудном карма-
не…

А в клетке анонсер Загорский перечисляет титулы и с от-
тяжкой скандирует: «Бре-е-ет Бе-е-ерто-о-о-он…», а  сам
Брет, продолжая имитировать «двойку», широко открывает
рот и кричит своё имя вместе с  анонсером, перекрикивая
его к восторгу фанатов – такая уж у этого канадца фишка.
Людмила кружится по пёстрому от реклам настилу октагона
с транспарантом «1-й раунд». Рефери произносит положен-
ные слова, пять секунд длится поединок взглядов бойцов,
канадец пытается начать «трештокинг», но рефери пресека-
ет его – в России, мол, не принято… Рукопожатие соперни-
ков… звучит сирена – бой…

Девушки  – ринг-гёрлс толпятся в  зале снаружи клетки,
некоторые ушли в гримёрную, а у Людмилы звонит мобиль-
ник. Она выбегает на служебную лестницу, захлопывает ме-



 
 
 

таллическую дверь – шум зала слышится здесь приглушён-
но, почти не мешает расслышать мужской голос в мобильни-
ке. Она узнаёт этот хрипловатый голос с акцентом, она жда-
ла именно этого звонка:

– Вешщь у мэнья, тэбе оставил в женским, в паслэдний
кабин… ему скажиш-ш-шь, как училь…

В зале усиливается накал страстей: второй раунд, и бой
пока на  равных. Болельщики подзадоривают бойцов, сви-
стят, топают; секунданты выкрикивают советы, рефери ме-
чется в октагоне, уворачивается от прыжка Лу. Тот делает
вертушку, промахивается, Брет кидается ему в  ноги  – за-
хват, борьба в партере… Очень зрелищный бой, у Лу базо-
вая техника – джиу-джитсу, Брет – ударник, пришёл из бок-
са, но и в тайском боксе он бывший чемпион в среднем весе.

Людмила входит в  последнюю кабинку туалета, достаёт
из-за бачка пакет, разворачивает – там деньги; засовывает
в шортики, бежит в гримёрку. Надо успеть спрятать деньги
и быстро обратно, в клетку, – скоро пятый, титульный бой
за пояс чемпиона, главный поединок вечера, который все так
ждут, а она – особенно.

Звучит сирена, победил бразилец Лу Волк Да Коста раз-
дельным решением судей: двое судей присуждают победу
ему, один судья – Берту Бертону. Фанаты Лу орут от востор-
га, недовольные болельщики канадца оглушительно выража-
ют протест…

Тем временем широкая спина с  надписью «Техслужба»



 
 
 

мелькает уже высоко под куполом, где на колосниках кре-
пятся потолочные прожекторы…

А в проходе из раздевалки под музыку «Роллинг Стоунз»
уже идёт немецкий боец Рихард Лунц, на ходу пожимает ру-
ки фанатов и приветственно машет зрителям. Проделаны все
обычные ритуалы, звучат необходимые слова и приветствия,
и  снова модуляции голоса анонсера отзываются в  Людми-
ле сладким любовным томлением. И вот, наконец, появля-
ется в проходе тот, которого все сегодня так ждали, особен-
но Людмила, – Руслан Тагиев по прозвищу Гепард, действу-
ющий чемпион, обладатель пояса Fight Nights Global в полу-
тяжёлом весе. Он идёт пружинистой походкой, такой высо-
кий и красивый, и несёт этот великолепный сверкающий по-
яс перекинутым через правое плечо. Гремит гимн его даге-
станского бойцовского клуба – «Потому что я горец». Тату-
ированный гепард на его спине, кажется, готов прыгнуть.

Он проходит совсем близко от Людмилы, глаза их встре-
чаются, она чувствует его запах, он на  мгновение тонет
в её газельих глазах под веерами ресниц и делает невольное
движение задержаться, но плотная группа сопровождающих
увлекает его мимо… У неё внизу живота трепещут золотые
рыбки, невыносимо сладко щекочут, а он, весь в предвкуше-
нии боя, уже пройдя мимо и смеясь шуткам тренера, внезап-
но понимает, что именно такую женщину искал всегда и вез-
де…

Но  механизм судьбы запущен и  события неотвратимы,



 
 
 

и Руслан входит в клетку, речитативом Загорского гремят
его параметры, титулы и  статистика боёв, вокруг Руслана
ритмично двигаются ринг-гёрлс, но без Людмилы. Она стоит
снаружи клетки и старается не смотреть на него, ей что-то
говорит вертлявый спортивный журналист, она не слушает.
В октагоне под протяжные модуляции своего имени в арти-
стичном исполнении анонсера Руслан Гепард Тагиев вски-
дывает чемпионский пояс над головой и кружит по рингу,
рядом секунданты и тренер.

Претендент на  титул Рихард Лунц в  своём углу слуша-
ет последние наставления своего тренера и секундантов, ре-
фери подзывает бойцов на середину… У немногочисленных
женщин в зале и у девушек шоу лихорадочно блестят гла-
за, некоторых потряхивает от возбуждения: в воздухе пере-
избыток тестостерона, да и предыдущие четыре волнитель-
ных поединка нагнали им возбуждения! И вот теперь – куль-
минация вечера – пятираундовый бой знаменитых бойцов
за чемпионский титул! Людмила присела за судейскими ме-
стами, старается не смотреть в клетку, делает вид, что слу-
шает журналиста…

А высоко под потолком на гулкой металлической лесенке
навстречу мужчине в спецовке техслужбы возникает парень
в такой же спецовке и перекрикивает шум и свистки зрите-
лей:

– Ты новенький, что ли?.. Так чего ты несёшь-то, надо бы-
ло разъёмы и пакетник, разве Петрович не сказал? Да лад-



 
 
 

но, сам спущусь, заодно бой посмотрю… – И он грохочет
вниз по ступенькам мимо замершего в молчании мужчины.
Тот переводит дыхание, крутит в досаде головой и по же-
лезным мосткам направляется в сторону, поглядывая вниз,
но огни над клеткой слепят, плохо видно, и он по другой ле-
сенке немного спускается ниже…

А внизу идёт третья пятиминутка поединка. В арсенале
Руслана – рукопашный армейский бой и боевое самбо, у Ри-
харда – кикбоксинг и вольная борьба, оба и в стойке и в пар-
тере хороши… Первый раунд за Русланом, второй – за Ри-
хардом…

Людмила боится взглянуть, но по рёву болельщиков и вы-
крикам секундантов понимает, что происходит… А на рин-
ге – такая заруба! – по ходу схватки Рихард, падая на спи-
ну, «зазывает» грозного Руслана перейти в борьбу в парте-
ре. А тот характерным жестом руки даёт понять немцу, что-
бы тот поднимался в стойку. А в стойке что только не летит
в Гепарда от Рихарда: хай-кики левой ногой в голову, уда-
ры руками, удары ног в корпус. Руслан парирует, и вот его
отточенный тяжеленный правый удар, который часто прино-
сит ему досрочную победу, ошеломляет Рихарда, и он ухо-
дит в клинч, рефери разнимает их, и немец, оклемавшись,
наносит серию ударов локтями, один из которых рассекает
лицо Тагиева. И вот развязка наступила неожиданно: чудес-
ным образом изрядно побитый Руслан неожиданно, удачным
броском в ноги, переводит бой в партер и проводит болевой



 
 
 

прием… И зал затихает – секунда… две… Людмила взгля-
дывает и уже не может отвести глаз: клинч в партере, Рихард
внизу, левый глаз заплыл; у Руслана разбита скула и губы,
течёт кровь… Оба застыли, мышцы вздуты, тяжёлое дыха-
ние… Людмилу затрясло, рядом кто-то протянул вполголо-
са:

– Неужели «твистер»…
Рефери низко пригнулся над бойцами, секунданты загал-

дели кто что, зал взорвался ором и свистом, комментатор,
уразумев в чём дело, завопил:

– Что мы видим… Нереально! Это «твистер»! Даже UFC
видел только один раз успешным этот болевой приём в ис-
полнении Корейского Зомби Чан Сунг Юнга на  Леонарде
Гарсии! И вот теперь его демонстрирует Руслан Гепард Таги-
ев в конце третьего раунда!.. Это удушье, адская боль в шее,
ведь «твистер» является рычагом аж на позвоночник! Да, вы
не ошиблись, это скручивание позвоночника!.. Сколько же
сил отдал Руслан на этот приём!.. Похоже, Рихард почти в от-
ключке… Это победа, Руслан отстоял свой титул! – И ком-
ментатор на мгновенье замолк, поперхнувшись…

Секунданты Рихарда выбросили полотенце…
А  человек в  спецовке высоко над октагоном поудобнее

устраивается у железных перилец и начинает прикручивать
глушитель. Бормочет себе под нос почему-то по-русски:
«И бьес глушитель биможна, такой шум, но пусть будэт…»

Казалось, болельщики сошли с ума, шум действительно



 
 
 

стоит оглушительный, в клетке столпились секунданты, врач
над побеждённым, рефери, репортёры…

А Руслан… его лицо в крови, но он, вскинув руки, при-
ветствует беснующийся зал. Его секундант не спешит к нему
с водой и полотенцем, тоже восхищённо кричит что-то…

И вот Людмила влетает в клетку с чемпионским поясом
в руках и с ходу прижимается к Руслану… И немыслимые зо-
лотые рыбки внизу живота разлетелись по всему её телу, пре-
вратились в тягуче-сладкий, почти невыносимый огненный
поток, и горячее цунами оргазма накатило, затопило, оглу-
шило… Мгновение, другое, а он, улыбаясь разбитыми губа-
ми, смотрит на неё, недвижим. Секундант застыл рядом…
зал неистовствует…

Человек наверху плавно нажимает курок…
Людмила, ошеломлённая, ослабевшая, еле держа тяжёлый

пояс, почти висит на Руслане и вместо выученных оплачен-
ных слов, млея в этом секундном бесконтактном сексе, жад-
но вдыхает запах пота, крови и страсти и шепчет ему в раз-
битые губы:

– Так, наверное, бывает только перед смертью…
– А я уже мёртв… кровник… – шепчет Руслан и начи-

нает оседать; пуля вошла слева в основание шеи у ключи-
цы, кровь заливает ему грудь, пятнает Людмиле лицо, она
теряет сознание и тоже оседает на ринг… Из карманчика её
шортов выпадает бумажка с корявыми буквами оплаченных
слов, которые она так и не сказала, а должна была сказать



 
 
 

Руслану, повиснув на нём, остановив его победное круже-
ние и дав тем самым пару секунд для прицельного выстрела
сверху.

И вот Руслан распростёрт на настиле, чемпионский по-
яс косо прикрывает ему грудь, и никто ничего не понимает:
он всё отдал бою и теперь просто без сил упал на помост?
Кровь? Ну да, из разбитой скулы и разбитых губ, но почему
так обильно?.. Все толпятся вокруг него, пытаются поднять,
помочь…

Девушки – ринг-гёрлс помогают Людмиле встать, уводят
её с ринга, мало что понимая, бормочут что-то успокаиваю-
щее, сочувственное. Она безвольно передвигает ноги, оглу-
шённая, разбитая…

Человек в  спецовке под всеобщий шум и  гам уже спу-
стился сверху, оставив на железном трапе наверху «Глок-19»
с глушителем, он выходит на улицу, навстречу ему, завывая
и мигая, несётся машина скорой помощи.

Телезрители у экранов видят только толпу на ринге. Что
там происходит? Комментатор пытается невразумительно
озвучить происходящее… Трансляция отключается, идёт
реклама…

А  в  далёком городе Махачкале седая старуха у  телеви-
зора всё понимает и шепчет поговорку дагестанской кров-
ной мести на своём языке, шепчет слова, так и не сказанные
Людмилой Руслану: «Оьттулкьисас, оттулучу я зуннттул ба-
кIрай шанул, я неххама чIувщинал къауч чайссар». («Кров-



 
 
 

ная месть, убийца-кровник не  выспится на  вершине горы
и не напьется у реки». )



 
 
 

 
Танго «Кумпарсита»

 
Рослый сероглазый парнишка лет двенадцати ехал в трам-

вае №5  домой, на  Васильевский остров. Его звали Саша,
и возвращался он с тренировки, рядом с ним на скамейке
стоял маленький фибровый чемоданчик с металлическими
уголками, в нём лежали боксёрские перчатки, капа и прочие
необходимые вещи. Одет он был в обычную мышино-серую
школьную форму и старенькое, маловатое ему уже полупаль-
тишко. Было это в 50-м году, да… или в 51-м: ещё ходили
трамваи по Невскому проспекту и жив ещё был Сталин.

Часов 11 осеннего вечера по тем временам считалось до-
вольно поздно, и в пустом прицепном вагоне, кроме мальчи-
ка Саши и кондукторши, был ещё только один пассажир –
постарше Саши шкет с  косой чёлкой и  фиксой, в  натяну-
той на  уши кепке-лондонке. Мальчик Саша искоса взгля-
нул на него и сразу узнал: «гаванский», Коська из Скобского
дворца. Если кто не знает, Скобской дворец – дом на Косой
линии, где ещё до революции жили рабочие кожевенного за-
вода, выходцы из Псковской губернии, скобари, иначе гово-
ря. Сам же Саша, по тем же уличным понятиям, звался «ост-
ровной». «Островные» – это те, кто жили на линиях, а те,
что жили от 24-й линии и дальше, до Голодая, – те имено-
вались «гаванская шпана» и люто враждовали с «островны-
ми». Жестокие уличные драки и подвигли худенького Сашу



 
 
 

заняться боксом.
Трамвай свернул с моста на Васильевский остров. На по-

вороте стало хорошо видно, как в ярко освещённом первом
вагоне небольшая компания парней и девушек чего-то заго-
ношилась, кто-то из них поставил на скамейку патефон, от-
крыл его… Саша пригляделся: вот один крутит ручку, вто-
рой достаёт… пластинку?!

Трамвай замедлился к остановке, а Саше стало так инте-
ресно, что он выскочил из своего и заскочил в первый вагон.
Действительно, парень в бушлате и клёшах, бережно держа
пластинку за  рёбра, поставил её, опустил звукосниматель,
и полилась страстно-томительная, завораживающе-ритмич-
ная неслыханная мелодия.

– Танго «Кумпарсита»! – провозгласил парень в бушлате
и подхватил со скамейки девушку в пальтишке нараспашку,
в бареточках и фильдеперсовых чулках. Саша, стоя на зад-
ней площадке, смотрел во все глаза. В трамваях той поры
длинные жёлтые деревянные скамейки стояли вдоль стенок
вагона, поэтому в  середине было просторнее, чем сейчас.
И вот представьте это фантастическое зрелище: по набереж-
ной Невы летит трамвай №5, сверкая красными софитны-
ми огнями над лобовым стеклом. Неповторимая патефон-
ная музыка с шипением и потрескиванием гремит знойным
аргентинским танго, мимо мелькают какие-то баржи, фона-
ри и их дрожащие отражения в зыбкой воде, вот проносит-
ся памятник Крузенштерну, вот парусник «Сириус», а в пу-



 
 
 

стом моторном вагоне парень в клёшах и девушка в бере-
тике танцуют, неотрывно глядя друг другу в глаза. Кондук-
торша с рулончиками билетов и сумкой мелочи вытаращила
глаза. Вся остальная компания – два парня в куртках-моск-
вичках и девушка в платочке и чулках в резинку – жмётся
у кабинки вагоновожатого, который не оглядывается, но как-
то в такт дёргает плечом. На задней площадке восхищённый
Саша проехал свою остановку, а заскочивший следом за ним
Коська «гаванский» в ухмылке сверкает фиксой, подталки-
вает Сашу локтём и шепчет:

– Пластинка-то – трофейная, с собачкой… Эх, фартово,
а, кореш?!

– Фартово!.. – выдыхает Саша и выскакивает из трамвая,
который уносится по Косой линии, и музыка стихает вдали.
Потом он идёт обратно до своей 16-й линии по набережно-
му бульвару, и в нём гремит, пылает и тоскует танго «Кум-
парсита», а перед его не видящими знакомый путь глазами
мелькают клёши и фильдеперсовые стройные ножки…

В середине 50-х Саша учился в Мореходке, что на Косой
линии, продолжал заниматься боксом и дрался уже не с «га-
ванской шпаной», а  с  «фрунзаками»  – курсантами Воен-
но-морского училища им. Фрунзе, которым по форме пола-
гались палаши, что делало «бои» с ними особо опасными,
и Саша перешёл в секцию самбо, что, как известно, сокра-
щённо означает «самооборона без оружия».

По радио с утра до ночи звучали бодряческие комсомоль-



 
 
 

ские песни, иногда – классика, а Сашина рота маршировала
в экипаж и в баню под «Марш энтузиастов». Но волшебное
танго «Кумпарсита» жило в нём мечтой несбыточной, пото-
му что на танцах в училище и в Мраморном зале играли па-
де-катры, краковяки и па-де-патенеры, и изредка – вальс-бо-
стон.

Власти боролись тогда со стилягами, и курсантов Море-
ходки привлекали в патрули – отлавливать стиляг, отстри-
гать им коки и распарывать брюки-дудочки, поколачивая бе-
долаг по ходу действия. А Саша знал одного такого чувака
в своём дворе с детства, и тот научил его, где искать «Кум-
парситу»  – на  барахолке у  Обводного канала. Да, там он
отыскал трофейные пластинки с собачкой на этикетке, скло-
нившей ухо к  граммофонной трубе. Пластинки эти были
редкостью и стоили дорого, да и танго «Кумпарсита» не по-
падалось. Но народная смекалка не знала границ, и на бара-
холке попадались самопальные грампластинки «на костях»,
то есть на  рентгеновских снимках. Умельцы переписыва-
ли на эту плёнку джаз, блюзы, регтайм, свинг и буги-вуги;
умельцев сажали, а  музыка «на  костях» звучала, вопреки
официальному газетному лозунгу «Сегодня он играет джаз,
а завтра Родину продаст». И многие меломаны даже не чита-
ли карандашные подписи на рентгеновской плёнке, они сра-
зу определяли: рёбра? это Гершвин! Глазница  – это Билл
Хейли, а вот кисть руки такая кривая – так это Дюк Эллинг-
тон… И Саша наконец-то купил «Кумпарситу» «на костях»,



 
 
 

на чьём-то локтевом суставе! А потом повезло, и он достал
настоящую трофейную пластинку с собачкой Ниппером за-
писи 37-го года и не мог наслушаться…

А затем в учебных загранплаваниях и в регулярных ра-
бочих рейсах на  сухогрузе «Балтийск» Саша Головин со-
брал много версий танго «Кумпарсита», и не только его. Так
он стал коллекционером и завсегдатаем Джазовой филармо-
нии, и занимался он теперь в секции карате. По работе для
оформления загранвизы надо было жениться, и  Саша же-
нился. С того самого памятного танго в трамвае в его пред-
ставлении девушки делились на тех, что в тонких чулочках
танцуют, как бы отдаваясь партнёру, и тех, которые смотрят
со стороны в скромном платочке и простых чулках в рези-
ночку, и женился он как раз на такой. А что? Сидит дома,
варит борщ, ждёт мужа из дальнего плавания, где в разных
портах хватает тех, что танцуют.

В 70-х и 80-х власти боролись с фарцовщиками, тунеяд-
цами и рок-н-роллом. Потом они вяло боролись с теневой
экономикой (догадайтесь, почему вяло!), очень борзо боро-
лись с диссидентами и продолжали бороться с рок-музыкой.
Но стройные девичьи ножки теперь уже в нейлоне и мужские
не в клёшах, а в джинсах выплясывали под запретную разно-
образную музыку от Прибалтики до Владивостока и допля-
сались до лихих 90-х.

Теперь власти боролись между собой и  за  верховную
власть в стране, обретённая свобода превращалась во вседоз-



 
 
 

воленность, а передел собственности Балтийского морско-
го пароходства привёл рядовых бойцов и авторитетов Саню
Кумпарситу и Костю Гаванского на очередную разборку сре-
ди заброшенных краснокирпичных фабричных цехов на Ко-
жевенной линии у Финского залива. Консенсуса не достиг-
ли, и произошла перестрелка.

Вот представьте картину: отгремели выстрелы, пара джи-
пов улетают на форсаже, один стоит подбитый, два невре-
димых, бойцы в адидасовских спортивных костюмах – кто
сидит, кто лежит. На подножку привалился, держась за ра-
неное предплечье, Костя Гаванский в малиновом пиджаке,
и  в  наступившей тишине из  его магнитолы громоподобно
хрипит голос Профессора Лебединского: «Я убью тебя, ло-
дочник…» – прямо в тему, не правда ли! Рядом прислонил-
ся к дверце машины Саня Кумпарсита, одетый в чёрную ко-
жаную куртку на тельняшку, в его магнитолу попала пуля,
а если бы не попала, то было бы слышно… танго «Кумпар-
сита»? А вот и нет! Из неё звучало бы «Когда святые мар-
шируют…» хрипатым голосом Луи Армстронга. И тоже бы-
ло бы в тему. Костя Гаванский, перетянув руку галстуком,
подтолкнул Саню здоровым локтём и сказал:

– Чики-пуки, пацаны, погнали наши городских!
Наступили 2000-е, и  Александру Петровичу Головину,

владельцу заводов, газет, пароходов, в его 62 года вступил
бес в ребро. Он развёлся с супругой, сыну дал порулить фи-
лиалом в Выборге, а сам – поглядите-ка! – играет свадьбу



 
 
 

с прелестной двадцатилетней барышней из службы эскорта.
Перед нами прямо-таки кадр из давней кинокартины «Вен-
ский вальс»: через Дворцовый мост едет белая карета, запря-
жённая парой белых лошадей с плюмажами, а следом – ещё
две кареты, а за ними – длинный белый лимузин «Хаммер»
на тридцать шесть мест. В головной карете красавица в бе-
лоснежных кружевах, сверкая лукавыми глазками, щекочет
букетом белых лилий нос импозантного жениха в белом же
костюме. Он подтянут, спортивен и строен, серые глаза сия-
ют, он счастлив – жизнь удалась! Вот кортеж останавливает-
ся у Ростральных колонн, а там в гранитном полукруге му-
зыканты в белых фраках уже играют танго «Кумпарсита».
Взлетают белые кружева над стройными ножками в  ажур-
ных чулочках, и не шестидесятидвухлетний Александр Пет-
рович, а  двенадцатилетний Саша сам танцует знойное ар-
гентинское танго с  красавицей и  сам  же как  бы видит се-
бя со стороны. Поют томительные скрипки, звенят синкопа-
ми аккордов в ритме сердца, плывут Ростральные колонны,
за ними – Петропавловская крепость, кружатся прогулочные
катера на Неве, сияют блики на воде, стреляют пробки шам-
панского. Вокруг – нарядные гости с бокалами, за ними –
толпа зевак с фотоаппаратами. Костя Гаванский… пардон! –
Константин Иванович, в смокинге и с бабочкой, подталки-
вает локтём охранника в чёрном костюме и восклицает:

– Эх, вот это понтово! Это тебе не танго в трамвае, а, Се-
рёга?!



 
 
 

–  Каком трамвае, Константин Иванович, о  чём вы? —
не понимает Серёга начальника охраны.

А  на  гранитном парапете сидит мальчик лет двенадца-
ти, держит в  руке снятые наушники, из  них глухо звучит
рэп, но оркестр заглушает его. Мальчик с восторгом смотрит
на танцующую белую пару, на стройные ножки в сетчатых
чулочках, и зажигательно-томительные ритмы вечного зной-
ного танго «Кумпарсита» сливаются с его сердцебиением…



 
 
 

 
Старый халат

 
Помните старую смешную песенку:

По наследству мне достался старый дедушкин халат,
На толкучке был он куплен сотню лет тому назад…

Почти так же произошло и у меня: тут недавно сын при-
шёл, развернул передо мной красивый халат и сказал:

– Мам, помнишь, ты мне когда-то подарила этот ковровый
халат, а я его тогда, в свои восемнадцать лет, всего-то пару
раз надел для прикола, но какие халаты в этом возрасте! За-
сунул в коробку на антресолях, а когда женился и переехал,
забыл про него. Нашёл вот теперь – новый, красивый, тёп-
лый, а мне маловат, тебе вот принёс.

Так и случилось, почти как в той песенке:

От сыночка мне достался почти новенький халат,
За чернику был он куплен тридцать лет тому назад.

Да, тридцать лет тому назад и именно за чернику! Как так
за чернику? Сейчас расскажу.

В 86-м году поехали мы с подругой в Окуловку покупать
деревенский дом, что в те времена сделать было почти невоз-
можно: надо было поступать на работу в совхоз или вступать



 
 
 

в колхоз, выписываться из городской квартиры и прописы-
ваться в том домишке. Или брать под опеку бабушку – хозяй-
ку дома и под этим предлогом прописываться, или заключать
фиктивный брак с дедулькой – хозяином искомого домика,
или давать взятки в сельсовете. Всё это было очень затруд-
нительно сделать, но… делали, умудрялись, обходили-объ-
езжали на кривой, как говорится, козе все эти препоны. Зато
надо признать, что из-за этих сложностей дома в деревнях,
в глубинке, стоили очень дёшево. В Новгородской и Псков-
ской областях рублей за 300—400 можно было купить справ-
ный пятистенок. Ну а в Окуловке, куда ведёт прямая желез-
ная дорога из Питера, подороже было – рублей 500—600.
Это при средней зарплате в те времена в 110—120 рубликов.

Вот мы и  ехали туда, имея конкретный адресок одной
такой бабульки и  пароль для административной тётеньки
в сельсовете от некоего среднего начальничка из Леноблсо-
вета.

Бабулька приняла нас как родных, накормила, напоила
и рассказала, что перебирается жить в соседнее село к дочке
и наши 600 рублей ей будут как приданое. А чтобы узако-
нить сделку, одна из нас пусть зарегистрируется в сельсове-
те с её сыном, который вообще-то находится в каких-то от-
хожих промыслах, но для этого случая специально приедет
завтра.

Утром бабулька полола грядки в  огороде, а  мы пошли
в сельсовет – найти зампредседателя, сказать пароль и зару-



 
 
 

читься поддержкой. А там у нас вышел полный облом: я бы-
ла в очень короткой юбке, а моя подруга надела свитерок
коротенький и малиновые лосины, которые и в городе бы-
ли только-только в новинку, а в деревне вызвали непредска-
зуемую реакцию! Вообще-то, можно было это предвидеть,
но мы как-то не подумали…

Ну, пока мы шли по безлюдной улице, никто нас не ви-
дел: в деревне все заняты делом, а не прогулками. Правда,
встречные козы и один агрессивный гусак довольно бурно
реагировали на малиновые Ирочкины ножки. Но из сельсо-
вета нас погнали матом, а цензурная часть хоровых порица-
ний звучала примерно так:

– Ишь, припёрлись (непереводимые обороты) … балери-
ны из погорелого театра, туда вас и сюда (непереводимая иг-
ра слов) … а ну (непереводимая лексика) …пошли вы туда
и сюда (сами догадайтесь куда) … выметайтесь, чтобы духу
вашего не было, а то собак спустим и быка-производителя
на это красное (догадайтесь что) напустим… Дом они прие-
хали покупать (слово из пяти букв) … нам тут такие без на-
добности, катитесь колбаской в город обратно…

И мы позорно ретировались; бабулька очень огорчилась:
– Ах вы, дурищи городски, я вот, работавши внаклонку,

не видела, как вы уходили в  таком срамном виде! Эх, ка-
ка жалость, деньги-то уже дочке обещалась… с сыном попо-
лам…

Накормила она нас щами, посетовала ещё на городскую



 
 
 

дурость и  ушла с  мотыгой в  огород картошку окучивать.
А мы решили съездить в Тверь, тогда назывался – Калинин,
но  местные говорили по-старому  – Тверь; и  езды-то туда
на поезде чуть больше трёх часов, и вдруг там что-нибудь
интересное купить можно. В те времена в провинции всякий
дефицит попадался – книги, вещи болгарские или ещё луч-
ше – югославские, засланные плановой распределительной
системой туда, где они местным ни на кой чёрт не нужны
были.

Побежали мы на  станцию и  поехали, по  приезде поели
в буфете на вокзале, пошли в местный универмаг – ничего
интересного, скудно и скучно; зашли в книжный магазин –
о радость! – Киплинга купили, и в отделе учебной литера-
туры замечательные детские книжки на английском оказа-
лись – «Сказки матушки Гусыни», а я как раз тогда детям
английский преподавала, ну и купила несколько книг, да ещё
методички по преподаванию языка деткам. Потом обнару-
жили недалеко от вокзала магазин сельской кооперации, так
и написано на вывеске было – «Кооператив». А там – про-
сто лавка чудес какая-то! Смотрим – кафель! А подруга в то
время дома ремонт делала. Он тяжёлый, много не унести,
но две упаковки она купила – стенку хоть над газовой плитой
выложить. Видим в обувном – туфли мужские летние рез-
ные молочного цвета, её сын о таких мечтал. А вот босонож-
ки на шпильке для нас, а рядом – халаты мужские ковровые
невиданной красоты! Думаю, сыну на день рождения пода-



 
 
 

рю. И цена сходная, и деньги у нас есть – покупка домика-то
не состоялась. И мы скорей к прилавку, выпишите, мол, нам
то и это. А продавщица и говорит:

– Выпишу, когда вы предъявите мне справку из заготови-
тельной конторы, что вы сдали по десять килограммов чер-
ники или по пять килограммов белых грибов.

–  Хорошо, говорю, щас пойдём грибы-ягоды собирать.
А где заготконтора? – Мысль у меня мелькнула – справку
в этой конторе купить.

– Так тут недалеко, за углом…
Побежали мы за угол, но не вышло купить справку, ска-

зали нам там:
– Ну, деньги, оно, конечно, пригодились бы, но нам же

грибы-ягоды дальше в обработку натурой сдавать надо, да
и справки эти – бланки строгой отчётности, не пойдёт дело.

И ушли мы расстроенные, на поезд побежали, ближайший
на Ленинград. На вокзале пирожков купили, в плацкартном
вагоне сидим, пирожки жуём, жидким чаем запиваем. Езды
до дома – семь часов, беседуем, вспоминаем свои приклю-
чения, и тут меня осенило:

– Ирка, – говорю, – сегодня суббота, приедем утром, сра-
зу на Андреевский рынок рванём, купим черники по десять
килограммов – и обратно в Тверь, в заготконтору.

Так мы и сделали: пораньше утром купили по десять кило-
граммов черники и потом семь часов ехали обратно в Тверь.
С триумфом в заготконтору входим, чернику сдаём, приём-



 
 
 

щик нас хвалит:
– Ну, молотки! Видать, с раннего утра по сей час собира-

ли.
– Ага, – говорим, – взвешивай давай и справки выписы-

вай.
И со справками бежим в кооператив, покупаем сыновьям

туфли югославские летние резные молочного цвета, себе бо-
соножки на шпильках красные и халаты шикарные, ковро-
вые снаружи, махровые с изнанки, в чёрно-малиновых и си-
них узорах. Ирка ещё две упаковки кафеля схватила, а я ещё
несколько комплектов детских английских книжек, и бежим
на вокзал. А поезд-то на Ленинград, оказывается, в воскре-
сенье не ходит – что делать? нам обеим на работу завтра!
Ну, язык, как известно, до Киева доведёт, а разговаривать
надо или с самым главным начальником, могущим подклю-
чить административный ресурс, или с самым скромным сто-
рожем, или с вахтёром, ну, с уборщицей тоже полезно. По-
говорили мы со сцепщиком, он посоветовал:

–  Ехайте, бабочки, до  Окуловки, а  там перехватите ра-
бочий поезд, который через Удомлю пойдёт. Там на Удом-
линской атомной станции вахта кончается, они там вахто-
вым методом вкалывают, и состав этот рабочий на Питер хо-
дит. Только не знаю, сядете ли, больно много народу в него
ломится, да билеты успеете  ли купить в  Окуловке… ну,
не успеете или их не будет – деньги проводнице дадите… Ну,
покедова, счастливого пути вам, девки…
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