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Аннотация
После несомненного успеха культовой бандитской саги

«Бригада» многие стали поговаривать о ее продолжении. Тем
более что судьба Саши Белова осталась в подвешенном состоянии
из-за невнятного финала. Наконец продолжение саги было снято,
сериал выходит на экраны. Но отличие между первой «Бригадой»
и  продолжением – разительно. В современном криминальном
мире все уже не так. Здесь правит бал молодое поколение
россиян, не отягощенных советским прошлым и сформированное
циничными нулевыми. В отличие от своих предшественников
они не предавали родину во имя «бабла», не меняли принципов
в угоду чистогана. Они сформировались при «бандитском
капитализме» и разбираются с ним по его же волчьим законам.
Новым «бригадам» предстоит радикально изменить систему, и
они уже точат ножи и заряжают пистолеты. У них это получится? –
ставит жесткий вопрос автор книги.
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Предисловие

 
Любое значительное произведение искусства не рождает-

ся случайно, а появляется на свет как выразитель тех обще-
ственных процессов, которые в данный момент доминиру-
ют в обществе. Вот и знаменитые гангстерские саги в кино
– «Крестный отец», «Однажды в Америке» (обе – США) и
«Бригада» (Россия) – появились не из воздуха, а пришли к
нам благодаря тем процессам, которые были характерны для
преступного мира двух стран – США и России. Несмотря на
их географическую удаленность друг от друга и некоторое
различие политических систем, в части криминальной со-
ставляющей они очень даже близки. Особенно заметным это
стало после того, как Россия распрощалась со своим комму-
нистическим прошлым и взяла курс на построение «разви-
того капитализма» по лекалам не кого-нибудь, а «чикагских
мальчиков» – идейных наследников знаменитого чикагско-



 
 
 

го гангстера Аль Капоне. С этого момента термин «два ми-
ра – две преступности» потерял в России свою актуальность,
результатом чего и стало появление сериала «Бригада»  –
фактической «кальки» с американских фильмов «Крестный
отец» и «Однажды в Америке». С последним у нее родство
сюжетное, с первым – концептуальное. Настолько разитель-
но похожи социальные причины, благодаря которым все эти
фильмы появились на свет.



 
 
 

 
Часть I

ГАНГСТЕРЫ ЛЮБЯТ КИНО
 
 

В начале был роман
 

Будущий автор знаменитого романа Марио Пьюзо родил-
ся 15 октября 1920 года в Нью-Йорке в семье итальянских
иммигрантов. Во время Второй мировой войны он был при-
зван в армию – в военные части ВВС США, которые дис-
лоцировались в Восточной Азии и Германии. После войны
Пьюзо поступил на учебу в Нью-Йоркскую школу социаль-
ных исследований, а после ее окончания – в Колумбийский
университет.

Закончив учебу, Пьюзо в 50-е годы работал в правитель-
ственных учреждениях США в родном Нью-Йорке, а также
за границей. С 1963 года стал работать внештатным журна-
листом и вскоре решил попробовать свои силы в беллетри-
стике – написал свой первый роман под названием «Арена
мрака» (1955).

В своей книге Пьюзо писал о том, о чем знал на личном
опыте. Действие книги разворачивалось в местах, где Пью-
зо уже бывал, – в Германии, причем время действия романа
было послевоенное. Главным героем книги был американ-



 
 
 

ский солдат Уолтер Моски (вспомним, что и сам Пьюзо в те
же годы, будучи в Германии, служил в частях ВВС США),
который ожидает возвращения своей части на родину. Од-
нако незадолго до отправки Моски влюбляется в немецкую
девушку Геллу.

Следующий роман Пьюзо увидел свет десять лет спустя
– в 1965 году. Он назвался «Счастливая странница» и был
посвящен тяжелой жизни итальянских эмигрантов в США в
годы Великой депрессии 20—30-х годов. То есть опять Пью-
зо писал о том, чему сам был свидетелем.

Отметим, что оба романа имели умеренный успех, из-за
чего в середине 60-х Пьюзо угодил в весьма тяжелое матери-
альное положение. Третью книгу он задумал как «большую
классику», однако издатель, к которому он пришел, заявил,
что эта книга «точно провалится». «Вот есть у вас в этом ро-
мане проходной персонаж – мафиози, – продолжал поучать
писателя издатель. – Если бы ему вы уделили больше вни-
мания, было бы значительно лучше». Так 45-летний Пьюзо
случайно натолкнулся на тему, которая вскоре сделала его
знаменитым во всем мире.

Издатель вспомнил про мафиози не случайно – в ту пору
люди из мафии вновь оказались на слуху у всей Америки. А
виновником этого был бывший мафиози Джозеф Валачи, с
легкой руки которого, собственно, в широкие массы и был
запущен термин «Коза Ностра» («Наше дело»). Но расска-
жем обо всем по порядку.



 
 
 

Несмотря на то что долгие десятилетия американское
правосудие боролось с организованной преступностью, од-
нако это противостояние чаще всего носило вялотекущий
характер. Почему? Дело в том, что американское правитель-
ство (а также ФБР во главе с Эдгаром Гувером) не придава-
ло серьезного значения своей мафии в сравнении с другими
преступниками: налетчиками, убийцами, маньяками, терро-
ристами. Именно их ФБР чаще всего называло «врагами на-
ции». Вот почему, когда в 30-е годы ФБР удалось посадить
за решетку двух самых одиозных гангстеров Америки (Аль
Капоне и Лаки Лучано), это не нанесло мафии серьезного
урона. Дело ведь было не в главарях, а в самой системе.

Между тем три фактора повлияли на становление и раз-
витие мафии в Америке: «сухой закон», Великая депрессия
и… невидящий мистер Гувер. Год от года американская ор-
ганизованная преступность продолжала крепнуть и расши-
ряться, поскольку весьма тесно смыкалась с политической
властью и являлась одним из мощных «кирпичей» в ее фун-
даменте. В итоге годовой оборот американской мафии до-
стиг к 1960-м годам астрономической по тем временам сум-
мы – 20 миллиардов долларов. А ФБР весьма спокойно взи-
рало на все это.

Например, в Нью-Йорке, где было сосредоточено сразу 5
мафиозных «семей» (такого «набора» не имеет ни один го-
род в США), в 1959 году всего лишь… четверо агентов ФБР
отвечали за организованную преступность. Зато более 400



 
 
 

агентов занимались разработкой уголовников, коммунистов
и прочих опасных, по мнению ФБР, элементов. В то же вре-
мя, в отличие от ФБР, отдел по борьбе с организованной пре-
ступностью Министерства юстиции в тех же 50-х сумел на-
нести мафии один из самых чувствительных ударов: в 1959
году был осужден босс одной из нью-йоркских семей Вито
Дженовезе. Это произошло впервые с тех пор, как в 1936 го-
ду за решетку угодил основатель этой семьи Лаки Лучано.

После того как в 1960 году президентом США стал пред-
ставитель новой поросли американских политиков – моло-
дой прагматик Джон Кеннеди, а Генеральным прокурором
его брат – Роберт, борьба с мафией в США начала принимать
более ожесточенный характер. Таким образом стоявшие за
спиной братьев Кеннеди силы собирались не побороть ма-
фию (эта задача никогда в США не стояла), а всего лишь
заставить ее считаться с этой новой силой, пришедшей во
власть.

В Минюсте был создан специальный отдел по координа-
ции действий по борьбе с организованной преступностью,
который возглавил Уильям Хандли. В то же время и такой
«зубр», как многолетний директор ФБР Эдгар Гувер, вынуж-
ден был включиться в эту борьбу. В результате уже в 1962
году в том же Нью-Йорке по оргпреступности стали работать
150 агентов ФБР, которые пришли в Бюро из Службы без-
опасности и ЦРУ.

Между тем в среде правоохранительных органов США



 
 
 

уже началась борьба за право первыми нанести удар по ма-
фии. В начале 1960 года Бюро по борьбе с торговлей нарко-
тиками арестовало одного из старейших мафиози (30 лет в
рядах мафии Нью-Йорка) – того самого Джозеффа Валачи,
о котором мы упоминали выше. В первые месяцы своего за-
ключения он молчал, однако его друзья на свободе, понимая,
что он слишком много знает, вынесли ему смертный приго-
вор и трижды после этого пытались привести его в испол-
нение, но Валачи дьявольски везло. В первый раз его хоте-
ли отравить, во второй – зарезать в душевой, наконец, в тре-
тий – он должен был «случайно» погибнуть в тюремной дра-
ке. Все это настолько взвинтило нервы самого Валачи, что в
июне 1962 года в тюрьме Атланты он обрезком трубы забил
насмерть своего сокамерника, по ошибке приняв его за оче-
редного палача.

По закону Валачи грозила смертная казнь, но он сделал
упреждающий ход. Он заявил следователям, что готов рас-
сказать все о «Коза Ностре». В результате этого Бюро по
борьбе с торговлей наркотиками поняло, что перед ним рас-
крывается картина, значительно более широкая, чем та, на
которую они рассчитывали. В августе 1962 года комиссар
Бюро напросился на прием к У. Хандли, который координи-
ровал борьбу с преступностью. Эта история стала известна
и ФБР.

Гувер сразу понял, какие перспективы открываются перед
ним, если его ведомству удастся заполучить Валачи в свои



 
 
 

руки. Ведь долгие годы ФБР отрицало наличие «Коза Ност-
ры», а тут вдруг такая лавина информации. Гуверу необхо-
димо было «оседлать» этот процесс, чтобы не дать запятнать
репутацию своего ведомства, а также заиметь козыри как в
его взаимоотношениях с политиками, так и с «крестными от-
цами» мафии. В итоге сначала к допросам Валачи был допу-
щен лишь один агент ФБР нью-йоркского отделения Джеймс
Флинн, а когда в сентябре 1962 года Валачи стал рассказы-
вать о самых тайных делах «Коза Ностры», ФБР полностью
взяло контроль над его делом под свою юрисдикцию.

Валачи рассказал о структуре мафии, он назвал имена
всех боссов пяти нью-йоркских семей, их помощников, со-
ветников, поведал о том, чем они занимаются и как зара-
батывают свои несметные богатства. Эти сведения были на-
столько ошеломляющими (и это в начале 60-х, когда «Коза
Ностра» справила свое 35-летие!), что сам Роберт Кеннеди
заявил: «Валачи единолично осуществил крупнейшую опе-
рацию по борьбе с организованной преступностью и рэкетом
в США и получил предложение Министерства юстиции из-
ложить на бумаге историю своей карьеры в преступном ми-
ре».

Эти записи должны были стать серьезным оружием в ру-
ках ФБР. На Валачи была объявлена настоящая охота (на-
града за него составляла 100 тысяч долларов), которая впол-
не могла привести к успеху, не примени ФБР превентивные
меры. В январе 1963 года он был вывезен из тюрьмы в округе



 
 
 

Вестчестер и помещен на армейской базе в форте Монмаут в
штате Нью-Джерси. Эта секретная операция была проведе-
на настолько филигранно, что мафия так и не смогла устано-
вить, где же спрятан предатель. Однако через полгода «Ко-
за Ностре» все-таки удалось установить точное местонахож-
дение Валачи, но охраняемая база (там был центр связи ар-
мии США) не являлась идеальным местом для приведения в
жизнь смертного приговора над отступником. Поэтому Ва-
лачи благополучно дожил до сентября 1963 года, когда в ва-
шингтонской тюрьме он предстал перед комиссией по рас-
следованию, возглавляемой сенатором Джоном Мак-Клелла-
ном. Это заседание транслировалось на всю страну по теле-
видению и собрало миллионы зрителей.

В августе 1964 года Роберт Кеннеди ушел с поста Гене-
рального прокурора. За три года ему удалось провести в
жизнь ряд серьезных законов. Их было принято пять: были
объявлены преступлением деловые поездки из одного шта-
та в другой, имеющие целью помощь рэкету или игорным
заведениям; перевозка оборудования для игорных домов из
штата в штат; передача информации между тотализаторами
разных штатов по телеграфу и др. Р. Кеннеди назначил 60
новых адвокатов в отдел организованной преступности, уве-
личив его штат на 400%. Отдел координировал деятельность
27 расследующих агентств, до этого существовавших разоб-
щенно. До Кеннеди в списке имен главарей мафии было все-
го 40 человек, а к 1964 году этот список вырос до… 2300



 
 
 

человек. Однако этот рост не стал поводом к активизации
борьбы с организованной преступностью, поскольку все дер-
жалось исключительно на Кеннеди.

После его ухода в апреле 1966 года официальные власти
посоветовали Валачи не заниматься записями, разоблачаю-
щими мафию. Узник в ответ попытался повеситься в душе-
вой, но шнур от радиоприемника, который он использовал,
оборвался, и горе-самоубийца в бессознательном состоянии
упал на пол. Этот шаг, кажется, несколько отрезвил власти,
и в декабре 1966 года Генеральный прокурор Николас Кат-
ценбах разрешил Валачи опубликовать свою рукопись (она
насчитывала 1180 страниц). Однако через полгода прокурор
изменил свое решение и наложил на публикацию новый за-
прет.

Именно на фоне всех этих событий издатель, к которому
Марио Пьюзо принес свой третий роман, и вспомнил про
мафию, подтолкнув писателя написать книгу о ее предста-
вителях. Эта идея тогда буквально витала в воздухе, будора-
жа умы миллионов людей, и нужен был литератор, который
смог бы профессионально за это дело взяться и явить на свет
произведение, могущее затронуть сердца миллионов. Таким
человеком суждено было стать Марио Пьюзо, который слыл
весьма крепким ремесленником, пишущим книги на стыке
«мыльной оперы» и реалистического романа.

Свою книгу о мафии писатель сел писать в том самом го-
ду, когда американские власти посоветовали Валачи не вы-



 
 
 

пускать свои мемуары, – в 1966-м. Писать книгу на эту тему
Пьюзо было легко. Почему? Дело в том, что детство и отро-
чество его прошли в самой криминогенной части Нью-Йорка
– Манхэттене, – поэтому особо выдумывать писателю ниче-
го не пришлось. Он снова писал о том, чему сам был свиде-
телем. Причем самым поразительным в его сочинении было
то, что образы двух «крестных отцов» – дона Вито Корлео-
не и его сына Майкла – он списал не с реальных гангстеров
(и своих, кстати, земляков – итальянцев) типа Вито Джено-
везе, Джо Бонанно, Лаки Лучано или Фрэнка Костелло, а…
с собственной матери. Об этом стало известно только весной
1997 года от самого писателя, выпустившего новое издание
книги.

По словам Пьюзо, его мать была расчетливой и жестокой
женщиной. После того как ее первый муж погиб в автомо-
бильной катастрофе, она получила за него небольшую стра-
ховку. Однако, искусно распуская сплетни среди своих сосе-
дей, мать писателя сумела убедить всех в том, что она неслы-
ханно разбогатела. Этим она добивалась одного – подцепить
себе нового мужа. И вскоре он действительно у нее появил-
ся. Именно в этом браке и появился на свет будущий писа-
тель Марио Пьюзо.

Между тем, когда новый супруг ей изрядно надоел, мать
Марио отправила его в сумасшедший дом. Через несколько
лет врачи заявили, что больной не опасен для общества и
вполне может жить среди нормальных людей. Но жена от-



 
 
 

казалась забирать его обратно. «Для нашей семьи он будет
только обузой», – заявила она.

Несмотря на заявление Пьюзо, все, кто читал роман, а
также видел его экранизацию, согласятся с тем, что обра-
зы двух «крестных отцов» из семейства Корлеоне выписаны
у него весьма благожелательно, можно даже сказать, с лю-
бовью. Несмотря на то что всю жизнь они занимались пре-
ступным промыслом и отправили на тот свет не один деся-
ток людей (как лично, так и посредством своих приказов),
однако большая часть этих преступлений в книге, по сути,
оправдывается, поскольку предстает как вынужденная мера,
а не преднамеренная. Корлеоне-старший даже предстает как
правильный гангстер, который выступает против того, чтобы
мафия бралась за распространение наркотиков на террито-
рии США, поскольку это не только опасно (может навлечь на
них репрессии со стороны властей), но и аморально – способ-
ствует гибели миллионов молодых американцев, в том числе
и итальянцев.

Судя по всему, эту тему Пьюзо позаимствовал у Валачи,
который в своих показаниях рассказал о «крестном отце» из
Чикаго Тони Аккардо (это он сменил Аль Капоне на посту
босса, когда тот в 1931 году угодил в тюрьму), который вы-
плачивал своим людям по 200—250 долларов в неделю за
то, чтобы они не занимались торговлей наркотиками.

Другой известный «крестный отец»  – Фрэнк Костелло,
которого называли «премьер-министром преступного мира»



 
 
 

за его авторитет не только среди членов мафии, но и среди
правительственных чиновников, – тоже был ярым против-
ником торговли наркотиками. Но связано это было с поли-
тикой. Дело в том, что Костелло занимался в основном гэм-
блингом (организация азартных игр), причем в сотрудниче-
стве с отдельными представителями власти, а те, опасаясь
народного гнева, предпочитали не связываться с наркотика-
ми. Поэтому членам своей «семьи» Костелло в 1948 году
запретил участвовать в торговле наркотиками. То же самое
сделал потом и сменивший его на посту главы «семьи» Ви-
то Дженовезе, который даже приговорил нескольких ослуш-
ников к смерти. Но в мафиозных кругах ходили разговоры,
что сам Дженовезе негласно курирует торговлю наркотой и
не казнит тех мафиози, кто берет его в долю. В конце концов
Дженовезе угодил в тюрьму именно по обвинению… в тор-
говле наркотиками и живым из неволи уже не вышел.

Один из боссов нью-йоркской мафии – Джо Бонанно – в
своей книге «Человек чести» писал следующее:

«Традиции моей семьи запрещают торговлю наркотика-
ми. Однако жажда наживы нередко заставляла отдельных
гангстеров заниматься этим бизнесом по собственной ини-
циативе».

Среди этих «жаждущих наживы» оказался и заместитель
Бонанно Кармине Галанте, которого, как и Дженовезе, упря-
тали за решетку именно по обвинению в торговле наркоти-
ками.



 
 
 

Короче, подавляющая часть американских мафиози за-
нималась торговлей наркотиками. Как пишет в своей книге
«Мафия» К. Сифакис:

«Баснословные прибыли заставляют усомниться в эффек-
тивности правила «Нет наркотикам». Вряд ли хоть одна пре-
ступная организация, считающая убийства обычной рути-
ной, пройдет мимо таких доходов, мотивируя это правилами
«чести» или «морали». Лидеры преступных группировок,
пытавшиеся отрицать свою причастность к торговле нарко-
тиками, обманывали либо других, либо самих себя. Мафия
никогда не откажется от самого лакомого куска своего биз-
неса».

И все же, как говорится, в каждом стаде есть своя пар-
шивая овца. Именно такой «паршивой овцой» и предстает
в романе Пьюзо Корлеоне-старший, когда отказывает своей
«семье» в праве заниматься торговлей наркотиками. Чем тут
же завоевывает симпатии благодарных читателей. А уж ко-
гда его противники совершают на него покушение с тем, что-
бы устранить в его лице препятствие для перехода «семьи»
Корлеоне к торговле наркотиками (они надеются, что сыно-
вья дона Вито в этом вопросе стоят на иных позициях), то
здесь симпатии читателей к Корлеоне-старшему удваивают-
ся. Короче, у Пьюзо получился типичный обаятельный зло-
дей, должный вызвать у людей скорее уважение, чем обрат-
ное чувство. Не случайно, что именно после этого романа и
его экранизации в массовый обиход было введено выраже-



 
 
 

ние «крестный отец мафии», причем оно имело не негатив-
ный оттенок, а скорее положительный. Как пишет Д. Дориго:

«Применение титула «крестный отец» к авторитетам ма-
фии – это чистейший вымысел Марио Пьюзо. Но в этом
титуле заложена весьма точная характеристика. Что такое
крестный отец в реальной жизни? Как правило, это человек
возраста наших родителей, с которым у нас ассоциируется
представление о житейской мудрости, это нравственный ав-
торитет. Образ мафиозного крестного отца близок к образу
старого волшебника, способного изменить нашу жизнь, ис-
полнять желания, сделать неуязвимыми и всесильными.

В нашем представлении крестный отец презентабелен, ве-
леречив, в нем ничего нет от образа уголовника-громилы.
Но при этом у него достаточно силы осуществлять все свои
желания, для чего он наделен властью и богатством…»

Роман был завершен в 1969 году и в том же году издан.
Его успех среди читателей был безоговорочным. Шестьдесят
семь (!) недель он возглавлял список бестселлеров в США,
после чего был переведен на немецкий, французский и мно-
гие другие языки. Самой мафии книга очень понравилась,
что вполне закономерно, учитывая ее посыл – романтизация
«Коза Ностры». По словам М. Пьюзо:

«С настоящими гангстерами я никогда не встречался…
Когда книга стала знаменитой, меня представили джентль-
менам, имеющим отношение к этому миру. Они мне льсти-
ли, отказываясь верить в то, что я никогда не пользовался



 
 
 

доверием какого-нибудь «дона». Однако книга им всем по-
нравилась… Я не так уж близок и к литературному миру, но
слышал, как некоторые писатели утверждали, что я был че-
ловеком мафии и что подобная книга не могла быть написа-
на только по материалам. Этим комплиментом я дорожу».

Единственным, кто оказался недоволен выходом романа в
свет, был знаменитый эстрадный певец итальянского проис-
хождения Фрэнк Синатра. Он узнал в певце Джонни Фонтей-
не, выведенном в романе, себя. Как известно, в книге Фон-
тейн тесно связан с мафией, и Синатра отнес это на свой
счет. Он просто испугался, что после выхода в свет книги
его имени будет нанесен существенный ущерб. Но он ошиб-
ся: это только добавило ему лишней популярности. Впро-
чем, так было всегда, когда имя того же Синатры или како-
го-нибудь другого богемного персонажа оказывалось в одной
связке с мафией. Но расскажем об этом подробнее.



 
 
 

 
Звезды и гангстеры
(западный вариант)

 
Мафиози, равно как и политики, не прочь использовать

звезд кино и эстрады в своих пропагандистских целях. При-
чем если близость к партиям или властям отталкивает от ар-
тиста часть аудитории, то связи с мафией, кажется, никому
из кумиров во мнении народном еще не повредили. Вот ведь
какой парадокс! Причем подобная ситуация существует во
всем мире. Вспомним, что и в сериале «Бригада» тоже при-
сутствует эта тема связи мафии с богемным миром – в дан-
ном случае с миром большого кинематографа.

На Западе первым артистом, к которому прочно прикле-
ился титул «мафиози», стал именно Фрэнк Синатра. Родив-
шись в 1915 году в Нью-Йорке, он в подростковом возрасте
входил в одну из многочисленных молодежных банд и зани-
мался мелкими кражами. Сначала воровал конфеты с при-
лавков, затем взялся за велосипеды. Синатра-старший был
неплохим боксером, и его уроки помогли Фрэнку в уличных
поединках. Впереди маячила полная приключений гангстер-
ская жизнь…

Однако, кроме крепких кулаков, у Фрэнка был еще один
несомненный талант – прекрасный голос. В 1933 году он
стал выступать с концертами в различных колледжах, участ-
вовал в конкурсах. Стало ясно, что мафия потеряла одно-



 
 
 

го из своих активных членов. Впрочем, потеряла ли? Став в
1942 году знаменитым, Синатра принес ей больше пользы,
чем мог принести кулаками.

Знаменитый гангстер Лаки Лучано в своих мемуарах от-
кровенно признал, что в начале певческой карьеры Синатры
он помогал ему материально: оплачивал рекламу, сцениче-
ские костюмы, музыкальную аппаратуру. Выгода была обо-
юдной. Ведь Фрэнк, как и многие его друзья, ставшие ганг-
стерами, являлся олицетворением выходца из итальянских
низов, которому близость к мафии помогла сделать стреми-
тельную карьеру в США. Связка певца и гангстера как бы
иллюстрировала богатые возможности итальянской диаспо-
ры в Америке.

В конце 40-х годов власти открыто стали обвинять попу-
лярного певца в связях с мафией. Американские газеты на-
перебой писали о его дружеских контактах с соратником Аль
Капоне Джо Фишетти, по просьбе которого Синатра якобы
в 1946 году слетал на Кубу и встретился там с Лаки Луча-
но. Под прикрытием имени Синатры криминальное сообще-
ство намеревалось перевести на Кубу значительные денеж-
ные суммы, чтобы вложить их там в игорный бизнес. Фото-
графия дружески обнимающихся Синатры и Лучано обошла
тогда многие газеты.

Вскоре стало известно, что Синатра вложил 3,5 миллио-
на долларов в акции казино в Лейк-Тахо и отеля «Сэндс»
в Лас-Вегасе и что часть этих денег принадлежит известно-



 
 
 

му мафиози Сэму Джанкане. Власти не стали доводить дело
до скандала, но дали Синатре понять, что он должен порвать
отношения с гангстером. Певец заупрямился. Тогда в судеб-
ном порядке его вынудили продать долю в игорном бизнесе.

Однако, несмотря на очевидные связи певца с «крестны-
ми отцами», его популярность в обществе ничуть не страда-
ла. Более того, с Синатрой не считали зазорным общаться
президенты США и их жены.

Не менее трепетно относятся к своим национальным ку-
мирам и другие преступные сообщества: например, япон-
ская мафия Якудза. Знаменитый глава клана Ямагути-гуми
Кадзуо Таока еще в конце 40-х годов «курировал» япон-
ский шоу-бизнес и помог встать на ноги многим исполните-
лям. Так, в 1948 году он приметил 11-летнюю Хибари Ми-
сору, вложил в ее раскрутку деньги, и вскоре певица ста-
ла национальной гордостью. Ее брат в то же время принял
от «крестного отца» ритуальную чашечку саке, что означало
его вступление в Якудзу. Его неоднократно арестовывали за
подпольные азартные игры и ношение огнестрельного ору-
жия, однако всякий раз он избегал серьезного наказания. В
50-е годы брат звезды изъявил желание петь с ней в дуэте, но
японская общественность настолько возмутилась, что Мисо-
ре запретили давать концерты в течение года. После вынуж-
денной паузы певица вернулась на сцену и собрала аншлаги
– неизбежное следствие скандалов и запретов.

Еще одним национальным любимцем Якудзы был кино-



 
 
 

актер Кен Такакура, который сыграл гангстеров в десятках
фильмов (в советском прокате в 1977 году демонстрировал-
ся фильм с его участием – «Опасная погоня»). В 60—70-е
годы Япония переживала настоящий бум гангстерского ки-
но. Национальное полицейское управление даже отметило в
одном из своих докладов: «Возможно, гораздо более, чем ка-
кие-либо другие сегменты общества, гангстеры в Японии ро-
мантизированы и даже идеологизированы. Это достигнуто
благодаря тому, что гангстерам придан образ Робин Гудов,
которые связаны друг с другом узами преданности и не толь-
ко стремятся не наносить ущерба невиновным, но и активно
помогают им».

В те годы Якудза стала активно вкладывать деньги в ганг-
стерские фильмы. Продюсером многих из них был сын Кад-
зуо Таоки – Мицуру. Его влияние на кинопроцесс было зна-
чительным. Когда однажды полиция попыталась воспрепят-
ствовать выходу на экран очередного фильма, воспевающего
гангстеров, благодаря вмешательству Мицуру фильм увидел
свет.

Французская мафия (она базируется в основном в Мар-
селе) также любит артистов. Одним из ее кумиров является
Ален Делон, превосходный исполнитель ролей гангстеров.
В числе приятелей Делона из этой среды был корсиканец
Франсуа Маркантони. Их знакомство состоялось в 1964 году
при весьма необычных обстоятельствах.

Маркантони считался тогда одним из боссов марсельской



 
 
 

мафии и держал под контролем сеть игорных заведений. В
одном из них в качестве барменши и проститутки одновре-
менно служила юная марокканка Франсин Канова. Ее лю-
бовником был югославский гангстер Милош Милошевич,
который, в свою очередь, ходил в бойфрендах у бисексуаль-
ного Алена Делона. Именно югослав познакомил Делона с
обворожительной Франсин, и в августе 1964 года они сыгра-
ли свадьбу. Но прежде актер заплатил Маркантони откупно-
го за невесту 50 миллионов франков. Что не помешало им в
дальнейшем поддерживать приятельские отношения.

Через Маркантони Делон познакомился и с «крестными
отцами» Марселя – братьями Антуаном и Бертелеми Гери-
ни. Однажды неизвестный фотограф заснял на пленку мо-
мент трогательной встречи четы Делон и Бертелеми. Эта фо-
тография появилась в бульварной прессе. Трудно предполо-
жить, чем бы закончилась эта дружба, но в июне 1967 года
двое киллеров-мотоциклистов расстреляли Антуана Герини,
а Бертелеми вскоре упекли за решетку на 20 лет.

Связь с криминальными братьями не нанесла престижу
Делона никакого вреда. Наоборот, скандал только способ-
ствовал росту его популярности. Не пострадал имидж ак-
тера и после того, как его имя дважды всплыло в связи
с убийствами югославских гангстеров. Уже известный нам
Милош Милошевич в январе 1966 года был застрелен кил-
лером вместе с любовницей – женой американского киноак-
тера Барбарой Руни (по другой версии, Милошевич из рев-



 
 
 

ности убил Барбару и застрелился сам). Делон лично зани-
мался устройством похорон друга. Рядом с актером в те годы
постоянно находился еще один молодой югослав – 31-летний
Штефан Маркович. В октябре 1968 года и Маркович был
убит неизвестными, засунут в мешок и брошен в парижском
предместье Эланкур. По одной из версий, это была месть
югославской наркомафии, которую покойный неоднократ-
но «кидал». Называлась и другая причина расправы. Мар-
кович содержал в Париже притон для высокопоставленных
особ различной сексуальной ориентации. Некоторых из го-
стей он тайно фотографировал и затем шантажировал. Сре-
ди его клиентов упоминали самого Жоржа Помпиду, в ту по-
ру премьер-министра Франции и ее будущего президента…

Делон проходил в качестве свидетеля по факту убийства
Марковича и даже подозревался в его организации. Но после
того как в прессе всплыло имя Помпиду, вмешался прези-
дент де Голль, и следствие было спущено на тормозах. Убийц
не нашли. А Ален Делон после этого снялся в целой серии
гангстерских ролей в фильмах «Джефф», «Клан сицилий-
цев» (оба – 1969), «Борсалино» и «Красный круг» (оба –
1970).



 
 
 

 
Мафия заказывает кино

 
Мемуары Д. Валачи (в литературной обработке Питера

Мааса) и роман М. Пьюзо вышли почти одновременно: пер-
вые в 1968 году, второй – год спустя. И обе книги весьма су-
щественно подогрели в обществе интерес к итало-американ-
ской мафии. Однако, несмотря на одинаковую тему, каждый
из авторов подошел к ней по-разному. Например, по поводу
книги Валачи видный критик У. Хандли написал следующее:

«То, что Валачи сделал, трудно измерить обычными мер-
ками. До Валачи у нас не было никаких конкретных доказа-
тельств того, что вообще существует что-либо подобное. В
прошлом мы часто слышали, что, мол, тот или этот являют-
ся человеком синдиката, вот, собственно, и все. Откровен-
но говоря, я сам всегда считал, что все это просто болтовня.
Однако Валачи назвал имена. Он раскрыл структуру и объ-
яснил, как она действует. Одним словом, он показал нам ли-
цо нашего врага».

Совсем иначе дело обстояло у Пьюзо: у него «крестные от-
цы» были выписаны с явной долей симпатии, которая суще-
ственно смещала акценты – рисовала представителей мафии
в образе «симпатичных врагов». То есть было налицо явле-
ние, которое в американской криминологии получило назва-
ние драматизация зла. Заглянем в книгу В. Фокса «Введе-
ние в криминологию»:



 
 
 

«Мысль о том, что преступность – нормальное явление
в жизни общества, находит отражение в литературе, кино,
театре и на телевидении. Давление групповых норм в ви-
де санкций и законов посягает на свободу индивида вести
себя независимо по отношению к обществу, поскольку ему
приходится укладываться в установленные обществом «рам-
ки» свободы и полезности. Подобный конфликт служит ге-
нератором противоречивых реакций у многих конфликтных
индивидов, которые могут дойти до собственного порога
насыщения и решить: «Плевать на то, что подумают сосе-
ди!» Это ведет к тому, что преступления и насилие, изоб-
ражаемые различными видами искусства и средствами мас-
совой информации, представляются своего рода уходом от
действительности. Законопослушному гражданину, напри-
мер, зачастую бывает трудно решить, кто был «хорошим пар-
нем»  – Робин Гуд или шериф! В романе «Отверженные»
Виктор Гюго описывает беглого каторжника Жана Вальжа-
на, которого годами преследует констебль Жавер. В конце
концов каторжника ловят, но роман завершается самоубий-
ством констебля Жавера, вызванным чувством вины за все
им содеянное. В городе Сен-Джозефе (штат Миссури) есть
музей и памятник, созданные в память о Джесси Джеймсе
(знаменитый грабитель банков в США ХIХ века. —Ф.Р.).
Многие жители, приезжающие в те места, говорят, что это
«край Джесси Джеймса»!..

В 1938 году Фрэнк Танненбаум назвал этот процесс дра-



 
 
 

матизацией зла. Замечание Танненбаума относится к остро-
му интересу публики к преступлению, в частности изобра-
жаемому в кинофильмах, и к карьерам таких людей, как Аль
Капоне, Джон Диллинджер, «Красавчик» Флойд, «Мордаш-
ка» Нельсон, «Автомат» Келли, «Убийца» Берк и другие
«герои» преступного мира, ставшие популярными личностя-
ми. Мысль Танненбаума о драматизации зла может считать-
ся предшественницей теории о стигматизации, сформулиро-
ванной в 1963 году Говардом С. Беккером. Формирование
шайки начинается с обращения индивида за поддержкой к
тем, кто отчужден от превалирующих норм. Именно в шайке
отчужденные люди находят эффективное взаимодействие в
процессе разрешения общих для них проблем; это и кладет
начало деятельности шайки…

Как отметил Танненбаум, драматизация зла и популяри-
зация известных преступников превращают преступную ка-
рьеру в один из способов, помогающих хотя бы привлечь
внимание публики, и, следовательно, формируют репута-
цию, которая понуждает индивида придерживаться преступ-
ной роли. Духовенство, например, не стало бы делать Аль
Капоне предметом своего изучения…»

Итак, в США драматизация зла началась еще на заре ста-
новления их государственности – в ХIХ веке, с музея Джесси
Джеймса. Это было закономерно для общества, где идея че-
ловеческого индивидуализма является превалирующей. Это
не русский общинный коллективизм с его постулатом «Все



 
 
 

помогают всем», это совсем противоположное – «Каждый
выживает в одиночку». Поэтому у американцев в чести ге-
рои, пытающиеся противостоять превратностям судьбы в
одиночку, даже если это противостояние порой делает из них
преступников. В обществе, подобном американскому, всегда
найдется повод найти им оправдание, типа такого: мир вооб-
ще несовершенен и наше общество тоже, поэтому преступ-
ник может быть не виноват в том, что он стал преступни-
ком. Короче, это одна из разновидностей либерализма: той,
где главенствует постулат «Человек неисправим». В совет-
ском социуме внедрялся либерализм иного толка: «Человек
исправим силой». Но о нем мы расскажем чуть позже, а пока
вернемся в США.

В ХХ веке существенную лепту в процесс драматизации
зла внес американский кинематограф, который наладил вы-
пуск фильмов, где шло прославление разного рода преступ-
ников: грабителей банков, мошенников, убийц и т. д. По-
явился целый жанр – криминальный фильм. Одним из пер-
вых подобных произведений стала лента Фрица Ланга «Док-
тор Мабузе» (1922), где главным героем был коварный док-
тор Мабузе, на которого работала целая банда преступников.
Этот доктор был выписан режиссером с определенной долей
восхищения: Мабузе своими действиями буквально гипно-
тизировал банкиров, политиков и полицейских, заставляя их
исполнять его дьявольские приказы.

Затем был фильм Джозефа фон Штернберга «Подпо-



 
 
 

лье» (1926), где зло драматизировалось в облике гангстера,
который сбегает из тюрьмы, чтобы вернуться к своей преж-
ней преступной деятельности. В США тогда действовал «су-
хой закон», благодаря которому американская организован-
ная преступность получила мощный экономический стимул
для своего развития – бутлегерство (незаконная продажа ал-
коголя). Поэтому гангстеры плодились в стране тысячами,
наводя ужас на Америку своими кровавыми разборками. Од-
нако на фоне массового обнищания рядовых граждан имен-
но гангстеры были подняты на щит американскими массме-
диа, как герои для подражания: дескать, не сидят сложа ру-
ки и умеют зарабатывать деньги. Поэтому тогдашнее кино о
гангстерах намеренно «обожествляло» их, выполняя своего
рода социальный заказ. Вот и главный герой в фильме «Под-
полье» был выписан авторами с симпатией: в финале он по-
гибал, но не в банальной бандитской разборке, а… спасая
жизнь своей любимой девушки.

Читаем у американского кинокритика Д. Паркинсона:
«Появление звука радикально преобразило гангстерское

кино. Треск автоматных очередей, крики случайных свиде-
телей и скрежет шин мчащихся автомобилей наряду с кру-
тыми диалогами сделали все действие куда более волную-
щим и динамичным. Прототипами экранных громил клас-
сической гангстерской эры (1930—1933) зачастую служили
реальные гангстеры, орудовавшие в американских городах.
Многие сюжеты этих игровых лент основывались на крими-



 
 
 

нальной хронике, публиковавшейся в газетах.
В таких картинах, как «Маленький Цезарь» (1930), «Враг

общества» (1931) и «Лицо со шрамом» (1932), большой го-
род представал в облике городских джунглей, где опасность
подстерегала человека на каждом углу. Например, «Лицо
со шрамом» был наиболее жестоким из всех гангстерских
фильмов, снятых Голливудом в 1930-е годы. Это была пер-
вая криминальная драма, в которой преступник пользовал-
ся автоматом, а всего в картине было 28 убийств. Режиссер
Хоуард Хоукс проводил в ней параллель между гангстером
Тони Камонте (эту роль сыграл Пол Муни, а прообразом ге-
роя стал знаменитый чикагский гангстер Аль Капоне, с ко-
торым Хоукс имел встречу и заручился его согласием на вы-
ход фильма; правда, к моменту выхода фильма на широкий
экран знаменитый гангстер уже сидел в тюрьме. – Ф. Р.) и
итальянским правителем ХVI века Цезарем Борджиа, столь
же беспощадным и так же сильно увлеченным своей сестрой
Лукрецией. И все же, несмотря на многочисленные сцены
насилия и утонченные параллели, Хоукс изобразил гангсте-
ров как неких избалованных детей, играющих в смертельные
игры. Правда, цензура шутку не оценила, и картина вышла
на экраны лишь после того, как некоторые сцены были вы-
резаны (в 1983 году режиссер Брайан де Пальма переснимет
эту картину с Аль Пачино в главной роли. – Ф. Р.)…

Для усиления ощущения постоянной угрозы в этих филь-
мах большая часть их действия разворачивалась ночью. Нео-



 
 
 

новые огни, отражаясь в мокрых от дождя тротуарах, при-
давали городу холодный и враждебный вид. Столь мрачный
антураж был призван объяснить зрителю, что толкнуло че-
ловека на преступный путь, и в результате симпатии публи-
ки оказывались на стороне гангстера. К тому же играли зло-
деев звезды первой величины – Джеймс Кегни, Эдуард Дж.
Робинсон и Хэмфри Богарт, что обеспечивало этим филь-
мам кассовый успех. Поскольку в конце их персонажи, как
правило, погибали под градом пуль, эти актеры приобрели
репутацию трагических героев…»

Между тем разгул бандитизма в Америке в начале 30-х
пугал обывателей, причем не только пуританскую ее часть
– всех. Люди просто были в отчаянии, когда видели, что
им буквально нигде нет покоя: газеты только и делают, что
живописуют бандитские разборки, по вечерам по улицам
невозможно пройти спокойно из-за бесчинств хулиганов,
подражающих гангстерам, а тут еще и кинематограф нала-
дил настоящий конвейер по выпуску гангстерских фильмов.
В итоге игнорировать эти массовые настроения правитель-
ство президента Г. Гувера просто не имело права. Поскольку
справиться с самой преступностью ни сил, ни особого жела-
ния у него не было, поэтому началась борьба с нею хотя бы в
идеологическом пространстве – в массмедиа. Началось низ-
вержение гангстеров с их пьедесталов.

В ФБР, например, появилась должность чиновника «по
связям с публикой», которая просуществовала до конца 30-



 
 
 

х годов. В его задачи входила работа по созданию у широ-
кой общественности положительного представления о ФБР.
Более того, с 1931 по 1933 год между ФБР и Голливудом
действовало соглашение о том, что в кино прекратится про-
славление преступников, а сотрудники Бюро и полиции бу-
дут изображаться на экране только в положительном ключе.

Самое интересное, что под шумок антигангстерской кам-
пании правительство решило удовлетворить и свои личные
интересы: попыталось ввести цензуру на любое упоминание
в кино о связях гангстеров с правительственными чиновни-
ками. Об этом наглядно свидетельствует история с уже упо-
минаемым фильмом «Лицо со шрамом» (1932). Отметим,
что в те годы он носил несколько иное название – там было
добавление: «Позор нации». Рассказывает Д. Б. Соува:

«Кажется, самым опасным из ранних фильмов о гангсте-
рах стал «Лицо со шрамом», на фоне которого, как было ска-
зано в одной из рецензий, «все остальные смотрелись прак-
тически невинно». Джейсон Джой, глава Комитета по свя-
зям с киностудиями (КСК), не поддержал идею съемок этого
фильма, когда Хауард Хьюз подал ее в первый раз, и потре-
бовал, чтобы Хьюз даже и не думал об этом: «Этот фильм
нельзя снимать ни при каких обстоятельствах. И американ-
ский народ, и все добросовестные комиссии по цензуре шта-
тов считают гангстеров и хулиганов отвратительными. Ганг-
стерство не должно упоминаться в кинематографе. Если вы
все-таки наберетесь храбрости снять «Лицо со шрамом», эта



 
 
 

организация сделает все, чтобы он никогда не вышел в свет».
Хьюз передал это письмо своему сопродюсеру Хоуарду

Хоуксу с запиской следующего содержания: «К черту бюро
Хейза! Начинайте съемки и сделайте этот фильм как можно
правдивее, интереснее и страшнее».

В первой версии фильма было все, как хотел Хьюз, однако
в конце концов было сделано множество изменений, чтобы
задобрить КСК… Перед тем как подумать о получении одоб-
рения для фильма в АПДХФ, в бюро Хейза хотели, чтобы он
стал уроком нравственности, а не отражением того, что мог-
ло бы быть. Уилл Хейз начал с того, что потребовал сделать
подзаголовок «Позор нации», чтобы показать, что кинема-
тограф осуждает, а не прославляет поступки, демонстрируе-
мые в фильме. Затем потребовалось внести изменения с це-
лью «очистить» отношения между гангстерами и политика-
ми так, чтобы не говорить о коррумпированности правитель-
ства – и это несмотря на то, что население в то время отлич-
но знало о возрастающей коррупции в большинстве круп-
ных городов США. Последнее, что потребовали в бюро Хей-
за, – внести изменения в отношение миссис Камонте к сы-
ну таким образом, чтобы она открыто объявила ему о своем
неодобрении и неоднократно повторила: «Ты живешь непра-
вильно»…

Несмотря на все сделанные изменения и добавленный
подзаголовок («Позор нации»), первая попытка выпустить
вторую версию фильма спровоцировала отказы комиссий та-



 
 
 

ких штатов, как Нью-Йорк, Вирджиния, Канзас и Мэриленд,
а также таких городов, как Чикаго, Портленд, Бостон, Сиэтл
и Детройт. Эти отказы так разозлили Хауарда Хьюза, что он
сделал официальное заявление против цензуры, после чего
газета «Нью-Йорк геральд трибюн» назвала его «единствен-
ным продюсером, у которого хватило смелости выйти и сра-
зиться с цензурой в открытую». Хьюз писал следующее:

«Настоящей угрозой свободе частного творчества в Аме-
рике становятся мнимые хранители общественного благо-
нравия, в понимании наших комиссий по цензуре, помогая и
воздействуя на тщетные усилия тех, кто из эгоистических и
порочных побуждений пытается запретить художественный
фильм просто потому, что в нем содержится правда о поло-
жении дел в Соединенных Штатах, попавшая на все первые
полосы газет и журналов со времени введения «сухого зако-
на». «Лицо со шрамом» – честное и серьезное доказатель-
ство существования преступного правительства в Америке,
и, по существу, этот фильм станет потрясающим двигателем
для нашего государственного и федерального правительства,
чтобы оно приняло более действенные меры по избавлению
страны от бандитизма…»

После долгих мытарств «Лицо со шрамом: позор нации»
увидел свет в мае 1932 года во второй версии. Однако да-
же этот вариант не удовлетворил многих. Так, журнал «Кри-
стиан центурии мэгэзин» писал, что «подобный успех де-
монстрирует непреклонное стремление кинопромышленно-



 
 
 

сти бороться с организациями, созданными для защиты де-
тей от порочных кинофильмов». А газета «Харрисонс ре-
портс» констатировала, что «фильм «Лицо со шрамом» яв-
ляется доказательством беспомощности цензуры излечить
пороки кинопромышленности».

А год спустя в США прошли очередные президентские
выборы, в результате которых к власти пришел Франклин
Делано Рузвельт, при котором гангстеризму (как реальному,
так и киношному) была объявлена настоящая война. Имен-
но при нем начался отстрел агентами ФБР наиболее одиоз-
ных гангстеров, а главным героем криминальных фильмов
стал агент ФБР или полицейский. Впрочем, многие из них
по своим повадкам недалеко ушедшие от гангстеров (филь-
мы «Джи-мен», 1935; «Ти-мен», 1947, и др.).

Новая волна драматизации зла в жанре криминального
фильма случилась в Голливуде в первой половине 50-х. Этот
всплеск был вызван с приходом в мафию нового поколения,
а также тем, что ее общенациональным лидером стал еврей
Мейер Лански. Все остальные влиятельные мафиозные фи-
гуры, вроде Лаки Лучано или Фрэнка Костелло (того самого,
которого называли «премьер-министром преступного мира»
за его большие связи с сильными мира сего), были вынужде-
ны уехать из страны. Как пишет К. Сифакис:

«В криминальном мире постоянно происходили какие-то
перестановки, но положение Лански всегда оставалось неиз-
менным, так как этого человека слишком ценили, чтобы по-



 
 
 

терять. Он легко пришел к единому мнению с Вито Джено-
везе, что Альберт Анастасия должен умереть (еще один пре-
тендент на звание общенационального лидера мафии. – Ф.
Р.), а затем так же легко и с той же двуличностью избавился
от Вито. Лански не боялся мести…

Во время Кефауверского расследования (1950—1951)
Лански считался таким важным человеком, что его даже не
стали вызывать в суд. Более того, Комитет ни разу о нем не
упомянул…»

Лански провел реорганизацию мафии. Во-первых, еще в
начале 30-х годов он прекратил давнюю вражду между ев-
рейской и итальянской мафиями, для чего ему пришлось
объединиться с «боссом всех боссов» итальянского проис-
хождения Лаки Лучано по прозвищу Счастливчик. Кроме
этого, Лански был пропагандистом идеи о необходимости
прекратить поножовщину и коренным образом перестроить
всю структуру мафии, превратив ее в специфическую и про-
цветающую отрасль американского бизнеса. В свете этого
мафия была заинтересована в том, чтобы в массмедиа ее об-
раз рисовался если не в положительном ключе, то хотя бы без
излишнего негативизма, а то и с долей симпатии. И фильмы
про мафию вновь стали запускаться в Голливуде. Это были:
«Большая жара» (1953), «Нью-Йорк, строго конфиденциаль-
но», «В порту» (оба – 1954), «Большой Комбо» (1955).

Отметим, что ни в одном из перечисленных фильмов речь
не шла о еврейской мафии, поскольку такова была установ-



 
 
 

ка ее боссов – особо не светиться. На такой же позиции сто-
яли и боссы итальянской мафии, хотя их подходы в этом
вопросе иной раз претерпевали изменения. Поэтому из пе-
речисленных выше фильмов один все-таки рассказывал об
итало-американской организованной преступности – «Нью-
Йорк, строго конфиденциально» (в другом фильме – «Саль-
ваторе Джулиано» – речь шла о мафии на Сицилии). Но в
целом самая мощная мафия в США старалась не особенно
афишировать себя посредством массмедиа, предпочитая на-
ходиться в тени. А иной раз даже жестко пресекала любую
попытку со стороны своих коллег выйти из тени в свет.

Например, в 1962 году Лаки Лучано, будучи на «пенсии»,
задумал снять фильм о своей прежней деятельности на посту
главаря одной из семей нью-йоркской мафии. Но его сорат-
ники выразили недовольство, коим Лучано пренебрег. А зря.
26 января 1962 года он поехал в аэропорт встречать продю-
сера будущего фильма, но внезапно почувствовал себя плохо
и скончался. Врачи констатировали инфаркт. Кое-кто пред-
положил, что 65-летний босс пострадал от избытка амбиций.
После смерти «крестного отца» идея с фильмом, естествен-
но, заглохла.

Между тем во второй половине 60-х ситуация в этом пла-
не резко изменилась – мафии срочно понадобилось выйти
из тени в свет, чтобы подправить свой имидж, испорченный
«делом Валачи».

Скандал с бывшим мафиози Джозефом Валачи нанес



 
 
 

такой существенный имиджевый урон итало-американской
мафии, что перед ней реально встала проблема «отмывания»
своего реноме. И вот тут как по волшебству на свет появил-
ся роман Марио Пьюзо «Крестный отец», который стал пер-
вой каплей в том «ведре воды», с помощью которого начался
«отмыв» имиджа мафии. Далее к этому процессу было под-
ключено кино, с которым у мафии были давние связи – еще
с 30-х годов.

Первым посланцем «Коза Ностры» в Голливуде был бли-
жайший сподвижник Лаки Лучано – красавчик-еврей Бен-
джамин Сигел, известный под кличкой Багси (Таракан).
Именно ему в середине 30-х годов Синдикат поручил кури-
ровать Калифорнию, в том числе и «фабрику грез». Поче-
му именно ему? Во-первых, он любил мир кино, сам выгля-
дел как заправский экранный герой-любовник, а во-вторых
– был евреем. А именно люди этой национальности заправ-
ляли всеми делами в Голливуде. Среди них были такие про-
дюсеры, как Ирвин Талберг, Карл Лемле, Джек Кон, Сэмю-
эль Голдвин, Уильям Фокс, Луис Б. Майер, Даррил Занук,
братья Уорнер, Адольф Цукор, Давид Зальцник и др. Чтобы
добраться до капиталов этих людей и выкачать все, что толь-
ко возможно, мафии нужен был такой посланник, которого
бы в Голливуде и обожали, и боялись одновременно. Лучшей
кандидатуры, чем Сигел, найти было невозможно.

Багси приехал в Голливуд вместе с женой Эстер и двумя
дочерьми и сразу повел себя по-хозяйски: прикупил роскош-



 
 
 

ный особняк «Холми хиллз» из 35 комнат, с двумя бассей-
нами и двумя теннисными кортами, ранее принадлежащий
знаменитому оперному певцу. По слухам, выглядело это так.
Багси ехал на автомобиле, осматривая окрестности, и обра-
тил внимание на роскошную виллу. Узнав, кому она принад-
лежит, он тут же нанес визит ее хозяину. Выразив свое вос-
хищение его творчеством, Багси с ходу предложил продать
ему дом. Певец ответил категорическим отказом. Но он пло-
хо знал Багси. Продолжая расточать комплименты, тот от-
крыл свой чемодан и стал выкладывать на стол «котлеты»
баксов. Одну, вторую, десятую… По мере того, как стопка
«котлет» увеличивалась, сопротивление хозяина виллы сла-
бело. В конце концов он согласился уступить дом новому хо-
зяину.

Между тем обитатели «фабрики грез» встретили Багси
радушно: его близкий приятель актер Джордж Рафт (ис-
полнитель ролей гангстеров) организовал грандиозную ве-
черинку, которую посчитали за честь посетить многие звез-
ды Голливуда. Из мужчин-звезд там были Морис Шева-
лье, Шарль Буайе, Айрис Берри, Уолт Дисней, Бинг Кросби,
Эролл Флинн, Роберт Тэйлор, Гарри Купер, Кларк Гейбл,
Пол Муни, Рамон Наварро, Эдвард Робинсон, Стэн Лаурелл,
Оливер Харди, Макс Бротерс. Женская половина звезд была
представлена следующими лицами: Джин Харлоу (она весь
вечер проходила под ручку с Багси), Мэнди Дарнелл, Джа-
нетт Макдональд, Джоан Кроуфорд, Бетт Дэвис, Констанс



 
 
 

Беннет, Морен О’ Салливан, Дороти Ламур и др. Как писала
пресса, этот вечер был одним из самых блестящих, органи-
зованных в Голливуде.

С первых же дней Багси развил кипучую деятельность.
Поскольку снимать кино, прославляющее мафию, в тот пе-
риод было уже невозможно из-за позиции правительства (да
и сами мафиози пришли к выводу, что лучше лишний раз не
«светиться», чтобы не пойти по стопам Аль Капоне, упря-
танного за решетку за неуплату налогов), «Коза Ностра» из-
брала иной вариант: войти в долю с кинобизнесом и «качать»
миллионы из «фабрики звезд». Этим делом и занимался Баг-
си. Он легко устанавливал нужные ему и мафии контакты
с воротилами киношного бизнеса, где лаской, а где угроза-
ми подминал под себя многие киноотрасли. Влюбив в себя
родовитую графиню Дороти Дендис Тейлор ди Фрассо, он
сумел проникнуть и в высшее общество. В итоге уже через
пару лет с помощью Сигела Синдикат весьма вольготно чув-
ствовал себя в Голливуде.

Например, он держал в своих руках профсоюз актеров
массовки, который существенно влиял на ситуацию в кино-
мире. Профсоюз мог объявить забастовку, и тогда выпуск
дорогостоящих картин с многолюдными массовками сры-
вался. Чтобы подчинить себе эту организацию, Багси при-
шлось провести «разъяснительную» беседу с двумя руково-
дителями – Уильямом Бьоффи и Джорджем Брауном. При-
гласив их в пустой кабинет, Багси достал из кармана револь-



 
 
 

вер 45-го калибра и его рукояткой принялся избивать проф-
союзных лидеров. После этой экзекуции оба пообещали бес-
прекословно выполнять любые приказы мафии.

В 1937 году продюсеры вынуждены были заплатить откуп-
ные «Коза Ностре» за своевременный выход фильма «Робин
Гуд» в сумме 250 тысяч долларов. Кроме того, раскошелил-
ся исполнитель главной роли – Эролл Флинн. Сигел потре-
бовал с него 25 процентов от суммы контракта, в противном
случае, по его словам, тело актера нашли бы в «костюмчи-
ке из бетона» на дне Сакраменто. Соглашались с рэкетом и
другие, понимая, что такой человек, как Сигел, шутить не
будет. Например, могущественный газетный магнат Уильям
Херст вынужден был платить мафии постоянную дань, лишь
бы она не оглашала убойный компромат на него. Суть его
была такова.

Несколько лет назад на принадлежащей Херсту яхте
«Онедия» кинорежиссер Томас Инс устроил вечеринку в
честь своего дня рождения. На нее пришли многие из-
вестные люди, в том числе и голливудские звезды (напри-
мер, Чарли Чаплин). Была там и любовница Херста актри-
са Марион Дэвис, которую мы уже знаем. Дамочка отлича-
лась чрезмерной любвеобильностью и изменяла своему вли-
ятельному любовнику чуть ли не с первым встречным. Вот
и тогда, приняв на грудь пару бокалов виски, Марион закад-
рила одного из гостей (ходили слухи, что это был Чаплин) и
увела его в каюту.



 
 
 

Обнаружив пропажу возлюбленной, Херст отправился на
ее поиски, причем не в одиночку, а с револьвером, с кото-
рым никогда не расставался. Он стал вламываться в каждую
из кают, при этом кричал, что застрелит неверную вместе
с любовником. Эти крики услышали Марион и ее кавалер.
Последний быстренько натянул штаны и успел выскочить из
каюты за несколько минут до того, как туда нагрянул Херст.
Однако прежде в каюту зашел именинник Инс, который стал
успокаивать актрису, обнимая и гладя ее по голове. Дескать,
не бойся, ничего страшно не произойдет. И накаркал.

Херст ворвался в каюту и, увидев свою любовницу в объ-
ятиях другого мужчины, выстрелил тому в затылок. На шум
сбежались все пассажиры яхты. Пораскинув мозгами и по-
няв, что покойного уже не вернешь, они решили не разгла-
шать случившееся, поскольку это могло повредить репута-
ции всех присутствующих. Был придуман хитрый трюк: га-
зетчикам (естественно, представлявшим издания, контроли-
руемые Херстом) рассказали, что Инс умер от сердечного
приступа в собственной машине на пути к яхте. Херст запла-
тил врачам, чтобы те поставили нужный диагноз, а погибше-
го кремировали чуть ли не на вторые сутки после происше-
ствия. При этом вдове Инса Херст выплатил пять миллио-
нов долларов компенсации. И в течение нескольких лет все
в этом деле выглядело шито-крыто. Как вдруг мафия суме-
ла раздобыть фотографию, на которой Инс был запечатлен
лежащим на полу каюты с огромной дыркой в голове от ре-



 
 
 

вольверной пули. Херсту был поставлен ультиматум: либо он
платит дань, либо этот компромат «сольют» в печать. Херст
выбрал первое.

15 декабря 1935 года Америку потрясла внезапная смерть
голливудской звезды, очаровательной блондинки Тельмы
Тодд. Ее обнаружили отравившейся угарным газом в соб-
ственном автомобиле. Сведущие люди сразу связали ее
смерть с именами Лучано и Сигела. Дело в том, что она вы-
ступала в роли «фонаря» (подставного лица) в некоторых ма-
хинациях Лучано. Например, управляла шикарным рестора-
ном «Сайдуок кафе», истинным владельцем которого была
мафия. После фильма «Кабальеро» Тодд стала суперпопу-
лярна и, видимо, посчитала себя неуязвимой. Влюбившись в
продюсера Роланда Уэста, она отдала бразды правления ре-
стораном ему, даже не предупредив об этом Лучано. Заказ
на устранение актрисы получил «смотрящий» по Голливу-
ду Багси Сигел. И тот убрал звезду таким способом, что по-
лиция не смогла докопаться до истины. Хотя некоторые до-
тошные журналисты с самого начала сомневались в версии
самоубийства. Они провели собственное расследование слу-
чившегося и установили немало интересного.

Тело Тодд было обнаружено на сиденье принадлежащего
ей «Паккарда», при этом на лице актрисы имелись несколь-
ко капель засохшей крови, одежда была в некотором беспо-
рядке. Машина стояла в личном боксе звезды в гараже «Сай-
дуок кафе». Вскрытие трупа, осуществленное в тот же день,



 
 
 

подтвердило, что актриса скончалась от отравления углекис-
лым газом на рассвете 15 декабря. Среди пищевых продук-
тов, обнаруженных в желудке, были зеленый горошек и бо-
бы. Однако, как выяснила полиция, накануне смерти, 14 де-
кабря, Тельма Тодд присутствовала на приеме, устроенном
другой звездой экрана, Айдой Люпино, в «Трокадеро». И в
тамошнем меню не значились ни зеленый горошек, ни бобы.
Возникал вопрос: откуда тогда они взялись в желудке погиб-
шей? Некоторые из посетителей «Трокадеро» утверждали,
что Тодд, прощаясь, обмолвилась, что не собирается возвра-
щаться к себе, а отправляется на встречу с одним молодым
человеком, не уточнив, с кем именно. Кто был этим таин-
ственным незнакомцем, полиция установить не смогла.

В ходе следствия было выдвинуто три версии: убийство,
несчастный случай, самоубийство. Первое не привлекло
внимания ни следователей, ни Большого жюри присяжных.
Второе, наоборот, имело множество сторонников. Базирова-
лось оно на следующем. Было известно, что той роковой но-
чью любовник Тельмы Роланд Уэст в резиденции актрисы
«Кастелло дель мар» отсутствовал. Попасть в дом самосто-
ятельно Тельма не смогла, поскольку в ее сумочке не оказа-
лось ключей от входных дверей. Причем куда они запропа-
стились, полиция так и не выяснила. Однако провести ночь
где-то было нужно, поэтому Тельма и отправилась в гараж.
Мотор «Паккарда» она завела, чтобы спастись от ночного
холода. Эта гипотеза представлялась весьма удобной и могла



 
 
 

объяснить случайное отравление выхлопными газами.
И все же Большое жюри присяжных склонилось к вер-

сии самоубийства. Дескать, у актрисы были нелады в лич-
ной жизни и карьере, вот она и наложила на себя руки. А
дотошных журналистов тревожил один вопрос: откуда в же-
лудке погибшей взялись бобы и зеленый горошек? Соглас-
но их версии, смерть актрисы носила криминальный харак-
тер. В качестве убийцы выступал тот самый неизвестный мо-
лодой человек, к которому Тодд отправилась из ресторана
«Трокадеро». Он мог с помощью каких-то препаратов при-
вести женщину в бессознательное состояние, привезти в ее
дом и умертвить с помощью выхлопных газов автомобиля.
И хотя имя этого человека прямо не называлось, сведущие
люди сразу поняли, кто имеется в виду – конечно же, Багси
Сигел.

К концу 30-х Багси стал одним из самых влиятельных лю-
дей в Калифорнии. Достаточно упомянуть такой факт. Ко-
гда в сентябре 1939 года его попытались отправить за ре-
шетку по обвинению в оскорблении властей, в защиту ма-
фиози выступили самые известные кинозвезды, что позво-
лило ему уже через пять дней оказаться на свободе. Он кон-
тролировал азартные игры в Редондо-Бич, тотализаторы на
скачках в Агуа-Кальенте, на бегах в Кальверт-Сити. Владел
целой флотилией прогулочных яхт, на которых действовали
плавающие казино. Они стояли на якоре недалеко от Лос-
Анджелеса, не пересекая границы территориальных вод, где



 
 
 

действовали законы, запрещающие азартные игры. На спе-
циальных катерах люди Сигела доставляли желающих поиг-
рать в рулетку на эти яхты и потом отвозили обратно.

Будучи с детства преданным бойцом мафии, Сигел в то же
время сохранял в душе романтические идеалы. Сами ганг-
стеры говорили, что главное для него не деньги, а идея. К
примеру, именно Багси пришла в голову мысль построить в
самом центре пустыни Невада роскошное казино «Фламин-
го». Боссы мафии были против этой затеи, считая ее изна-
чально провальной: мол, какой дурак поедет в такую глушь?
Но Сигел сумел очаровать своих соратников грандиозным
проектом строительства в пустыне не только одного казино,
но целого города, этакой Мекки игорного бизнеса. Он взял у
мафии под строительство «Фламинго» 1 миллион долларов,
но по ходу дела затраты выросли до 6 миллионов. В Рож-
дество 26 декабря 1946 года казино «Фламинго» распахну-
ло двери. Но затея провалилась – людей на открытие прие-
хало немного, да еще в разгар торжества во всем комплек-
се внезапно вырубился свет. Багси перенес открытие на бо-
лее поздний срок. Но сам он этого события уже не дождался.
Выражаясь языком мафии: «погорел из-за бабы».

Багси влюбился в очередную красотку – второразрядную
певичку и актрису Вирджинию Хилл. В свое время в ее лю-
бовниках перебывало десятка три мужчин, среди которых
были: всесильный магнат Крупп, ударник из ее оркестра, два
испанских тореадора и другие. А непосредственно до Багси



 
 
 

с Вирджинией крутил любовь другой знаменитый гангстер –
Джо Адонис. В отличие от них, Багси угораздило влюбиться
в Вирджинию, что называется, по уши: ради нее он развел-
ся с женой и даже сделал ее своим партнером по строитель-
ству «Фламинго». Эта доверчивость и погубила Багси. По-
ка он «хлопал ушами», его любовница открыла счет в швей-
царском банке на свое имя, на который «утекло» 2 милли-
она долларов, отпущенных на строительство казино. Когда
мафия об этом узнала, она предъявила претензии Багси, по-
скольку строительство курировал именно он. Багси же стал
выгораживать свою любовницу, дескать, она не могла его об-
мануть. Наивный. Обман был доказан, да и сама Вирджиния
вскоре призналась в этом своему любовнику. Это, а также
неудача с открытием казино «Фламинго» и решило судьбу
Багси.

20 июня 1947 года он вернулся из Лас-Вегаса в Лос-Ан-
джелес, где снимал для своей любовницы виллу из 16 ком-
нат. В 22 часа 45 минут, когда вместе со своим приятелем
он потягивал виски, окно на террасе с грохотом разбилось и
две пули, выпущенные из тяжелого карабина, поставили точ-
ку в судьбе знаменитого гангстера. После гибели любовника
Хилл сочла за благо вернуть деньги их законному владельцу
– мафии. А Сигела с большой помпой похоронили, причем
за его гробом шел чуть ли не весь звездный Голливуд. Самое
удивительное, что спустя несколько лет слова Багси относи-
тельно Лас-Вегаса полностью подтвердились – туда хлыну-



 
 
 

ли толпы людей. Вложив в казино «Фламинго» 6 миллионов
долларов, мафия затем сумела «наварить» на игорном биз-
несе 100 миллиардов (!) долларов.

За два десятка лет с момента гибели Багси Сигела от ма-
фии в Голливуде работал уже не один человек, а несколько
– каждый принадлежал к какому-либо мафиозному «семей-
ству». Однако контрольный «пакет акций» находился в ру-
ках у пяти нью-йоркских «семей». Именно от них, согласно
легенде, и исходила инициатива экранизировать «Крестного
отца», чтобы одним выстрелом убить двух зайцев: решить
одновременно экономическую и идеологическую задачи.

Именно в 60-е годы американская мафия под воздей-
ствием складывающейся ситуации стала искать новые сфе-
ры приложения своей активности и стремительно растущих
денежных средств. «Коза Ностра» стала проникать в такие
нетрадиционные для нее ранее сферы деятельности, как кра-
жа ценных бумаг и мошенничество с ними, внедрение в бан-
ки и страховые компании и т. д. А это было удобнее проделы-
вать, имея более-менее добропорядочный имидж. Особенно
в этом были заинтересованы итальянцы, которые в отличие
от евреев не имели в Америке такого мощного прикрытия
в виде еврейского лобби. Поэтому в конце 60-х начался ак-
тивный «отмыв» плохой репутации итало-американцев. Мо-
тором этой кампании стал Джозеф Коломбо, о котором в эн-
циклопедии «Мафия» К. Сифакиса сказано следующее:

«Джо Коломбо в молодости был законченным жестоким



 
 
 

убийцей, частью команды наемных убийц, состоявшей из пя-
ти человек босса мафии Джо Профачи (в составе его банды
долгое время служил и отец Коломбо – Джо. – Ф. Р.). Колом-
бо служил боссу Профачи, несомненно, намного лучше, чем
его отец. После службы на пирсах в качестве громилы он ор-
ганизовал мошенническую игру в кости, перешел к крупным
операциям в игорном бизнесе в Бруклине и округе Нассау,
занимался ростовщичеством и совершал ограбления в аэро-
порту Кеннеди. И он продолжал совершать убийства. Но его
инстинктивная осторожность всегда была очень сильной…»

Итак, в конце 60-х Коломбо заделался главным имидж-
мейкером мафии – организовал итало-американскую Ли-
гу для борьбы с плохой репутацией, которая распространи-
лась на всех американцев итальянского происхождения по-
сле «дела Валачи». Читаем у У. Бальзамо и Д. Карпоцци:

«Причиной создания Лиги было не только желание сыг-
рать на недовольстве всех уважаемых итало-американцев,
которые были возмущены тем, что на них навешивают ярлык
мафиози, но и использование этой организации в качестве
средства давления на федеральное правительство в вопросах
борьбы с бандитизмом…

Коломбо считал, что если ему удастся сконцентрировать
внимание на растущей чувствительности публики к вопро-
сам этнических предрассудков, то можно будет стереть в со-
знании людей разницу между антиитальянскими настроени-
ями и возрастающим неприятием мафиозных организован-



 
 
 

ных преступных банд. А конечной целью этого должна бы-
ла стать пропаганда идеи, что правоохранительные органы
осуществляют дискриминацию, способная заставить публи-
ку поверить, что все это вопрос о правах человека. Такая
манипуляция с общественным сознанием дала бы бандитам
простор для их операций…

К 1970 году могло показаться, что итало-американская
Лига прав человека чего-то добилась.

Представители Лиги выступали на судебных заседаниях
по делам членов организованных преступных групп, где бы и
когда бы они ни проходили, устраивали пикетирование с ло-
зунгами протеста и, как правило, провоцировали беспоряд-
ки из-за каждого ареста. Коломбо получил поддержку мно-
гих симпатизирующих ему граждан. Он стал своего рода на-
родным героем. Телевизионные передачи охотно приглаша-
ли участвовать Джо, который и перед камерами продолжал
кричать, как ужасно относятся представители закона к вы-
ходцам из Италии.

28 июня 1970 года Коломбо провел свой первый митинг
по случаю Дня итало-американского единства на площади
Коламбос-серкл у Центрального парка в Нью-Йорке. Тысячи
людей участвовали в митинге, и Лига, казалось, шла по пути
укрепления своего влияния.

Одними из наиболее заметных достижений Коломбо бы-
ли:

Генеральный прокурор Джон Митчелл согласился с тре-



 
 
 

бованием, чтобы министерство юстиции больше не называ-
ло отдельных бандитов членами мафии, или «Коза Ностры»;

Директор ФБР Эдгар Гувер согласился снять все зву-
чавшие по-итальянски имена из телевизионного сериала
«ФБР», который готовился под эгидой ФБР;

Итальянский жаргон был запрещен в телевизионных про-
граммах и даже рекламных роликах…»

В русле этой кампании следует рассматривать и появле-
ние на свет книги и фильма «Крестный отец». Их появле-
ние также должно было стать неким «учебником жизни» для
молодых мафиози. Здесь «моторами» процесса выступили
двое «крестных отцов» из того же Нью-Йорка – Карло Гам-
бино и Стефано Магаддино. Оба принадлежали к руководи-
телям старой формации, но чутко держали нос по ветру, вы-
нюхивая новые «ветры» и стараясь приспособить к ним как
свои собственные «семьи», так и всю мафию в целом. Гамби-
но и Магаддино первыми поняли, что мафия начинает чах-
нуть, варясь в собственном соку. Поэтому они придумали
нетривиальное решение: решили начать ввозить из Сицилии
в массовом порядке молодых людей, чтобы с их помощью
влить в мафию свежие силы. Этих людей сотнями (!) начнут
переправлять в 1970 году в США через канадскую и мекси-
канскую границу.

Отметим, что рекрутировать молодых людей было
несложно, учитывая сложную экономическую ситуацию в
Италии в те годы: массовая безработица вынуждала людей



 
 
 

искать любые возможности к тому, чтобы прокормиться. А
тут молодым людям предлагали реальную работу, да еще не
у себя на родине, а в вожделенных США. Естественно, что
отказников среди молодых сицилийцев практически не бы-
ло.

Однако этой неотесанной молодежи нужно было приви-
вать правильные мафиозные традиции. Конечно, это можно
было сделать внутри мафиозных «семей», но на это ушло бы
время. И тут было решено привлечь к этому делу самое мас-
совое из искусств – кинематограф, поскольку никакие иные
массмедиа, вроде книг или газет, молодых сицилийцев про-
нять не могли, так как они их попросту не читали. А вот ки-
но очень даже уважали.

Этот фильм должен был помочь молодым сицилийцам
войти в «семьи» и стать их преданными членами. Не зря в
картине звучит фраза, сказанная Майклом Корлеоне свое-
му брату Фредди: «Никогда и ни с кем не иди против своей
семьи». Кроме этого, фильм должен был заставить молодых
мафиози считать Америку своей второй родиной. Вспом-
ним, с чего начинается лента: с фразы «Я люблю Америку»,
сказанной итальянцем, который пришел к дону Вито Кор-
леоне за помощью – наказать обидчиков своей дочери.

Согласно легенде, прототипом «крестного отца» был тот
самый Карло Гамбино, о котором речь шла выше, – глава
одной из пяти нью-йоркских мафиозных «семей». И хотя
внешне он совсем не был похож на киношного дона Корлео-



 
 
 

не в исполнении Марлона Брандо, однако их характеры во
многом сходились. Как пишет К. Сифакис:

«После того, как Лаки Лучано покинул криминальную
сцену – сначала из-за тюремного заключения, позже из-за
депортации в Италию, только один лидер обладал хитростью
и умом для того, чтобы стать тем, что может быть названо
de facto «Боссом боссов» в мафии. Этим человеком был не
Вито Дженовезе, Джо Бонанно или Кармине Галанте, не со-
мневавшиеся, что они достойны этой роли. Это был скром-
ный Гамбино…

Гамбино был самым амбициозным молодым сообщником
Лаки Лучано и Мейера Лански, основателей организованной
преступности в Америке. Он возвысился, став вторым лицом
после жестокого Альберта Анастисии, оказав ему помощь в
устранении первого босса их преступной семьи, Винса Ман-
гано, чье тело так и не было найдено…
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