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Аннотация
Реставратор Дмитрий Старыгин работает над воссозданием

полотна древнего итальянского мастера. Сюжет картины
передает состояние неконтролируемого ужаса, охватившего толпу
бегущих без оглядки людей. Познакомившись на выставке с
необычно красивой и таинственной Лидией Грин, Старыгин
узнает, что она видела подобные сюжеты у современного
художника, чье имя никак не может вспомнить, так как
после аварии страдает амнезией. И если Лидия найдет того
человека, ее память полностью восстановится. Первые же
расспросы старика-коллекционера, владевшего информацией о
творчестве сюрреалиста, кончаются его лютой смертью. На
месте преступления убийца оставил свою метку – свинцового



 
 
 

игрушечного солдатика. Таких солдатиков когда-то сделал для
герцога Мекленбургского его придворный алхимик Фридрих
Розенберг…



 
 
 

Наталья Александрова
Завещание алхимика

До революции модная петербургская публика в хоро-
шую погоду прогуливалась непременно по солнечной сторо-
не Невского проспекта – то есть по правой его стороне, если
смотреть от Лавры в сторону Адмиралтейства, по той сторо-
не, что напротив Гостиного двора и Казанского собора.

Давно уже нет на свете тех дореволюционных франтов,
как мотыльки сгоревших в огне войн и революций, но те-
перешняя модная публика неосознанно предпочитает ту же
солнечную сторону. Видимо, в этом проявляется историче-
ская память, или преемственность поколений, или же просто
солнце так редко гостит в нашем городе, что жители неволь-
но ловят каждый его луч. При этом кто-то непременно за-
держивается на пятачке вблизи Малого зала Филармонии,
где расположились многочисленные художники, выставив-
шие на продажу свои незамысловатые творения.

Некоторые уличные мастера кисти и карандаша предлага-
ют прохожим за пятнадцать минут написать портрет (сход-
ство гарантируется!), другие пытаются продать туристам
глянцевые ученические пейзажи с изображением Смольно-
го собора или Спаса на Крови. Кто-то промышляет посред-
ственными копиями классики  – от «Блудного сына» Рем-
брандта до «Голубых танцовщиц» Дега. Более поздние про-



 
 
 

изведения художников двадцатого века спросом не пользу-
ются.

Одним прекрасным летним днем на этом пятачке по сол-
нечной стороне среди таких же «живописцев с большой до-
роги» стоял коренастый мужчина лет сорока пяти, с артисти-
ческой остроконечной бородкой и лихо закрученными уса-
ми, в заломленном на левое ухо несколько потертом берете и
в поношенном бархатном пиджаке. Он безуспешно пытался
продать пару натюрмортов и портрет красивой охотничьей
собаки, но покупателей на эти произведения не находилось.
Впрочем, художник не очень расстраивался: погода была хо-
рошая, и он вел неспешный разговор с коллегой, подставив
лицо солнцу.

– Нет, Виталя, – говорил он своему соседу, мрачному дол-
говязому типу в кожаной безрукавке, – ты как хочешь, но
падение культурного уровня общества коренится не только
в телевидении, но и в готовности людей искусства торговать
своим талантом! Вот, например, мы с тобой, вместо того что-
бы создавать бессмертные шедевры, малюем в угоду публи-
ке этот ширпотреб… – С этими словами он ткнул пальцем
в картину Витали, где были изображены два помойных кота,
изготовившихся к битве.

– Мы-то малюем, – тяжело вздохнул Виталя, – да вот пуб-
лика что-то не спешит покупать этот, как ты выразился, шир-
потреб…

– А вот это-то, Виталя, и есть главная трагедия челове-



 
 
 

ка искусства! – воскликнул обладатель бородки. – Он готов
торговать талантом, а покупателей-то и нет…

Он хотел развить свою мысль, но тут как раз появился дол-
гожданный покупатель. По крайней мере, остановившийся
возле художника мужчина выглядел вполне обеспеченным.
Причем с отпечатком заграницы. Хотя в наше время сооте-
чественник может быть куда богаче любого иностранца, но
иностранцы, как правило, охотнее покупают картины улич-
ных художников.

– Вас что-то интересует? – оживился художник. – Пейзаж?
Натюрморт? Портрет? Если натюрморт – это двести баксов,
если пейзаж – двести пятьдесят, а если портрет…

– Интерьер, – ответил незнакомец без всякого акцента, –
то есть картина, изображающая комнату со всей обстанов-
кой…

– Я знаю, что такое интерьер! – слегка обиделся худож-
ник. – Но у меня, к сожалению, сейчас нет ни одного закон-
ченного. Был один, да я его только вчера продал одному неф-
тянику из Тюмени…

Разумеется, это являлось ложью, но ложью вполне про-
стительной. Как известно, главное правило торговли – не об-
манешь, не продашь.

–  Меня не интересует готовый интерьер!  – прервал его
незнакомец. – Мне нужно, чтобы вы нарисовали мою комна-
ту. Это здесь, неподалеку, на Мойке…

–  Ну что ж.  – Художник солидно кивнул.  – Значит, на



 
 
 

заказ? Можно и на заказ, только, уважаемый, это будет
немножко дороже…

– Цена не имеет значения! – Заказчик пренебрежительно
махнул рукой. – Пойдемте со мной, я покажу вам свою ком-
нату…

– Одного сеанса не хватит! – предупредил его художник.
Затем он повернулся к соседу и сказал:
– Ну, Виталя, ты все равно тут стоишь, пригляди за моими

работами. А я часа через два вернусь…
Заказчик уже шагал вперед, не оглядываясь, так что ху-

дожнику пришлось изрядно поднажать, чтобы не упустить
его из виду. Вскоре он понял, что незнакомец, которого он
сперва принял за иностранца, настоящий старожил Петер-
бурга. Свернув в один из близлежащих дворов, он уверенно
шел по их лабиринту, то и дело сворачивая и меняя направ-
ление, так что скоро художник понял, что окончательно за-
блудился.

Вначале дворы были чистые и нарядные, недавно вымо-
щенные тротуарной плиткой. Повсюду стояли стильные ко-
ваные фонари и скамейки, а кое-где даже разбиты цветники.
Однако вскоре благолепие кончилось, и начались дворы са-
мые обыкновенные, в меру грязные, в меру запущенные, по-
крытые растрескавшимся асфальтом и лишенные таких ар-
хитектурных излишеств, как скамейки и фонари. Наконец
пошли уже такие дворы, которые и дворами-то назвать язык
не поворачивался – жуткие колодцы без всякого асфальта,



 
 
 

заросшие чахлой травой и заваленные строительным мусо-
ром.

– Эй, уважаемый! – окликнул художник своего проводни-
ка. – Куда это мы идем? Далеко еще? Вы же говорили, что
ваша квартира на Мойке!

–  Скоро уже дойдем!  – отозвался незнакомец каким-то
странным голосом, как будто он говорил из железной бочки
или из гулкого сводчатого подземелья.

У художника возникло вдруг странное ощущение, что он
оказался уже не просто в лабиринте незнакомых дворов, а
вообще в чужом городе или даже в чужом, незнакомом вре-
мени. Ему вдруг померещилось, что на дворе стоит не два-
дцать первый век, и даже не двадцатый, а конец девятнадца-
того…

– Куда это мы забрели… – проговорил он с опаской, не
обращаясь к своему странному спутнику, а как бы разгова-
ривая с самим собой. – Я здесь и не был никогда…

Ему уже совсем расхотелось получить выгодный заказ. Он
предпочел бы сейчас стоять на солнечной стороне Невского
и рассуждать с Виталей на тему культурной деградации об-
щества.

– Уже совсем скоро, Михаил Леонидович! – отозвался его
провожатый, замедляя шаги и покосившись на художника.

«Откуда он знает мое имя? – подумал тот удивленно. – Я
же его, кажется, не называл… или Виталя назвал меня при
нем? Так не по отчеству же!»



 
 
 

Они вошли в очередной двор. Справа была крутая вы-
щербленная лестница, ведущая вниз, в глубину, к темной
подвальной двери, и Михаилу Леонидовичу показалось, что
в темноте перед этой дверью лежит неживое скорченное те-
ло. Он не стал проверять свою неприятную догадку, а взгля-
нул прямо перед собой.

Впереди высилась полуразрушенная кирпичная стена, пе-
регораживающая проход. Дальше пути не было.

– Куда же теперь? – испуганно произнес художник. – Ни-
как заблудились!

– А теперь уже пришли, – ответил ему незнакомец, и на
лице его появилась нехорошая улыбка.  – Вы-то уж точно
пришли, Михаил Леонидович!

– Да что вам надо? – Художник попятился и завертел го-
ловой в поисках выхода. Выхода, однако, не наблюдалось.

Незнакомец тем временем приблизился к нему мягкой
опасной походкой и запустил правую руку в карман. Отче-
го-то художнику стало дурно, под ложечкой у него противно
засосало.

– Вы что, думаете – у меня деньги есть? – проговорил он,
неловко отступая. – Думаете, я и вправду нефтянику картину
продал? Пошутил я! Если бы я, уважаемый, взаправду сру-
бил деньжат, не стоял бы я на Невском, а уехал бы на этю-
ды, на остров Валаам или на Соловки! Там в эту пору такая
красота…

Он думал отвлечь незнакомца разговором и улизнуть от



 
 
 

него. Однако, когда он резко развернулся и бросился наутек,
опасный незнакомец каким-то непостижимым образом ока-
зался у него на пути. Теперь рука его была не в кармане, а
сбоку, занесенная для удара. И в этой руке что-то страшно
и тошнотворно блестело.

– Куда же вы, Михаил Леонидович? – проговорил незна-
комец вполголоса и обхватил художника свободной рукой,
как будто встретил своего лучшего друга. – Куда же вы так
спешите? Некуда вам спешить!

Он коротко взмахнул правой рукой, и что-то острое во-
шло под ребра художнику. Незнакомец прижал его к себе
еще теснее в этом смертельном объятии, и Михаил Леони-
дович ощутил страшный холод, который растекался по все-
му телу, подбираясь к самому сердцу.

–  Вот так, вот так!  – заботливо проговорил убийца и
медленно повел художника к подвальной лестнице.  – Вот
так, хорошо… потерпите еще немножко, совсем немнож-
ко… скоро все кончится!

И он не обманул: все и впрямь очень скоро кончилось, и
Михаила Леонидовича приняла огромная уютная тьма небы-
тия. Только в самый последний миг он успел понять, за что…

Убийца подтащил обмякшее тело к лестнице и столкнул
его вниз.

Потом осмотрел свою одежду.
Каким-то удивительным образом он сумел не испачкаться

в крови.



 
 
 

Удовлетворенно улыбнувшись, убийца отряхнул пиджак
и направился в обратный путь – на солнечную сторону Нев-
ского.

Великий австрийский композитор Йозеф Гайдн, прежде
чем приступить к сочинению музыки, непременно надевал
парадный камзол и пудреный парик, как будто направлялся
на прием к высокопоставленной особе. Он говорил, что му-
зыка – самая высокопоставленная особа в мире и встреча с
ней должна быть не менее торжественной, чем прием у ко-
роля или императора.

Реставратор и искусствовед с мировым именем Дмитрий
Старыгин относился к своей работе с неменьшим почтени-
ем, однако, прежде чем приступить к реставрации очередно-
го шедевра, облачался не в парадный костюм, а в потертую
рабочую куртку в застарелых пятнах краски. Дело здесь не в
меньшем уважении, а в том, что работа реставратора, в отли-
чие от сочинения музыки, довольно грязная, мастеру прихо-
дится иметь дело с красками и растворителями, с пыльными
холстами и изъеденными жучком старыми досками.

Переодевшись в рабочую одежду, Дмитрий Алексеевич
снял покрывало из небеленого холста, которое закрыва-
ло картину, со вчерашнего дня стоявшую на мольберте у
него в рабочем кабинете. Эта картина поступила в Эрмитаж
несколько лет назад из частного собрания, и теперь, наконец,
попала в руки Старыгина.

Картина была небольшая и настолько потемнела от време-



 
 
 

ни, что только при очень ярком освещении просматривались
детали. В центре холста изображалась группа людей, по всей
видимости, от кого-то убегающих. Справа, в том направле-
нии, куда бежали эти люди, смутно проступало какое-то тем-
ное пятно – то ли гранитная скала, то ли мрачная каменная
постройка.

Старыгин начал с того, что прошелся по картине ватным
тампоном, смоченным в растворителе, который снимал мно-
голетние наслоения жира и копоти, не повредив красочный
слой. Работа эта была кропотливая, но довольно простая. Он
осторожно протирал картину сантиметр за сантиметром, на-
чиная с правого верхнего угла.

Под умелыми руками реставратора постепенно проступи-
ли тяжелые мрачные облака, дальние холмы с темными ку-
пами деревьев, среди которых виднелась ветряная мельни-
ца. Спустившись ниже, Дмитрий Алексеевич приступил к
очистке смутного пятна, которое он сначала принял за скалу.
Теперь, сняв слой копоти, он понял, что каменная громада
представляет собой мрачную башню, увенчанную квадрат-
ными зубцами и неровными отверстиями бойниц. В башне
были открытые ворота, которые как бы поджидали бегущих
людей.

Старыгин продолжил расчистку холста и вскоре разглядел
более мелкие подробности.

Над открытыми воротами виднелся каменный щит, раз-
деленный надвое наклонной полосой. В одной части щита



 
 
 

был изображен геральдический орел, в другой – рука, сжи-
мающая короткий меч.

Дмитрий Алексеевич порадовался тому, что живописный
слой в этой части хорошо сохранился, его достаточно будет
немного оживить и заново покрыть специальным лаком.

Теперь он перешел к центральной части холста, к тому
месту, где изображались бегущие люди.

Здесь повреждений оказалось больше. Ему, однако, уда-
лось разглядеть костюмы людей. Среди них был и простолю-
дин в бедной поношенной одежде, и монах в грубой, подпоя-
санной веревкой рясе, и знатный вельможа в расшитом золо-
том камзоле, и дама в длинном бархатном платье… Объеди-
няло их только одно – стремительный бег к распахнутым во-
ротам башни и ужас, с которым они оглядывались на нечто,
неумолимо настигавшее их, движущееся за ними по пятам…

Однако в левой части картины, за спинами бегущих, не
было ничего, кроме мощенной камнем дороги да кустов по
ее сторонам.

Старыгин задумался.
Отчасти картина напоминала известный средневековый

сюжет, так называемую Пляску Смерти. В средневековой Ев-
ропе создавалось множество таких картин, символизировав-
ших тщету земных надежд и устремлений и равенство людей
перед лицом неизбежного конца.

Обычно на этих картинах изображали хоровод, в кото-
ром, дружно взявшись за руки, танцевали люди разных со-



 
 
 

словий – крестьяне и купцы, дворяне и священники, еписко-
пы и короли. Танцоров держал за руки танцующий, ухмыля-
ющийся скелет, костлявой рукой ведущий человека в беско-
нечном танце к единственной общей цели – к могиле…

Одной из самых известных картин с таким сюжетом была
Пляска Смерти в церкви на старинном парижском кладбище
Невинно Убиенных Младенцев. Однако до наших дней эта
картина не сохранилось, как и само кладбище.

Прекрасно сохранившаяся Пляска Смерти есть сейчас в
Эстонии, в таллинском соборе Нигулисте.

Впрочем, картина, которую разглядывал сейчас Дмитрий
Алексеевич, заметно отличалась от Пляски Смерти – здесь
не было скелетов, и люди не танцевали в бесконечном бес-
смысленном хороводе, а в ужасе от кого-то убегали…

От кого же?
При этой мысли Старыгин почувствовал какое-то стран-

ное беспокойство. Ему вдруг показалось, что от ответа на
этот вопрос многое зависит, в том числе и для него самого…

Дмитрий Алексеевич почувствовал легкое головокруже-
ние, стены кабинета поплыли перед ним, однако он быстро
справился с дурнотой, на мгновение прикрыв глаза.

Видимо, подумал он, всему виной духота в мастерской и
резкий запах растворителя. Впрочем, с этим он ничего не
мог поделать: старые картины боятся сквозняков и перемены
температур.

Старыгин взглянул на часы и с удивлением увидел, что



 
 
 

рабочий день подходит к концу. Он поработал бы еще, но
в последнее время служба безопасности Эрмитажа не раз-
решала сотрудникам надолго задерживаться на рабочих ме-
стах, опасаясь краж музейных экспонатов. Кроме того, сего-
дня Дмитрий Алексеевич спешил: его пригласили на верни-
саж в одну из крупных художественных галерей.

«Опоздаю, ох, опоздаю к началу! – сокрушался Дмитрий
Алексеевич, тоскливо созерцая огромную пробку, растянув-
шуюся на набережной Фонтанки.  – Как неудобно, Лешка
обидится… надо было выехать пораньше…»

Лешка, то есть Алексей Топорков, конечно, не обиделся
бы на своего старинного приятеля. А они были знакомы бог
знает сколько лет, с самой юности. Просто сегодня у Алек-
сея особенный, торжественный день – в художественной га-
лерее «Гиперборей», что на набережной реки Фонтанки, от-
крывается его очередная персональная выставка. И Стары-
гину очень бы хотелось попасть к началу. Хоть и не любил
он все эти торжественные речи, спичи и тосты, но на откры-
тие выставки приедет телевидение, и для Алексея будет по-
лезно, если он, Дмитрий Старыгин, реставратор и искусство-
вед с мировым именем, произнесет вступительное слово и
со знанием дела похвалит его картины. Тем более что и ду-
шой кривить не надо, Алексей – действительно замечатель-
ный художник, Старыгину его работы очень нравятся, а лиш-
няя реклама никому не повредит, авось Алексею какой-ни-
будь выгодный заказ перепадет. Или кто-нибудь картины ку-



 
 
 

пит…
«Видно, не суждено сегодня на открытие попасть, – уныло

констатировал Старыгин, – набережная Фонтанки – это про-
сто ужас какой-то! В любой час суток здесь огромные проб-
ки! А как иначе в галерею проехать?..»

Водители соседних машин уже и нервничать перестали.
Кто-то мирно подремывал, кто-то читал газету, один муж-
чина – моложавый, с аккуратно подстриженными усами – в
упоении слушал классическую музыку. Великий тенор Лу-
чано Паваротти пел свою знаменитую арию из «Тоски». На
лице водителя отражалось явственное наслаждение. С дру-
гой стороны мордатый тип глядел из окна красного «Лек-
суса» на проходящих женщин с неменьшим удовольствием.
Старыгин невольно усмехнулся, посмотреть, конечно, было
на что.

Конец июня, в городе чудесная погода, и глаз радуют яр-
кие наряды и загорелые стройные ножки.

Он поглядел на часы – так и есть, опоздал. На вернисаже
обещал появиться какой-то важный чиновник из Комитета
по культуре, так что задерживать открытие не станут, нач-
нут вовремя. Вот если только телевизионщики тоже в проб-
ке стоят… Но надеяться на такое значило бы сильно пере-
оценивать силы судьбы и собственное везение. Неудобно как
перед Лешкой…

Вот, тронулись, кажется… Любитель классической музы-
ки очнулся и вырулил в ближайший переулок, Старыгин от



 
 
 

отчаяния рванул за ним. Они ловко проскочили проходной
двор, железные ворота которого были, можно сказать, от-
крыты настежь. Их проржавевшие створки даже не висели на
петлях, а стояли просто так, аккуратно прислоненные к сте-
не, так что Дмитрий Алексеевич невольно вспомнил неза-
бвенного фонвизинского Митрофанушку, с его бессмертной
классификацией дверей. Выходило, что эти ворота не при-
лагательные, а существительные, ибо по Митрофанушкиной
классификации они существовали сами по себе, а не прила-
гались к стене.

Любитель оперы подмигнул на прощание задними фона-
рями и проехал вперед. Теперь у него в салоне пела Чечилия
Бартолли. Кажется, из «Нормы»…

Старыгин снова вырулил на набережную Фонтанки.
Пробка почти рассосалась.

Все-таки он здорово опоздал. Телевизионная группа уже
уехала, а чиновника из Комитета по культуре и вовсе след
простыл. Алексей уже принял официальные поздравления,
отговорил положенные благодарности и теперь, прилично
хвативши шампанского, обнимался со знакомыми художни-
цами.

Дмитрий Алексеевич едва сумел к нему протолкаться.
Лешка приветствовал его громогласно, сжал в медвежьих
объятиях и, не слушая извинений, пытался кому-то пред-
ставлять.

–  Здорово все получилось, Димка,  – шептал он, щеко-



 
 
 

ча ухо приятеля подстриженной по случаю вернисажа боро-
дой, – людей много, и главное, очень приличная публика, так
что я очень доволен… я давно об этом мечтал…

Народу и правда набежало порядочно. Выставка занимала
три просторных зала со сводчатыми потолками, посетители
неторопливо перемещались от одной картины к другой без
всякого порядка, толпа напоминала броуновское движение
молекул. Старыгина окликнули несколько знакомых, он при-
ветствовал их наскоро, не останавливаясь надолго. У него
было важное дело.

Где-то там, в толпе посетителей, крутилась Лешкина жена
Лена, и ей Дмитрий Алексеевич принес скромный букетик
васильков и еще каких-то белых цветочков, похожих на звез-
дочки или снежинки. Всем друзьям и многочисленным Леш-
киным знакомым было известно, что Лена терпеть не может
пышных пафосных букетов и предпочитает цветы скромные,
желательно полевые.

Лену Дмитрий Алексеевич нашел в дальней комнатке, она
помогала служительницам галереи разливать шампанское.

– Дима! – улыбнулась она. – Я так рада!
И было ясно, что это – не проявление вежливости, что так

и есть, она действительно рада его видеть. Старыгин вручил
букет и поцеловал тонкие пальцы без маникюра.

Лена тоже была художницей, но всегда держалась в тени
Лешкиной славы.

–  Когда же мы увидим твою собственную выставку?  –



 
 
 

спросил Старыгин, улыбаясь и отпуская ее руку.
Лена тоже улыбнулась, немного грустно. Улыбка ее ли-

цо удивительно красила, оживали большие серые глаза, на-
полняя все лицо светом, и Старыгин вспомнил, какой краса-
вицей рисует свою жену Лешка на многочисленных портре-
тах. При том, что в жизни она выглядит очень незаметной.
«Невзрачная», говорили злые языки, но таких находилось
немного, эту пару все любили.

Вот теперь можно было пройтись по залам и хорошенько
рассмотреть картины.

Эта выставка посвящалась детям, Алексей специально по-
добрал для нее только такие картины, где нарисованы дети.
Разных возрастов, за разными занятиями, но дети непремен-
но присутствовали на каждом холсте.

При этом он рисовал детей без той дурновкусной слаща-
вости и сусальной красивости, с какой традиционно изоб-
ражает детей большинство художников. Наоборот, в его ма-
лышах проступали взрослые и часто малоприятные черты –
жестокость, зависть, трусость, чванство. Дети как бы зара-
нее примеряли на себя маски взрослых характеров, взрослых
грехов и недостатков.

На одной картине дети играли с собакой, и в их лицах
сквозила плохо скрытая жестокость. Несчастная собака пы-
талась вырваться, сбежать от маленьких мучителей, но они
облепили ее, вцепившись в нее, как клещи, и со злыми
усмешками таскали за уши, за хвост.



 
 
 

На другой картине был изображен традиционный сюжет –
в первый день Нового года дети разбирали сложенные под
елкой подарки. И здесь внимание Старыгина привлекло ли-
цо крохи на первом плане, который с завистью смотрел на
чужой подарок и, кажется, задумывал какую-то мелкую па-
кость…

Вообще, Дмитрий Алексеевич понял, что новая Лешина
манера напоминает ему немецких художников-экспрессио-
нистов первой трети двадцатого века. Те же яркие, резкие,
выразительные мазки, контрастные ядовитые цвета, а самое
главное  – создаваемое картинами ощущение мучительной
тревоги и беспокойства. Только, если немецкие художники,
особенно Отто Дикс, рисовали откровенные уродства – ин-
валидов без рук и ног, пьяных солдат, нищих, старых потас-
кух, то Алексей Топорков достигал того же тревожного ощу-
щения, изображая внешне вполне благополучные сцены.

Остановившись вблизи одной из картин, которая отче-
го-то особенно привлекла его внимание, Дмитрий Алексее-
вич увидел перед ней молодую женщину.

Несомненно, ее лицо не было ему знакомо, он видел его
впервые, однако оно чем-то привлекло его, заставило внима-
тельно приглядеться к незнакомке.

Гладкие темные волосы, стянутые в тугой узел на затылке,
длинная гибкая шея, точеный профиль…

Женщина почувствовала его взгляд и повернулась. Дмит-
рий Алексеевич невольно залюбовался изящным движением



 
 
 

и не успел отвести глаза, хотя и понимал в глубине души, что
пялиться на незнакомую даму неприлично.

Высокие бледные скулы придавали ее лицу выражение за-
думчивое и печальное. Широко расставленные большие гла-
за были удивительного, неуловимого цвета – они казались
то зелеными, как морская вода в полдень, то лиловыми, как
небо перед грозой.

Женщина окинула Дмитрия Алексеевича рассеянным
взглядом и отвернулась к картине. Старыгин тоже перевел
взгляд на полотно, но вдруг глаза заволокло серым туманом,
и на всем теле выступила мгновенная испарина. На какую-то
долю секунды он даже почувствовал, что плитки пола уходят
из-под его ног, и хотел за что-нибудь ухватиться, но нет, все
встало на место.

Сердце Старыгина забилось часто и неровно, ему на мгно-
вение не хватило воздуха, во рту пересохло.

Внезапно он вспомнил летний день в далеком детстве.
Маленький Дима шел по сосновому лесу, величественно-

му и просторному, как готический собор. Стройные колон-
ны сосен возносились к небу, наполняя пространство тихим
гулом. Разогретый лесной воздух сладко пах смолой и ме-
дом.

Вдруг деревья расступились, и Дима выбрался на простор-
ную поляну, поросшую высокой шелковистой травой. Эта
трава была так хороша, она так манила его своим нежным,
вкрадчивым шорохом… Дима словно услышал ласковый го-



 
 
 

лос этой травы, тихо зовущий его по имени. Ему захотелось
пройти по траве босыми ногами, лечь в нее, перевернуться
на спину, глядя в стремительно несущиеся облака…

Он шагнул вперед, и вдруг нога его потеряла опору, нача-
ла медленно погружаться в тряскую, зыбкую почву.

Дима вспомнил, что соседские мальчишки часто расска-
зывали ему о таящемся в глубине леса Приманчивом Боло-
те. Болоте, которое нежным голосом заманивает путников,
чтобы поглотить их в своей бездонной глубине…

Дима вскрикнул, выдернул ногу из трясины и бросился
прочь.

Почему ему сейчас вспомнилась та давняя история?
Он поискал глазами ту женщину, которая только что так

взволновала его, но она пропала, смешавшись с толпой лю-
бителей искусства.

Мимо проходила служительница галереи с подносом. Ста-
рыгин взял бокал шампанского и выпил его, не почувство-
вав вкуса и совершенно позабыв, что приехал сюда на маши-
не. Будучи за рулем, он не позволял себя спиртного. Однако
сейчас от легкого вина ему стало легче, сердце забилось ров-
нее, и беспричинная печаль сменилась лихорадочным ожив-
лением.

Тут на него налетело что-то большое, шуршащее шелком
и пахнущее резкими духами.

– Димка! – зарокотал низкий голос над ухом, так что за-
хотелось зажать уши и спрятаться куда-нибудь в уголок.



 
 
 

Не тут-то было. Перед Старыгиным высилась огромная
туша, задрапированная в яркий полосатый шелк, которого
хватило бы на несколько пляжных тентов. Тушу звали Алев-
тина Тепличная. Когда-то давно они с Дмитрием учились в
Академии художеств, но с третьего курса Алевтина ученье
бросила и пошла в свободные художники. И с тех пор обяза-
тельно появлялась на каждом вернисаже, на каждой тусовке.
И везде ее было много. Да еще эти полоски на платье…

Платьем то, что было надето на Алевтине, назвать мог
только такой деликатный человек, как Старыгин. На са-
мом деле это был огромный кусок ткани, обернутый вокруг
необъятной Алевтининой фигуры, как это делают черноко-
жие женщины. Наряд довершал такой же полосатый тюрбан
на голове. Но на этом сходство с жительницами африканско-
го континента и заканчивалось. Вместо темной гладкой ко-
жи, пышных черных волос и ярких глаз с голубыми белка-
ми у Алевтины наличествовали жидкие рыжеватые волоси-
ки, маленькие бесцветные глазки с коровьими ресницами и
рыхлое тело необъятных размеров.

Она прижала Старыгина к мягкому животу и никак не хо-
тела отпускать.

– Ну, успех-то какой, а? – гудела она. – Вот уж Лешке свез-
ло так свезло…

Сказано это было без всякой зависти – этим недостатком
Алевтина не страдала. Сама она всю жизнь писала доброт-
ные, качественные пейзажи. И называла свои работы про-



 
 
 

сто и незатейливо «Знойный полдень», «Яблони в цвету»,
«Грибной дождик»…

Знающие люди отмечали в ее работах глубину светоте-
ни, особую прозрачность дождевых струй, удачно передан-
ную хрупкость цветочных лепестков, но злые языки называ-
ли работы Алевтины совковой замшелостью, они не пользо-
вались спросом. Только в последние годы творчество Алев-
тины Тепличной стало популярно, богатые люди стали по-
купать ее пейзажи для украшения своих загородных домов,
квартир и офисов. Никакого авангарда, все ясно и понятно –
речка, кустики, солнышко светит, радуга горбатится…

– Здравствуй, Аля. – Старыгин деликатно, но настойчиво
высвободился из жарких объятий. – А ты Алексея-то виде-
ла? Поздравила его с таким успехом?

– Куда там! – прогудела Алевтина. – Девками весь обве-
шанный, по сторонам не смотрит…

За пестрым тюрбаном мелькнул стройный силуэт, женщи-
на, заинтересовавшая Старыгина, переходила в другой зал.
Дмитрий попытался Алевтину обойти, но эту задачу мог
успешно решить, пожалуй, только хоккеист Павел Буре. Ста-
рыгин метнулся вправо, потом влево и со вздохом оставил
свои попытки.

–  Выпьем?  – вопросительно прогудела Алевтина.  – Тут
еще много шампанского осталось!

– Да я за рулем! – буркнул Старыгин, с сожалением про-
вожая взглядом исчезающий силуэт.



 
 
 

– Вот незадача! – Алевтина не сильно огорчилась. – Ну
ладно, пойду девок расшвыряю и с Лешкой выпью. Проще-
вай, Димыч, не поминай лихом!

– Будь здорова! – рассмеялся Старыгин, на Алевтину бы-
ло невозможно сердиться.

Он пересек зал и был перехвачен старым коллекционером
Матвеем Виссарионовичем, который втянул его в длинный
занудный спор о современном искусстве вообще и о творче-
стве Топоркова в частности. Дмитрий Алексеевич невежли-
во вертел головой во время спора, отвечал невпопад и нако-
нец сумел улизнуть, соврав, что пойдет поищет шампанско-
го.

Интересующая его дама пропала, наверно, уже ушла. Ста-
рыгин сам удивился, до чего его расстроила эта мысль. Од-
нако следовало все же рассмотреть все картины. Когда еще
увидишь работы приятеля в таком полном объеме.

Старыгин перешел в другой зал, и его взгляд сразу же
приковала большая картина, висящая прямо напротив две-
ри. Как и на всех остальных, на ней изображались дети, но
на этот раз ощущение тревоги и дискомфорта было почти
невыносимым. Впрочем, здесь для него имелись более вес-
кие причины, чем на остальных полотнах: дети здесь не раз-
влекались и не играли. Они убегали от какой-то незримой,
но грозной опасности, по-видимому, приближающейся из-за
левого края холста.

Сам источник опасности не был виден, но его невиди-



 
 
 

мое присутствие казалось несомненным и осязаемым. Дети,
оглядываясь, в ужасе бежали прочь.

«В ожидании грозы», – было написано под картиной.
«Ну-ну, – усмехнулся Старыгин, – какая уж тут гроза, это

Лешка просто так подписал…»
Тут же он вздрогнул: картина напомнила ему тот холст,

который остался в его рабочем кабинете. То же ощущение
нарастающей тревоги, те же убегающие фигуры, то же вы-
ражение ужаса на оглядывающихся лицах… Только на Леш-
киной картине не было распахнутых ворот, куда могли бы
скрыться беглецы от неотвратимо приближающейся опасно-
сти…

Конечно, это было совершенно случайное совпадение –
похожее расположение фигур, похожее выражение лиц и, как
следствие, создаваемое картиной близкое настроение…

– Здесь не хватает башни!.. – раздался вдруг совсем рядом
взволнованный тихий голос.

– Что?! Какой башни? – Старыгин оглянулся и увидел ту
самую незнакомку, с которой он уже сталкивался сегодня.
Ту, которую искал по всем залам, боясь самому себе в этом
признаться.

Лицо ее выражало тревогу и волнение, голос был низкий,
грудной, волнующий. Глаза были сейчас того насыщенно-
го фиолетового оттенка, который напомнил Старыгину цвет
предгрозового неба.

– Какой башни? – повторил Дмитрий Алексеевич, при-



 
 
 

стально разглядывая женщину.
Теперь, когда она заговорила с ним, это больше не каза-

лось ему неприличным.
Впрочем, он не был уверен, что незнакомка говорила с

ним – скорее, она разговаривала сама с собой, отвечала сво-
им собственным сокровенным мыслям. Во всяком случае,
она взглянула на Старыгина удивленно и переспросила:

– Что вы сказали?
– Это вы сказали, что здесь не хватает башни. Какую баш-

ню вы имели в виду?
Женщина встряхнула головой, как будто пробуждаясь ото

сна, и проговорила немного виновато:
– Сама не знаю… мне почему-то показалось, что здесь, в

правом углу картины, должна быть башня с распахнутыми
воротами… мрачная, массивная крепость… а дальше, в глу-
бине и чуть выше, лесистый холм и ветряная мельница…

Проговорив это как будто против своей воли, женщина
закусила губу и поднесла тонкую руку к виску, словно вне-
запно почувствовала невыносимую боль. На лице ее просту-
пило выражение смущения и недовольства, как если бы она
сказала что-то лишнее и теперь стыдилась собственных слов
или выдала постороннему человеку свою сокровенную тай-
ну…

Она отвернулась и хотела скрыться в толпе, но напоследок
бросила на Старыгина взгляд.

И от этого взгляда у него мучительно защемило в груди,



 
 
 

как будто он вспомнил что-то давно забытое, безвозвратное,
вспомнил утраченную юность…

И еще – этот взгляд был неуловимо похож на те взгляды,
что бросали через плечо убегающие дети на Лешиной кар-
тине. Или взрослые люди на старом итальянском холсте, ко-
торый Старыгин оставил у себя в рабочем кабинете. В этом
взгляде сквозил страх перед приближающейся опасностью…
но теперь Старыгин понял кое-что еще: это был страх не
только перед чем-то ужасным, что надвигается извне, но и
перед тем, что скрывается внутри собственной души…

–  Постойте!  – воскликнул Старыгин и шагнул вслед за
незнакомкой. – Вы должны рассказать мне…

– Рассказать? Что? – резко бросила она, замедлив шаги и
по-прежнему глядя на Дмитрия через плечо.

– Рассказать про картину… откуда вы про нее знаете?
– Я ничего не знаю, – возразила женщина, но внезапно

остановилась и пристально взглянула на Дмитрия Алексее-
вича. – Про какую картину вы говорите?

– Про ту, где есть башня, и ветряная мельница, и люди,
убегающие от чего-то ужасного…

Она взглянула на него фиолетовыми, почти черными гла-
зами и плотно сжала губы.

– Послушайте! – растерялся Дмитрий Алексеевич. – Я во-
все не хотел вас испугать, вы сами начали этот разговор.

– Мне нужно идти, – произнесла она сухо, едва разлепив
губы, – уже поздно…



 
 
 

Дальнейшее преследование незнакомой женщины было
уже совершенно неприемлемым. Старыгин вздохнул и от-
вернулся. И тут же подскочил Алексей.

– Димка, ты с нами? – закричал он. – Тут недалеко Ленка
ресторан заказала!

– Да я… – растерялся Старыгин.
– Вы, девушка, тоже идите с нами! – гаркнул Лешка. –

Заодно и познакомимся!
Незнакомка улыбнулась. Стали видны легкие морщин-

ки вокруг глаз, а сами глаза показались немного меньше, и
Дмитрий Алексеевич отметил, что она гораздо старше, чем
показалась ему вначале. Но какое это имело значение?

– Вы и вправду такой близкий друг героя дня? – спросила
незнакомка.

Старыгин подтвердил, что так оно и есть. Хотя на самом
деле в ее вопросе звучал иной смысл: может ли она ему до-
верять. И Старыгин дал понять, что может.

– Так что там с картиной? – спросила она. – Отчего вы так
взволнованы?

– Дело в том, что я реставратор… – проговорил Старыгин
и назвал свое имя.

При этом в глазах женщины ничего не отразилось – види-
мо, это имя ничего ей не говорило. Дмитрий Алексеевич рас-
сказал ей о картине, реставрацию которой начал только се-
годня, о ее удивительном сходстве с Лешиной картиной и об
их значительных отличиях. О той самой башне, к открытым



 
 
 

воротам которой бегут перепуганные люди на итальянской
картине, о лесистом холме с ветряной мельницей, о мрачных
грозовых облаках…

Он говорил ярко и увлекательно. Ему хотелось понять,
объяснить для себя удивительное совпадение – но дело было
не только в этом. Ему хотелось как можно дольше смотреть
на эту женщину, хотелось быть рядом с ней, слушать ее вол-
нующий грудной голос, видеть ее удивительные глаза…

– Странно, – проговорила она, выслушав его рассказ, –
мне кажется, такого просто не может быть…

– Но тем не менее это так!..
– Может быть, вы все это только что выдумали? – в ее

голосе прозвучало недоверие.
– Выдумал? Но для чего? – Старыгин удивленно взглянул

на незнакомку.
– Не знаю… – она пожала узкими плечами, смущенно по-

тупилась. – Сама не знаю, что я сегодня говорю… но все это
так странно… эта картина… Мне кажется, я уже видела ее…

Старыгину вдруг показалось, что все это когда-то уже бы-
ло – залы, полные людей, ровный гул голосов, и женщина
с удивительными, то и дело меняющими цвет глазами. Это
было как сон, как наваждение. Он попытался сбросить нава-
ждение, взять себя в руки – и внезапно это ему удалось.

Он стоял рядом с незнакомой женщиной посреди опустев-
шей галереи.

Посетители уже разошлись, даже Леша с женой уехал, ви-



 
 
 

димо, отправился-таки в ресторан отмечать удачное откры-
тие выставки. Только усталая и озабоченная сотрудница га-
лереи обходила залы, наводя порядок, подбирая разбросан-
ные конфетные фантики и одноразовые пластмассовые ста-
канчики, нетерпеливо поглядывая на задержавшихся посе-
тителей.

– Извините, – смущенно сказал ей Дмитрий Алексеевич. –
Мы уже уходим!

Он повернулся к странной незнакомке и спросил ее:
– Куда вас проводить?
– Не сочтите меня невежливой… – начала она, и Стары-

гин уверился, что дама сейчас отошьет его весьма твердо.
Что ж, он не ловелас и не дамский угодник, не в его пра-

вилах бросаться на каждую мало-мальски привлекательную
женщину, встреченную на модных тусовках и вернисажах.
Незнакомка заинтересовала его в профессиональном плане –
ей точно что-то известно о той картине, реставрацией кото-
рой он в данный момент занят. И ему просто необходимо
выяснить, что.

Тут Дмитрий Алексеевич пытался обмануть сам себя, по-
тому что кроме профессионального он питал к незнакомке
интерес личный. Проще сказать, она не то чтобы понрави-
лась ему с первого взгляда, но, несомненно, привлекала его
чем-то, чему он не мог дать объяснения.

Если бы у Старыгина нашлось время для самоанализа, он
бы очень удивился своему нынешнему состоянию. Вроде бы



 
 
 

не мальчик уже – сорок три года, да и раньше не страдал
чрезмерной влюбчивостью даже в юности.

Отношение свое к женщинам Дмитрий Алексеевич опре-
делил раз и навсегда. Он их не чурался, но ни одну не подпу-
стил к себе слишком близко, ни одной не позволил занять в
своей душе больше места, чем хотел сам. Надо сказать, дамы
это чувствовали и не делали попыток повернуть ситуацию в
свою пользу.

Если же незнакомка не хочет даже назвать своего имени,
стало быть, на продолжение знакомства нечего и рассчиты-
вать.

– Я мог бы вас подвезти, – произнес Дмитрий Алексеевич
отстраненно-вежливо.

В самом деле, пускай она не думает, что он – легкомыслен-
ный приставала, он – приличный человек и, кстати, очень за-
нятой. Сегодня, впрочем, как и всегда, у него был напряжен-
ный день, Старыгин торопился на вернисаж и не успел пе-
рекусить даже в обед, потому что неожиданно вызвали к му-
зейному начальству. В отделе рукописей старая знакомая Та-
нечка угостила его кофе с печеньем. Дмитрий съел за разго-
вором всю пачку, хотя неоднократно давал себе слово огра-
ничить мучное. Отказаться совсем от сладкого было выше
его сил. Кофе у Татьяны оказался жидкий, но хоть горячий.

А на вернисаже голодные художники мигом расхватали
все бутерброды с красной рыбой и полукопченой колбасой,
он и мигнуть не успел.



 
 
 

Внезапно он осознал, что ужасно устал, хочет поесть че-
го-нибудь сытного и горячего. А потом завалиться на мяг-
кий диван с книгой и котом Василием под боком. Кстати, кот
давно уже его ждет, голодный и одинокий, и по возвраще-
нии выскажет Дмитрию Алексеевичу все, что думает о лег-
комысленных хозяевах, которые бросают домашних живот-
ных на произвол судьбы.

– Пойдемте! – Старыгин направился к выходу.
У двери воспитание все же одержало верх, и он остано-

вился, чтобы пропустить даму вперед. Молча они прошли
до того места, где Старыгин оставил машину. Он представ-
лял, как женщина сейчас поднимет брови в пренебрежитель-
ном, высокомерном удивлении, увидев его далеко не новые
«Жигули», но его ожидал более неприятный сюрприз. Чей-
то джип «Лендкрузер» полностью перегородил выезд его ма-
шине.

– Вот тебе и на! – только и вздохнул Старыгин. – Выходит,
я теперь без колес!

Он виновато развел руками и подумал, что все к лучше-
му – все же он выпил бокал шампанского на вернисаже, так
что за руль лучше не садиться. Он сделал несколько шагов к
проезжей части, чтобы поймать даме такси, но тут она тро-
нула его за рукав.

– Простите меня, я, наверное, кажусь вам ужасно назой-
ливой, – проговорила она неуверенно.

Настал черед Старыгина недоуменно поднимать брови.



 
 
 

Она помолчала, кусая губы в сомнении, потом, видимо,
решилась и подняла глаза, которые сейчас, на улице, ка-
зались зеленоватыми, как прогретая полуденным солнцем
морская вода.

– Мы могли бы поговорить в спокойном месте? Мне нуж-
но многое вам рассказать…

– С удовольствием! – Старыгин не смог сдержать удовле-
творенной улыбки.

Так уж получилось, что улыбка его действовала на жен-
щин всегда одинаково – они проникались доверием и начи-
нали рассказывать ему всю свою жизнь. Не всегда это было
кстати.

Старыгин подал даме руку, и они пошли не спеша. Был
тихий летний вечер, солнце неторопливо опускалось за дома
к горизонту, как средневековый алхимик, превращая стекла
нарядных зданий в жидкое золото. Облака были подсвечены
розовым.

Дмитрий Алексеевич подвел свою спутницу к маленько-
му уютному кафе, расположенному в тихом переулке непо-
далеку от набережной Фонтанки.

Кафе было с заметным уклоном в итальянскую кухню.
Дмитрий Алексеевич вообще по роду деятельности тяго-
тел ко всему итальянскому – опере, архитектуре, машинам
«Ламборджини», карпаччо из тунца и капучино.

Он выбрал столик на двоих внизу, в подвальном этаже,
где стены были расписаны сценами из итальянской комедии



 
 
 

дель арте.
– Мне только кофе, – сказала незнакомка, отодвигая ме-

ню, принесенное официантом.
Жест был очень естественным и грациозным, и Дмитрий

Алексеевич невольно залюбовался.
«Кто же она такая? – задумался он. – Судя по худобе, гра-

циозности и отсутствию аппетита, наверно, балерина».
Он представил себе незнакомку на сцене – гибкая фигура,

длинная шея, гордая посадка головы…
От таких приятных мыслей Старыгина отвлекло вульгар-

ное бурчание в животе. Организм недвусмысленно давал по-
нять, что его баснями не кормят.

Дмитрий Алексеевич с удовольствием съел бы сейчас пол-
ную тарелку спагетти с морепродуктами. Или со сливочным
соусом. Или же пускай принесли бы им на двоих огромную
пиццу с ветчиной, оливками и анчоусами.

После долгих уговоров настойчивого официанта дама со-
гласилась съесть диетический десерт, а Старыгин взял себя в
руки и заказал горячий бутерброд с ветчиной и сыром, что-
бы не показаться малознакомой женщине чревоугодником и
обжорой.

– Итак, – сказал он, делая над собой усилие, чтобы не гля-
деть на соседний столик, куда принесли тарелки с лазаньей
и тортелини, – я вас слушаю.

– Прежде всего давайте познакомимся. – Она улыбнулась
смущенно. – Ваше имя я знаю, а меня зовут Лидия, Лидия



 
 
 

Грин…
– Да, – она порылась в сумочке и протянула ему визитку, –

я приехала из Штатов…
Старыгин мельком глянул на карточку – ну да, там напе-

чатано по-английски, миссис Лидия Грин, что-то там еще и
адрес, он успел разобрать только Бостон.

Принесли дымящийся бутерброд, но Старыгин вскоре по-
забыл про еду, потому что история, рассказанная Лидией,
откровенно говоря, была мало похожа на правду.

Лидия приехала в Бостон примерно пять лет назад, а до
этого жила в Петербурге, где и родилась. Родители ее разве-
лись, когда ей было тринадцать лет, и разъехались по разным
городам, ребенка подбросили бабушке с дедушкой. Лидия
окончила хорошую школу, поступила в институт…

– В какой? – неожиданно спросил Старыгин.
Она замолчала недоуменно, потом покачала головой

немного виновато.
– Наверно, это неважно, я все равно его не закончила… –

неуверенно произнесла она и отхлебнула кофе.
Старыгин уткнулся в свою тарелку, чтобы она не замети-

ла в его глазах явственного недоверия. Он был очень наблю-
дательным человеком, в его профессии без этого трудно до-
стичь успеха. Он мог взглянуть на картину и сразу же опре-
делить, что перед ним шедевр – в ужасном состоянии, гряз-
ный, едва ли не разваливающийся холст, но все же когда-то
его касалась рука мастера. Он мог также долго и терпеливо



 
 
 

исследовать истинный на первый взгляд шедевр и опреде-
лить качественную подделку.

В данном случае он понял, что его собеседница если не
лжет, то многого недоговаривает. Уж слишком гладко она
излагала свою историю, как будто заучила ее наизусть.

Справедливости ради следует заметить, что не только
Дмитрий Алексеевич испытал бы сомнения, любой ма-
ло-мальски проницательный человек понял бы, что дело тут
темное.

Бутерброд был уже совсем холодный, сыр застыл на нем
некрасивой коркой. Старыгин отрезал кусок неудачно, так
что ломтик ветчины выпал прямо на брюки.

Все это начинало уже Дмитрию Алексеевичу надоедать.
– Выслушайте меня до конца! – воскликнула Лидия, Ста-

рыгину показалось даже, что в ее голосе присутствуют бес-
помощные, умоляющие нотки.

Старыгин оставил попытки разделаться с бутербродом и
внимательно посмотрел на свою визави. Хоть он видел ее
в первый раз и знал плохо, но все же понял, что женщина
очень взволнованна. Дальше выяснились удивительные ве-
щи.

Пять с половиной лет назад Лидия попала в автомобиль-
ную аварию. Повреждения были очень тяжелые, поначалу
врачи однозначно дали понять мужу, что она не выживет.

«Ах, у нас был муж, – подумал Старыгин, – это становится
интересным… И где же он теперь?»



 
 
 

Чтобы не смущать Лидию пристальным взглядом, он уста-
вился поверх ее головы на стену, где безутешный Пьеро в бе-
лом балахоне пел хорошенькой Коломбине в короткой пыш-
ной юбочке о своих неземных чувствах, при этом смотрел
отчего-то не на предмет своей любви, а на бледную печаль-
ную луну, косо свисавшую с темного неба. Коломбина опу-
стила глазки и из-под ресниц кокетливо посматривала на Ар-
лекина в пестрых лохмотьях, который прятался за кустами с
самым хитрющим видом.

Лидия продолжала сдавленным голосом. В результате ава-
рии она получила многочисленные и очень серьезные повре-
ждения головы, была без сознания несколько недель, пере-
несла множество операций, врачи долго не давали положи-
тельного ответа и, кажется, сами удивились, когда она при-
шла в себя и раны зажили. Но выяснилось, что она потеряла
память. Не совсем, но выборочно.

«Такое разве возможно?» – мысленно спросил Старыгин,
но вслух ничего не сказал, чтобы не разорвать хрупкие нити
доверия, протянувшиеся между ними.

– Все, что связано с аварией, напрочь ушло из моей па-
мяти, – призналась Лидия, – да и события до того я пом-
ню весьма смутно. Эти полгода после аварии были очень тя-
желыми. Кроме физической слабости приходилось учиться
еще самым простым вещам. Понемногу память вернулась, я
имею в виду обычные вещи, кое-какие знания, но все, что
предшествовало аварии, я бы сказала несколько лет до нее,



 
 
 

покрыто неизвестностью.
–  А что говорят врачи?  – осторожно поинтересовался

Дмитрий Алексеевич.
Он допускал, конечно, что такое возможно. Но только

умом. Это в западных боевиках показывают, как человек
впадает в кому и находится в ней много лет. А потом очухи-
вается и как ни в чем не бывало идет мстить своим обидчи-
кам. И побеждает их всех – после многолетней-то комы…
Или в результате удара по голове богатенькая дамочка теря-
ет память, и расторопному пройдошистому плотнику удает-
ся без труда убедить ее, что они женаты много лет и имеют
четверых детей.

Дмитрий Алексеевич тщательно скрывал от знакомых,
что любит иногда поглядеть по телевизору боевики и коме-
дии в компании кота Василия.

– Ну… врачи говорили, что память вернется… что, воз-
можно, это произойдет не так скоро, как бы хотелось, а воз-
можно, не произойдет вообще… Они, мол, сделали все, что
могли, теперь нужно надеяться на скрытые резервы организ-
ма. А пока вести здоровый образ жизни, избегать стрессов,
волнений и психологических травм… В общем, вы меня по-
нимаете…

– Да-да, – рассеянно кивнул Старыгин, представив, как
солидный профессор говорит гладкими обтекаемыми фра-
зами, поднимает глаза к потолку и легонько пожимает пле-
чами.



 
 
 

– И только одна пожилая докторша, которая проводила со
мной сеансы в барокамере, высказалась честно, – продолжа-
ла Лидия. – Она, дескать, работает уже больше тридцати лет,
и за это время, наглядевшись на больных с травмами головы,
уверилась совершенно точно: судьбой человеческой управ-
ляет кто-то свыше. Сами посудите: одному подъемным кра-
ном чуть не полголовы снесло, или же упал на камни с вы-
соты десяти метров. И ничего – очухался, отлежался, раны
зашили – и пошел он себе дальше жить-поживать, женился
и детей нарожал. А другой со стула свалился или о дверной
косяк головой стукнулся, и готово – инвалид на всю жизнь,
разум и речь отшибло, едва может ложку ко рту поднести…
Это я ее слова в точности повторяю…

– Да уж, – произнес Дмитрий Алексеевич, чтобы дать по-
нять собеседнице, что он ее внимательно слушает. Лидия,
однако, приняла его слова за выражение некоторого скепти-
цизма и нахмурилась.

– Не смотрите так на меня, я рассказываю все как есть!
– Да что вы… – Старыгин смутился, – я слушаю вас, слу-

шаю очень внимательно…
Он повернул голову и оглядел зал. Люди за соседним сто-

ликом поели и ушли, в углу парочка пила кофе. Девушка
слизывала с ложечки мороженое и смотрела на своего спут-
ника влюбленными глазами. На один краткий миг Дмитрий
Алексеевич позавидовал их молодости и беззаботности. Ему
тоже в данный момент хотелось бы спокойно сидеть, отдыхая



 
 
 

после трудного рабочего дня, и болтать со своей спутницей
о пустяках. Вместо этого он слушал какую-то несуразную и
малоправдоподобную историю о потерянной памяти.

Девушка почувствовала его взгляд и повернулась. Ничего
особенного: обычная смазливая мордашка, пустые глаза, де-
шевый макияж… Парень был ей под стать.

Старыгин тут же опомнился – какое ему дело до соседей
по залу? Его привлекает именно эта женщина, что сидит за
его столиком, она ему нравится, в ней есть тайна…

– Короче, та врач сказала мне, что можно уповать толь-
ко на бога. И надо смириться и жить с тем, что есть, – ска-
зала Лидия, – в самом деле, могла ведь и жизни лишиться.
Или калекой стать, а так только память пропала. И то изби-
рательно.

– Наверно, она права, – ввернул Старыгин.
– И тогда муж решил увезти меня далеко, в надежде, что

новая жизнь, новые люди, новые впечатления подстегнут па-
мять и мозг излечится… Такое бывает…

– Возможно… – снова неуверенно протянул Старыгин, –
и как, помогло?

– Вы же сами видите, что нет! – в явном раздражении она
повысила голос.

Дмитрий Алексеевич едва удержался, чтобы не пожать
плечами. Он ничего не видел. Да и как такое можно уви-
деть? Ему рассказывали по меньшей мере странную историю
и предлагали принимать ее на веру. Он отвернулся, чтобы



 
 
 

Лидия не прочитала по его глазам все, что он думает о дан-
ной ситуации.

На стене справа Коломбина жарко целовалась с Арлеки-
ном, а на заднем плане Пьеро в отчаянии заламывал руки,
снова глядя отчего-то не на счастливых любовников, а на
луну. Луна тут не свисала печально с небосклона, а удоб-
но устроилась меж ветвей пинии и смотрела на несчастного
Пьеро с насмешкой.

– Простите меня, – заговорила Лидия после продолжи-
тельного молчания, – я веду себя… неадекватно, я же знаю.
Но если бы вы только поняли…

Она смотрела на него очень серьезно, и ее голос звучал
так низко, волнующе…

Старыгин тотчас устыдился своего поведения. Женщина
явно в беде, у нее серьезные проблемы, а он, вместо того
чтобы помочь, рассуждает скептически, дает ей понять, что
не верит ни единому слову… Это недопустимо!

Тем более что она и помощи-то никакой пока не просит.
Только выслушать ее, поддержать, успокоить, проявить про-
стое человеческое участие…

Дмитрий Алексеевич хотел уже заботливо коснуться ее
руки и сказать что-нибудь ласковое, сочувственное, но по-
боялся, что она примет его за несерьезного типа, готового
воспользоваться женской слабостью, и сдержал порыв.

– В первое время в Бостоне все было хорошо, – заговорила
Лидия, глядя в сторону, – новая страна, новые люди, новые



 
 
 

впечатления… Муж много работал, я занималась домом. Я
совсем не чувствовала себя чужой…

– Там было много русских?
– С соотечественниками мы почти не общались. Муж у

меня врач, мы встречались с его коллегами. У меня не было
проблем с языком, ведь раньше я преподавала английский…

– Вы этого не говорили…
– Ну… я этого не помню, я же говорила, что некоторые

вещи выпали из памяти.
«Вот интересно,  – возникла у Старыгина скептическая

мысль, – не помнит, как преподавала, но язык-то не позабы-
ла…»

Он тут же постарался отогнать эту мысль. Она не исчезла
совсем, только отошла пока в сторонку.

–  Физически я чувствовала себя хорошо, но некоторое
время назад мне вдруг начали сниться странные сны… – го-
ворила Лидия.

Ей снился Петербург, его улицы, площади и здания, его
мосты и каналы. Конечно, не узнать город, в котором она
родилась и прожила почти тридцать лет, было невозможно.
Город не хотел быть забытым, не хотел отпускать Лидию и
вторгался в ее сны. Все было бы вполне объяснимо – тоска по
родине, детские сильные воспоминания, – если бы не мелкие
поначалу странности.

Темные воды Невы покрывала плывущая кверху брюхом
дохлая рыба. На носу одного из кораблей Ростральных ко-



 
 
 

лонн вместо обычной скульптуры красовалась голова горго-
ны Медузы. В знаменитой квадриге над аркой Главного шта-
ба тоже оказалось не все ладно – вместо коней в колесницу
были запряжены четыре черных козла.

Коней Клодта на Аничковом мосту сдерживали не краси-
вые мускулистые юноши, а четыре отвратительных челове-
ческих скелета. Волны выносили на гранитные ступени пе-
ред каменными сфинксами раздутый труп собаки. Змея под
копытами коня «Медного всадника» не была растоптана, а
ловко уворачивалась от ударов, поднималась вверх и кусала
коня в шею. И вот конь уже падает на передние ноги, и всад-
ник пытается уклониться от смертоносного жала…

– Сначала я не обращала на это внимания, потом кошма-
ры стали повторяться все чаще, потом – каждую неделю. Я
боялась засыпать. Муж заметил, что со мной что-то не так,
выписал успокоительное, взял отпуск, повез меня в горы.

Свежий воздух помог, но ненадолго. От успокоительных
таблеток Лидия чувствовала себя вялой и заторможенной, а
кошмары не ушли, только стали какие-то неявные, расплыв-
чатые. Лидия просыпалась в ужасе и отвращении, но не мог-
ла вспомнить, что же она видела. У нее началась сильнейшая
депрессия. Так продолжалось несколько месяцев, ей стано-
вилось все хуже и хуже.

– И тогда я перестала принимать таблетки, – с вызовом
сказала Лидия, – я решила бороться с этим самостоятельно.

«Ну не знаю», – усомнился Старыгин, но вслух опять-таки



 
 
 

ничего не сказал.
Сны Лидии стали повторяться еще чаще, почти каждый

день, без таблеток она видела их яркими и четкими, как…
– Как наяву? – спросил Старыгин.
– Нет, вы слушайте, слушайте…
В ее снах на гранитный причал возле Исаакиевской пло-

щади вылезал огромный осьминог и тянул свои щупальца к
посетителям летнего ресторана на пристани. А из-за строй-
ной колоннады Казанского собора выглядывал и вовсе жут-
кий монстр – огромный, одноглазый, чешуйчатый, с длин-
ным изогнутым рогом. Люди разбегались в ужасе, а монстр
двигался быстро и целенаправленно, и вот уже накалывал на
свой рог какого-то бедолагу.

Или два каменных атланта, бросив портик Эрмитажа без
поддержки, стояли друг против друга, скаля зубы в звериной
ухмылке, и рвали на части тело женщины, попавшейся им
на пути.

А на Дворцовой площади падал Александрийский столп –
вдруг каменная громада раскалывалась на огромные глыбы
и рушилась, придавливая кучу народа, и только ангел лежал
в стороне, целый и невредимый, и дьявольски улыбался.

– Боже мой! – Лидия описывала все так ярко, так вырази-
тельно, что Дмитрий Алексеевич не мог не вздрогнуть, пред-
ставив кошмарные сны наяву.

– Знаете, я переборола свой ужас и заставила себя внима-
тельно всматриваться во все. Не упустила ни одной подроб-



 
 
 

ности, ни одной детали, и вот что я поняла.
Лидия посмотрела на него в упор ясными, глубокими зе-

леноватыми глазами.
– Только не удивляйтесь, но это были картины! – выпали-

ла она. – Понимаете, монстры на них оживали, люди бежали,
кричали от ужаса, но это были картины!

– То есть вы хотите сказать…
– Вот именно! – перебила она возбужденно. – Я видела

во сне картины, много картин. Судя по всему, нарисовал их
один и тот же человек, один и тот же художник, там чувство-
валась одна и та же рука, одна и та же живописная манера…

– Да уж, – ввернул Старыгин, – тематика уж больно… ин-
тересная, необычная, скажем так, – вряд ли в такой манере
работали многие живописцы…

– Можно предположить, что я видела когда-то эти карти-
ны, до того, как попала в аварию. Вы поймите, – заторопи-
лась Лидия, заметив искорки вполне понятного недоверия в
глазах Старыгина, – эти картины во сне… они такие точные,
такие подробные, что это не может быть плодом моего вооб-
ражения!

«Да отчего же? – подумал Старыгин. – Впрочем, я, конеч-
но, не психиатр…»

– Вы считаете меня сумасшедшей, – с горечью сказала Ли-
дия, – да я ведь и не скрываю, что после аварии не в лучшей
форме. Память так ко мне и не вернулась. Если бы вы зна-
ли, как это ужасно – помнить о себе так мало! Конечно, муж



 
 
 

рассказывал мне, но это же не то – как будто в книжке про
себя прочитала. Или фильм посмотрела. Я просто не могла
больше этого выносить! Ждать, когда мозг отдохнет и решит,
что пора ему включаться в работу! – сказала она не своим,
скрипучим голосом. – Слабое утешение!

Тут Старыгин не мог с ней не согласиться.
– Я сказала мужу, что еду в Швейцарию, там открылся но-

вый модный курорт под Лозанной, – Лидия блеснула глаза-
ми, – а сама прилетела в Петербург.

Старыгин невольно подумал, что будь у него такая про-
блемная жена, он бы не стал ей доверять, а самолично пре-
проводил до самого курорта. Или если очень занят, то уж
компаньонку какую-нибудь подыскал, сиделку. По телефону
бы контролировал. Впрочем, кто их знает, какие у этой пары
отношения.

– Я хочу найти этого художника! – страстно воскликнула
Лидия.

Глаза ее отливали теперь лиловым, и их взгляд проникал
Старыгину прямо в душу.

– Я думаю, что мы были знакомы с ним раньше, раз я так
хорошо помню его картины! И когда я встречусь с ним, это
поможет мне все вспомнить!

– И как вы собираетесь это сделать? – спросил Старыгин,
заражаясь ее верой.

– Боюсь, что это будет очень трудно. – Лидия сникла. –
Понимаете, я ведь никого не знаю в этих кругах. Вот, пришла



 
 
 

на выставку Алексея Топоркова… и встретила там вас…
Тут Дмитрий Алексеевич вспомнил, при каких обстоя-

тельствах они встретились. Они стояли у Лешиной картины,
где дети убегали от чего-то, что нагоняло на них ужас. И эта
женщина вдруг сказала, что на картине не хватает башни. А
потом слово за слово описала ту самую картину неизвестно-
го итальянского мастера, над реставрацией которой он сей-
час работает!

– Вы так и не сказали мне… – начал Старыгин, но внезап-
но Лидия перебила его.

– Дмитрий, вы должны мне помочь! – В голосе ее звучали
слезы. Она схватила его за руку и сжала ее крепко-крепко.
Пальцы у нее были тонкие и очень сильные.

– Вы всех знаете, вам не составит труда навести справки
об этом художнике.

–  Ну… я попробую…  – От такого напора Старыгин
несколько растерялся. – Правда, сведений очень мало. Мож-
но сказать, их вообще нет. И… вы обещали, что…

– Замечательно! – Лидия улыбнулась ему мимолетно, как
будто знала, что улыбка ее совсем не красит – глаза становят-
ся меньше, и морщинки заметнее. – А теперь идемте отсюда!
Идемте прочь! И обещаю вам, когда мы найдем того челове-
ка, я приглашу вас в ресторан не чета этой забегаловке!

Увидев на тарелке свой засохший бутерброд, который вы-
глядел непристойно, Старыгин не мог с ней не согласиться,
однако оставил отчего-то официанту щедрые чаевые.



 
 
 

Спал в эту ночь Дмитрий Алексеевич ужасно. Ночь бы-
ла теплой и душной, распахнутые окна совершенно не при-
носили прохлады. Донимали назойливые комары и громкая
музыка из дома напротив, там вечеринка продолжалась ча-
сов до четырех, слышны были пьяные крики, тосты и оглу-
шительный женский визг. Кто-то мучил гитару, она стонала,
как недовольная кошка, так что хотелось позвонить в обще-
ство защиты животных. Наконец кто-то из жильцов вызвал
милицию, и вечеринка закончилась.

Старыгин, однако, окончательно заснул только часам к
пяти утра, снилась ему незнакомая река с берегами, покры-
тыми экзотическими растениями, он плыл по ней на плоту,
ежеминутно опасаясь нападения диких зверей и воинствен-
ных туземцев. И вдруг волны вскипели за бортом, и показа-
лась голова огромной анаконды. Плот потерял управление и
перевернулся, течение понесло Старыгина вперед. Анакон-
да вскоре отстала, но он не успел обрадоваться этому факту,
поскольку осознал, что река несет его в сторону водопада.
Был слышен его нарастающий шум. Старыгин пытался бо-
роться с течением, но, как это бывает во сне, ничего не мог
сделать. В самый последний момент ему удалось ухватиться
за свисавшую над водой ветку, он подтянулся и упал на бе-
рег. Но не успел перевести дух, как из прибрежных зарослей
выскочил саблезубый тигр и с рычанием поставил лапы ему
на грудь.

Старыгин почувствовал, что сейчас задохнется под тяже-



 
 
 

стью тигриных лап, и проснулся.
Оказалось, что за окном бушует гроза, ослепительно свер-

кают молнии, грохочет гром и истерично орет сигнализация
всех машин, стоявших во дворе. А на груди Дмитрия Алек-
сеевича лежит кот Василий и трясется от страха.

Кот у Старыгина был боевой, даже слишком, как иногда
думал хозяин, рассматривая очередной горшок с цветами,
ловко сброшенный с подоконника, или разодранные в кло-
чья занавески, однако грозы боялся ужасно.

Дмитрий Алексеевич несколько минут полежал тихонь-
ко, в ожидании, когда успокоится бешено бившееся сердце,
затем пристроил кота поудобнее и закрыл глаза. Понемногу
тревожное кошачье урчанье превратилось в уютное сонное
мурлыканье, и оба – кот и хозяин, заснули крепко и без сно-
видений.

На следующий день приходился выходной, так что можно
было заняться поисками неизвестного автора странных кар-
тин, так образно описанных Лидией, прямо с утра.

Дмитрий Алексеевич выдержал привычные капризы ко-
та, который терпеть не мог оставаться один дома. Каким-то
образом он научился отсчитывать пять рабочих дней и зара-
нее предвкушал два выходных, когда хозяин не вскакивает
с утра пораньше и не мечется по квартире в поисках чистой
рубашки, натыкаясь на ни в чем не повинное домашнее жи-
вотное и даже не извиняясь по этому поводу. В выходные
можно поспать подольше, потом после сытного неспешного



 
 
 

завтрака снова поваляться в постели. Или на диване под ры-
жим пледом. Дмитрий Алексеевич подбирал все покрывала
под цвет кота Василия, чтобы на них не было заметно рыжей
шерсти, которую кот разбрасывал вокруг себя в изобилии,
особенно когда сердился на хозяина.

Сегодня кот Василий имел полное право быть недоволь-
ным. Хозяин все утро оставался рассеянным, долго думал
о чем-то серьезном, барабаня пальцами по столу, и на при-
глашение кота погладить и пустить на колени ответил реши-
тельным отказом. Кот понял уже, куда ветер дует, и ушел
обижаться под письменный стол. Однако хозяин этого даже
не заметил. Полежав некоторое время на специальном ков-
рике, который заботливый хозяин подложил под стол, что-
бы кот Василий мог дуться на него с некоторым комфортом,
котяра понял, что ничего не добьется, и обиделся по-насто-
ящему. К тому времени, правда, Дмитрий Алексеевич уже
ушел. Едва за ним захлопнулась дверь, кот появился в при-
хожей. Он потянулся, поточил когти о коврик, лежащий воз-
ле двери, царапнул отставшие обои – нехотя, без должного
энтузиазма, – распушил хвост поленом и отправился подре-
мать на диван.

У Старыгина имелось множество друзей и знакомых сре-
ди музейных работников, искусствоведов и реставраторов,
но мир современной живописи он знал гораздо хуже. Конеч-
но, ему приходилось сталкиваться с владельцами галерей и
ведущими художниками, но близкой дружбы с ними он не



 
 
 

завел. Поэтому он решил обратиться к Леше Топоркову. Уж
он-то свой среди представителей художественной богемы и
наверняка вспомнит нужного художника!

Дмитрий Алексеевич набрал номер Лешиного мобильни-
ка, но тот не отвечал – видимо, по свойственной многим ху-
дожникам безалаберности забыл положить на счет деньги.

Тогда Старыгин решил поехать к нему без звонка, науда-
чу.

Леша жил в красивом старинном доме на Петроградской
стороне. Фасад дома был украшен огромной мозаичной кар-
тиной – бурное море, разбивающиеся о суровые скалы вол-
ны, среди которых терпит бедствие одинокий трехмачто-
вый парусник. Овальные и полукруглые окна в стиле модерн
удачно вписывались в свободные места среди зубцов скал и
морских валов, так что, казалось, жильцам этого дома меша-
ет спать шум прибоя.

Фасад недавно отреставрировали, и со стороны дом вы-
глядел замечательно. Однако кодовый замок на двери парад-
ной был уже сломан, а когда Старыгин вошел внутрь, то за-
кашлялся от стоящей в воздухе строительной пыли. На пер-
вом этаже кто-то делал ремонт, и вся площадка перед дверью
квартиры была завалена старыми рамами, отбитыми куска-
ми штукатурки и прочим мусором.

Стараясь не испачкаться, Дмитрий Алексеевич обошел
мусорные завалы и поднялся на третий этаж, где обитал То-
порков.



 
 
 

Дверь открыла Лена. Она была одета в старый фиолето-
вый спортивный костюм, голова повязана пестрым платком,
в руках – мокрая тряпка.

– Ой, Дима! – Лена заметно смутилась, увидев Старыги-
на. – А я окна мою… что же ты заранее не позвонил?

– Извини… – проговорил Дмитрий. – Я ненадолго, мне
нужно кое-что спросить у Леши…

– Ну, проходи в мастерскую. – Лена посторонилась. – Он
работает, но поговорит с тобой с удовольствием.

Старыгин прошел по длинному коридору, завешанному
и заставленному холстами в подрамниках – здесь Топорков
хранил большую часть своих работ.

Лешина мастерская занимала самую большую и светлую
комнату в конце коридора. Дмитрий Алексеевич постучал в
дверь и, не дождавшись ответа, нажал на ручку и вошел в
комнату.

И тут же смущенно попятился: прямо напротив двери по-
лулежала на старинном кожаном диване совершенно голая,
довольно полная женщина лет тридцати, а Леша Топорков
стоял над ней с задумчивым и отстраненным видом.

– Левую ногу согни! – проговорил он неуверенно, склонив
голову набок. – Это придаст позе большую безысходность…
а руку положи вот сюда, на валик…

Тут он услышал скрип входной двери, повернулся и уви-
дел Старыгина.

– А, Дима! – произнес он озадаченно. – Это ты? А я тут,



 
 
 

понимаешь, работаю… познакомься, это Лера, моя натур-
щица… Лера, это Дима Старыгин…

–  Очень приятно,  – пробормотал Старыгин несколько
смущенно, он не привык знакомиться с голыми женщина-
ми. – Дима…

– Лера! – вежливо ответила натурщица и сделала попытку
приподняться.

– Лежи! – прикрикнул на нее Топорков. – Я с таким тру-
дом выстроил эту позу! Так чего ты хотел, Дима? Ты извини,
я пока буду работать, а то освещение пропадет…

Он отступил к мольберту, прикрыл один глаз и нанес ки-
стью несколько резких ударов по холсту, как тореадор, прон-
зающий шпагой утомленного быка.

–  Извини, что я не вовремя…  – проговорил Старыгин,
освоившись. – Тут, понимаешь, возник такой вопрос…

– Да все нормально! – Леша нанес картине еще один мол-
ниеносный удар и стремительно отскочил, как будто боялся,
что картина ему ответит тем же. – У меня же только руки
заняты… и еще глаза, конечно… так что у тебя за вопрос?..

– Да вот, понимаешь, такое дело… – Дмитрий Алексеевич
не знал, как начать.

Теперь, в этой мастерской, вопрос, который он собирался
задать, показался ему глупым и бессмысленным. Пытаться
найти приснившуюся Лидии картину и ее автора… это по-
хоже на погоню за призраком. Или на поиски черной кошки
в темной комнате. В которой нет никаких кошек – ни чер-



 
 
 

ных, ни белых. Однако раз уж он пришел сюда, нужно дове-
сти дело до конца.

– Ты ведь знаешь большинство художников в городе, – на-
чал он издалека.

– Ну, ты, конечно, преувеличиваешь! – скромно прогово-
рил Леша и снова ткнул кистью картину. – Но кое-кого, ко-
нечно, знаю… если, конечно, их можно считать художника-
ми…

– Тебе никогда не попадались такие картины – на фоне
тщательно выписанного городского пейзажа изображены ка-
кие-то чудовища, монстры?..

– Чудовища, говоришь? – Топорков покосился на прияте-
ля, почесал переносицу ручкой кисти и снова шагнул к кар-
тине. – Это смотря какие чудовища… вот, к примеру, Ли-
за Липецкая, хозяйка галереи «Велюр», настоящий монстр!
Две мои картины продала, а денег не отдает! Не знаю, что
делать…

– Или взять, допустим, мою свекровь… – задумчиво про-
говорила натурщица.

– Во-во! – вскинулся Леша. – Думай про свекровь! У тебя
сразу лицо делается такое выразительное! – Он сделал еще
несколько быстрых мазков и повернулся к Старыгину. – Так,
говоришь, чудовища?

–  Ну да,  – смущенно ответил Дмитрий Алексеевич.  –
Например, посреди колоннады Казанского собора лежит
огромный осьминог с кабаньей головой и длинными клыка-



 
 
 

ми… или на стрелке возле самых Ростральных колонн разгу-
ливает огромная птица с лапами льва и козлиными рогами…

– Ну-ка, ну-ка… – Топорков задумался. – А ведь что-то
подобное я видел лет десять назад…

– Леш, мне холодно! – капризным голосом проговорила
натурщица. – Может, закончим на сегодня?

– Да ты что! – огрызнулся Топорков. – Лежи! Когда еще
будет такое классное освещение? – Он снова набросился на
картину, ткнул кистью в нескольких местах и отскочил, лю-
буясь результатом. – Чудовища, говоришь? Осьминоги с ро-
гами?

– Леш, я такую хрень у Никанорыча видела! – подала го-
лос Лера. – Посреди Дворцовой площади холодильник с жен-
ской грудью и огромными зубами! Ужас!

– О, точно! – оживился художник. – У Никанорыча на его
выставках пару раз мелькали такие картины. Ну, особенного
успеха не имели – обычный сюр…

– Не скажи! – возразила натурщица. – Я после этого неде-
лю спать не могла!

– Я тебе про свекровь велел думать! – оборвал ее Топор-
ков. – Так что, Дима, тебе надо к Никанорычу. Он все тебе
про эти картины расскажет… а вообще, тебе это зачем?

– Да так… – неопределенно отозвался Старыгин. – Поку-
патель один интересовался…

Это был необдуманный ответ.
Топорков сразу сделал стойку:



 
 
 

– Покупатель? Что за покупатель? Приводи его ко мне!
Зачем твоему покупателю архитектурные чудовища? Поку-
пать нужно настоящую живопись!  – И он выразительным
взглядом обвел стены мастерской, обвешанные собственны-
ми работами. – Самые лучшие инвестиции – это инвести-
ции в подлинное искусство! Оно никогда не упадет в цене,
в отличие от модных коммерческих поделок! Сам знаешь –
жизнь коротка, искусство вечно!..

– Да какой-то странный покупатель… – Старыгин пошел
на попятную. – Вот вынь да положь ему те картины, ничего
другого не хочет… а кто такой Никанорыч?

– Ты Никанорыча не знаешь? – удивился Леша и перегля-
нулся с натурщицей. – Кто ж его не знает?

– Вот я, например, – ответил Старыгин.
– Старик такой, – сообщила натурщица. – У него большой

дом в Комарове, он в этом доме раньше выставки устраивал.
Когда-то куча народу у него собиралась.

– Ну да, начал еще в восьмидесятые годы, когда все совре-
менное искусство было под запретом. Приглашал к себе ху-
дожников-авангардистов и любителей искусства. Что-то вро-
де галереи у него было. Потом, в девяностые, когда все это
разрешили, он по старой памяти еще устраивал у себя вер-
нисажи, но народ к нему реже выбирался – в городе появи-
лось много официальных галерей. Да и он уже состарился,
так что не стало прежнего куража. Но я точно лет десять на-
зад видел у него похожие картины. Так что Никанорыч тебе



 
 
 

поможет…
– А у тебя нет его телефона?
– Телефона? – Леша переглянулся с натурщицей, и они

дружно расхохотались. – Ты, Дим, Никанорыча не знаешь!
Мобильников он в упор не признает, а городской телефон
у него в Комарове уже лет пять как за неуплату отключен.
Так что поезжай к нему прямо так, без звонка. Тем более
Никанорыч почти никуда не выходит. Говорит, ему дома хо-
рошо…

В это время дверь с тихим скрипом открылась, и на пороге
появилась Лешина жена Лена.

Судя по всему, она домыла окна и даже успела пере-
одеться. Вместо тренировочного костюма на ней теперь бы-
ла длинная темно-серая юбка и вязаная кофта неопределен-
ного цвета.

– Не хотите ли чаю? – спросила она голосом радушной,
гостеприимной хозяйки.

– Лена, ты окна помыла? – строго спросил ее муж.
– Помыла, Лешенька… – ответила жена смиренным то-

ном, сложив руки на груди.
– Я тебе мешал?! – выпалил Леша возмущенно. – Ты ви-

дишь – мы работаем! Лера, разогни левую ногу! Это придаст
образу большую целеустремленность и экспрессию! А левую
руку вытяни и подложи под голову…

– Так, может, Дима хочет чаю?
– Леночка, извини, я уже ухожу! – Старыгин двинулся к



 
 
 

выходу, но перед самой дверью задержался:
– Так как же мне найти этого Никанорыча?
– Поселок Комарово, Советская улица, дом 4-Б! – крик-

нула Лера и тут же испуганно осеклась, покосившись на Ле-
шу. Тот сделал зверское выражение лица и замахал рукой
своему другу, чтобы поскорее убирался вон.

Старыгин не обиделся, он и сам терпеть не мог, когда ме-
шают работать.

Дачный поселок Комарово расположен на берегу Финско-
го залива. До революции он находился на территории Вели-
кого княжества Финляндского и назывался Келломяки. Как
и в соседнем поселке Куоккала (который теперь называется
Репино), летом здесь собирался весь цвет артистического и
художественного Петербурга. Здесь жили знаменитые писа-
тели, художники, артисты. На лесных дорожках и на каме-
нистом морском берегу можно было встретить Федора Ша-
ляпина и Корнея Чуковского, Илью Репина и Леонида Ан-
дреева…

Впрочем, и сейчас значительную часть старожилов Кома-
рова составляют представители творческих профессий – пи-
сатели, переводчики, киносценаристы.

Старыгин остановил машину неподалеку от вокзала и
спросил проходившего мимо интеллигентного старичка:

– Извините, уважаемый, как проехать на Советскую ули-
цу?

Старичок громко запыхтел, как рассерженный еж, и отве-



 
 
 

тил Старыгину:
– Никакой Советской улицы здесь давно нет! Историче-

ская справедливость восстановлена!
– И это вы называете восстановлением справедливости? –

выпалил второй старичок, невесть откуда появившийся и по-
чти такой же интеллигентный. – Назвать Советскую улицу
именем махрового белогвардейца! Такое могло присниться
только в страшном сне! Как известно, сон разума рождает
чудовищ!

–  Не махрового белогвардейца, а выдающегося деятеля
отечественной культуры! – ответил первый старичок. – Тот,
кто не помнит прошлого, недостоин будущего!

Старыгин понял, что своим невинным вопросом возобно-
вил старый спор и теперь уж точно не дождется ответа: ста-
рички наступали друг на друга, как бойцовые петухи, и обме-
нивались оскорблениями, перемежая их цитатами из клас-
сики.

Дмитрий Алексеевич припарковал машину возле станции
и подошел к магазину.

И в самой захолустной деревне, и в таком элитном по-
селке, как Комарово, магазин является важным культурным
центром и основным местом распространения информации.
Поэтому Старыгин не сомневался, что получит здесь все
необходимые сведения.

Перед входом в магазин стояли несколько весьма ухожен-
ных дам пенсионного возраста и оживленно обсуждали ре-



 
 
 

цепты крыжовенного варенья. Старыгин подошел к ним, от-
кашлялся и вежливо задал тот же вопрос.

– Советская? – переспросила первая дама. – Ну как же,
она теперь Архиерейская. Это вам нужно сейчас идти по
Вокзальной, потом свернуть налево на Садовую, потом на-
право на Лесную, потом еще раз налево, и будет Архиерей-
ская…

– Ну что вы говорите, Марианна Сергеевна! – перебила
ее вторая дама. – Архиерейская – это бывшая Коммунисти-
ческая, а молодому человеку нужна бывшая Советская! Так
она теперь называется улица Барона Врангеля. Только это не
того Врангеля, который белогвардеец, а того, который искус-
ствовед…

Старыгин в свое время много читал о знаменитом рус-
ском искусствоведе Николае Врангеле, родном брате генера-
ла Петра Врангеля, возглавлявшего Белое движение в кон-
це Гражданской войны, но его сейчас интересовало совсем
другое. Ему нужно было найти пресловутого Никанорыча…

В это время в разговор вмешалась третья дама:
– Молодой человек, вы лучше скажите, чей дом вы ищете.

Мы здесь, в Комарове, всех старожилов знаем.
–  Может быть, вы знаете Никанорыча?..  – проговорил

Старыгин неуверенно. Вряд ли одного отчества достаточно,
чтобы найти человека в большом поселке.

– Ну, так бы сразу и сказали! – радостно выпалили все три
дамы в один голос. – Кто же его не знает?



 
 
 

– Костик! – окликнула одна из них мальчика лет десяти,
который шел мимо, вдумчиво облизывая эскимо. – Покажи
мужчине дом Никанорыча, ты ведь как раз туда идешь!

Юный абориген бросил на Старыгина оценивающий
взгляд, подхватил языком повисшую на мороженом шоко-
ладную каплю и задумчиво проговорил:

– Фараон!
– Что? – переспросил Дмитрий Алексеевич. – Да нет, с

чего ты взял? Я вовсе не из милиции!
– При чем тут милиция? – Мальчик захлопал глазами. –

Купите мне эскимо «Фараон», и я вас отведу к Никаноры-
чу. Мы живем в эпоху рыночной экономики, значит, всякий
труд должен быть оплачен. Лично я считаю, что это справед-
ливо.

– Но ты же еще свое эскимо не доел!
– Оно уже кончается, и меня ждет тусклое, безрадостное

существование!..
– Какая, однако, у нас продвинутая, прагматичная моло-

дежь!  – вздохнул Дмитрий Алексеевич и купил сообрази-
тельному мальчику требуемое мороженое.

Получив свое, Костик зашагал по обсаженной елками ули-
це, не оглядываясь на Старыгина и подбивая ногой еловые
шишки. Через несколько минут они миновали дорожный
указатель «Осторожно, ежики» и свернули влево.

К этому времени Костик прикончил второе эскимо и с со-
жалением оглянулся на своего спутника:



 
 
 

– Ну вот, видите тот зеленый дом с башенкой? Вот там он
и живет, ваш Никанорыч. Только я дальше не пойду, у меня
с ним напряженные отношения.

– На какой почве? – поинтересовался Старыгин.
– На почве красной смородины. Я так считаю, что раз он

ее все равно не собирает, значит, справедливо будет поде-
литься с соседями, а он меня крапивой…

С этими словами Костик свернул с дорожки и скрылся за
высоким забором.

Дом Никанорыча представлял собой большое, запущен-
ное, слегка покосившееся строение, расположенное в глуби-
не неухоженного участка. Когда-то, несомненно, и дом, и
участок были красивыми, но с тех пор прошло много лет.
Краска на доме облупилась и утратила первоначальный цвет,
окна кое-где были разбиты и вместо стекол заколочены кус-
ками фанеры. Дорожки сада заросли крапивой и лопухами,
и на всем ощущалась печать запустения.

Впрочем, как встречаются старые люди со следами былой
красоты, так и этот дом носил на себе несомненный отпеча-
ток былой привлекательности. Крышу его увенчивала затей-
ливая башенка, на окнах кое-где сохранились нарядные рез-
ные наличники, рамы веранды были застеклены красными,
зелеными и синими стеклами.

Старыгин остановился у калитки и окликнул хозяина.
Откуда-то из глубины сада донесся хриплый, каркающий,

надтреснутый голос:



 
 
 

– Заходите! Я сейчас приду!
Дмитрий Алексеевич толкнул калитку и вошел в сад.
Он тут же оказался по пояс в высокой траве, вокруг него

дружно гудели и жужжали насекомые. Кое-как пробившись
сквозь густые заросли бурьяна к шаткому крыльцу, Стары-
гин снова остановился. Наконец откуда-то сбоку, из-за раз-
росшихся кустов, вынырнул высокий старик в черном ките-
ле без погон и галошах на босу ногу. В руке у него было пу-
стое ведро.

– Здравствуйте, – проговорил Дмитрий Алексеевич, с ин-
тересом разглядывая хозяина. – Извините, я знаю только ва-
ше отчество. Вы ведь Никанорыч?

Старик взглянул на гостя из-под густых седых бровей и
пробормотал неприязненно:

– А вам-то зачем? Возьмете свое, расплатитесь – и поми-
най как звали…

– О чем это вы? – удивленно переспросил Старыгин.
– Да известно о чем… заходите! – Хозяин поднялся по

крыльцу, которое жалобно заскрипело под его ногами, от-
крыл входную дверь и прошел в сени, придержав дверь пе-
ред Старыгиным.

В сенях, громко кряхтя и потирая поясницу, он снял га-
лоши и переобулся в огромные войлочные тапки без задни-
ка. Затем ткнул пальцем куда-то в угол:

– Ну, вот оно!
Там, куда он показал, валялись на дощатом полу несколь-



 
 
 

ко старых оловянных подсвечников и помятая медная ско-
ворода.

– Что – оно? – недоуменно переспросил Старыгин.
– Ну, вы же пришли за цветным металлом? – сухо осве-

домился хозяин. – Забирайте, платите, сколько положено, и
проваливайте. Мне с вами беседы разводить некогда…

– Извините, но вы меня с кем-то перепутали! – перебил
его Старыгин. – Я пришел вовсе не за металлом!

– А за чем же еще? – Старик пристально взглянул на гостя,
седые брови удивленно поднялись.

– Ведь вы раньше устраивали в этом доме выставки совре-
менного искусства. Я хотел бы поговорить с вами об этом.

–  Вспомнили!  – проговорил Никанорыч насмешливо.  –
Видать, медведь в лесу умер или рак на горе свистнул! Ну
ладно, раз так – проходите в дом, я вас чаем напою.

Он толкнул дверь и вошел в большую полупустую комна-
ту.

В центре комнаты стоял круглый стол, накрытый полуис-
тлевшей бархатной скатертью, возле него – пара шатких вен-
ских стульев. Стены комнаты были когда-то оклеены зелено-
ватыми обоями, но они давно выцвели и протерлись, а кое-
где свисали рваными лоскутами. Правда, тут и там на стенах
виднелись более яркие прямоугольники, сохранившие пер-
воначальный цвет обоев, – должно быть, в тех местах, где на
стенах висели картины.



 
 
 

–  Где стол был яств, там гроб стоит!  – процитировал
старик классику.
– Где пиршеств раздавались лики,
Надгробные там воют клики
И бледна смерть на всех глядит! – продолжил Дмитрий
Алексеевич цитату.

– Вот как? – Старик с интересом взглянул на гостя. – А
вы, видать, достаточно начитанный молодой человек! Мало
кто сейчас помнит эти стихи!

–  Гаврила Романович Державин, «На смерть князя Ме-
щерского». Кстати, меня здесь уже не первый раз называют
молодым человеком. В моем возрасте это лестно…

– Какие ваши годы! – Взгляд Никанорыча заметно потеп-
лел, узкие губы сложились в улыбку. – Для меня вы действи-
тельно молодой человек! Сколько вам – лет сорок?

– Сорок три, – вздохнул Дмитрий Алексеевич.
– Совсем мальчишка! – покровительственно усмехнулся

хозяин. – Присаживайтесь…
Старыгин опустился на один из стульев, и тот подозри-

тельно заскрипел.
– Так что вас ко мне привело? – осведомился хозяин, уса-

живаясь напротив Старыгина. – Неужели какая-то газета ре-
шила написать о моих былых выставках?

– Нет, к сожалению… – Старыгин потупился. – Это ин-
терес скорее личного плана. Я хотел спросить вас об одном
художнике, который у вас выставлялся.



 
 
 

– О ком именно? – Никанорыч склонил голову, присталь-
но глядя на гостя выцветшими от возраста, но все еще живы-
ми и пронзительными глазами. – Не думайте, что я в полном
маразме. Внешность обманчива. Память у меня хорошая, в
особенности в том, что касается современной живописи. Я
помню не только каждого художника, который у меня вы-
ставлялся, но почти каждую картину! И скажу вам честно –
это единственное, что меня по-прежнему интересует. Тем
более если находится такой собеседник, который помнит на-
изусть стихи Гаврилы Романовича Державина…

Старыгин обрадовался: ему удалось найти ключ к этому
вздорному старику, верный тон. И если он, как говорит, дей-
ствительно так хорошо все помнит, сейчас прояснится все,
ради чего Дмитрий Алексеевич проделал эту дорогу…

– Замечательно! – Старыгин придвинулся чуть ближе, до-
верительно понизил голос и проговорил:

– На одной из ваших выставок были представлены доволь-
но странные картины…

–  Современная живопись многим кажется странной!  –
хмыкнул Никанорыч. – Талант всегда немного странный…
только посредственность понятна и привычна каждому. Не
могли бы вы выразиться несколько поконкретнее?

–  Разумеется… на этих картинах были достаточно по-
дробно и реалистично изображены виды города – Дворцо-
вая площадь, Смольный, Казанский соборы, но рядом с ни-
ми находились какие-то кошмарные чудовища – осьминог с



 
 
 

кабаньей головой и огромными лопастями, птица с львины-
ми лапами…

Старика как будто подменили. Он вскочил, опрокинув
стул, побагровел, замахал руками, как лопастями ветряной
мельницы, и двинулся на Старыгина:

– Вон! Убирайтесь вон! Чтоб ноги вашей здесь больше не
было! Сейчас же вон из моего дома!

– Но в чем дело? – Дмитрий Алексеевич вскочил со стула
и попятился, невольно заслоняясь от рук старика, беспоря-
дочно метавшихся в воздухе. – Что я вам сделал?

– Он еще спрашивает! – Никанорыч наступал на гостя,
размахивая руками и брызгая слюной. – Обманом проник в
дом! Втерся в доверие! Державина читал!

Он вытолкал Старыгина в сени, потом – на крыльцо, про-
должая выкрикивать что-то несуразное:

– Так и передай ему – Никанорыч еще в своем уме! Ни-
канорыч еще не в маразме!

«Именно это и похоже на самый настоящий старческий
маразм! – думал Старыгин, отступая к калитке. – Бессмыс-
ленные выкрики, резкие перепады настроения, истеричное
поведение…»

– Так ему и передай! – повторил старик, остановившись
на крыльце и тряся костлявым кулаком.

– Кому передать? – недоуменно спросил Дмитрий Алек-
сеевич, протискиваясь через калитку.

– Ты отлично знаешь кому! – гремел Никанорыч. – Хозя-



 
 
 

ину своему передай! Знать его не желаю!
Старыгин недоуменно пожал плечами и в полной расте-

рянности побрел прочь по улице.
Возле калитки противоположного дома стояла седенькая

старушка в джинсовой панаме. Сочувственно взглянув на
Дмитрия Алексеевича, она проговорила:

– Выгнал? Никанорыч, он такой! Скандалист, каких мало!
Вы не расстраивайтесь, молодой человек! Он с мужчинами
почти со всеми так. Непременно наорет. Вот с женщинами –
совсем другое дело! С женщинами он – настоящий джентль-
мен! – И старушка кокетливо поправила свою панамку.

Как ни странно, после этих слов Старыгин несколько при-
ободрился. Пройдя еще немного по улице, он достал мобиль-
ный телефон и набрал номер Лидии.

Услышав в трубке знакомый волнующий голос, он расска-
зал ей о своем неудачном посещении комаровского отшель-
ника и под конец предложил:

– Мне кажется, он что-то знает о тех картинах, просто я не
сумел найти к нему нужного подхода. Может быть, вы прие-
дете сюда и сами попробуете его разговорить? Думаю, что с
вами Никанорыч будет более откровенен.

Лидия неожиданно легко согласилась.
Оказалось, что она недалеко от вокзала и сможет приехать

на электричке примерно через час.
Старыгин вернулся на станцию, проведал свою машину

и устроился за столиком небольшого летнего кафе, заказав



 
 
 

чашку кофе.
Кофе оказался неожиданно приличным, погода стояла за-

мечательная, и настроение его, испорченное стычкой с Ни-
канорычем, постепенно улучшилось. В самом деле, сегодня
у него выходной, он проведет его на свежем воздухе в обще-
стве весьма интересной женщины. Они навестят нелюдимого
старика, и если верить словам соседки, с Лидией он окажется
гораздо сговорчивее, и она выяснит у него все, что ее инте-
ресует. А если старик не сможет ответить на ее вопросы, то,
несомненно, даст хоть какую-нибудь ниточку. Лидия очень
хорошо умеет убеждать, это Старыгин понял еще вчера.

В самом деле, вот же он, Старыгин, увлекся поисками
неизвестного художника, хотя у него совсем другие заботы –
ему бы нужно выяснить, что Лидия знает про ту картину
неизвестного итальянского мастера шестнадцатого века, ре-
ставрацией которой он сейчас занят. Вот, кстати, можно бу-
дет расспросить ее об этом после того, как они побеседуют
с Никанорычем. Погода отличная, они спустятся к заливу,
побродят по берегу, потом пообедают в одном из этих новых
ресторанчиков прямо на пляже.

От такой приятной перспективы Дмитрий Алексеевич
приободрился и встретил прибывшую электричку широкой
жизнерадостной улыбкой.

Вышли люди, в основном молодежь, нагруженная рюкза-
ками и палатками, – суббота, погода отличная, настроение
еще лучше. Затем несколько припоздавших отцов семейства



 
 
 

с набитыми сумками, живенький дедок с ярким воздушным
змеем – его встречали трое внуков, и две тетки деревенского
вида с пустыми тележками – эти с рынка, продавали цветы
и зелень.

Лидии среди пассажиров не было. Старыгин не успел
огорчиться по этому поводу, потому что следующая элек-
тричка остановилась у перрона уже через полчаса.

Дмитрий Алексеевич встал из-за столика и неторопливо
направился к платформе.

Лидию он заметил издалека, и сам удивился волнению,
охватившему его при виде ее высокой стройной фигуры. Се-
годня она оделась по-дачному – джинсы, кроссовки, яркая
полосатая маечка. Джинсы красиво облегали бедра, а трико-
тажная маечка давала понять, что женщина не только строй-
на, но имеет вполне соблазнительные формы.

Дмитрий Алексеевич хотел было сказать Лидии компли-
мент – не дежурный, а самый искренний, но вовремя сооб-
разил, что он окажется некстати.

Лидия выглядела очень взволнованной, движения ее бы-
ли резки и порывисты, глаза метали лиловые молнии и каза-
лись огромными на бледном лице. Волосы не были заколоты
гладко, как в прошлый раз, а свободно разметались по пле-
чам.

Перед Старыгиным стояла совершенно другая женщина,
он подумал даже, что к этой, сегодняшней Лидии он не по-
смел бы подойти там, на выставке.



 
 
 

В машине Лидия причесалась, заколола волосы и чуть
тронула губы неяркой помадой. Затем накинула скромную
серую курточку и улыбнулась Старыгину. Теперь она выгля-
дела гораздо спокойнее.

– Что-то он мне скажет… – задумчиво пробормотала она,
взглянув на себя в панорамное зеркало, – я так волновалась,
а теперь уже жду этой встречи с нетерпением. Жду и наде-
юсь…

У Старыгина язык не повернулся сказать ей, что старик,
возможно, в маразме и ничего дельного не вспомнит. Или
вспомнит, но заупрямится и выгонит их вон.

«Пускай сама с ним разбирается, – подумал он, – я и так
сделал все, что мог».

На этот раз Старыгин знал дорогу, поэтому они доехали
до дома Никанорыча, не плутая по улицам с измененными в
последние годы названиями.

Калитка была распахнута.
Старыгин на мгновение замешкался: кажется, уходя отсю-

да час назад, он ее закрыл. Впрочем, это неважно…
Он двинулся к крыльцу по заросшей травой тропинке и

вдруг увидел, как входная дверь дома с грохотом распахну-
лась и на крыльцо выкатился толстый пожилой человек с вы-
пученными глазами. Увидев Старыгина и его спутницу, он
широко раскинул руки, как собирающаяся взлететь ворона,
и попытался что-то выкрикнуть, но слова застряли у него в
глотке, как рыбья кость.



 
 
 

Дмитрий Алексеевич застыл на месте от охватившего его
скверного предчувствия.

Толстяк хлопнул руками, от этого сотрясения слова вы-
скочили у него из горла, и он истошно выкрикнул неожидан-
но тонким, пронзительным голосом:

– Убили!
– Кого – Никанорыча? – переспросил Старыгин, холодея.
– Никанорыча! – подтвердил толстяк, снова раскидывая

руки. – Милицию! Милицию нужно вызвать!
На улице возле дома уже появились зеваки.
Старыгин, подчиняясь какому-то внутреннему голосу,

взбежал по крыльцу, миновал сени, открыл дверь комнаты…
Никанорыч сидел на том же венском стуле, что и во время

разговора со Старыгиным. Только голова его была неесте-
ственно запрокинута назад, рот широко открыт, руки сведе-
ны за спиной, а глаза выпучены от невыносимой боли.

Дмитрий Алексеевич по инерции сделал еще один шаг
вперед, оказавшись рядом с мертвым стариком. И тут во рту
Никанорыча что-то тускло блеснуло.

Старыгин наклонился над мертвецом, чтобы разглядеть
источник блеска, хотя что-то внутри удерживало его от этого
шага. Видимо, какой-то защитный механизм хотел уберечь
его от того, что открылось его глазам.

Во рту старика тускло блестел мутно-серебристый металл,
который перекрывал его глотку чудовищной пробкой.

Рассудок Старыгина отказывался понимать то, что он ви-



 
 
 

дел.
Это было слишком ужасно для того, чтобы быть правдой.

Это не могло быть правдой.
Дмитрий Алексеевич невольно отвел взгляд от Никано-

рыча, чтобы не смотреть на это… и тут он увидел на столе
ковш. Самый обычный ковшик, в каких варят кашу на зав-
трак или разогревают молоко. Только этот ковшик до сих
пор распространял жар, от которого обуглилась старая бар-
хатная скатерть.

И вместо каши на дне ковшика мрачно блестел тускло-се-
ребристый металл.

Старыгин вспомнил оловянные подсвечники на полу в се-
нях, и ужасная правда постепенно проступила в его созна-
нии. Так на детской переводной картинке постепенно прояв-
ляется цветок, или автомобиль, или космическая ракета.

Только на этот раз проявлялось такое, что может породить
только ночной кошмар.

После ухода Дмитрия Алексеевича к Никанорычу пришел
кто-то еще.

Этот кто-то связал старика (Дмитрий Алексеевич увидел
его руки, связанные за спиной обрывком бельевой веревки,
глубоко врезавшейся в дряблую старческую плоть). Затем
этот кто-то, воспользовавшись газовой плиткой, растопил в
ковше оловянный подсвечник… и влил в горло несчастного
расплавленный металл!

О таком ужасном способе убийства Старыгин читал толь-



 
 
 

ко в средневековых манускриптах, посвященных чудовищ-
ным пыткам и казням, которым подвергали еретиков.

Старыгин попятился, не сводя широко открытых глаз с
мертвого старика.

Комната закружилась перед его глазами, как будто он ехал
на карусели. Перед ним плыли выцветшие, порванные обои
с квадратными пятнами на месте картин, круглый стол, за-
стеленный истлевшей скатертью, мертвый старик на стуле…

На полу возле правой ножки стула что-то блеснуло.
Старыгин тряхнул головой и глубоко вдохнул, чтобы

преодолеть головокружение. Комната постепенно замедли-
ла вращение, потом совсем остановилась, как будто хозяин
карусели нажал кнопку выключателя. Дмитрий машинально
протянул руку к маленькому блестящему предмету, валяв-
шемуся на полу, спрятал его в карман…

В это время в комнату вошла Лидия.
– Что здесь случилось? – спросила она растерянно. – Это

тот самый человек, о котором вы говорили?
– Да… – неохотно проговорил Старыгин и преградил ей

дорогу к трупу. – Вам не нужно этого видеть…
– Да что случилось? – повторила женщина, бледнея.
Но Дмитрий Алексеевич уже настойчиво подталкивал ее

к выходу из комнаты.
Они миновали сени, вышли на крыльцо.
Старыгин глотнул свежий, душистый сосновый воздух, и

ему стало чуть легче. Однако перед глазами его все еще сто-



 
 
 

яла страшная картина – мертвый старик с запрокинутой го-
ловой… старик с залитым оловом горлом…

На улице перед калиткой уже собралась приличная по
здешним меркам толпа – человек пять-шесть. В центре этой
толпы стоял тот самый толстяк, с которым Старыгин столк-
нулся на пороге. Взмахивая руками, как перепуганная воро-
на крыльями, он своим неестественно высоким голосом рас-
сказывал окружающим, какой испытал шок, наткнувшись на
мертвое тело.

Увидев выходящего из дома Старыгина, толстяк возбуж-
денно воскликнул:

– Вот, молодой человек тоже его видел! Он не даст со-
врать! Он подтвердит!

В это время к калитке подкатила черная машина с мили-
цейской мигалкой.

Машина затормозила, дверцы распахнулись, и на улицу
вывалились четверо парней в потертых кожаных куртках, до
боли похожие на героев популярного милицейского сериала.

– Что у нас случилось? – осведомился старший, оглядев
присутствующих неодобрительным взглядом.

– Убийство! – выпалил толстяк, выступив вперед и снова
раскинув короткие руки.

– Не забегай вперед, папаша! – поучительно проговорил
милиционер, мигнув одному из своих спутников, который
тут же скрылся в доме. – Насчет убийства мы еще должны
разобраться!



 
 
 

Парень в черной куртке вернулся и что-то прошептал на
ухо своему шефу. Тот крякнул и почесал затылок.

– Ну что, я же говорил – убийство! – взволнованно повто-
рил толстяк.

– Не спеши с выводами, папаша! Пока можно говорить
только о мертвом теле. Кто его обнаружил?

– Я, – честно признался толстяк. – Дело в том, что я зашел
к Никанорычу, чтобы узнать…

– Момент! – перебил его милиционер. – Кто такой Ника-
норыч? Потерпевший? Имя, фамилия!

– Не знаю, – толстяк пожал плечами, – его все только так
и называли – Никанорыч…

–  Ладно,  – смилостивился парень,  – разберемся. Выяс-
ним. Узнаем. Все в свое время. Так зачем конкретно вы, па-
паша, зашли к Никанорычу… тьфу, к потерпевшему?

– Я к нему зашел, чтобы узнать, какие сегодня отменены
электрички. Никанорыч всегда это знает, хотя почти никогда
не выходит из дома… у него все насчет электричек спраши-
вают…

– Имя, фамилия? – строго осведомился милиционер.
– Да я же говорю – его все называли Никанорыч… а имени

и фамилии никто не знает!
– Я про вас спрашиваю!
– А… Якубович Борис Григорьевич.
– Место работы, должность?
– Кинокритик, – смущенно признался толстяк.



 
 
 

– Это еще что за работа?
– Как бы вам объяснить? Статьи пишу про кинофильмы…

участвую в обсуждениях нового отечественного и зарубеж-
ного кино… в круглых столах, и тому подобное…

Милиционер насмешливо переглянулся со своими колле-
гами, тяжело вздохнул и проговорил, обращаясь к толстяку,
как к непонятливому ребенку:

– Я вас не про это спрашиваю, я сам тоже люблю с прия-
телями за столом про кино потрендеть. А я вас конкретно
спрашиваю: где вы работаете? И на какой должности?

– Ну, молодой человек, как вы не понимаете…
– Я-то все очень хорошо понимаю! – набычился милици-

онер. – А вот вы никак не хотите понять! Ну, чтобы вам про-
ще было – трудовая книжка у вас где лежит?

– Дома.
– Ну, так бы сразу и сказали – безработный! – Милицио-

нер что-то черкнул в своем блокноте.
–  Какой же я безработный!  – возмутился толстяк.  – Я,

между прочим, член Российской академии кино и телевиде-
ния!..

– Тьфу! – милиционер покрутил головой. – Я же и забыл,
что это, блин, Комарово. Здесь каждый или академик, или
уж на худой конец профессор… короче, гражданин акаде-
мик, что вы можете нам сообщить в качестве свидетеля?

– Я же говорю – пошел я к Никанорычу насчет электри-
чек узнать. В этом году их очень часто отменяют. Особенно



 
 
 

в будние дни. В выходные еще ничего, придерживаются рас-
писания, а в будние – это просто кошмар…

– Папаша, не отвлекайтесь! – оборвал его милиционер. –
Давайте по делу!

– Значит, так… – продолжил кинокритик. – Сначала воз-
ле калитки его окликнул, но он не отозвался. А я знаю, что
он плохо слышит. Подошел к дому, поднялся на крыльцо и
снова его окликнул. Опять не отвечает. Смотрю – дверь от-
крыта, ну, я и вошел… а там… – Свидетель побледнел, по-
краснел, снова взмахнул руками от полноты чувств.

– Ладно, понятно! – оборвал его милиционер. – Вы на ме-
сте преступления ни к чему не прикасались? Не трогали ру-
ками вещественные доказательства?

– Нет, как можно! – заверил его кинокритик. – Я же знаю,
что этого нельзя делать…

– Откуда такая осведомленность? – насторожился мили-
ционер. – Вы что, гражданин, ранее судимы? Привлекались
по статьям Уголовного кодекса?

– Да что вы! – возмутился свидетель. – Никогда! Не был,
не имел, не состоял, не привлекался! Я вообще, к вашему
сведению, чрезвычайно законопослушный человек! А осве-
домленность моя исключительно на основе просмотра кино-
фильмов!

– Понятно. – Милиционер снова что-то записал в блокно-
те.

– Я ни к чему не прикасался, – повторил кинокритик. –



 
 
 

А вот вы спросите молодого человека… – И он указал на
Старыгина.

– А что, гражданин тоже был на месте преступления? –
насторожился милиционер.

– А как же! – Свидетель снова всплеснул руками. – Я его
встретил на крыльце, предупредил, что Никанорыч… изви-
няюсь, потерпевший убит, но он все равно вошел в дом…

– Интересно! – милиционер повернулся к Старыгину. –
Имя, фамилия, место работы?

Дмитрий Алексеевич представился, назвал место рабо-
ты и протянул милиционеру водительские права. Тот вни-
мательно ознакомился с документом, сверил фотографию с
оригиналом и наконец вернул права владельцу.

– Значит, Дмитрий Алексеевич, вы тоже хотели погово-
рить с потерпевшим? И на какую тему? Тоже насчет элек-
тричек?

– Нет, почему же… я вообще на машине приехал. А по-
говорить я с ним хотел по профессиональному вопросу…

Он хотел добавить, что разговор был о картинах, но что-
то его остановило, и Старыгин замолчал.

– Я извиняюсь! – раздался из толпы зевак негромкий го-
лос. – Я, конечно, извиняюсь, может быть, это не мое дело,
только этот молодой человек сегодня уже был у Никаноры-
ча…

Старыгин обернулся и увидел старушку в джинсовой па-
намке, которую встретил, первый раз выйдя от Никанорыча.



 
 
 

–  Так!  – Милиционер заметно оживился и приготовил
свой блокнот.  – Попрошу помедленнее и в подробностях.
Во-первых, свидетельница, ваша фамилия…

– Вера Сигизмундовна Зайончковская! – представилась
старушка, кокетливо поправив панамку. – Вдова Антона Ан-
тоновича Зайончковского! Ну, того самого, вы знаете…

– Допустим, – неуверенно проговорил милиционер. – Так
что, вы утверждаете, что гражданин Старыгин уже был сего-
дня в доме потерпевшего?

– Совершенно верно. – Старушка кивнула. – Я видела, ко-
гда он вышел из его дома.

– В какое время это было?
– В тринадцать часов двадцать одну минуту.
–  Откуда такая точность?  – Милиционер недоверчиво

взглянул на почтенную вдову.
– Я вам все объясню! – засуетилась старушка. – Я пле-

мянницу из города ждала, Анастасию, и поэтому прислуши-
валась к электричкам, чтобы, значит, ее не пропустить, пле-
мянницу свою. Электричку тринадцать ноль семь отменили,
следующая была в тринадцать двадцать одну, и я как раз ее
услышала, и тут вижу – вот этот молодой человек выходит
из дома Никанорыча…

– Понятно! – милиционер повернулся к Старыгину. – Зна-
чит, вот какие обнаруживаются интересные подробности!
Выходит, Дмитрий Алексеевич, вы находились в доме по-
терпевшего приблизительно в то самое время, когда насту-



 
 
 

пила его смерть. Таким образом, вы имели полную возмож-
ность…

– Но он был тогда жив! – проговорил Старыгин и повер-
нулся к старушке. – Ведь вы видели…

– Совершенно верно! – подтвердила та. – Никанорыч его
выпроводил из дома, он на него громко кричал…

– То есть у гражданина Старыгина была с потерпевшим
ссора? – вкрадчивым голосом проговорил милиционер. – То
есть у него была не только возможность совершить убийство,
но и мотив!.. – И он что-то застрочил в своем блокноте.

– Какой мотив?! – возмутился Старыгин. – Он был про-
сто вздорный старик! Характер у него был отвратительный!
Если бы всех вздорных стариков убивали…

– Так… запишем… вы испытывали к потерпевшему лич-
ную неприязнь… Очень хорошо!..

– Постойте! – Старыгин завертел головой, как будто ожи-
дал от кого-то поддержки. – Но ведь свидетельница видела,
что он… Никанорыч… был жив, когда я выходил из его до-
ма!

– Действительно!.. – Милиционер перечитал свои записи
и с сожалением вздохнул. – Он с вами ссорился, значит, был
жив. В моей практике еще не было случая ссоры с покой-
ником. Но это ничего не значит. Так или иначе мотив у вас
имелся, вы могли выйти из дома, а потом незаметно вернуть-
ся…

В это время к калитке подкатила еще одна милицейская



 
 
 

машина. Из нее вышел невысокий озабоченный мужчина с
небольшим чемоданчиком, по-видимому, судебно-медицин-
ский эксперт. Он вполголоса переговорил со старшим ми-
лицейской группы, и они двинулись к дому. На полпути к
крыльцу милиционер остановился, обернулся и строго ска-
зал Дмитрию Алексеевичу:

–  Гражданин Старыгин, предупреждаю вас  – никуда не
выезжайте из города. У следствия, несомненно, появятся к
вам вопросы.

«Дожил! – горько подумал Старыгин. – И отчего я веч-
но попадаю во всякие сомнительные истории? Хорошо хоть
сразу наручники не надели и не задержали до выяснения. А
то народ здесь приличный, сраму не оберешься…»

– Что же случилось? – растерянно спросила Лидия, когда
они отъехали от Комарова на приличное расстояние.

Старыгин сосредоточился на дороге и не спешил отве-
чать. Он и сам бы хотел знать ответ.

– За что убили этого несчастного нищего старика? – про-
должала Лидия.

– Не знаю, – отрывисто бросил Старыгин, – возможно, ка-
кие-нибудь бытовые разборки, сведение счетов. Старик ведь
собирал цветные металлы и продавал их скупщикам, а это
весьма криминальный бизнес.

Он сам не верил в то, что говорил. Если бы Никаноры-
ча убили из-за небольших денег или на бытовой почве, как
говорят в милиции, то его просто пырнули бы ножом или



 
 
 

ударили по голове тем же подсвечником. Не надо служить в
милиции, чтобы понять: вряд ли мелкие бандиты выбирают
такой сложный и изысканный способ убийства. Это что-то
средневековое, а в истории они не сильны, им и в голову не
придет влить человеку в горло расплавленное олово.

От воспоминаний Старыгина передернуло, как будто в са-
лоне машины внезапно наступила зима.

– Я виновата, – тотчас откликнулась Лидия, – это все из-
за меня. Если бы мы не встретились…

Старыгин резко затормозил, свернул на обочину шоссе и
повернулся к Лидии.

– Вы ни в чем не виноваты, это досадная случайность, –
сказал он с излишней горячностью, – вы давно не были в
России, у нас такое встречается. Одинокий старик занимался
смутными делами, якшался со всякой швалью…

Он сам не слишком верил в то, что говорил, но Лидия,
похоже, поверила.

– Жаль, что я не успела с ним поговорить, – сокрушалась
она, – возможно, отыскался бы хоть какой-то след тех кар-
тин… хоть какая-то ниточка…

– Я что-нибудь придумаю, – успокоил ее Старыгин, плав-
но трогая машину с места, – я найду еще кого-нибудь, кто
нам поможет… кто что-нибудь вспомнит…

Он употребил местоимение «нам», и Лидия не возражала.
Она улыбнулась ему благодарно и погладила по руке.

Проводив Лидию, Старыгин ехал домой в самом скверном



 
 
 

расположении духа.
Ему пока ничего не удалось узнать о таинственных карти-

нах и их авторе, а он уже попал под подозрение в убийстве.
Да и само то, что несчастного Никанорыча убили букваль-

но через несколько минут после его визита, очень не нрави-
лось Дмитрию Алексеевичу.

Конечно, это могло быть простым совпадением, но Ста-
рыгин не верил в совпадения.

И, что тоже немаловажно, он так и не успел спросить Ли-
дию, что она помнит о той картине неизвестного итальянско-
го мастера, что находилась у него в работе. А ведь именно с
этого и начиналось их знакомство. И он собирался выяснить
сегодня этот важный вопрос. Но не успел. А честно говоря,
забыл, после ужасных событий это совершенно вылетело у
него из головы.

Плохо, подумал Дмитрий Алексеевич, все плохо.
Задумавшись, он едва не проскочил перекресток на крас-

ный свет. Резко затормозив, он откинулся на сиденье ма-
шины и почувствовал в боковом кармане какой-то жесткий
предмет. Дмитрий Алексеевич вспомнил, что положил туда
блестящую вещицу, которую подобрал возле трупа Никано-
рыча.

Он достал этот предмет, поднес его к свету…
У него на ладони лежал оловянный солдатик.
Маленькая, ярко раскрашенная фигурка с винтовкой. На-

рядный синий мундир, перекрещенный желтыми ремнями



 
 
 

портупеи, красные штаны, заправленные в высокие сапо-
ги, лихо заломленный черный кивер. Все вместе придавало
солдатику бойкий и залихватский вид, так что Старыгину
невольно вспомнился стойкий оловянный солдатик из сказ-
ки Андерсена.

Солдатик был изготовлен тщательно и аккуратно, с боль-
шим искусством – были видны лихо закрученные усы, жел-
тая кокарда на кивере, неизвестный мастер передал даже вы-
ражение лица – решительное и воинственное.

Старыгин задумался.
Может быть, солдатика потерял возле трупа убийца? А

может, он не потерял его, а оставил там специально? Ведь
смерть Никанорыча наступила именно от расплавленного
олова… оловянный солдатик может быть оставлен со значе-
нием…

Он убрал солдатика обратно в карман. В конце концов,
убийство Никанорыча его не касается. Пускай им занимает-
ся милиция. Его интересуют картины – городские виды с чу-
довищными химерами. Однако со смертью Никанорыча обо-
рвалась единственная ниточка, которую ему удалось нащу-
пать…

Старыгин часто заходил в небольшой антикварный мага-
зин, расположенный в центре города, в Тележном переулке,
отходящем от Старо-Невского проспекта на полпути между
Московским вокзалом и Александро-Невской лаврой.

Раньше этот переулок был невзрачным и запущенным,



 
 
 

вполне оправдывая свое дореволюционное название. В по-
следнее же время муниципальные власти привели его в по-
рядок, закрыли переулок для транспорта, вымостили акку-
ратной тротуарной плиткой, расставили везде, где только
можно, ящики и горшки с цветами и даже высадили кусты
чайных роз.

Преобразившийся переулок заслуживал нового названия,
и его переименовали в Тележный бульвар.

Дмитрий Алексеевич оставил машину на углу и прошелся
по новоиспеченному бульвару, разглядывая нарядные вит-
рины магазинов и столики летних кафе, уютно разместив-
шиеся между горшками с геранью и петунией.

Наконец он подошел к антикварному магазину и задер-
жался перед его витриной.

Этот магазин он посещал не от нечего делать, и даже не
из профессионального интереса к предметам старины, хотя
среди всякого старинного хлама изредка попадались инте-
ресные вещицы и настоящие редкости.

На самом деле интерес его был сугубо профессиональный:
Дмитрий Алексеевич осматривал выставленные в магазине
антикварные предметы мебели, чтобы отыскать доски, при-
годные для реставрации старинной живописи.

Известно, что, прежде чем живописцы начали писать кар-
тины масляными красками на специальном грунтованном
холсте, они работали темперой, то есть краской на основе
клея или яичного желтка, по деревянной доске.



 
 
 

Масляную живопись, наиболее распространенную в наше
время, изобрели в пятнадцатом веке нидерландские худож-
ники, скорее всего знаменитые братья Хуберт и Ян Ван Эйк.

Художники итальянского Возрождения использовали как
основу для своих картин доски из ореха и бука, дуба и гру-
шевого дерева, ясеня и клена. В каждой итальянской про-
винции были свои излюбленные сорта древесины, поэтому
дерево доски служит одним из признаков для определения
живописной школы.

Занимаясь реставрацией итальянской живописи, Стары-
гин нуждался в хороших старых досках.

Достать в наше время хорошую, тщательно высушенную
доску очень сложно, поэтому он и обходил антикварные ма-
газины, внимательно осматривая шкафчики и шифоньеры,
тумбочки и этажерки в поисках хорошей буковой или ясене-
вой доски. Иногда ему приходилось приобретать целый пла-
тяной шкаф ради единственной полки, сделанной из хоро-
шего грушевого дерева.

Итак, Дмитрий Алексеевич задержался возле витрины ан-
тикварного магазина.

Витрина его очень заинтересовала. Дело в том, что в ней
была выставлена целая композиция, представляющая сраже-
ние двух отрядов оловянных солдатиков.

Наверное, эту композицию здесь выставили уже очень
давно, просто Старыгин не обращал на нее внимания. До по-
следнего времени оловянные солдатики его не интересовали,



 
 
 

он даже в детстве в них не играл, предпочитая им машинки
и самолеты. Но сейчас он заинтересовался оловянной арми-
ей, поскольку форма одного из отрядов очень напоминала
форму того солдатика, которого он нашел в Комарове, возле
трупа старика Никанорыча.

Точно такие же синие мундиры, желтые ремни портупей,
красные штаны, черные кивера…

Старыгин толкнул дверь магазина и вошел внутрь.
Дверной колокольчик звякнул, сообщая хозяину (вернее,

хозяевам) магазина о появлении покупателя.
Владели этим магазинчиком два брата-близнеца – два ста-

рых холостяка, Глеб Борисович и Борис Борисович. Малень-
кие, тщедушные, с розовыми аккуратными лысинами в об-
рамлении седых кудряшек, они были похожи, как две капли
минеральной воды без газа.

Сейчас оба владельца сидели за прилавком, внимательно
разглядывая в две лупы какую-то монету.

Поздоровавшись с ними, Старыгин спросил, нет ли у них
для него каких-нибудь подходящих досок.

– Принесли тут на днях один неплохой шифоньерчик! –
проговорил один из владельцев, то ли Борис, то ли Глеб. –
Вас могут заинтересовать внутренние полки – хороший вы-
держанный бук середины девятнадцатого века…

Он переглянулся с братом и отправился в глубину мага-
зина, что-то сосредоточенно бормоча под нос.

А Старыгин тем временем достал из кармана своего сол-



 
 
 

датика и спросил второго брата (то ли Глеба, то ли Бориса):
– Что вы можете сказать про эту фигурку?
Антиквар всплеснул маленькими ручками, поднял глаза

на Старыгина и воскликнул:
– Как он у вас оказался?!
Затем он соскочил со стула и крикнул вслед своему брату:
– Глебушка, розенберговский солдатик нашелся! Иди сю-

да, посмотри на него!
– Что значит «нашелся»? – удивленно переспросил Ста-

рыгин. – Что значит «розенберговский солдатик»?
– Ну, вы же видите – у нас в витрине стоит целая компо-

зиция из таких солдатиков, так вот один несколько дней на-
зад пропал! А теперь вот он нашелся… откуда он у вас?

Старыгин не спешил отвечать на этот вопрос: ответ на
него мог быть небезопасным.

В это время второй близнец примчался на зов брата. Под
мышкой он сжимал буковую доску, глаза его радостно бле-
стели.

–  Где, где этот солдатик?  – воскликнул он, подбежав к
Дмитрию Алексеевичу.

Показав ему солдатика, Старыгин спросил:
– Почему вы так уверены, что это именно тот солдатик,

который пропал у вас? На мой взгляд, все оловянные солда-
тики похожи друг на друга, как… как вы с братом!

– Я не ожидал от вас такого! – надулся тот, кто оказался
Борисом. – Вы ведь не скажете, что все картины похожи одна



 
 
 

на другую!
– Ну, нельзя же сравнивать! Одно дело картины, другое –

солдатики, детские игрушки…
– Во-первых, вовсе не детские игрушки. Хороших оловян-

ных солдатиков собирают серьезные коллекционеры. Я знаю
одного миллионера, крупного банкира, который душу готов
отдать за редкий экземпляр… Солдатики – это замечатель-
ный материал по истории войн. По ним можно изучать об-
мундирование и вооружение различных эпох и армий. А что
касается именно этого солдатика – в первую очередь обрати-
те внимание на цвет мундира и портупеи. Желтая портупея
при синем мундире – это цвета второго гренадерского пол-
ка армии герцога Мекленбургского. Именно этот полк пред-
ставлен в нашей композиции. Но самое главное… вы позво-
лите? – он протянул руку, осторожно взял у Старыгина сол-
датика и взвесил его на ладони. – Ну, конечно же, это имен-
но он! Неужели вы не заметили?

– Что я должен был заметить? – недоуменно переспросил
Дмитрий Алексеевич.

– Не заметили, какой он тяжелый! Это же не оловянный
солдатик, как и вся розенберговская серия!

– Не оловянный? – Старыгин окончательно растерялся. –
А какой же еще?

– Свинцовый, конечно же! – вмешался в разговор второй
брат, видимо, Глеб, который до этого только в умилении лю-
бовался найденным солдатиком. – Это большая редкость, на-



 
 
 

стоящий раритет! Неужели вы никогда не слышали про свин-
цовую армию Фрица Розенберга?

– Честно вам скажу – не доводилось! – признался Стары-
гин. – И фамилию слышу впервые…

– Удивительно! – Братья переглянулись. – Фридрих Ро-
зенберг был придворным алхимиком герцога Мекленбург-
ского. Он обещал своему хозяину превратить свинец в зо-
лото, и говорят, у него имелось что-то очень важное, то ли
какой-то необходимый минерал, то ли старинный талисман,
так что Фридрих не сомневался в успехе.

Фридрих тяжело приподнялся на узкой и жесткой койке
и застонал, разом вспомнив всю безысходность своего поло-
жения.

Он спустил ноги на холодный каменный пол, встал, пере-
сек свою комнату – свою камеру – свою золотую клетку,
подошел к умывальнику, зачерпнул тепловатой затхлой во-
ды, плеснул на лицо. Бодрости не прибавилось, но хотя бы
удалось разлепить глаза.

Следовало побриться: нельзя опускаться ни в каком по-
ложении, даже в таком скверном, но не хотелось делать
никаких лишних движений. Все тело болело, каждая кость,
каждый сустав.

Он сделал над собой усилие, поднял круглое зеркало с се-
ребряной ручкой, всмотрелся в свое лицо.

Тусклые глаза, землистая кожа, серая щетина отрас-
тающей бороды. Морщины, избороздившие лицо, мешки под



 
 
 

глазами.
Разве кто-нибудь поверит, что ему всего тридцать

шесть лет? По крайней мере, если не соврала ему матуш-
ка…

Впрочем, она врала всегда и всем. Бывшая маркитантка,
бывшая полковая шлюха, бывшая женщина, выпив кружку
дешевого мозельвейна, она плела случайным собутыльникам
небылицы о своем благородном происхождении, причем каж-
дый раз новые. Вчера она была дочерью вормсского еписко-
па, в младенчестве похищенной бродячими жонглерами, се-
годня – племянницей пфальцского графа, в юности сбежав-
шей из богатого дома с любовником…

Так и ему, своему единственному сыну, она врала о его
происхождении. То его папашей был знатный господин из
герцогского семейства, то  – усатый французский полков-
ник, то – пьянчуга-барабанщик из савойского отряда…

Но, как бы то ни было, ему никак не больше сорока, а боль
в костях и серая кожа – следствие его профессии.

Старый Рейни, Рейнхард Хольсбрюкен, обучивший Фри-
дриха основам их ремесла, основам их искусства, говорил
ему, что алхимики долго не живут. В поисках эликсира веч-
ной жизни, эликсира молодости они сжигают собственную
молодость в тиглях с ядовитыми препаратами, губят здо-
ровье, вдыхая пары ртути и сулемы. В поисках философ-
ского камня, превращающего свинец и ртуть в золото, они
тратят последние гроши и умирают в нищете.



 
 
 

Но какая профессия лучше? Если ты не рожден в богат-
стве, если тебя пеленали не в шелковые пеленки, а в ветхое
тряпье, если тебя нянчили не заботливые мамки и кормили-
цы, а полупьяная мать нехотя совала тебе отвислую грудь,
и если тебе при этом повезло дожить хотя бы до пятна-
дцати лет – перед тобой не так уж много дорог.

Можно пойти в солдаты, в ландскнехты какого-нибудь
нищего графа, который вечно задерживает жалованье. Те-
бя будет лупить красномордый капрал, тебя будут тра-
вить кислой баландой, посылать под пули, и лет через пять
ты сдохнешь, если не от ран, то от дурной болезни или с
перепою.

И уж совсем никчемная жизнь ждет тебя, если придет-
ся тянуть крестьянскую лямку. Голод и нищета до самой
старости, страх перед засухой и недородом, страх перед
каждой шайкой разбойников в солдатских мундирах или в
воровских отрепьях, которые отнимут у тебя последние
крохи и напоследок изнасилуют жену и дочь…

Поэтому, когда Фриц встретил старого Рейни и тот
взял его к себе подмастерьем, пообещав обучить священным
секретам тайного мастерства, юноша не задумался ни на
минуту.

Пусть его ждет ранняя старость, пусть даже мучи-
тельная смерть подстерегает за стенами лаборатории –
но его будет манить сияющий призрак безмерного богат-
ства и вечной молодости…



 
 
 

И вот теперь он второй год находится в заточении у гер-
цога, проводя дни и ночи в бесплодных попытках получить
для его светлости философский камень.

Фридрих сделал над собой усилие и соскреб длинным лез-
вием бритвы серую щетину со щек. Затем умылся и пере-
оделся в рабочую одежду – длинный балахон из тонкого чер-
ного полотна. Старый Рейни приучил его носить все черное.
Он говорил, что это производит должное впечатление на
знатных господ и простолюдинов.

Не успел Фридрих привести себя в порядок, как дверь его
камеры со скрипом отворилась, и на пороге появился слуга
герцога с подносом.

На подносе лежали свежий хлеб и мясо, кувшин вина и
фрукты: герцог не скупился на кормежку для своего алхими-
ка. Он считал, что рано или поздно расходы окупятся.

Правда, аппетита у Фридриха давно уже не было: аппе-
тит пропал от сырого холода каменных стен, от ядовитых
паров и растущего с каждым днем чувства безысходности.

– Мольтке, какая сегодня погода? – спросил Фридрих, пе-
реставляя блюда с едой на низкий столик.

Он знал, что слуга не ответит. Даже если бы у него по-
явилось такое желание, у него не было возможности: герцог
нарочно приставил к Фридриху глухонемого. Если Фридрих
разговаривал с ним – то делал это просто для развлечения,
да еще чтобы не разучиться говорить.

Мольтке вышел, забрав поднос.



 
 
 

Фридрих нехотя отломил кусочек хлеба, пожевал его.
И тут дверь снова отворилась.
Фридрих подобрался, проглотил хлеб и почтительно под-

нялся.
Он узнал эту тяжелую шаркающую походку, прежде чем

увидел расшитый золотом камзол и грубое, надменное лицо
своего господина, Карла Иеронима фон Буденбайера, герцога
Мекленбургского.

Фридрих порадовался тому, что не поленился побриться
и привести себя в пристойный вид.

Герцог неторопливо пересек комнату, подошел к столу,
возле которого в смиренной позе стоял Фридрих, оглядел ал-
химика недовольным взглядом и произнес резко и неприяз-
ненно:

– Где мое золото?
– Ваша светлость, – Фридрих униженно согнулся, отсту-

пил на полшага и невольно закашлялся, – ваша светлость,
мне нужно еще немного времени… последние опыты были
весьма удачны, еще совсем немного, и золото будет…

– Я второй год слышу от тебя одно и то же! – рявкнул
герцог, сверля его мрачным взглядом. – Еще немного… еще
месяц… еще неделя… сколько раз ты мне это говорил? А
сколько денег я потратил на твои химикаты? Мое терпение
на исходе! Скоро начнется война, а моя казна пуста! Мне
не на что снарядить и вооружить своих солдат, не говоря
уже о том, чтобы нанять отряд швейцарских ландскнех-



 
 
 

тов! Золото нужно мне, как воздух!
Фридрих искоса взглянул на герцога.
Тот разозлился не на шутку. Одутловатое лицо побаг-

ровело, морщины на лбу сложились в древнееврейскую бук-
ву «шин». Дурной знак! Видно, герцог и вправду готовится к
войне. А может, все проще – снова поссорился со своей лю-
бовницей, австриячкой, бесконечно требующей от него по-
дарков и развлечений…

– Но, ваша светлость, я действительно близок к успеху! –
пролепетал Фридрих, еще ниже склонившись. – Я получил
тинктуру аурум, от которой всего один шаг до подлинно-
го философского камня… позвольте, я покажу вам! – И он
сделал шаг в сторону лаборатории.

Это был проверенный ход: герцог боялся входить в лабо-
раторию. Он испытывал какой-то мистический, религиоз-
ный страх перед разноцветными препаратами, булькающи-
ми в колбах и тиглях, перед едкими запахами, заполняющими
тесное помещение. Еще в самом начале своей работы Фри-
дрих умело подогрел этот страх, проделав на глазах герцога
пару нехитрых фокусов, которым научил его старый Рейни.
Когда комната заполнилась ядовитым желто-зеленым ды-
мом, герцог закашлялся, побледнел, перекрестился и выско-
чил прочь.

– Ни к чему! – рявкнул герцог, опасливо взглянув на низкую
дверь. – Вот когда получишь золото – тогда другое дело! Но
имей в виду: я даю тебе только одну неделю, а потом… ты



 
 
 

помнишь, чем закончил твой предшественник?
Фридрих кивнул.
Еще бы, он помнил это очень хорошо.
Его предшественник, прежний алхимик герцога, тот са-

мый старый Рейни, который научил Фридриха тайному ма-
стерству алхимии, умер страшной смертью. Он три года
жил при дворе герцога, пытаясь получить для того эликсир
молодости, и в конце концов герцогу это надоело. Он прика-
зал вывести старика на замковый двор. Там был разведен
огромный костер, над которым кипел котел.

– Ну что, старик, тебе так и не удалось приготовить
молодильное зелье? – осведомился герцог насмешливо.

– Ваша светлость, я уже близок к успеху! – ответил Рей-
нхард, трясясь от страха при виде костра. – Еще месяц…
может быть, даже меньше…

– Ну вот, а у меня все получилось быстрее! – хохотнул
герцог, переглянувшись со своими придворными.  – Видишь
этот котел? Сейчас ты войдешь в него дряхлым стариком,
а выйдешь оттуда двадцатилетним юношей! Ты хочешь по-
молодеть, старик?

– Но, ваша светлость, я служил вам верой и правдой… –
лепетал Рейни, упав на колени.  – Пощадите, ваша свет-
лость!..

– Как, неужели ты не хочешь помолодеть? – Герцог сде-
лал знак двоим солдатам, и те поволокли упирающегося ал-
химика к костру. Он визжал в ужасе, а герцог и его придвор-



 
 
 

ные хохотали.
Они хохотали, когда перекошенное мукой лицо Рейни по-

следний раз мелькнуло над кипящей водой и исчезло.
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