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Аннотация
«Он брел по аллее парка.
Угасающий день бросал на человека косые взгляды. Дню

оставалось недолго, а человеку – еще жить и жить. День
завидовал. Солнце, багровое как бархат театрального занавеса,
слепило глаза закатными высверками. Человек в ответ щурился
и отворачивался. Нет, брат-день, ты явно не мой. Вон, даже
солнце пытается досадить. Скорей бы уже ты, голубчик, сдох.
Закончится тоскливое „сегодня“ и начнется обнадеживающее
„завтра“. Впрочем, не факт, что завтрашняя надежда окажется
лучше нынешней тоски…»



 
 
 

Генри Лайон Олди
Карусель

Постарели мы и полысели,
И погашен волшебный огонь.
Лишь кружит на своей карусели
Сам себе опостылевший конь!

В круглый мир, намалеванный кругло,
Круглый вход охраняет конвой…
И топочет дурацкая кукла,
И кружит деревянная кукла,
Притворяясь живой.

А. Галич, «Так жили поэты»

Он брел по аллее парка.
Угасающий день бросал на человека косые взгляды. Дню

оставалось недолго, а человеку – еще жить и жить. День за-
видовал. Солнце, багровое как бархат театрального занавеса,
слепило глаза закатными высверками. Человек в ответ щу-
рился и отворачивался. Нет, брат-день, ты явно не мой. Вон,
даже солнце пытается досадить. Скорей бы уже ты, голуб-
чик, сдох. Закончится тоскливое «сегодня» и начнется об-
надеживающее «завтра». Впрочем, не факт, что завтрашняя
надежда окажется лучше нынешней тоски.

Совсем не факт.
Он остановился на перекрестке. Разбитая дорожка, вся в



 
 
 

язвах и надолбах, сворачивала налево – к трамвайной оста-
новке и спуску в метро. Направо, в глубь парка, вела при-
стойная, недавно заасфальтированная аллейка. Прямо перед
ним короткий, словно культя, обрубок «трассы» через деся-
ток шагов упирался в серые от времени доски забора. На-
лево пойдешь – под трамвай попадешь; направо пойдешь –
в чаще сгинешь; прямо пойдешь – лоб расшибешь. Витязь,
блин. Он криво усмехнулся. Вообще-то ему надо было нале-
во. Специально пошел через парк, чтоб дорогу срезать.

Но домой не хотелось.
Там жена, сын, родные стены. Можно отгородиться от

идиотского, в конце квартала созданного мира. Нет, домой
нельзя. Иначе все раздражение, накопленное с утра, выплес-
нется на близких, ни в чем не повинных людей. Потом будет
стыдно, придется извиняться, ненавидеть себя… Ну почему
он не оторвался на раздолбае-Саныче?! Почему не ответил
шефу? Спокойно и веско, чтобы шеф все понял. Теперь шел
бы, насвистывая мелодию из «Шербурских зонтиков», шел
человеком, а не тварью дрожащей, как метко выразился Фе-
дор Михалыч…

Свернув направо, он углубился в парк.
Закат увяз в плотной завесе листьев. Вечер, как зверь, на-

валился на плечи. Говорят, так бывает в тропиках. Под се-
нью старых лип бродили лиловые тени сумерек. Он предста-
вил себя одной из теней – вон той, неуклюжей. Сделалось
не по-летнему зябко. Плюнуть на все и напиться? Завалить-



 
 
 

ся в гандэлык, взять сотку «Жан-Жака», пахнущего караме-
лью, закусить размякшей шоколадкой. Эй, бармен, или кто
ты есть – еще сотку…

Разговор «за жизнь» с завсегдатаями-алканавтами.
Нет, одернул он себя. Топить дурное настроение в конья-

ке? Все-таки он – не конченый человек: семья, дом, рабо-
та. На жизнь хватает. Хотя… Стоило заканчивать институт,
чтобы в сорок лет протирать штаны на складе? Пусть даже ты
– заведующий складом, и склад – книжный. Ха! При «сов-
ке» это звучало бы куда как солидно. Гордись карьерой, лю-
бимец судьбы. Он рассмеялся, едва не закашлявшись. Аллея
вильнула липовым хвостом, он машинально вписался в по-
ворот – и уткнулся в карусель.

Да, карусель.
Неказистый аттракцион, которого он никогда раньше не

видел. Или просто не забредал в эту часть парка? Непремен-
ные лошадки. Олень. В соседях – носорог и гривастый лев.
Мотоцикл, ступа с намертво закрепленным помелом. Для
начинающих ведьмочек? Ага, космический корабль с полу-
стертой надписью «Восток-2». Лишаи облупившейся крас-
ки. Тусклые, засиженные мухами лампочки под крышей-ша-
тром. Ограждение и турникет, похожий на метрополитенов-
ский, успели заржаветь.

В деревянной будке без двери скучала тетка-билетерша.
«Прокатиться, что ли? Вспомню детство золотое. Все луч-

ше, чем коньяк. Хорошо, что рядом никого нет. Билетерша



 
 
 

не в счет. Она на работе. Ей один черт, кого катать…»
– Карусель работает?
– Три гривны, – равнодушно отозвалась тетка. – С детей

– две.
И зачем-то уточнила:
– До семи лет.
Он молча полез в карман за деньгами. Обменяв мятые

купюры на увесистый жетон из металла, шагнул к турнике-
ту. Жетон скользнул в прорезь, в аппарате раздался пугающе
громкий щелчок – словно хрустнула, сломавшись под тяже-
стью снега, сухая ветка. Планка, загораживающая вход, крут-
нулась с неожиданной легкостью. За оградой он помедлил,
окинул взглядом фигуры на поворотном круге. Сперва хотел
забраться в космический корабль – кто в детстве не мечтал
стать космонавтом?! – но передумал и, взбежав по лесенке,
взгромоздился на спину ближайшей лошади: гнедой в серых
яблоках. Поерзал, устраиваясь в дурацком седле. Нащупал
стремена, для чего пришлось нелепо задрать и растопырить
колени.

– Поехали, а?
Тетка высунулась из будки, без улыбки уставилась на него,

пожевала ярко накрашенными губами – и спряталась обрат-
но. Под ногами лязгнуло, заскрежетали невидимые шестер-
ни. Карусель содрогнулась, начала вращаться, набирая ход.
Над головой вспыхнула, мигая, радуга лампочек. Из дина-
миков грянуло: «Мы поедем, мы помчимся на оленях утром



 
 
 

ранним…» – без слов, один оркестр. Темная стена деревьев
неслась все быстрее, ветер мягкой лапой бил в лицо. Споло-
хи метались над головой. Накатил давно забытый, детский
восторг. Когда в груди сладко сжимается, и крик сам рвется
наружу…

Гнедой в яблоках конь шевельнулся под седоком.

…сколько раз он видел позади себя грохочущую, слитую из
всадников и лошадей лавину, и каждый раз сердце его сжи-
малось страхом перед надвигающимся и каким-то необъяс-
нимым чувством дикого, животного возбуждения. От мо-
мента, когда он выпускал лошадь, и до того, пока дорывал-
ся до противника, был неуловимый миг внутреннего преоб-
ражения. Разум, хладнокровие, расчетливость – все поки-
дало его в этот страшный миг, и один звериный инстинкт
властно и неделимо вступал в управление волей…

Зарницы в небе. Их отсветы вырывают из тьмы ветки де-
ревьев, несущиеся навстречу. Нет, не навстречу – по кругу.
Это карусель! Просто карусель. «Увезу тебя я в тундру, и то-
гда поймешь ты вдруг…» Галлюцинация? Помрачение рас-
судка? Если б он «злоупотребил», как собирался – можно
было бы списать видение на белую горячку!

Руки закостенели на луке седла. С трудом он разжал паль-
цы, провел ладонью по лицу. Там ему в лицо брызгала чужая
кровь. Горячая, солоноватая – ее вкус остался на губах. Он



 
 
 

взглянул на ладонь. Разумеется, рука чистая. Лишь дрожь,
как при лихорадке. Он дрожал не от страха, а от страшного
возбуждения. Ноздри раздувались. В лицо бил ветер.

Карусель вновь набирала ход.

…на него слепо летел, уже не в силах сдержать коня,
второй. За вскинутой запененной мордой коня он не видел
еще всадника, но видел горбатый спуск шашки, темные долы
ее. Изо всей силы дернул он поводья, принял и отвел удар, –
забирая в руку правый повод, рубанул по склоненной крас-
ной шее. Он первый выскакал из раздерганной, смешавшейся
толпы. В глазах – копошащаяся куча конных. На ладони –
нервный зуд. Кинул шашку в ножны, тронул коня назад уже
во весь мах. До плетней левады, где лежала в засаде сотня,
осталось не более ста саженей…

– …Еще!
Он с силой втиснул десятку в пухлую ладонь билетерши.

Подумал, что похож сейчас на одержимого. Или на нарко-
мана. Плевать! Пережить это еще раз, задуматься, проана-
лизировать… Он врал себе, и знал это. Щелчок турникета.
Ступеньки. Он взобрался на спину льва. Глупо усмехнулся:
«Даешь сафари?»

Карусель лязгнула, приходя в движение.

– Братцы, вертайтесь!.. – обезумев, крикнул он и выдер-



 
 
 

нул из ножен шашку.
Отведя второй удар, направленный в бок, он привстал,

рубанул по спине скакавшего с левой стороны немца. Его
окружили. Рослый конь грудью ударился о бок его коня, чуть
не сшиб с ног, и близко, в упор, увидел он страшную муть
чужого лица. С левой стороны вырос драгун, и в глазах
метнулся на взлете разящий палаш. Он подставил шашку:
сталь о сталь брызнула визгом. Сзади пикой поддели ему
погонный ремень, настойчиво срывая с плеча. За вскинутой
головой коня маячило потное, разгоряченное лицо веснушча-
того немца. Дрожа отвисшей челюстью, немец бестолково
ширял палашом, норовя попасть в грудь. Палаш не доста-
вал, и немец, кинув его, рвал из пристроченного к седлу жел-
того чехла карабин…

– Привет. Ты чего так поздно? Опять шеф задержал?
– Нет.
На губах его плясала мечтательная улыбка.
– Решил воздухом подышать. Прогулялся по парку…
Жена с недоверием принюхалась. Нет, спиртным не пах-

ло. «Да он и не пьет толком. Пару раз в год, с друзьями…
Чего это я?» – мысленно укорила она себя.

– Голодный?
– Как волк!
– Я тебе котлеты разогрею. С жареной картошкой, как ты

любишь.



 
 
 

 
* * *

 

– …а ты всегда была шикарной женщиной,
Я помню, как всегда мы меж собой
Все звали тебя Ленкой-манекенщицей
За походняк и внешний вид крутой…

Хрипатый, мерзкий голос рвался с улицы. Домушником
лез в окно, без спросу тащил прочь чужое имущество – по-
кой, отдых. Он отложил в сторону потрепанный, взятый в бу-
кинистике томик Самойлова и вышел на балкон. Внизу, воз-
ле парикмахерской «Ваша прелесть», работающей на первом
этаже соседского дома, стоял черный «шевроле». Из окон
машины, из открытых нараспашку дверей ревел шансон, му-
зон, черт его знает что, заставляя улицу вздрагивать – оглу-
шительный, торжествующий.

Он вспомнил, что стоит в одних трусах. Семейных, в по-
лоску. Вернулся, надел спортивные штаны с футболкой – и
опять встал у перил. Так, наверное, замирает олень на ноч-
ной дороге, ослепленный фарами грузовика.
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