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Василий Веденеев,
Алексей Комов
Ушла из дома и
не вернулась…

 
1. Мать

 
… Занято, опять занято! Господи, ну, сколько можно бол-

тать по телефону? И о чем? Когда в голове – ни одной мыс-
ли. Мозги совершенно не затуманены интеллектом.

Но дозваниваться нужно. Пусть я рухну замертво здесь, у
телефона, но прорвусь.

Я снова, который раз, набираю номер. Стараюсь без суе-
ты. А то еще не так соединит. За что мне все это навалилось?
Ну почему у всех все хорошо, а у меня всегда несчастья?
Вон и лак на ногтях наполовину облез. Все руки до мани-
кюра не дойдут. Когда-то один близкий знакомый говорил,
что такая небрежность претит хорошим мужикам. Правиль-
но говорил… Ладно, мой ненаглядный и так должен ценить.
Других все равно уже нет. Никакой личной жизни! Все ему,
его делам, дочери. Его дочери! Не ценит. Спокойный сидит,
довольный. Не ценит. Или не понимает, кому всем обязан?



 
 
 

Наконец-то длинные гудки. Что за манера так долго не
снимать трубку? Ведь дома же, дома, только что болтала.

После шестого гудка в трубке щелкает, и подруженька
томно тянет.

– Алло-у.
С каким-то английским акцентом. Думает, красиво. Все

равно за километр видно «подвальное» воспитание. И годы
ничего не изменили.

– Лялечка?… Здравствуй, это Тата… Узнаешь?
Еще бы ей меня не узнать! Когда «мой» приезжает из оче-

редной загранкомандировки, она как на карауле около чемо-
данов. Откуда только узнает?

– Таточка, прелесть моя…
Действительно рада или изображает восторг? Все мы жи-

вем в мире условностей. Впрочем, все равно, не до нюан-
сов…

– Лялечка, извини, что так поздно… Ну что ты, я же по-
нимаю. У тебя было занято… Я по – делу.

– Таточка, знаю-знаю, я все уже поняла. Ты только не вол-
нуйся, я все прекрасно помню. Я ей уже звонила. Но при-
дется подождать. Ты не представляешь! Она сейчас шьет же-
не одного дипломата, перуанского, кажется… Не будем на-
зывать имен, телефон, сама понимаешь… Так вот там такая
модель! Фантастика! Сейчас, оказывается, модно…

Пора как-то остановить этот поток. Иначе услышишь все
сплетни стран Латинской Америки. А мне они сейчас совер-



 
 
 

шенно безразличны.
–  Ляля!  – говорю я тихо. Притворяться нет сил, и моя

болтливая подружка понимает, что мне не до сплетен. – Ля-
ля, моя Света у тебя не была сегодня?

– Не видела, – она удивленно примолкает.
– Спроси у Зойки, может, она сегодня виделась с ней? Или

знает, где она?
– Сейчас спрошу… Нет, они уже с неделю не виделись. А

что случилось?
– Ее до сего времени нет дома… – мой голос дрожит, и я

ничего не могу поделать.
– Боже мой! И ты волнуешься? Нашла трагедию… Взрос-

лая девка, а время еще детское. Сколько ей сейчас, семна-
дцать? Ты сама-то в эти годы что, до двенадцати не гуляла?

– Уже полпервого, – уточняю я, и снова голос срывается. Я
окончательно разозлилась на Ляльку. Хорошо утешать, ко-
гда дочка под боком. И попробуй, приди она позже десяти,
такая выволочка будет. А моя, вон, учудила вообще домой
не прийти полторы недели назад. У подруги видишь ли, бы-
ла. Знаем мы этих подруг.

Я так всю ночь и просидела под пледом в кресле. Утра до-
жидалась. Дождалась. Утром входная дверь хлопнула, и мое
кровное дитя, не глядя, буркнуло «привет», и удалилось в
свою комнату. Словно так и надо. Где она бывает? О самом
страшном пока думать рано. Пара коробок конфет и кое-что
по мелочи позволили узнать некоторые подробности послед-



 
 
 

него медицинского осмотра. Вроде все тьфу-тьфу. Но куда
же заносит девчонку последнее время? За полтора года со-
всем замкнулась.

Вот она, благодарность дочерняя. Я для нее все, а она доб-
рого слова матери не скажет. Ну, я ей тогда устроила «небо
в алмазах». Думала, изменится, – Как же, сегодня даже по-
звонить не соизволила.

– То-то и оно, что взрослая, – говорю я Ляльке.
– А когда ушла? – с интересом спрашивает она.
– Днем… Я побежала в магазин, прихожу, ее нет…
– Может Игорь знает?
– Нет, – отрезаю я…
Как же, знает. Мой благоверный сидит в кресле с «Ино-

странкой». Почитывает, как ни в чем не бывало. Другой отец
давно бы уже весь город перевернул ради своего ребёнка,
с ума сошел бы от беспокойства. А этот нет, спокойный…
Спокойный! Какая же я дура! За то и наказана. Испугалась
тогда.

Испугалась, что тот, другой, был замечательно сумасшед-
шим, что звонил по вечерам черт-те откуда, чтобы только по-
желать мне спокойной ночи, исчезал на месяц, закопавшись
в работе, а потом внезапно появлялся и начинался праздник.

А как прекрасно было просыпаться утром и чувство-
вать его рядом, словно слышишь красивую музыку. И этого
праздника я тоже испугалась.

Нашла свое богатство. Спокойного. Инженера. Молодого,



 
 
 

подающего надежды. Вот мать моя обрадовалась. Все полу-
чилось. Как у людей, так и у него. Высокая должность, за-
гранкомандировки. Шикарная квартира. Машина. Все есть.
Все, а праздника больше не было. Только спокойствие…

– Татка, ты вот чего, ты сначала успокойся. Давай разбе-
ремся. Во что она была одета?

– Как это была! – взрываюсь я, – Ты чего говоришь? В
своем уме?!

– Не психуй. Ну, не так сказала. Извини… Я ж в морг не
советую звонить. Ты нормально скажи: во что она одета?

– Да они теперь везде в одних и тех же джинсах ходят.
Или в этих, комбинезонах. Зачем тебе это?

– В светлых? – уточняет, не отвечая, Лялька.
– В светлых, в светлых, – нетерпеливо соглашаюсь я. Она

что-то знает? – Для чего тебе?
– А ты разве не знаешь? – удивляется Лялька.
– Н-нет, – настораживаюсь я. В части новостей она даст

фору любому информационному агентству. По части опера-
тивности мужики из ТАСС или Рейтер рядом с ней – сопли-
вые дети.

– Ты только не психуй, ладно? – Вот ведь, любит жилы
тянуть.

– Да говори ты!
– Весь город гудит, а ты ни сном, ни чохом?! Баборез по

городу ходит.
– Кто-кто? – не понимаю я.



 
 
 

– Ты где живешь? Ничего не понимаешь. Ба-бо-рез, – по
слогам, как недоумку, повторяет она. – Мужик такой, всех
баб режет, кто в белом или светлом. Жуть! В магазинах, го-
ворят, самые шикарные белые пальто висят, и никто не бе-
рет. Ясно! Ты что, правда, не знала?

– Нет… – внутри у меня холодеет, – а, может, вранье все
это? А? Нигде же не сообщалось. Наверное, предупредили
бы.

–  Можешь не верить,  – обижается Лялька и замолкает.
Закуривает, судя по всему, – в газетах тебе уж точно не на-
печатают. Или подожди пока во «Времени» предупредят.
Ты вспомни, сколько про этого армянина молчали, кото-
рый всех топором рубил. Это потом, когда поймают – сооб-
щат: обезврежен преступник, шизиком оказался, но ничего
страшного совершить не успел. Ты что, только родилась?

Я не очень верю во всякие ужасы. Тем более, Лялька –
известная болтушка. С другой стороны – она всегда знает,
кого ограбили, на кого напали. Она, говорят, специально в
дружину записалась, чтобы подписку на милицейскую газе-
ту получить. «На боевом посту» – так, кажется. В ней много
всяких подробностей рассказывают. Она как-то давала по-
читать. Может, и не слухи?..

– …уже три случая, – увлеченно продолжает Лялька, за-
быв о роли успокоительницы. – Один, кстати, тут, рядом с
нами, на Пресне. Ну, точно тебе говорю! У моего Шурика
знакомый в прокуратуре. Имен называть не будем. Сама по-



 
 
 

нимаешь – телефон… Вот, зачем ему обманывать? Он по-
дробно про это дело рассказывал. Ты пойди, посмотри, чего
она надела…

Я бросаю трубку и бегу в коридор, к вешалке. Светкиного
белого плаща нет…



 
 
 

 
2. Отец

 
… Ловлю себя на том, что бесцельно вожу глазами по

строчкам, ничего не понимая. Другим голова забита. Тут не
до чужих переживаний – своих драм больше, чем надо. Сей-
час бы лечь поудобнее, расслабившись всем телом, чтобы
энергия прилила к мозгу, и мысли стали особенно выпуклые,
яркие и мудрые. По методу древних индийцев или японцев.
Шут их там знает. Не в этом суть.

Как же, тут расслабишься – сразу же налетит. И так скан-
дала не миновать. Но хоть чуть позже.

Дочь исчезла, дочь исчезла! А почему? Этого она не спра-
шивает. Как спросишь, когда на себя придется вниматель-
но посмотреть? Залюбила ребенка до смерти. Подозрения,
попреки, «откровенные» разговоры, больше похожие на до-
просы с пристрастием. Дыбы только не хватает. В милиции
за это по закону ответить можно, а здесь, какой закон?

В прошлом месяце у девочки что-то случилось, ну, как
это сказать? В общем, не все вовремя. Взрослые люди, все
понимаем. Так что же вы думаете? В доме Содом и Гоморра!
У девочки – истерика, «моя» побежала в поликлинику. Там
вроде успокоили. Так даже извиниться не догадалась. Забы-
ла, что семнадцать лет – самый щепетильный возраст. Впро-
чем, она и раньше не знала слов «извини», «прости», «спа-
сибо». Все всегда воспринимала как должное. Словно весь



 
 
 

свет ходил у нее в должниках.
Совсем затуркала девку. И еще заявляет, что в дочери

вся ее жизнь. Шла бы лучше работать, а не шастала целы-
ми днями по комиссионкам. А то и дел только по телефо-
ну трепаться, жалуясь поочередно, то на судьбу, то на мужа,
то на неблагодарную дочь. Ох, уж эти. «Лялечки», «Таточ-
ки», «Дусечки». Попробовал передразнить их перед зерка-
лом. Получилось. Улыбнулся даже. А потом грустно стало.
Уж больно похоже на обезьяньи гримасы из «Мира живот-
ных».

Ага! Закончила болтать по телефону. Побежала зачем-то
в прихожую. Ну, теперь «моя» и на нашу скромную персону
обратит внимание. «Моя» – это вслух… «Мегера» – подра-
зумевается само собой. Даже не верится, что когда-то я при-
думывал ей ласковые имена. Глупые и милые…

– Сидишь…?
Нет, прыгаю… Терпеть не могу идиотских вопросов. Что

спрашивать, когда и так видно? Сказал бы что-нибудь, да
неохота – себе же нервы портить. Лучше молчать. И я молчу.

– Ребенка дома нет! А тебе все равно!
Ну, не все равно. Может, я за дочь больше чем ты пережи-

ваю? Только кому это интересно? Это ты построила из своей
материнской любви крепкую клетку и думаешь, что дочь на
седьмом небе от твоих замков? Я-то знаю, как нужна чело-
веку свобода. Но одно тебе, безусловно, удалось. Девочка на
своего отца смотрит как на пустое место. Специально под-



 
 
 

считал – две недели человеческим словом не перебросились.
Это живя бок о бок.

А когда я попытался поделиться с ней своими мыслями,
она просто оборвала меня, совсем как мама, заявив, что мои
проблемы это мои проблемы, и ее они совершенно не инте-
ресуют. Вот так. Телефон стал дороже родного отца.

Попробовать объяснить «моей», что девочка стала со-
всем, чужой? Пытался, в далеком прошлом. Занятие совер-
шенно бесполезное.

Вон рухнула в кресло напротив. Ногтями с полуободран-
ным лаком вытянула из пачки сигарету. Может я мнитель-
ный – но эти ободранные ногти страшно раздражают. Прику-
рила, затянулась глубоко. Зло смотрит на меня. Я тоже смот-
рю. На ее шею, с уже морщинистой кожей, под которой пуль-
сируют синие жилки. Порой, когда уже невмоготу терпеть та-
кое высокомерное к тебе отношение, я ловлю себя на неодо-
лимом желании ласково, нежно, но очень крепко зажать эти
жилки. И не отпускать. Пока не перестанут пульсировать…

– Я уже обзвонила всех… Больницы, травмпункты…
Она морщится и закрывает глаза рукой. Это означает, оче-

видно, морги, про которые она просто не нашла сил сказать,
интересно, за кого она меня держит? Я-то слышал весь ее
треп с подружками. Какие морги, там и медпунктами не пах-
ло. Но чего спорить, не имеет смысла.

Я поудобнее устраиваюсь в кресле. Если уж суждено
выслушивать обличительно-скорбные монологи, так хоть с



 
 
 

удобствами.
– Горяев!
Это мне. Когда-то, на заре семейной жизни, у меня тоже

были ласковые домашние имена. Теперь зовут по фамилии.
Как на собрании.

– Слушай, Горяев! Ты бы хоть из вежливости изобразил
обеспокоенность.

Молчу. Жду. Это увертюра. Сейчас начнется основное.
Максимум крика при минимуме содержания.

– Господи! Ну что ты молчишь как истукан?! Мужчина ты
или нет? Ну, надо же что-то делать?!

Любопытно, она вспомнила, что мужчина все-таки лучше
соображает, чем она.

– Что? – спрашиваю я. – Что ты хочешь?
– Что?! И это ты спрашиваешь меня? Поглядите на него

– и это отец?! Другой бы на твоем месте…!
Она задохнулась, театрально раскинув руки, обращаясь к

стенам и японскому календарю с полуголой девицей. Про-
винциально играет. Правильно сделали в свое время, что вы-
гнали ее из театра. И нечего всем рассказывать про интриги
режиссеров.

А вот про «другого» – это интересно. Что бы делал «тот»,
другой? Когда она согласилась выйти за меня замуж, я же
был горд, чувствовал себя победителем. Как же – «тот» стар-
ше, опытней, уж какое – никакое имя у него было. А я – так,
мальчишка-инженер. Думал, предпочли потому, что я луч-



 
 
 

ше.
Оказалось, нет. Обидно, но чтобы до конца понять это,

мне понадобилось много лет. Ей бы только командовать. И
чтобы ее слушались. Беспрекословно. А «тот» был сильней.
Куда ей им командовать. Тем все у них и кончилось. Тогда
и подвернулся я.

Дуралей! Сам пошел под каблук. Даже побежал. С радо-
стью. Только что хвостом не вилял. Хорошая она тогда дев-
чонка была. «Тот» ее хорошо воспитал. Потом начала ста-
новиться теперешней. А я ей помогал, боясь сказать слово
поперек.

Надо было разводиться. Легко сказать – надо. Крепко ме-
ня тогда тестюшка связал. Должность завидная, выезд за гра-
ницу, карьера – его работа. Сейчас поздно…

– …с ребенком, может, уже случилось… – дух переведен,
можно продолжать дальше. Что ж, послушаем, – Лучше не
думать! Не думать! Ну, за что, за что – ведь все, все для вас?
…

Все понятно, все. Кроме того, что ты, дорогая, тратила на
своих любовников, существование которых даже не слиш-
ком тщательно пыталась скрывать.

– … Собирайся, вставай! – вдруг приказывает она.
– Зачем, – удивляюсь я.
–  Зачем?  – шипит она.  – Мы едем в милицию! Да-да,

именно в милицию! На Петровку! В уголовный розыск! Они
все могут, они должны…! Вставай же!



 
 
 

Одеваюсь, в который раз выслушивая, какой я поганый
человек. Беру ключи от машины. Честно говоря, ехать не хо-
чется. И не потому, что я такой бессердечный.

Просто уверен, что девочка сидит сейчас у моей матери.
После той ссоры, неделю назад, она скорей всего решила
спрятаться на субботу-воскресенье у своей бабки. Но гово-
рить я об этом не буду. Итак «моя» свекровь видеть не мо-
жет. Лучше молчать! Черт с ними со всеми! Послушаю, как
«моя» сейчас начнет врать, что дочь никогда позже одинна-
дцати не приходит домой, что в семье – идиллия. А я, как
водила из такси, – привез, увез…

На лестнице замечаю, что второпях забыл одну запонку.
Будешь тут внимательным и спокойным, под такой аккомпа-
немент.

– Прекрати греметь ключами!
Ну это уж слишком! Истеричка!
В детстве я застрелил из отцова ружья кошку и долго му-

чился. Теперь, наверное, таких мучений уже не было бы…



 
 
 

 
3. Сотрудник уголовного розыска

 
… Молчим. Момент визуального знакомства, как опреде-

лил один начитанный стажер. Проще – разглядываем друг
друга.

Их двое. Смотрят одинаково – с настороженным интере-
сом. Можно ли мне доверить свою беду. Мне, человеку со-
вершенно незнакомому? Не обману ли я их надежд?

Эти первые секунды важны. Во всяком случае, для меня.
Начнут мне верить – больше расскажут. Больше расскажут
– легче работать. Умение нравиться людям – для нас, сыщи-
ков, качество.

Может они ожидали чего другого? Этакого супермена?
Но чего нет, того нет. Так, коротко стриженный, чуть пол-
новатый, выше среднего роста, лет тридцати. Костюм впол-
не приличный, хотя и не по последнему писку моды. В об-
щем, вполне нормальный средний человек. Между прочим,
самая лучшая внешность. Быстро становишься своим. На су-
пер сыщиков хорошо любоваться, а разговаривать проще с
таким же, как и ты. Он как-то ближе.

Я тоже их разглядываю. Во-первых, надо сразу понять, ка-
кой стиль разговора, выбрать, во-вторых, чисто по-челове-
чески интересно, а что это за люди? Конечно, работая в уго-
ловном розыске, в новых знакомствах недостатка не испыты-
ваешь. Но человек, которому приедаются встречи с людьми,



 
 
 

который больше не испытывает к ним никакого интереса,
может работать на любой другой, лучше бумажной работе,
но только не в розыске. Слишком близко мы стоим у челове-
ческого несчастья. Неловко повернешься и вместо помощи
можно принести новое несчастье.

Честно говоря, не особо выдающаяся пара, с достатком
несколько выше среднемосковского.

Привыкли следить за собой. «Сам» – в хорошо пошитом
темном костюме, свежей сорочке. Галстук в тон. Скорее все-
го, такой парадно-деловой вид – для него обычно-повседнев-
но. Иначе к чему наряжаться к середине ночи? Только вот на
левом манжете нет запонки. Потерял или забыл в спешке?
Скорее второе. Вон другая, с декоративной цепочкой. Такую
потерять сложно.

Она одета тоже хорошо, хотя менее тщательно. Волнует-
ся. Глаза заплаканные, припухшие. Судорожно мнет в ру-
ках маленький надушенный платок. Духи дорогие, по-мое-
му, французские. На ногтях старый маникюр, лак уже облез.

На вид – добропорядочные супруги со стажем. Как у нас
отмечают в документации – «благополучная семья», что же
с ними стряслось?

Я прерываю затянувшуюся паузу:
– Слушаю вас?
Она вздрагивает, подается навстречу.
– У нас… – она всхлипывает-, подносит платочек к гла-

зам. Он берет ее за локоть, сжимает, успокаивая. Я думал,



 
 
 

что он заговорит сам, но продолжает она.
– У нас несчастье… Наша дочь не вернулась домой. Ушла

еще днем и не вернулась…
Вот оно что… А я – то думал…
Впрочем, нечто подобное ты сразу и предположил. Это уж

потом в голове всяких страстей накрутил.
Минут десять назад звонок дежурного поднял меня с ди-

вана в кабинете. Чертыхнувшись про себя, я снял трубку.
Когда по городу дежурит Викула оперативнику покоя нет.
Все время дергает. Может, совпадение, может, нет, но в сме-
ну Сердюкова или Дайкова поспокойнее. А тут только с вы-
езда вернулся и на тебе – опять…

– Спустись, дорогой, в дежурку. Заявители пришли… –
голосок у Викулы мягкий, вкрадчивый. Прямо масло из те-
лефонной трубки закапало. Так и понял, что-то совсем неин-
тересное. Выдернул из розетки шнур электрического чайни-
ка, тщательно оберегаемого от пожарников, застегнул хомут
кобуры, и по скрипящему старше паркетом коридору, по-
шел к внутренней лестнице во двор. Вот тогда-то и приду-
мал страсти. В который раз убеждаюсь, что первым предчув-
ствиям нужно верить.

Ладно, эмоции эмоциями, а у людей несчастье. Надо ра-
ботать.

– Куда ушла? Сколько лет? Фамилия, имя, отчество? Во
что была одета?..

Я достаю блокнот, ручка наготове. Специально набросал



 
 
 

сразу несколько вопросов. Не надо создавать атмосферу до-
проса. Лучше потом переспрошу, если что забудут сказать.

Отвечает она.
– Плащ – светлый… Туфли – белые… – начинает поче-

му-то с одежды. – А платье темно-синее, в горошек, с бе-
лой кокеткой… Горяева Светлана Игоревна… Недавно сем-
надцать лет исполнилось. А еще у нее сумка, модная такая,
Игорь привез, тоже белая,  – она снова всхлипывает. И он
опять поддерживает ее под локоть.

Интересно, что ей так дался этот белый цвет – все время
акцент делает именно на него? И почему говорит она? Су-
пруг менее возбужден или лучше держится, во всяком слу-
чае, мог бы, наверное, более внятно изложить суть дела. Си-
дит как зритель. Странно.

– Скажите, пожалуйста, ваш адрес?
–  Карамышевский переулок, дом…, квартира… Учится

она в институте управления… На первом курсе…
Закрытые толстым плексигласом внутреннего окна, за на-

ми лениво наблюдают ребята из дежурной части. Хорошо им
– сутки отсидели, двое – дома. А у нас, когда запарка – вы-
ходные как награда.

– Когда ушла?
– Мы говорили, сегодня… Наверное, после обеда… Меня

не было дома… Игорь на работе…
Смотрю на часы – половина второго. Может, рано пани-

куют? Хотя родители… Шура Бойцов сейчас, наверное, на-



 
 
 

зидательно произнес бы свою любимую фразу: сам обзаве-
дешься детьми – поймешь… У него двое, ему верить мож-
но…

– В свое отделение милиции обращались?
– Я звонила. Но мне сказали, что разыскивать положено

только через пять суток. Закон такой…
М-да. Закон совсем не такой. Сделал пометку. Нужно бу-

дет разобраться с теми «композиторами».
– …Вот мы и решили сразу на Петровку… – она гово-

рит настороженно, словно готовится ругаться. И он ослабля-
ет узел галстука. Словно к битве приготовились.

– Решили и хорошо, – она обмякает. Не ждала. – А раньше
ваша дочь не задерживалась так поздно?

– Что вы? Никогда! Самое позднее в одиннадцать дома…
– А у подруг, приятелей…
– Мы уже со всеми связались. Ее нигде нет.
– Может свидание… Первая любовь… – трудно родите-

лям задавать такие вопросы. В лоб-то не спросишь о том,
что интересует.

– Нет-нет… Мы с ней подруги… Она бы мне рассказала.
Она только учебой, ну… подруги. Мальчики просто знако-
мые…

Нет, нет.
– А вы не поссорились случаем?
– Что вы… Я же говорю, у нас теплые дружеские отноше-

ния.



 
 
 

Отец упорно молчит. Кто глава семьи, здесь невооружен-
ным глазом видно. И отчего он такой молчаливый?

Но главное другое. Где может быть эта девчонка? Гуляет?
На улице погода не для прогулок. Холодный дождь накрапы-
вает, ветер.

– Ее фотографии у вас с собой нет?
– Что? Зачем?.. А-а-а, простите, не догадались. Игорь под-

везет.
– К утру не поздно? – уточняет он.
Я вытаскиваю зеленоватый бланк объяснений и прошу за-

полнить.
– Господи, Неужели все так серьезно? Я не переживу… –

она снова громко всхлипывает и прижимает платочек к гла-
зам. Горяев, поняв, что ему придется заполнять бланк, с
некоторым опозданием протягивает руку.

Он пишет быстро, мелким аккуратным почерком. Прошу
указать номера телефонов, домашнего и служебного. Гово-
рю какие-то успокаивающие слова и провожаю до дверей.
На прощанье передаю листочек со своим служебным теле-
фоном.

Все. Хлопнули дверцы горчичных «Жигулей», мелькнули
красные огоньки в нашем старом Средне-Каретном переул-
ке. Все…

Возможно, эта история закончится спокойно и благопо-
лучно. Дочь появится сама, и самое страшное, что ей пред-
стоит выдержать, это бурная семейная сцена. Или все только



 
 
 

начинается? И финал будет не таким счастливым?..



 
 
 

 
4. Ответственный дежурный по
городу дежурной части главного

управления внутренних дел
 

… Ну и боль, черт ее подери! Словно стержень в позво-
ночник загоняют. Как сырая погода или понервничаю – в
крестце так и ломит. А там еще и голова раскалывается. Я
тут как-то видел перечень наших профессиональных болез-
ней, в пенсионный отдел, когда заходил. Не поверишь, пока
в руках не подержишь – том целый. Тут не то, что до старо-
сти добраться, непонятно, как со всем нашим добром до от-
ставки доживают?

Ладно, это все от боли. Чтой-то я, как старик; о болячках
разохался. На службе – о службе. Так – расслабиться. Опу-
стить руки вдоль тела, чтобы меньше давило вниз, на позво-
ночник. Дождаться слабости и легкой испарины. Тогда и ко-
нец боли.

Звонок. Неудобно, надо дотянуться к трубке. Повернулся
и снова, словно на раскаленную иголку насадили. Как его
там? Травматический спондилез? В госпитале говорили, да
все из головы вылетает. Каждый раз по-новому называют. В
жутких снах снова вижу ту, свою первую боль. Именно вижу.
Как тогда – будто рвет тебя на части и ломает.

Забыли мы, что «бандеры» великие мастера на всякие па-



 
 
 

кости. Надо было проверить, все ли вылезли из схорона. Я
вслед за лейтенантом нашим новеньким спрыгнул в кисло-
вонючую духоту бункера. Сделал два шага, еще не различая
ничего, наткнулся на его спину. Он как раз что-то открывал
и тут к-а-ак крутануло…

Во Львове, в территориальном госпитале, где лежали та-
кие же пацаны, как и я, призванные уже после, всех побед и
над Германией и над Японией, но получившие свою порцию
железа от войны, тощий капитан-хирург, объяснил, что спас
меня тот лейтенант, которого на куски разорвало, да авто-
мат, который прикрыл грудь. Только один, малюсенький, с
кончик булавки осколок от бандеровской мины, ударившись
о кожух ствола, рванул в сторону и засел где-то в самом низу,
у основания позвоночника, зарос мозолью. Капитан тот по-
обещал, что лет двадцать и замечать не буду. Достать-то его
было невозможно. Тогда двадцать лет вечностью казались, а
вон как проскочили.

Вот, опять начинает. Терпи казак, атаманом будешь. Хотя,
атаманом уже не стать, но до всех положенных прибавок к
пенсии дотянуть надо. Внуки подрастают.

Самое трудное, на дежурстве виду не показывать, что бо-
лит, собака. Снизу позвонили, что пришли заявители, интел-
лигентная пара. А тут самый приступ. Дело-то для РУВД. Но
я дежурного опера вызвал, – Молодежь она хорошая, толь-
ко вот все по верхам летает. Надо и на обыкновенные беды
реагировать. Мы, небось, не с цифрами, как математики, с



 
 
 

живыми людьми дело имеем. Полезно и в быт окунуться.
Ребята принесли стакан чая. Такой, как я люблю, вишне-

вого цвета, густой. Сейчас отпустит маленько и хлебну. И,
чтоб никто не догадался, когда схватит, улыбаюсь. Говорят,
так у меня вид благодушней.

Вот и дежурный сыщик. Отхлебну, чтоб думал, что испа-
рина от чая. А может, шут с ними, с прибавками? Пусть дома
шипят, сколько хотят, что им не хватает. Хватит!

С другой стороны, чего дома делать буду? Из угла в угол
слоняться? Или с мужиками в беседке в козла стучать? Так
они меня, может, и не примут…

По глазам вижу – выудил парень что-то у заявителей. Нач-
нет сейчас в сводку по городу пихать. Молодые, торопят-
ся. Боятся не успеть. А по мне – лучше семь раз отмерить.
Лишнего давать не стоит. Сводку-то не только наши непо-
средственные начальники изучают, но и кто повыше. Что зря
беспокоить. Может выясниться все через час – другой? Сут-
ки-то, они, ой, какие длинные.

Опять заныло. Когда ж это все кончится? Надо скорее
глотнуть чаю и шутливым тоном спросить:

– Ну что, сыщик, пообщался с заявителями? – вроде по-
лучилось…



 
 
 

 
5. Сотрудник уголовного розыска

 
…На втором этаже дежурной части оперативный зал. Ря-

дами пульты с множеством всяких тумблеров. Во всю стену
карта города, с мигающими лампочками. Красиво. Сколько
сюда хожу и каждый раз словно в, какой-то незнакомый мир.
Честно говоря, не вяжется у меня все это с моей работой, с
грязью, матом, кровью, ранениями и воровством.

Все время хочется спросить о тех огоньках – они для кра-
соты мигают или есть какой-то практический смысл? И если
есть, то почему на эту карту никто из дежурных никогда не
смотрит? Но у нас чужими делами интересоваться не приня-
то. Не этично. Принято хорошо делать свое.

А вот и реальность, которая, никак не стыкуется с этим
фантастическим уголком. Викула блаженствует, развалясь за
пультом. На столике рядом – стакан крепкого чая. Не хватает
только тазика с теплой водой, ноги попарить, и пушистого
кота на коленях. А так – совсем домашняя обстановка.

Он ласково улыбается мне. Майорские погоны, как кры-
лышки херувима, поднялись торчком на форменной рубаш-
ке.

– Ну что, сыщик? Пообщался с потерпевшими?
До чего ж хорошо он живет. Все время улыбается. Словно

и забот нет.
–  Пообщался,  – отвечаю я как можно более официаль-



 
 
 

ным тоном. – Не наше это дело. В районе такими вопросами
должны заниматься.

Викула не отвечает. По-прежнему лукаво щурится и улы-
бается. Его, по-моему, ничего не может вывести из равнове-
сия.

– Надо бы, – продолжаю я, поняв, что ответа на свое за-
мечание не дождаться,  – ориентировочку дать по городу:
«Ушла из дома и не вернулась Горяева Светлана Игорев-
на…»

Читаю весь текст.
Викула сразу не отвечает. Он вкусно отхлебывает из ста-

кана. Отдувается. Большим носовым платком вытирает ис-
парину со лба и, словно нехотя, говорит:

– Дадим, милай, дадим… Вот чайку попьем и, дадим. Ты
текстик-то пока вычитай, чтоб ошибочек не было.

Попьем… Угостил бы чаем – попили бы. А так – сиди,
жди, пока он свой бездонный стакан закончит. Я, между про-
чим, еще не ужинал. Мой-то стакан чая, по его милости,
вскипеть не успел.

Дозрев, раскрываю рот, чтобы высказать Викуле все, что
думаю по поводу такого стиля работы.

Но именно в этот момент на пульте начинает судорож-
но мигать красная лампочка и глухо урчит зуммер. С Вику-
лы мгновенно слетает вальяжность, он весь подбирается и,
щелкнув тумблером включения в линию, внимательно слу-
шает. Лицо его мрачнеет, и он жестом подзывает меня. Судя



 
 
 

по всему, что-то серьезное.
– Со скорой звонили. – Викула оторвался от телефона. –

Дежурную бригаду на выезд.  – Это уже своим помощни-
кам. – Поедешь к Зубовской, – он снова обращается ко мне. –
Ножевое ранение. Быстрее. Следы пока свежие…

Я скатываюсь по лестнице. Во дворе урчит желтый уазик.
Франтоватый Леха Жданов уже запихал своего кобеля, тако-
го же франта, в машину, через заднюю дверцу. Лезу в тем-
ноту салона, если этот не слишком удобный ящик можно на-
звать салоном. Наступаю на ноги доктору Токареву; Доктор –
это прозвище. По профессии он эксперт научно-техническо-
го отдела. Вроде все в сборе. Петр Прокопич, следователь,
сидит рядом с водителем. Можно трогаться.

Из подъезда выскакивает помощник Викулы. Кричит,
чтобы позвонили оттуда. Позвоним, позвоним, не первый
раз на выезде…

Выскакиваем из Колобовского переулка и жмем по Пет-
ровке в сторону Садового кольца. Сирену не включаем.
Поздно, что людей будить. На крыше крутятся маячки.
Мрачные синие блики словно отодвигают запоздалые маши-
ны с нашего пути, останавливают ночных прохожих.

Лешкин кобель за сетчатой перегородкой повизгивает,
стучит хвостом о металлический пол. Волнуется, работу чув-
ствует.

Молодой еще.
Жданов тоже только пару лет как из погранвойск демо-



 
 
 

билизовался. Тоже волнуется. Интересно, от кого кому пе-
редается беспокойство: от пса Лехе, или наоборот? Проко-
пич, вот воплощение невозмутимости. Дремлет себе тихо
на переднем сиденье, Токарев что-то не в себе. Случилось
чего или заболевает? В такую погоду не мудрено ОРЗ под-
хватить. Вон, какая пакость моросит. Хорошо, что всегда с
собой плащ-болонью ношу в сумке. Пусть ребята посмеи-
ваются. Зато сейчас пригодится. Проскочили Смоленскую.
Уже совсем немного осталось. Я просовываю руку под пи-
джак. Нащупываю рукоять «Макарова», в кармашке – запас-
ная обойма. Всяко может случиться. Когда-то в самом нача-
ле работы я пытался угадать, что меня ждет там, на месте
преступления. Но потом понял, этого делать нельзя. Устаешь
от волнения раньше, чем начинаешь работать.

Сворачиваем на Пироговку и около длинного ряда тем-
ных, троллейбусов, ночующих на улице, останавливаемся.

«Скорая» еще здесь. Хорошо, что не уехали – может,
удастся поговорить с потерпевшим, если врачи дадут, конеч-
но.

Под Прокопичем скрипит сиденье, он поворачивается к
нам.

– Ты давай к «скорой»… – это он мне. Прокопич вообще
любит обходиться местоимениями.

– А ты готовь своего зверя… – это, естественно, Алехе.
Доктору он ничего не сказал. Значит, будет в резерве.

Следователь у нас опытный, знает, что делает…



 
 
 

 
6. Врач «Скорой помощи»

 
…я просто боюсь. Каждый раз, когда диспетчер вызывает

нашу бригаду, начинаю предполагать самое страшное.
На станции меня считают нелюдимой, замкнутой, черст-

вой. Нет, все совсем не так. Просто не хочу, чтобы кто-то
догадался, в каком состоянии я отправляюсь на выезд.

Самое страшное… А что это такое? Еще до «скорой», три
года, пока училась в институте на вечернем, я в больнице ра-
ботала. У медсестры забот хватает. Чего только не насмотре-
лась. Каких только смертей не видела, каких болезней. Ду-
мала все – иммунитет появился у меня к человеческой боли.
То есть, понимать, понимаю и жалею, но внутрь себя не до-
пускаю. Для хорошего врача такое умение, наверное, просто
необходимо. Да об этом и написано много, зачем повторять.

Когда на «скорую» переходила и не предполагала, что
здесь меня ждет. В поликлинике врач зарабатывает не так
много. Деньги понадобились на кооператив, а облагать «на-
логом» больных, как пытались делать некоторые, противно.

Только теперь я поняла, какой он, настоящий страх. На
четвертый день, именно на четвертый день работы, мы вы-
ехали на автомобильную катастрофу. Мои пальцы до сих пор
чувствуют, как на запястья детской ручонки пропадает то-
ненькая ниточка пульса. А я ничего не могу сделать, ничего.

Больница… Много ли увидишь среди белых стен и аппа-



 
 
 

ратуры? Там люди поставлены на грань беды и радости. У нас
все по-другому. Беда настигает людей везде, ужасная своей
неожиданностью и неотвратимостью. Кровь смешивается с
грязью. И я уже не медик, не просто врач, а бог, который вот
сейчас, на глазах других, обязан совершить чудо. И никому
нет дела, что я сама еще девчонка и очень боюсь чужого горя.

Вот и сейчас. Я, еще подъезжая, заметила – лежит на пра-
вом боку, съежившись и подтянув колени. Неужели в пе-
чень?!

Осмотрели и действительно, хуже некуда. Бок, прижатый
к мокрому асфальту, подплывает темной кровью.

Знаете; что такое ранение в печень? Возьмите кусок сы-
рой печенки и полосните по нему ножом. Потом вденьте в
иголку нитку, лучше белую, так виднее, и попробуйте за-
шить разрез. Вы увидите, – как нитки будут прорывать ткань,
не стягивая краев…

Так, лирику в сторону!.. Противостолбнячную… Вывести
из шока… Остановить кровь… Шок продолжается. Надо ак-
тивнее… Внутривенную инъекцию…

Какого черта здесь стоите? Срочно передайте, пусть гото-
вят стол, реанимационную бригаду… Тампон!

Как это водители совершенно ни на что не реагируют? Хо-
рошая выдержка или просто на все наплевать?..

Еще один тампон! Пока так, сверху…
Страх не мешает давно заученным движениям рук. Но я

знаю, он не ушел, нет. Только притаился, мерзкий и лохма-



 
 
 

тый, чтобы появиться потом, когда вернусь на станцию, и
диспетчер снова по громкой связи вызовет нашу бригаду.

Видимо, нельзя мне работать на «скорой». Пока я здесь,
не избавиться мне от него. А вдруг уже никогда не избавить-
ся?

…дыхание становится ровнее. Наконец-то! Рана обрабо-
тана. По идее всё должно быть в порядке.

Подъезжает машина. Милиция. Теперь их дело начинает-
ся. Мы свое закончили. Можно ехать.

Кто-то, в темном плаще, грузно прыгая через лужи, спе-
шит к нам…



 
 
 

 
7. Сотрудник уголовного розыска

 
Почему до сих пор никто не написал оду московским зе-

вакам? Нет, серьезно. Это же просто уникальное явление…
Они бывают везде и всегда, независимо от времени суток,
сезона, погодных условие и характера происшествия. Даже
реальная опасность не может победить их тяги к совершенно
бесполезным знаниям.

Сегодняшняя ночь не исключение. Нормальные люди уже
пятый сон добросовестно досматривают, а несколько стару-
шек и пожилых мужчин, терпеливо мокнут, глазея на нас и
на «скорую». Пока, правда, им скучновато – ни тебе пожара,
ни автомобильной катастрофы. Ничего, сейчас Жданов вы-
ведет своего молодого крокодила и сразу станет веселей.

Спешу к «скорой». Потом в больнице, пока прорвешься
через заслоны врачей – потеряешь массу времени. Теперь на-
до поговорить, теперь. Не мне это необходимо – делу.

Только собираюсь взяться за ручку, как дверь машины са-
ма открывается. Внутри салона вижу неестественно яркий с
мертвенно синим оттенком свет, колбочки, резиновые труб-
ки и еще черт-те что. Снаружи страшно, а изнутри совсем…
Приходилось «пользоваться услугами», после встречи с од-
ними неспокойными «клиентами».

Ладно, пока бог миловал, можно на все медицинские
страсти смотреть со стороны. К тому же, есть объект для



 
 
 

наблюдения поинтереснее. Хороша доктор! Глаза огромные,
копна золотисто-рыжих волос. Королева! Отмечаю, что об-
ручального кольца нет. Я разведенный и среди друзей счи-
таюсь убежденным холостяком, но мысль о необходимости
обзаведения семейным очагом меня нет-нет и посещает.

Улыбаюсь, как можно приветливее. Для дела полезно и
вообще располагает, чисто по-человечески.

– Доктор, как там потерпевший?
– Плохо.
– Поговорить можно? – вкрадчиво спрашиваю я. Она при-

стально смотрит на меня. Ясно, разрешать разговор с паци-
ентом ей не хочется. Улыбаюсь еще обаятельней. Надо, де-
вушка, позарез мне задать несколько вопросов. Может тот
тип с ножом где-то поблизости бродит. А если он не один?

Вдруг доктор тоже улыбнулась и, сразу же спрятав улыбку,
распорядилась:

– Минуту дам. Не больше. У нее полостное, проникаю-
щее… У нее? Значит, ранена женщина. Влезаю в машину и
тут же натыкаюсь на взгляд расширенных от боли глаз. Лицо
грязное, потное, слипшиеся волосы. Совсем девчонка. Лет
17, не больше.

– Я из уголовного розыска, – говорю тихо, низко накло-
нившись к носилкам. Как же тяжело она дышит. – Где Вас
ранили, кто?

– …В кафе… были… Потом нас провожали… Эти подо-
шли… Меня потащили. Я рвалась, потом закричала… Даль-



 
 
 

ше не помню!
Слова не произносит – выталкивает. Трудно ей. Но я не

могу уйти ни с чем. Она – единственная ниточка.
– С кем вы были? Кто вас провожал? Имена, адреса, те-

лефоны…
– С подругой…, Алик и Виктор… – потерпевшая обесси-

лено закрывает глаза.
Меня трогают за плечо. Время прошло. Но я же так ничего

и не знаю! Ну хотя бы еще один вопрос!
– В каком кафе вы были? В каком? Бело-синие губы мед-

ленно разжимаются:
– На Комсомольском проспекте… Фрунзенск… – догово-

рить сил не хватает.
Выходя из машины, оглядываюсь. И только теперь заме-

чаю, что на раненой девчонке – пусть грязный, но светлый
плащ, и платье в крапинку, о котором вполне можно сказать
– в горошек!

– Как ее фамилия? Документы при ней были? – повора-
чиваюсь на удине к симпатичной докторше, – Обнаружили
одну? Подруга где?

–  Не знаю. Никого здесь не было, когда мы приехали.
Только сторож, который ее нашел. Документов я не спраши-
вала. Что еще?

«Королева» начинает сердиться? Понятно, ей тоже сейчас
не до разговоров.

– Спасибо, все. Куда сейчас?



 
 
 

– В первую городскую, – она пожимает плечами и пово-
рачивается к машине.

– Простите! – окликаю я ее. – Где вас можно найти?
– На станции «Скорой помощи». Доктор Шамрай…
Бело-красная машина, сверкая маячком, уезжает. Прово-

жаю ее глазами и иду к сторожу. А информации пока прак-
тически никакой – только предположения.

Сторож – старичок при исполнении служебных обязанно-
стей – шмыгает носом и солидным басом представляется.

– Рожков наша фамилия. Федор Степанович.
– Очень хорошо, – говорю я по привычке, хорошего-то

пока мало, – когда вы обнаружили раненую, где? И прошу
вас, Федор Степанович, подробнее. Во сколько, что делали,
что видели, что слышали?

– Вон тут и нашел, – он кивает на край тротуара. – Я ря-
дом здесь нахожусь. Ну, а так часу во втором слышу – кри-
чат. Честно скажу – не отреагировал. Думай, покричат – пе-
рестанут. И вправду перестали. Потом стон. Стонет и стонет.
Вроде раненый, думаю. Я ведь на фронте санитаром был, это
дело ой, как знаю, как стонут-то. Вот и вышел. А она тутось
и лежит…

– Кричал-то кто? Мужчина? Женщина?
– Ну… Поначалу вроде как мужчина чего-тось крикнул.

Не разобрал. Радио у меня играло. Приемничек. Потом уж
она, девчонка эта. Тонко так, вроде птицы.

– Она лежала как?



 
 
 

– Обыкновенно лежала. На боку. Рука под ней подверну-
тая. Кровь-то я поначалу и не заметил. Темно…

Старичок продолжает подробно рассказывать. Я киваю
головой, уточняю детали, но думаю о другом. Рожков боль-
ше ничего интересного не расскажет. Главное изложил. Су-
дя по описанию позы раненой, ее сначала развернули к себе,
рванув за руку, а потом ударили ножом. Коротко, без замаха,
чуть снизу и в бок. Вполне профессионально.

За что? Оказала сопротивление преступнику? Слишком
много знала или не то увидела? Может, просто так, для за-
бавы? Такое в последнее время тоже встречается. Тогда тот,
с ножом, еще страшней. Какую еще новую забаву он приду-
мает?

– Так можно или нет?
Вопрос Рожкова прерывает размышления.
– Что «можно»?
– Идти мне можно? Я на посту.
–  Нет, Федор Степанович, нельзя пока… Пойдемте со

мной.
Завожу его в салон УАЗика, где терпеливый Прокопыч

пытается поговорить со старухами, которые сидят рядком
перед ним и, стараясь привлечь внимание милицейского на-
чальника, галдят все разом, не слушая никого, кроме себя.
Теперь к ним прибавится еще и Рожков.

В салоне тесно. Я киваю доктору Токареву, забившемуся
в угол, чтобы выходил.



 
 
 

Отрешенно слушавший старушек, Прокопыч вдруг на-
стораживается и властным движением руки прекращает
нестройное гудение. Одна из женщин сказала, что остался
платок потерпевшей, когда санитары уносили ее. Это уже за-
цепка. Вдруг еще что осталось? Прокопыч кивает мне. И я с
Токаревым иду на то место. Надо искать…



 
 
 

 
8. Эксперт

 
Даже кобель посмотрел на меня укоризненно, когда я

остался в салоне. Ему на дождь, а мне в автомобильном теп-
ле отсиживаться.

Ну конечно, мне всегда лучше всех! И работа не пыльная.
Щелкнул пару раз фотокамерой, позвякал баночками, с

кисточками повыпендривался – и вся деятельность.
Дилетанты! Попробовали бы сами поискать пальцевые от-

печатки на сложных поверхностях, например, на батарее па-
рового отопления дли на некрашеных досках пола. Да еще
чистенькие, хорошенькие, годные для идентификации. А их
еще надо снять, сохранить, обработать, дать заключение, вы-
вести дактоформулу. А, кроме того, проявить пленки, напе-
чатать снимки, закончить срочную экспертизу, одновремен-
но отбиваясь от панибратствующих сыщиков, у которых все-
гда все горит. И все срочно: «Выручи, Витек, за нами не про-
падет!» Как же, не пропадет! Результат дашь – сразу забыва-
ют все свои славословия. И так, думают, мне прекрасно жи-
вется.
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